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Nota de la traducción
Javier Sáez

El término «gypsy» es una palabra peyorativa o insultante en 
casi todos los países de Europa para referirse a las personas gita-
nas o Roma (salvo en Reino Unido, donde la comunidad gitana 
se llama a sí misma «gypsy» sin que ello tenga un matiz negati-
vo, o en España donde la palabra gitano/a no es peyorativa en sí 
misma). El término correcto y el que usan las personas gitanas 
para referirse a sí mismas es roma, romaní, personas romaníes (y 
romí, para mujer gitana). En contextos europeos se suele adop-
tar este término como un término paraguas, reconociendo que 
hay diversos subgrupos entre las comunidades roma, o incluso 
algunos que no se identifican como roma (por ejemplo, algunas 
personas sinti, los ashkali, los egipcianos y los travellers).

Cuando el original inglés utilice la palabra «gypsy» lo traduci-
remos como «gitano/a», pero el lector/la lectora debe recordar que 
ese uso indica un matiz peyorativo o insultante, o un estereotipo.

Cuando el texto original se refiera a los roma españoles, lo 
traduciremos como «gitanos y gitanas», ya que es la forma como 
las personas gitanas se autodenominan en España, sin que tenga 
un matiz negativo.

En el resto de los textos mantenemos la traducción como 
Roma, o las personas roma, o el pueblo romas, que es el uso 
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habitual en contextos europeos, y que son los términos que se 
utilizan en los textos originales en inglés y francés de este libro.

En cuanto a las personas no gitanas, existe la palabra romaní 
«gadje», que se usa a menudo en este libro. Lo hemos traducido 
por «payos», o personas payas. Algunas personas payas consi-
deran que es una palabra peyorativa, pero no es así. Significa 
simplemente «persona que no es gitana».
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Las comunidades gitanas han vivido en Europa desde el siglo 
xiii. Cuanto más racional e ilustrada se decía la civilización eu-
ropea, más se les trataba como a un pueblo extranjero que, debi-
do al uso de «costumbres extrañas»,  obstaculizaba su progreso. 
Este estigma permanece y se manifiesta, por ejemplo, en las en-
cuestas sobre intolerancia, que informan periódicamente sobre 
los niveles más altos de hostilidad hacia las personas gitanas de 
entre todos los grupos estigmatizados de Europa.

Durante mucho tiempo, el antigitanismo ha sido el elefante en 
la habitación al que nadie miraba, instalado en todas las instancias 
sociales, políticas y económicas, desde los medios a las escuelas, 
desde las empresas a los bares. En los últimos años, sin embargo, 
la crítica al antigitanismo, la discriminación y el racismo se ha he-
cho más presente en la sociedad española y europea. Además de 
las propias comunidades gitanas y sus aliados, es importante 
que las instituciones públicas no sean un mero espejo de los 
valores y las prácticas culturales hegemónicas, sino que deben 
conducir y liderar las transformaciones sociales. Las institucio-
nes tienen la responsabilidad de informar el debate público, con 
criterios de rigor ético, más allá de hacerse eco de la opinión pública.

Pero estas políticas públicas, esenciales, deben estar focaliza-
das en el antigitanismo, en tanto razón causal de la discrimina-
ción y la exclusión que sufren las personas y las comunidades 
gitanas. Estoy convencido de que todas las políticas sociales 
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dirigidas a las comunidades gitanas resultarán fallidas si no es-
tán respaldadas por un compromiso institucional para combatir 
la discriminación racista. 

También al Parlamento Europeo hemos llegado eurodiputa-
dos romaníes para combatir el antigitanismo. El Parlamento Eu-
ropeo instó, por primera vez, en 2017 a los Estados miembros a 
tomar medidas contra el antigitanismo a través de la resolución 
redactada por la eurodiputada romaní Soraya Post. Actualmente 
se están evaluando los resultados de las «estrategias nacionales 
de inclusión del pueblo gitano», que deberán tener en cuenta 
una última resolución sobre cómo combatir los prejuicios y este-
reotipos contra el pueblo gitano, redactada por el eurodiputado 
romaní Romeo Franz. En 2020 se aprobaron un nuevo Plan de 
Acción y un Marco Estratégico y, personalmente, celebro que el 
Parlamento Europeo haya iniciado un nuevo ciclo político para 
avanzar hacia la plena igualdad, la inclusión y la participación 
del pueblo gitano. 

Pero el desafío aún sigue presente: las «estrategias» no abor-
daban adecuadamente las barreras que siguen levantándose 
a diario frente a las personas y las comunidades gitanas, como 
consecuencia del persistente antigitanismo social, cultural e ins-
titucional; deben ampliarse los fondos de la ue asignados a las 
políticas destinadas a las comunidades gitanas; y además se re-
quiere un gasto más eficaz: las políticas de inclusión seguirán 
siendo ineficaces a menos que aborden las barreras racistas que 
enfrentan las personas gitanas en las áreas clave de la educación, 
el empleo o la vivienda. La preparación del próximo marco fi-
nanciero plurianual de la ue ofrece una oportunidad extraor-
dinaria para reorganizar las estrategias de gasto de los fondos 
comunitarios y dar prioridad al antirracismo en los programas 
de la ue.

En el contexto de la amenaza del populismo nacionalista, la 
lucha contra el antigitanismo debe verse como parte de una bata-
lla más amplia y crucial para todos y todas en España, en Europa 
y en el mundo. Para la ue, inmersa en una aparente crisis de 
identidad, garantizar el trato no discriminatorio de seis millones 
de sus ciudadanos y ciudadanas de origen romaní es un mínimo 
a fin de demostrar un compromiso firme con la igualdad, la jus-
ticia social y la democracia.
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En este marco, Antigitanismo. Trece miradas funciona como una 
caja de herramientas teóricas y políticas para combatir el antigi-
tanismo. El libro se compone de trece capítulos, escritos desde 
distintos contextos nacionales y desde distintas trayectorias de 
activismo e investigación.

El libro está organizado en tres grandes bloques: el primer 
bloque comprende varios análisis que indagan en el nivel semán-
tico y normativo de las estrategias europeas adoptadas en los 
últimos diez años, identificando tanto sus debilidades como sus 
posibilidades de mejora y desarrollo. El segundo bloque analiza 
la construcción fantasmagórica, ficcional y estereotipada de las 
identidades gitanas a partir de un amplio espectro de campos 
discursivos que abarca desde el cine hasta los medios de comu-
nicación, pasando por la cultura del cómic. El tercer y último blo-
que recoge un interesante repertorio de estrategias para combatir 
el antigitanismo, basado en casos de colaboración entre distintas 
organizaciones de la sociedad civil, distintas comunidades cul-
turales y distintas instancias institucionales. Este último bloque 
pone en el centro la perspectiva interseccional, contra la perpe-
tuación de sociedades fragmentadas, sobre la base de la relación 
entre diferentes vectores de discriminación. 

Como coordinador de este libro, quiero terminar este prólogo 
agradeciendo la contribución desinteresada de los y las autoras, 
todos ellos y ellas investigadores y activistas del más alto nivel, 
como podrán comprobar los lectores y las lectoras a lo largo del 
libro, comprometidos con la filosofía creative commons que ha he-
cho posible esta publicación.1 

1 Agradezco los permisos de reproducción de los siguientes textos: «Reclaiming 
a Narrative. A Critical Assessment of Terminology in the Fight for Roma Rights», 
«Sugar-coating Antigypsyism? Subtle Forms of Disciplining Roma in Spanish 
Welfare Services», «The Europeanisation of Racial Neoliberalism: The Case of 
“Roma” and “Refugees”», «Subtle Images of Antigypsyism. An Analysis of the 
Visual Perception of ‘Roma’», «We are RomaPop. Globalised Pop Culture and 
the Romani Rights Struggle for Self-definition in the Age of Superheroes» y 
«Roma and Non-Roma Alliances for Political Empowerment: Experiences from 
Hungary» (capítulos 2, 3, 4, 7, 8 y 9) reunidos por primera vez en Ismael Cortés 
y Markus End (eds.), Dimensions of Antigypsyism in Europe, Bruselas, European 
Network Against Racism (enar) y Central Council of German Sinti and Roma. 
Y «Ethnic Identity and Policymaking - A Critical Analysis of the eu Framework 
for National Roma Integration Strategies» (capítulo 5), publicado en The Roma 
and Their Struggle for Identity in Contemporary Europe, Berghahn Books, 2020. El 
resto de capítulos son originales y fueron escritos para este volumen.
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Espero que este libro sirva para desnaturalizar el estigma sobre 
las comunidades gitanas, para despertar preguntas sobre su ori-
gen en la historia y sobre los estereotipos, propios y ajenos, que 
lo sostienen y para engrosar el número de personas activas en 
esta lucha contra el antigitanismo, que es la lucha de todos por 
una sociedad más justa y libre. 

Salud y libertad,
Tsastipen Thaj Mestipen.

Ismael Cortés
Madrid, 19 de octubre de 2020
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21

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

Introducción

El antigitanismo es una forma de racismo que se dirige de forma 
específica hacia las personas romaníes, sinti, travellers, manush 
y otros grupos sociales estigmatizados bajo la etiqueta común-
mente conocida por el término anglosajón «gypsy» y por el tér-
mino en castellano «gitano».1

* Este texto se publicó originalmente como un working paper bajo los auspicios de 
la Alianza contra el Antigitanismo. Puede encontrar la lista completa y actuali-
zada de miembros de la Alianza en: www.antigypsyism.eu. Traducción a cargo 
de Ismael Cortés.
1 La primera referencia a esta etiqueta se remonta a 1280, en una carta relativa a 
la recaudación de impuestos de «egyptani» (Peloponeso griego), en Bizancio. En 
esta carta se nombra a los «romaníes» (endónimo) con el término griego «athin-
ganoi» (exónimo) que significa «intocables». Este exónimo griego está en la base 
de los exónimos usados en la mayoría de las lenguas europeas: en checo «cikán», 
en eslovaco «cigán», en alemán «zigeuner», en italiano «zingaro», en inglés «gyp-
sy», en español «gitano», en portugués «cigano» o en francés «tzigan». La palabra 
original (endónima) «roma» significa seres humanos y engloba las variables: rom 
(hombre) y romni (mujer). Se trata de una palabra del idioma romaní, de raíz 
indo-ario y enriquecido en su forma moderna por el griego y las lenguas eslavas 
de Europa del este. La palabra «roma» es una evolución europea de la palabra 
«dhoma» usada por la diáspora romaní asentada en la antigua Persia antes de 
entrar en Europa (s. xi), conocida como comunidad «dhomari». La palabra «dho-
ma» es una derivación de la palabra en sánscrito «dharma» y más concretamente 
de la adaptación de este término al bengalí «dhorm». De acuerdo al texto sagra-
do Átharva vedá (i milenio a. C.), el «dharma» es la virtud humana ligada a un 

Ensayo contra el 
antigitanismo
Alianza contra el Antigitanismo*

1. 

http://www.antigypsyism.eu/
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En los últimos años, el término «antigitanismo» ha encontrado 
un creciente reconocimiento institucional; sin embargo, todavía 
no hay un claro entendimiento ni de su naturaleza, histórica-
mente arraigada, ni de sus implicaciones en el presente. Se em-
pieza a entender que el antigitanismo opera a través del uso de 
representaciones estereotipadas en la esfera pública y a través de 
los discursos de odio. Pero además, y esto aún no está tan claro 
para muchos, el antigitanismo incluye discriminación estructu-
ral y formas de violencia cultural y epistémica. En el presente 
contexto dominado por las corrientes explicativas posmodernas 
del hipertextualismo, cabe aclarar que el antigitanismo no solo 
tiene que ver con los discursos, sino con las prácticas (y las omi-
siones) de los distintos poderes sociales e institucionales.2

En este ensayo, la Alianza contra el Antigitanismo propone 
un marco que aborda una concepción sistémica del antigitanis-
mo.3 Este documento recoge los elementos constitutivos del an-
tigitanismo y las conexiones entre sus diferentes dimensiones. El 
objetivo general es orientar la formulación de políticas públicas 
dirigidas a combatir el fenómeno del antigitanismo, en sus dife-
rentes manifestaciones y complejidad.

Merece aclarar cuatro premisas iniciales sobre las que se cons-
truye este documento:

1. Es esencial entender que el antigitanismo, desde un pun-
to de vista ético y político, no es el problema de una mi-
noría social, sino de toda la sociedad en su conjunto. El 
fenómeno del antigitanismo se ha configurado por los 
modos en que la mayoría social percibe, representa y tra-
ta a una minoría social que, en el contexto español, ha 
sido estigmatizada bajo la etiqueta «gitano».

buen propósito de vida que conecta con el orden eterno que hace posible la vida 
y el universo. Como podemos ver, la tergiversación semántica que introduce el 
exónimo griego «athinganoi» es crucial para la configuración de un dispositivo 
histórico de discriminación basado en el menosprecio hacia un grupo humano.
2 Jan Jařab (2015), «Eight circles of anti-Gypsyism».
3 La Alianza contra el Antigitanismo es una coalición ocasional de organizaciones 
que promueven la igualdad de derechos para los romaníes. Respalda la defini-
ción propuesta y promueve una comprensión común del antigitanismo. Puede 
encontrar una lista completa de miembros en: www.antigypsyism.eu

http://www.antigypsyism.eu/
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2. El antigitanismo no se construye ni sobre las diferencias relati-
vas a las condiciones materiales de vida, ni sobre las supuestas 
diferencias culturales. El antigitanismo opera en un sentido 
inverso, de tal modo que: tanto las condiciones de marginali-
dad y pobreza a las que se ve sometido un sector importante 
de la población romaní (y otros grupos estigmatizados), como 
las alegaciones de diferencias culturales inconmensurables 
respecto de la mayoría social, son ambas el resultado de un 
proceso de discriminación histórica, diseñada políticamente, 
desde la identidad nacional hegemónica hacia los grupos eti-
quetados bajo el estigma «gitano». Por ende, el mayor peligro 
de las políticas de «inclusion» dirigidas a la población «gita-
na» radica en confundir las causas y los efectos que operan 
sobre una situación histórica de exclusión estructural.

3. Sin duda, es necesario abordar los efectos en el presente de 
un trato histórico discriminatorio que se traduce, entre otras 
manifestaciones, en: desempleo, infravivienda, segregación 
urbanística, educación deficitaria, desigualdad sanitaria, in-
frarrepresentación política y estereotipación cultural. Pero el 
mero abordaje sobre los efectos del antigitanismo no erradica 
la fuente de la que emana la discriminación estructural. Con-
secuentemente, el antigitanismo necesita ser tratado como un 
operador causal de una forma de discriminación sistémica. 
Por lo tanto, el antigitanismo debe tratarse de modo transver-
sal en cada una de las áreas relativas a la «inclusión»: empleo, 
vivienda, educación, salud, representación política y partici-
pación científica, intelectual y cultural.

4. Debido a su alto nivel de aceptación social y política, existe 
una enorme dificultad para reconocer el antigitanismo y sus 
diversas manifestaciones. La condena moral sobre otras for-
mas de racismo no encuentra un correlato en los casos de 
antigitanismo. En toda Europa, el antigitanismo es aceptado 
como una forma «razonable» de racismo.4 El ataque moral e 
incluso físico hacia las personas etiquetadas como «gitanas» 
es comúnmente percibido como algo merecido, justificable y 
legítimo. El antigitanismo es la norma y no la excepción, en el 
discurso político y mediático, incluyendo los discursos propa-
gados en las nuevas redes sociales.

4 Huub van Baar, «The Emergence of a Reasonable Anti-Gypsyism in Europe», 
en Agarin, Timofey (ed.), When Stereotype Meets Prejudice: Antiziganism in European 
Societies, Stuttgart, Verlag, 2014.
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El antigitanismo no solo está generalizado y aceptado en la mo-
ral social, sino que también está mecánicamente incorporado en 
las prácticas institucionales. Esto hace que el desafío de comba-
tirlo sea tan necesario como difícil. El antigitanismo es como un 
huracán que «atrasa» la posición social de las personas romaníes 
y otros grupos estigmatizados. La «inclusión» seguirá siendo ilu-
soria mientras no enfrentemos el viento en contra.

Definición y terminología

Hasta ahora no existe una única definición consensuada del 
término «antigitanismo» que encuentre una amplia aceptación 
en la sociedad civil, las instituciones públicas y la universidad. 
A menudo, las descripciones son imprecisas o incluso carecen 
por completo de una necesaria mención a los documentos de 
referencia que permiten rastrear la genealogía del término. 
El simple uso del término «antigitanismo» como sinónimo de 
«discriminación de las personas gitanas» o como referencia a 
ciertas expresiones específicas, como el discurso de odio o los 
estereotipos, oculta la especificidad, el alcance y la estructura 
subyacente del fenómeno.

El término «antigitanismo» aparece por primera vez a finales 
de la década de 1920 en Rusia. Y su uso actual se origina en los 
debates académicos de las décadas de 1970 y 1980.5 Este término 
permite trazar líneas de interpretación paralelas con el antise-
mitismo. A pesar de cierta controversia, el término comenzó a 
utilizarse en las instituciones europeas a principios del 2000. Su 
adopción gradual señala el reconocimiento de que los distintos 
grupos romaníes y otros grupos asociados a la etiqueta «gitanos» 
son víctimas de una forma específica de racismo. Este reconoci-
miento es un paso trascendental en la lucha por el derecho a la 
no discriminación y la igualdad de trato.

5 Martin Holler, «Historical Predecessors of the term “Anti-Gypsyism”», en Jan 
Selling, Markus End, Hristo Kyuchukov, Pia Laskar y Bill Templer (eds.), Antizi-
ganism. What’s in a Word?, Uppsala International Conference on the Discrimina-
tion, Marginalization and Persecution of Roma, Newcastle upon Tyne, Cambrid-
ge Scholars Publishing, 2013, pp. 82 - 92.
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Los textos clave que reflejan este proceso incluyen: la resolución 
de 2005 del Parlamento Europeo,6 que por primera vez utilizó 
el término «antigitanismo» en un documento oficial de la ue. 
La Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa 
(osce), la Agencia Europea de Derechos Fundamentales (fra) 
y en particular, el Consejo de Europa (CoE) han sido pioneros 
en explorar las implicaciones del antigitanismo y ubicarlo en las 
agendas de los responsables políticos. La Recomendación ecri 
núm. 13 del Consejo de Europa (2011),7 se mantiene como el pun-
to de referencia para abordar el antigitanismo de manera holísti-
ca en todas sus dimensiones.

En 2015, el Parlamento Europeo reiteró su llamamiento de 
2005 para abordar el antigitanismo,8 y la Comisión Europea, por 
primera vez, hizo un uso significativo del término en su infor-
me sobre la implementación del «marco de la Unión Europea 
para las estrategias nacionales de integración de los gitanos».9 El 
creciente uso institucional del término es un desarrollo positivo. 
Ahora bien, la gran prueba para quienes toman decisiones polí-
ticas institucionales es traducir el reconocimiento del antigitanis-
mo en una acción efectiva, basada en una comprensión profunda 
de lo que implica este fenómeno complejo.

Definición

La definición propuesta por Valeriu Nicolae, «Hacia una defi-
nición del antigitanismo» (2006), sigue siendo influyente en la 
actualidad. Su afirmación de que la deshumanización constituye 
la operación central del antigitanismo permite construir un fuer-
te argumento persuasivo, no obstante requiere una mayor siste-
maticidad. Como sugiere su título, pretendía generar debate, no 

6 European Parliament , Roma in the European Union. European Parliament reso-
lution on the situation of the Roma in the European Union, 2005.
7 ecri General Policy Recommendation núm. 13, 2011, on combating anti-gyp-
syism and discriminiation and Roma.
8 European Parliament, International Roma Day – anti-Gypsyism in Europe and 
eu recognition of the memorial day of the Roma genocide during ww ii, Euro-
pean Parliament resolution, 2015.
9 El término está ausente del propio «marco de la ue», que solo se refiere breve-
mente a los prejuicios contra los romaníes, pero se incluye en: European Com-
mission, Report on the implementation of the eu Framework for National Roma 
Integration Strategies, 2015.
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concluirlo. Desde la Alianza contra el Antigitanismo propone-
mos la siguiente definición:

El antigitanismo es un dispositivo persistente, construido histó-
ricamente, que codifica el racismo cotidiano operando de mane-
ra sistémica contra grupos sociales etiquetados bajo el estigma 
«gitano» u otros términos relacionados, e incorpora: En primer 
lugar, una percepción y descripción homogeneizante y esenciali-
zadora de estos grupos. En segundo lugar, la atribución de carac-
terísticas específicas a los mismos. Por ultimo, las estructuras so-
ciales discriminatorias y prácticas violentas que emergen en ese 
contexto de discriminación, tienen como efecto la degradación y 
el ostracismo de los grupos estigmatizados; lo cual reproduce de 
manera sistémica desventajas en el acceso a las oportunidades 
vitales socialmente disponibles.

Esta definición tiene como objetivo ofrecer una explicación ana-
lítica que subraya su estructura en capas, indicando cómo las 
prácticas discriminatorias están ligadas a la construcción ideo-
lógica de un «otro» que queda fuera de la «propia» comunidad 
moral; este es un denominador común con otros racismos.10 Esta 
definición subraya el carácter simbólico del sujeto imaginario 
que construye el antigitanismo. Además de simbólica, esta cons-
trucción es política y opera sobre la base de la proyección de un 
conjunto de rasgos compartidos por un grupo social minorita-
rio que supuestamente se distancia de las normas comunes de la 
mayoría social, negando a los miembros de la minoría el recono-
cimiento de su dignidad personal y colectiva.

Esta definición resalta el carácter histórico y líquido del antigi-
tanismo, es decir, su carácter temporalmente adaptativo y sin con-
tornos fijos. El antigitanismo evoluciona de manera permanente 
con las cambiantes realidades sociales, económicas y políticas; 
para reaparecer una y otra vez como un espectro. Esta definición 
evita comprometerse con ciertas manifestaciones del antigitanis-
mo que puedan considerarse fijas y definitivas. Esta definición 
reconoce el carácter cambiante y multifacético del fenómeno, sin 
perder de vista las raíces comunes de sus múltiples expresiones.

10 Markus End, «Antigypsyism in the German Public Sphere. Strategies and Me-
chanisms of Media Communication», en Dokumentations- und Kulturzentrum 
Deutscher Sinti und Roma, 2015.
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Terminología

Antes de pasar a una elaboración más detallada de los antece-
dentes, las características y las manifestaciones del antigitanis-
mo, es relevante aclarar dos notas sobre la terminología.

En primer lugar, los argumentos presentados aquí defienden 
el uso del término «antigitanismo» sobre términos como «racis-
mo anti-romaní» o «romafobia», que a veces se proponen como 
sinónimos. El término «antigitanismo» hace referencia a las pro-
yecciones racistas de la mayoría social sobre un grupo imagina-
rio etiquetado como «gitano» que engloba a múltiples grupos.11 

El término comprende los elementos centrales de esta ideología 
racista sin comprometerse con la exclusividad de la discrimina-
ción de un grupo en particular, a saber, la comunidad romaní.

En segundo lugar, hemos elegido deliberadamente la nota-
ción sin guión: «antigitanismo» y no «anti-gitanismo». Esto se 
debe a que lo que conocemos como «gitanismo(s)» son una for-
ma concreta del folclorismo español que estudia la influencia 
lingüística de términos del caló en las letras flamencas.12 Por otro 
lado, evitamos un uso de la noción de «gitanismo» que podría 
asociarse a una supuesta «gitanidad», lo que en el contexto euro-
peo se conoce como «rromanipen»: un marco de filiación cultural 
compartido entre los romaníes de todo el mundo. En nuestra de-
finición de «antigitanismo» no nos comprometemos con ninguna 
definición normativa o sustantiva de la identidad romaní, ni de 
ningún otro grupo, sino que nos ocupamos netamente de abor-
dar la construcción de una ideología racista que construye un 
objeto simbólico, en este caso, una etiqueta racial que define a un 
sujeto imaginario. Esta lógica detrás del uso del término «antigi-
tanismo» refuta el argumento de que esta palabra no debe usarse 
porque contiene el término «gitano», y este implica connotacio-
nes peyorativas. Precisamente, el término «antigitanismo» su-
braya la diferencia radical entre: por un lado, el carácter espectral 

11 Grupos que la mayoría social identifica bajo la etiqueta «gitano»: roma, sin-
ti, manush, calé, kaale, romanichals, boyash, rudari, travellers, yenish, gypsies, 
egyptians y ashkali.
12 Sobre los gitanismos el texto de referencia es: Carlos Clavería, Estudios sobre 
los gitanismos del español. Flamenco y cultura popular, Revista de Filología Española, 
Madrid, 1951.
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de un sujeto imaginario construido sobre atributos degenerados 
(deshumanizados), y por otro lado, la realidad de los varios gru-
pos sociales afectados por esta operación estigmatizadora.

Claves constitutivas del antigitanismo

En esta sección, se abordan con más detalle los antecedentes his-
tóricos y las características del antigitanismo en diferentes niveles.

Arraigo histórico

El antigitanismo actual tiene profundas raíces históricas en las 
sociedades europeas. La relación entre las identidades naciona-
les hegemónicas y el estigma asociado a la etiqueta «gitano» pue-
de describirse como parte de un patrimonio histórico que man-
tiene su persistencia y presencia en diferentes países de Europa 
y más allá.13 La aparición del antigitanismo se deriva de procesos 
de construcción social que han sido esenciales para el desarrollo 
de la «civilización» europea; los cuales han estado en la base de 
la formación de los Estados nación, sosteniendo una serie de pro-
yectos de carácter politico, jurídico y territorial que se han pro-
puesto gobernar sobre grupos de población diferenciados entre 
sí, en muchos casos siguiendo el esquema: una cultura, una raza, 
una nación.

Este proceso de vertebración de la civilización occidental ha 
causado una serie histórica de políticas de persecución estatal 
contra los «gitanos» en toda Europa, que culminaron en el geno-
cidio perpetrado por la Alemania nacionalsocialista y sus aliados 
durante la Segunda Guerra Mundial.14 El objetivo de los nazis no 
era solo matar a cada individuo romaní, sino extinguir a todo el 
grupo, genética y culturalmente. La pérdida de vidas humanas, 
además de impactar en los factores económicos y sociales, tam-
bién significó una pérdida de recursos culturales, tradiciones, di-
versidad y habilidades lingüísticas. Esto afecta al modo en que a 

13 Bernard Rorke, Perspectives on racisms old and new, 1999.
14 Hub van Baar, «The European Roma: Minority Representation, Memory, and 
the Limits of Transnational Governmentality», F & N, Amsterdam, 2011.
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día de hoy los romaníes sufren un saqueo de su identidad. Ade-
más del trauma del genocidio, debe entenderse que los episodios 
históricos de esclavitud de hombres, mujeres, niños y niñas, o 
la esterilización forzosa de las mujeres romaníes, producen un 
trauma severo que pasa de generación en generación, que cons-
tituye un trauma transgeneracional que afecta a la autoimagen y 
autoestima colectiva.15

Ideología esencialista

La base de la ideología antigitana proyecta una serie de dife-
rencias fundamentales e insalvables entre «ellos» y «nosotros»; 
codificando los procesos de construcción del grupo propio y la 
designación identitaria de aquellos que están fuera del grupo. Si 
bien este proceso de producción de la «alteridad» está presente 
en la mayor parte de la historia europea, la radicalización de la 
construcción de la «alteridad» tuvo lugar con el advenimiento 
de la ideología de la «raza», imbricada con la emergencia de los 
nacionalismos europeos hacia fines del siglo xix. El concepto de 
una «raza gitana» ha sido parte esencial de las ideologías nacio-
nalistas en Europa. Su función era establecer la noción de una 
«alteridad» fundamental, donde todos los individuos del grupo 
«alterizado» compartirían ciertas características que los diferen-
cian del grupo propio (supuestamente «superior»).

Después de la Segunda Guerra Mundial, las ideologías racial-
mente explícitas se volvieron ilegítimas y anticonstitucionales. Los 
mecanismos de «alterización» se desplazaron a nociones como 
«etnicidad», «acervo cultural» o «cultura», que también se utilizan 
para defender el concepto de grupos homogéneos con caracterís-
ticas esenciales. Además, particularmente en los círculos académi-
cos, el racismo científico continuó dando forma al conocimiento 
existente y al discurso popular sobre los «gitanos».16 El antigitanis-
mo de hoy no puede emplear explícitamente la noción de «raza», 
pero transmite el mismo concepto ideológico al postular una «cul-
tura» distinta, compartida y practicada de un modo homogéneo 
por todos los miembros del grupo.

15 Cathrine Bjørnholt Michaelsen, «Tracing a Traumatic Temporality: Levinas and 
Derrida on Trauma and Responsibility», Levinas Studies, núm. 10, 2016, pp. 43-77.
16 Rita Izsák, «Report of the Special Rapporteur on minority issues», 2015.
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La ideología antigitana incorpora atribuciones que implican que 
los «gitanos» no son lo suficientemente «civilizados». En conse-
cuencia, el contenido semántico proyectado en «los gitanos» es 
siempre el de aquellos que no comparten, no aceptan, o no han 
internalizado las normas y valores de la sociedad en la que viven. 
Localizar fracturas en el cumplimiento de las normas sociales 
por parte de la comunidad imaginada, etiquetada como «cultura 
gitana», presenta una imagen de espejo invertido de las normas 
dominantes en la mayoría social, y refleja cómo sus miembros no 
deben comportarse. De acuerdo a esta lógica, se aplican medidas 
punitivas sobre la comunidad gitana para disciplinar (en un sen-
tido pedagógico) a la sociedad en general, actuando sobre un 
sujeto alterno.

Jerarquización

El proceso de «alterización» no solo diferencia culturalmente a los 
romaníes, así como a otros grupos estigmatizados, de la identidad 
social mayoritaria, sino que también introduce una jerarquía de los 
sujetos titulares de derechos: los romaníes no solo son diferentes, 
sino que de alguna manera son considerados menos importantes, 
y por lo tanto, no merecen un trato igualitario. Esta deshumaniza-
ción de los gitanos actúa como una justificación moral y política de 
la negación sistemática de sus derechos fundamentales.

La introducción de una jerarquía social implica que los ro-
maníes, y otros grupos, sean expulsados de facto de la comuni-
dad nacional en el discurso social y político. Esto no solo actúa 
como una justificación adicional para su trato desigual, sino que 
también hace que los romaníes, y otros grupos, sean altamen-
te vulnerables ante mecanismos de proyección de culpabilidad 
colectiva, convirtiéndolos en un recurrente «chivo expiatorio».17 

Debido a que la solidaridad nacional obviamente no se extiende 
a las comunidades gitanas, cualquier medida positiva hacia ellas 
suele percibirse como favores otorgados, en lugar de acciones 
necesarias para salvaguardar su igualdad de derechos. Además, 
la jerarquía implícita en el antigitanismo refleja las desigualda-
des estructurales del poder. Los romaníes, y otros grupos, se 

17 René Girard, El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986.
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encuentran en una posición de relativa impotencia económica, 
pero también política. Esta posición subalterna en la jerarquía de 
poder social y politico, les impide luchar con los medios adecua-
dos contra las estructuras de exclusion, limitando su capacidad 
colectiva para lograr un progreso socioeconómico o para partici-
par en la toma de decisiones políticas institucionales.

Actitudes y prácticas

El término «antigitanismo» abarca el nivel de estereotipos, tó-
picos y prejuicios. Estos son comúnmente aceptados e incorpo-
rados por los individuos como la base de sus propias actitudes 
de menosprecio hacia los romaníes, y otros grupos. Si bien la 
persistencia y omnipresencia de tales prejuicios ha sido bien 
documentada,18 no todas las personas que los sostienen apro-
barán necesariamente la violencia o la discriminación explícita 
contra los romaníes.

El nivel actitudinal, por lo tanto, debe entenderse como una 
condición necesaria pero no suficiente para la discriminación 
racista, el discurso de odio o la violencia. El antigitanismo no 
puede entenderse pues como el agregado de actitudes negativas. 
El antigitanismo se corresponde con ciertas prácticas sociales 
y políticas que reproducen y alimentan prejuicios, pero que se 
efectúan más allá de ellos. Las prácticas antigitanas son expresio-
nes de las relaciones sociales de discriminación entre la mayoría 
social y los romaníes y otros grupos estigmatizados.19

Naturaleza sistémica

Es crucial tener en cuenta la naturaleza sistémica o estructural 
del antigitanismo. Si bien podemos hablar de «actos» individua-
les de antigitanismo, el impacto del antigitanismo no es simple-
mente la suma de todos los casos individuales. El antigitanismo 

18 Thomas Acton, «Scientific racism, popular racism and the discourse of the Gyp-
sy Lore Society», en Ethnic and Racial Studies, vól. 39, núm. 7, 2016, pp. 1187-1204.
19 Council of Europe report (2012), «Human Rights of Roma and Travellers in 
Europe» (Hammarberg Report) & 2009 eu midis surveys (eu Fundamental 
Rights Agency).
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tiene una naturaleza sistémica, tanto en lo que respecta a su modo 
de operación como a sus efectos. Los mecanismos de exclusión 
y discriminación de las personas gitanas están profundamente 
arraigados en las instituciones, los imaginarios colectivos y las 
estructuras de poder de las sociedades europeas. Estos mecanis-
mos generan múltiples capas de desventaja que actúan a lo largo 
de toda la vida de las personas gitanas. En términos sistémicos, 
esto tiene implicaciones en un acceso desigual al empleo, la edu-
cación, la vivienda, la sanidad, la representación política o la 
participación científica, intelectual y cultural. Además, el antigi-
tanismo se expresa en formas de persecución y vigilancia poli-
cial, que son en muchas ocasiones injustificadas. A nivel social, el 
antigitanismo se expresa a través de discursos de odio y ataques 
que responden a lógicas de crímenes de odio, bajo las formas de 
pogromos o ataques individuales.

Al igual que sucede con otros procesos de reproducción social,20 

las formas de antigitanismo pueden suceder sin que los actores 
individuales involucrados en el proceso tengan la intención cons-
ciente de provocar resultados discriminatorios. Por otro lado, en 
sus efectos, el antigitanismo es sistémico, en el sentido de que afec-
ta a las personas romaníes, y a personas de otros grupos estigma-
tizados, independientemente de si estas han sido conscientes de 
enfrentarse individualmente con actos específicos de discrimina-
ción o trato injusto. Además, las instituciones que supuestamente 
protegen a los ciudadanos de actos de discriminación y violencia, 
en la práctica no logran extender el mismo nivel de protección a 
los romaníes que al resto de la ciudadanía, precisamente por el 
antigitanismo incorporado tanto en los propios funcionarios como 
en la inercia de la práctica burocrática. Es importante mencionar 
aquí el papel crucial de las instituciones encargadas de asegurar la 
igualdad de trato y la no discriminación.

Internalización

Ser etiquetado como el «otro» tiene importantes efectos sociopsi-
cológicos que se interrelacionan con los efectos del tratamiento 
discriminatorio estructural. Las personas que sufren este estigma 
generan diferentes mecanismos de defensa. Las respuestas van 

20 Pierre Bourdieu, Las estrategias de la reproducción social, Madrid, Siglo xxi, 2012.
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desde un rechazo consciente y absoluto de cualquier etiqueta, o 
el uso intencional de dicho etiquetaje, hasta una internalización 
del etiquetado que resulta en autoestereotipación o autoestigma-
tización. Este proceso no es algo anómalo entre las personas que 
son el objetivo de ideologías racistas, e implica la aceptación de 
la inferioridad propia a nivel individual y grupal, así como la 
adopción de clichés estereotipados para describirse a uno mis-
mo. Este proceso de internalización de clichés y estereotipos 
para auto-significarse, no debe confundirse con la declaración de 
un elemento específico de la identidad cultural del grupo (como 
la práctica de ciertas tradiciones o el uso de un idioma propio).

Dimensiones del antigitanismo

Mientras que la sección anterior consideraba el antigitanismo en 
sus modos causales ―psicológico, cultural, social y político―, 
esta sección se centra en sus manifestaciones. Si bien el uso del 
término «antigitanismo» se refiere más comúnmente a las expre-
siones fenoménicas más extremas y visibles, el antigitanismo in-
cluye un repertorio de prácticas que se manifiestan de muchas 
maneras diferentes.

Estas prácticas forman un amplio espectro de expresiones 
que expondremos a lo largo de una serie de dimensiones.

Desde los extremismos a las corrientes moderadas

El antigitanismo es comúnmente pensado como un fenómeno 
asociado a grupos de extrema derecha. Esto es absolutamente 
cierto, especialmente porque las amenazas más peligrosas a ni-
vel físico, a menudo, provienen de grupos o partidos de extrema 
derecha. Sin embargo, es importante comprender que el antigita-
nismo no se limita al extremismo de la derecha, sino que se abre 
camino en la sociedad mayoritaria, así como en sus instituciones. 
Así pueden encontrarse actitudes y comportamientos antigita-
nas entre los votantes y los partidos de cualquier ideología. Nos 
referimos a formas «sutiles» de antigitanismo, que en el sentido 
común, se aceptan como formas de antigitanismo «razonable».
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El antigitanismo funciona como una herramienta para promover 
la identificación intragrupo / extragrupo; por lo tanto, debe en-
tenderse como un patrón de configuración de la sociedad que se 
reproduce cada vez que se define una mayoría social en la que 
las personas gitanas quedan expulsadas: en el lenguaje cotidia-
no, en las producciones científicas y culturales o a través de los 
discursos políticos. La lucha contra el antigitanismo tiene que 
dirigirse a todos los mecanismos de exclusión y discriminación 
antigitana, no solo a los actores radicales que operan mediante la 
violencia extrema.

Negativo y positivo

Los estereotipos y los clichés que forman la ideología del antigita-
nismo no solo consisten en estereotipos hostilmente degradantes, 
sino que también incluyen estereotipos «positivos» (románticos 
y exóticos). Como sus contrapartes negativas, estos estereotipos 
«positivos» también atribuyen características diferenciales al gru-
po minorizado para distanciarlo de la «mayoría social». El cliché 
romántico implica un imaginario estético asociado a la belleza, el 
placer y la libertad del «universo gitano». Este imaginario estético 
refuerza el siguiente argumento colectivo: «ellos» no se ganan la 
vida como lo hacemos «nosotros», es decir, a través del trabajo 
duro. La deconstrucción de los estereotipos ha de transformar la 
percepción sobre las necesidades, preferencias y potencial de las 
personas romaníes. Tal percepción se ha construido tradicional-
mente, por un lado, a través de la lente del romanticismo y el exo-
tismo, y por otro lado, a través de la lente de la criminalización.

Malevolente y benevolente

Paralelamente, es esencial señalar que no todas las manifestacio-
nes de antigitanismo son necesariamente malévolas. Los enfo-
ques paternalistas hacia las personas romaníes son un ejemplo 
de esto. Lo que conecta las formas de antigitanismo malevolen-
tes y benevolentes es la hipótesis compartida que señala que las 
personas romaníes son fundamentalmente diferentes y, por lo 
tanto, necesitan ser tratadas al margen de los patrones mayorita-
rios de integración social. También hay una tendencia hacia una 
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profecía autocumplida que subestima a los romaníes, que perpe-
túa las bajas expectativas sobre ellos y expresa la presunción de 
que los romaníes son demasiado diferentes para tener las mis-
mas aspiraciones que el resto de la ciudadanía.21

Entre estos dos extremos también hay muchas gradaciones de 
antigitanismo «leve» que sin ser extremistas son perjudiciales. Es 
esencial comprender que los efectos de estas formas «débiles» de 
antigitanismo pueden tener un gran impacto, ya que contribu-
yen igualmente a sostener y reproducir la naturaleza sistémica 
de la «alterización» del sujeto imaginario «gitano». Los actores 
sociales e institucionales que reproducen esta diferenciación cul-
tural, entre un «ellos» y un «nosotros», no tienen que ser extre-
madamente racistas, ni en sus actitudes ni en sus acciones, para 
mantener ciertas formas de discriminación sistémica que afectan 
a la forma en que se estructuran las relaciones intergrupales.

Implícito y explícito

Algunos discursos de odio pueden dirigirse directamente a los 
romaníes explícitamente, pero muchas otras declaraciones o ac-
ciones antigitanas toman un tono más implícito: aunque se di-
rigen inequívocamente a los romaníes, o a otros grupos asocia-
dos, no los nombran explícitamente, usando tópicos socialmente 
asociados a los «gitanos»: «personas que no quieren trabajar», 
«bohemios», «alumnos con currículum educativos adaptados», 
«personas que amenazan la seguridad de nuestras calles», etc. 
Las formas implícitas de antigitanismo están relacionadas con 
esto, medidas políticas o discursos que aluden de manera tácita 
a los romaníes sin mencionarlos.

De la negación a la aceptación excesiva

La postura comúnmente más adoptada por las autoridades 
políticas, los líderes de opinión y los responsables de tomar 

21 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread 
of Nationalism, Londres, Verso, 1983 [ed. cast.: Comunidades imaginadas. Reflexiones 
sobre el origen y la difusión del nacionalismo, Ciudad de México, Fondo de Cultura 
Económica, 2017].
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decisiones en las instituciones públicas es «ponerse de perfil», 
es decir, la «no-acción». Tal «no-acción» adopta diferentes for-
mas. Por un lado, en el dominio político e institucional, los res-
ponsables de tomar decisiones tienden a ignorar el problema del 
antigitanismo durante el mayor tiempo posible. Las reacciones 
puntuales solo ocurren si los políticos o los altos funcionarios se 
ven obligados a tomar una posición, motivada por estrategias 
de presión que puedan desgastar su imagen pública, al ser re-
tratados como racistas. Por otro lado, a nivel social se dan ca-
sos de una «aceptación excesiva», la cual interpreta las situaciones 
de exclusión y desigualdad de los romaníes desde una actitud 
conocida como «culpa blanca»,22 que generalmente conduce a 
diagnósticos superficiales y a actitudes paternalistas. La primera 
reacción se basa en el supuesto por el cuál: o bien no hay ningún 
problema estructural que afecte de manera específica a los roma-
níes; o en caso de haberlo, las personas marginadas son respon-
sables de su propia situación. En el otro extremo, ciertos actores 
sociales expresan su consternación, perturbación y simpatía por 
las denuncias de discriminación y las demandas de igualdad que 
alzan las voces romaníes, pero con demasiada frecuencia estos 
actores consternados utilizan la estrategia de «estar del mismo 
lado» como una herramienta para inmunizarse contra la crítica, 
sin que esto conduzca realmente a medidas transformadoras que 
no caigan en el paternalismo.

Caminos hacia el futuro

Sin pretender cerrar el debate de manera definitiva, este docu-
mento ha descrito algunas de las dimensiones más relevantes 
que constituyen al dispositivo antigitano, así como las diferen-
tes formas en que se expresa. Reconocer el antigitanismo en sus 
diferentes formas, comprender su semántica y las relaciones 
entre el discurso y la práctica es un primer paso hacia la for-
mulación de políticas adecuadas para combatirlo. Una medida 
clave es recopilar evidencias, a través de estudios de casos, que 

22 Iyer, Aarti; Leach, Colin Wayne y Crosby, Faye J., « White Guilt and Racial 
Compensation: The Benefits and Limits of Self-Focus», en Personality and Social 
Psychology Bulletin, vol. 29, núm. 1, 2003, pp. 117-129.
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capturen el carácter multifacético del antigitanismo. Deberían 
estudiarse las diversas formas de racismo: discurso de odio, 
crímenes de odio, discriminación estructural (salud, vivienda, 
educación, empleo, prisión), discriminación en el acceso a la 
representación política, estereotipos y prejuicios en las pro-
ducciones científicas y culturales. Documentar estas formas de 
racismo, a través de proyectos nacionales e internacionales, su-
pervisados por instituciones públicas y realizados por expertos 
investigadores, contribuiría a reconocer los patrones del antigi-
tanismo de forma exhaustiva y a combatirlo de manera efectiva.

Con este ensayo argumentamos que no podemos limitarnos 
a actuar contra manifestaciones particulares del antigitanis-
mo. El antigitanismo es un fenómeno multifacético, que para 
enfrentarlo requiere de un conjunto diversificado de instru-
mentos que incluyan medidas de justicia penal, medidas eco-
nómicas para asegurar la inclusión en condiciones paritarias, 
medidas científicas y culturales de sensibilización, así como de 
concienciación pública. En última instancia, esto conlleva ante 
todo, la responsabilidad de los políticos y altos funcionarios de 
respetar, proteger y cumplir los compromisos de derechos hu-
manos a los que están deontológicamente obligados en virtud 
del derecho internacional.
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Introducción

Este artículo se centra en el uso de los términos «antiG(g)itanis-
mo» y «antiz/tiganismo» para describir el racismo antirromaní. 
Vemos el uso de este término como una medida que refuerza aún 
más la marginación romaní y afianza aún más el racismo1 contra 
los romaníes en los discursos políticos y académicos.

Este documento surgió como resultado del trabajo de las 
autoras, que consideran que «t/zigan» y «gypsy»2 [gitano] son 
peyorativos y son «palabras que hieren» (Matsuda et al., 1993), 
además creen que es desalentador y problemático que estos tér-
minos se sigan utilizando, aunque se agreguen un par de vo-
cales y consonantes al principio y al final («anti» e «ismo», res-
pectivamente). Una aclaración: las autoras no quieren decir que 

* Las autoras desean agradecer a Helen Snively, Kenneth Lee, Riley Burchell, Son-
ya Jasaroska y Marius Taba por sus valiosos comentarios.
1 Construimos nuestro argumento en torno al concepto de raza como una catego-
ría socialmente construida, pero con consecuencias muy reales.
2 Para entender este artículo conviene recordar que gypsy, tigan y zigan son pa-
labras peyorativas, insultantes. Por ello las autoras critican que se utilicen estas 
palabras dentro de «antigitanismo» y «antiziganismo». En castellano es más di-
fícil percibir este problema, porque la palabra «gitano» no es peyorativa. En este 
texto hemos traducido roma por romaní, y gypsy por «gitano», pero debe tenerse 
en cuenta ese matiz negativo en el uso de «gitano» (N. del T.).

Recuperar la narrativa:
una evaluación crítica de la 
terminología en la lucha por los 
derechos de los romaníes
Alexandra Oprea y Margareta Matache*

2. 
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el contexto no importe; por ejemplo, no estamos diciendo que 
no hay diferencia entre el uso de «t/zigan» para menospreciar 
la identidad de alguien como «tigan imputit» (gitano inmun-
do, en rumano) contra el uso de «antit/ziganismo» o «antiG(g)
itanismo», utilizado en el contexto de intervenciones contra el 
desprecio a los romaníes. Somos conscientes de que hay una di-
ferencia en el objetivo final en cada contexto de implementación. 
Sin embargo, ¿es esta una diferencia que «marca la diferencia?». 
Para nosotras no.

El objetivo final progresista y la incorporación de un par de 
vocales y consonantes a las palabras no son suficientes para su-
perar el hecho de que «t/zigan» y «gypsy» repiten un insulto. 
Ello no transforma mágicamente las palabras, sino que es algo 
meramente cosmético. No cambia el dolor y la ofensa que pro-
vocan las palabras.

El hecho de que estos términos continúen utilizándose en en-
tornos antidiscriminatorios es muy revelador. ¿Qué significa que 
los derivados de estos insultos se usen incluso en entornos donde 
se busca la emancipación romaní, en lugar de relegarse al discur-
so de la extrema derecha?

Además del hecho de que los términos provocan una reac-
ción visceral porque contienen un insulto (lo que ya de por sí 
debería ser suficiente), también carecen de cualquier valor polí-
tico descriptivo. Esto no es solo porque los términos están irre-
vocablemente manchados3 por el insulto, sino también porque no 
poseen un valor descriptivo superior en términos de describir 
el racismo experimentado por los romaníes. No podemos ver 
ningún beneficio en el uso de estos términos en lugar de «ra-
cismo antirromaní». Y debido a que los términos («anti t/z/g 
ismo») se basan en un insulto, al menos deberían ser capaces de 
demostrar que de alguna manera son superiores en su capaci-
dad para expresar la marginalización romaní. No lo son.

Además, es importante señalar aquí que ambas autoras no 
solo han estado en presencia de personas que usan «tigani», 
«gitanos» o «anti t/z/g ismo», sino que también han experimen-
tado una reacción violenta cuando han cuestionado su uso, a 

3 Se necesita un alto grado de gimnasia mental para separar el insulto mismo del 
término «anti-insulto-ismo».
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menudo por parte de personas payas [gadje].4 Esto agrega un 
insulto a la injuria ya que al hablante, primero, se le hace cons-
ciente de la naturaleza perjudicial de la palabra; segundo, por 
alguien de la comunidad afectada; y aun así se niega a rectifi-
car. Las justificaciones van desde afirmaciones de que a ellos 
(generalmente un payo) no les resulta ofensivo, que «perma-
necen fieles al texto histórico» o que estamos siendo sensibles 
y quisquillosos, una acusación que se hace a menudo contra 
las minorías.

Aunque aquí hemos descrito nuestra posición y hemos uti-
lizado términos como «para nosotras» y «consideramos», en 
adelante dejaremos de describir nuestra subjetividad, del mismo 
modo que los documentos políticos, las instituciones y los nu-
merosos discursos académicos que usan los términos «anti t/z/g 
ismo» «antiG(g)itanismo» a menudo no reflejan su uso o el hecho 
de que están trabajando en un entorno payo.

Nuestro objetivo es contribuir a los debates actuales entre 
académicos y activistas sobre los términos «anti t/z/g ismo» y 
«antiG(g)itanismo», que incluyen diversas posiciones y opinio-
nes, desde rechazarlos hasta asumirlos por completo. Siempre 
que sea posible, nos esforzamos por colocar nuestra lucha dentro 
de la historia más amplia de las luchas por los derechos civiles 
sobre el nombramiento étnico.5

«Tigan» y «gypsy» versus «roma»: el surgimiento de una cate-
goría política y un movimiento hacia la autodeterminación 

Para comprender nuestra oposición a los términos «anti t/z/g 
ismo» y «antiG(g)itanismo», es esencial que el lector comprenda 
todo el peso de las palabras «t/zigan»/ y «gypsy», particularmente 

4 «Gadje» (payos) es el plural de «gadjo» (payo), un término que significa no ro-
maní. Para ver un ejemplo, véase Oprea, 2015 (que describe un incidente en una 
conferencia en Suecia); Oprea, 2007 (que describe un incidente en el tribunal de 
familia de Nueva York); Oprea, 2012 (que describe un incidente en el Tribunal de 
Inmigración de Los Ángeles). Ver también Matache, 2017b.
5 A menudo nos referimos al debate sobre «negro» versus «afroamericano», «la-
tino» versus «hispano», «indígena» versus «indio», «asiático» versus «oriental», 
«nativo de Alaska» versus «esquimal».
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su uso en Europa del Este. Se acepta en gran medida que la pa-
labra «gypsy»6 (en inglés) y mucho más la palabra «tigan»7 (en 
rumano) y sus variaciones8 son ofensivas o, al menos, negativas.

En Rumanía y otros países de Europa del Este, llamar a alguien 
«tigan/ca» es uno de los peores insultos imaginables. En 2007, el 
entonces presidente de Rumanía, Traian Basescu, calificó a una 
periodista no gitana como «tiganca imputita» [«gitana asquero-
sa»], presumiblemente refiriéndose a que ella era terriblemente 
persistente (Divers, 2007). La palabra «tigan» y la palabra en fe-
menino «tiganca» también se pueden usar para referirse a vulgar, 
ruidoso, codicioso, persistente e insaciable, y se pueden usar para 
describir a alguien como vago, beligerante o propenso al delito.

«Tigan» es una categorización racial que se impuso a los ro-
maníes. Las poblaciones dominantes mayoritarias inventaron 
«athinganos/y» y las variaciones posteriores de «tsigane», «ti-
gan», «zingari», «zigeuner» para los romaníes. «Tigan» no es 
solo una terminología impuesta, sino que también lleva consigo 

6 Refleja la noción de que los romaníes son tramposos y estafadores («gypped», 
[estafado, timado]). «gypsy [gitano]: a veces ofensivo, miembro de un pueblo 
tradicionalmente itinerante originario del norte de la India y que ahora vive prin-
cipalmente en el sur y suroeste de Asia, Europa y América del Norte», véase 
https://www.merriam-webster.com/dictionary/gypsy.
7 «ŢIGAN, -Ă, ̧ ţigani, -e, s. m., adj. I. S. m. 1. Persoană ce face parte dintr-o 
populaţie originară din India şi răspândită în mai toate ţările Europei, trăind în 
unele părţi încă în stare seminomadă [Persona que pertenece a un grupo origi-
nario de la India, que ahora se ha extendido a casi todos los países europeos, 
viviendo una vida seminómada en algunas partes de ellos]. A se îneca ca ţiganul 
la mal = a nu reuşi, a eşua într-o acţiune tocmai când era pe punctul de ao duce 
la bun sfârşit [Ahogarse como un gitano en aguas poco profundas / en la orilla 
= fracasar, rendirse justo cuando uno está a punto de tener éxito]. 2. Epitet dat 
unei persoane brunete [Insulto referido a una persona morena / de piel oscura]. 
3. Epitet dat unei persoane cu apucături rele [Insulto referido a una persona con 
malas costumbres]» (dex Online, 2018, s.v. «ţigan»: https://www.dictionarro-
man.ro/?c=tigan).
8 Aunque ambos términos son ofensivos e inapropiados, existe una diferencia en 
el grado de ofensa que cada término («gypsy» versus «t/zigan») conlleva, sien-
do el más ofensivo el uso de la palabra «tigan» en rumano/ «zigan» en sueco/ 
«zigeuner» en alemán, comparado con el uso de la palabra «gypsy». Esto está 
relacionado con las historias que acompañan a estas palabras (Holocausto, es-
clavitud, etc.). Sin embargo, la mayoría de las veces, en los documentos políticos 
que analizamos en este capítulo, gypsy se traduce directamente como «tigan» y 
«antigitanismo» en «antitiganismo» (documento de ecri, por ejemplo); por esta 
razón, tratamos a ambos como cuestionables.
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una imagen dañina de inferioridad y de ser intocable. También 
es un término que se remonta a una época en que los rumanos 
esclavizaron a los romaníes en Valaquia y Moldavia.

Para disociar al grupo de este término y del significado peyo-
rativo omnipresente, hubo un impulso por parte de los romaníes 
en Europa del Este y los Balcanes para usar la palabra «romaní», 
que significa «persona» en el idioma romaní.9 Durante todo el 
siglo xx, el Movimiento Romaní ha luchado por el uso universal 
de «roma» como un término general para los roma y los grupos 
relacionados con los roma.

En 1919, los líderes políticos romaníes se reunieron en 
Ibașfalău, Rumanía, para pedir que «en todos los documentos 
oficiales, [Rumanía deje de] usar el término (apodo) “gitano” 
para burlarse de nosotros y nuestros descendientes, [si no es] 
completamente eliminado del uso oficial» (Adunarea Naţională 
a Ţiganilor, 1919).10 Además, en los años sesenta y setenta hubo 
varios avances importantes para unir a los romaníes en distintos 
países trascendiendo las diferencias nacionales. En 1959, Ionel 
Rotaru formó el Comité Mundial de los Roma11 para representar 
a los roma, los kale y los manouche. En 1971, en el primer Con-
greso Mundial Romaní (Rombase, n.d.), los líderes roma, sinti 
y kale reunidos reclamaron «roma» como su nombre legítimo. 
Intentaron promover el orgullo romaní y reivindicaron «roma» 
como algo opuesto frontalmente al término «tigan» y a la deva-
luación de la identidad y el idioma romaníes.

El uso de la palabra «roma» versus «tigan» ha señalado du-
rante mucho tiempo dónde se ubica cada uno en el espectro po-
lítico, especialmente cuando este último término es usado por 
el hablante a pesar de que se le ha dicho que es ofensivo,12 o se 
usa en oposición directa al uso del término «roma». Veamos el 
siguiente uso reaccionario del término, al solicitar una opinión 
sobre «los roma»:

9 Véase, por ejemplo, Rifati, 1998.
10 Texto original en rumano: «În toate actele oficiale româneşti să nu se mai 
folosească pentru noi şi următorii noştri numirea (poreclă) ca batjocură‘ ţigan ’ci 
aceasta, dacă nu se şterge cu totul chiar din uzul oficial».
11 Finalmente fue disuelto por el gobierno francés y se transformó en el Comité 
Internacional Tsigane.
12 Como fue el caso en la conferencia de Harvard y en la conferencia de Uppsala.
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Los roma no son roma, sino tigani. Los tigani son ladrones, de-
lincuentes, carteristas, etc. Los tigani son un pueblo migrante 
que emigró aquí desde la India. No tienen cultura. Eligieron el 
nombre rom para asociarse con la palabra român [rumano] (Es-
tudiante de la Universidad de Bucarest entrevistado por Shan-
non Woodcock, en Woodcock, 2007).

La disputa sobre el término «roma» siempre ha sido más que 
«mera semántica» y ha llegado al corazón de los derechos y la dig-
nidad romaníes. Es más difícil denigrar a los romaníes cuando se 
usa el término «roma» que cuando se usa el término «tigan». Por 
eso la discusión casi siempre es reformulada por el agresor racista, 
ya sea en internet o en persona (ver el caso anterior).

A medida que la palabra «roma» comenzó a utilizarse más 
en Rumania y Europa occidental, el término también comenzó 
a recibir una fuerte reacción violenta. Un ejemplo notable fue 
en 2010, cuando el gobierno rumano tuvo la osadía de intentar 
prohibir el uso de la palabra «roma» en favor de «tigan» para 
evitar confusiones entre «roma» y «rumanos» (Murray, 2010). 
En ese momento, el asesor principal de la Organización para la 
Seguridad y la Cooperación en Europa sobre cuestiones gitanas 
y sinti, Andrzej Mirga, comentó que la medida reforzaría los es-
tereotipos y los prejuicios (ibídem). Las organizaciones romaníes 
condenaron el movimiento como racista (Romani Criss, 2011); 
sin lugar a dudas, «el odio de Rumanía hacia los romaníes es tan 
profundo que incluso compartir un par de vocales y consonantes 
con ellos se considera una intrusión, a pesar de que compartan 
un país» (Oprea, 2012: 12).

Esta justificación (la confusión con el término «rumano») es, 
en el mejor de los casos, parcial y, en el peor, falsa. La palabra «ti-
gan/ca» está cargada de valor13 y dotarla del poder de la ley era 
similar a imponer un tipo de separación racial lingüística entre 
«rumano» y «roma» como mecanismo para perpetuar la fusión 
entre roma y «tigani».

13 «Etiquetar legalmente a un grupo por medio de un insulto tiene un significado 
simbólico. Reinscribe los estereotipos negativos asociados con la palabra ţigan/că 
con los roma; refuerza su lugar inferior en la jerarquía racial y la dicotomía entre 
rumano frente a ţigan/că. También tiene efectos más directos sobre los miembros 
del grupo, causando daños psicológicos y emocionales, especialmente a los niños 
y niñas romaníes» (Oprea, 2012: 13).
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Otro término controvertido, aunque tiene menos peso histórico, 
es «gypsy», construido e impuesto por eruditos payos que erró-
neamente atribuyeron raíces egipcias a los romaníes. Sin embar-
go, es importante tener en cuenta que algunos grupos romaníes 
han adoptado la identidad «gypsy» (como en el Reino Unido) o 
«tigan». Algunos individuos romaníes, especialmente los artis-
tas, también la han adoptado, creando una identidad híbrida de 
aceptación y oposición: aceptan la identidad gypsy [gitana], pero 
rechazan los atributos negativos que la acompañan en relación 
con ellos mismos. Sin embargo, varias definiciones describen 
a los «G(g)ypsies» como «miembros de un pueblo tradicional-
mente itinerante», no como un grupo étnico. La expresión to be 
gypped [ser estafado, timado], que etimológicamente deriva de la 
palabra «gypsy», es una expresión peyorativa que significa en-
gañar, estafar y defraudar. Aunque muchos saben que en países 
de habla inglesa como el Reino Unido, los romaníes fueron per-
seguidos (Hancock, 1987), se sabe menos sobre las connotaciones 
de la palabra «gypsy» en los Estados Unidos, donde por ejemplo, 
se atribuye a los romaníes una criminalidad innata. Una de las 
autoras de este texto se ha encontrado habitualmente con expre-
siones (como una broma) como «será mejor que vigile mi cartera 
contigo» cuando revelaba a la gente que era romaní en las ins-
tituciones estadounidenses. El Instituto Americano de Derecho 
Penal y Criminología opinaba que «son el ejemplo vivo de toda 
una raza de delincuentes y tienen todas las pasiones y todos los 
vicios de los delincuentes… Asesinan a sangre fría para robar, 
y antes se sospechaba que practicaban el canibalismo». Los ro-
maníes en los Estados Unidos todavía están plagados de estos 
estereotipos, como lo demuestra el que sean objeto sistemático 
del perfil racial.14

Es importante recordar que la lucha para rechazar las pala-
bras t/z/g en favor de «roma» ha sido una parte clave del movi-
miento romaní. Además, el término «roma» nunca se usó para 
excluir, sino para incluir. Nunca representó solo a los roma vlax, 
sino también a los kale, los manouche, los sinti, etc. Mediante el 
uso del idioma romaní y una denominación propia, los grupos 
romaníes lucharon para forjar una identidad llena de orgullo 

14 Para más información sobre las sospechas que hay sobre los romaníes en los 
Estados Unidos, ver Oprea, 2007.
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racial, una identidad que valorara nuestro idioma, frente a las 
lenguas europeas que nos imponen, una identidad que valorara 
la piel morena, en lugar de la blanca.15

El término roma representa un movimiento hacia la autode-
terminación, un reclamo de la narrativa, para garantizar que no 
seamos definidos por una etiqueta impuesta desde fuera, sino 
por nosotros mismos. Esas cuatro letras mantienen en su interior 
la promesa de un renacimiento de nuestra identidad. Sin embar-
go, de ninguna manera fue una panacea; ni marcó el final del 
racismo antirromaní. No estamos argumentando que fuera sufi-
ciente para superar el racismo, simplemente que fue un primer 
paso necesario.

Objetivos y marcadores del «antigitanismo». «AntiG(g)itanis-
mo» / «AntiTiganismo» y sus repeticiones actuales

El término «antiG(g)ypsyism»16 ha sido utilizado tanto por organi-
zaciones internacionales, como por ong y académicos. Aunque ha 
ganado vigencia en varias esferas, su significado no está totalmen-
te acordado. El término «antitiganismo», su traducción o equiva-
lente en los idiomas de Europa del Este, es aún más preocupante.

Tanto el «quién» como el «qué» del «antigitanismo» están sin 
resolverse. Con respecto al «quién», algunos usan el término para 
referirse a los romaníes, mientras que otros lo usan para abarcar 
a cualquier persona percibida como «gypsy». Con respecto al 
«qué», algunos lo usan como sustituto del racismo u hostilidad 
antirromaní, mientras que otros lo usan para referirse a una for-
ma más amplia de antagonismo contra aquellos que encarnan 
las características de los «gypsies» (por ejemplo, la itinerancia).

Nosotras planteamos que ninguno de esos usos repetidos 
se acerca a una comprensión sólida del racismo contra los ro-
maníes17 y que la dependencia de este neologismo es un atraso 

15 Del «Gelem, Gelem», las referencias del himno romaní a «kalo mui», «kale 
yakha» [cara negra / oscura, ojos negros / oscuros],   tan dulces como una uva oscura.
16 Usaremos este término entre comillas a lo largo de este capítulo para evitar 
otorgar legitimidad a dicho término cuestionado.
17 Consulte la definición que hace la teoría crítica de la raza del racismo.
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para el movimiento. Aunque deconstruimos minuciosamente la 
sustancia del «antigitanismo», queremos dejar claro que cuestio-
namos sobre todo la forma, por las razones descritas en el pri-
mer apartado. Es decir, aunque este término se ha utilizado para 
señalar el racismo estructural e institucional y todo el espectro 
del racismo y sus manifestaciones, siguiendo los principios de 
la «Teoría crítica de la raza», eso no lo hace más aceptable.18 Este 
término está irremediablemente contaminado por su relación 
con un insulto. Nuevamente, es importante afirmar que no es-
tamos imputando ninguna mala voluntad por parte de quienes 
difunden este término en el contexto de la lucha contra el racis-
mo antirromaní (a diferencia de los extremistas de derecha que 
utilizan el término). No nos estamos centrando en la intencio-
nalidad de los actores y no queremos decir de ninguna manera 
que se difunda conscientemente para denigrar por las ong o los 
académicos mencionados en este documento. Nuestro enfoque 
está en el impacto de este término.

ecri: una pendiente resbaladiza del «antigitanismo» como racismo al 
«antigitanismo» como hostilidad contra las personas que eligen cierto 
«estilo de vida»

La Comisión Europea contra el Racismo y la Intolerancia (ecri) 
introdujo el término «antigitanismo»19 para describir una «forma 
específica de racismo, una ideología fundada en la superioridad 
racial, una forma de deshumanización y racismo institucional 
alimentado por la discriminación histórica, que se expresa, en-
tre otros, por la violencia, el discurso de odio, la explotación, la 

18 Evitamos la necesidad de insertar aquí «desde nuestra perspectiva» o «en nues-
tra opinión» por las razones descritas en el apartado 1, para distanciarnos de la 
noción de que esto es algo característico de nosotras, que de alguna manera so-
mos «sensibles». Por el contrario, estamos reclamando el centro, hablando como 
sujetos y desafiando la noción de la neutralidad del lenguaje. Es un movimiento 
que invierte el peso de la carga: en esencia, la responsabilidad de justificar su 
uso recae en aquellos que usan el término, en lugar de hacer recaer en la minoría 
la carga de explicar por qué no debe usarse. El hecho de que se derive de/es un 
insulto debería trasladar la carga al usuario, que es quien debe elaborar un argu-
mento convincente de por qué debería usarse.
19 Es importante señalar aquí la profunda sensación de dolor, vergüenza e impo-
tencia que evoca el título de este informe («combatarea anti-tiganismului») en la 
versión en rumano. Versión rumana disponible en: https://rm.coe.int/ ecri-gene-
ral-policy-recommendation-no-13-on-combating-anti-gypsyism-an/16808b5af4.
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estigmatización y el tipo de discriminación más flagrante» (ecri, 
2011). En el documento de recomendación de política general de 
la ecri parece que esta definición se aproxima, o es casi igual, a 
lo que comúnmente entendemos como racismo y que abarca el 
racismo institucional, en lugar de solo la hostilidad. Pero no es 
«racismo». No hay razón para reinventar la rueda, por así decir-
lo. Por lo tanto, incluso si «anti g/t/z ismo» se refiere a formas 
institucionalizadas (en lugar de simplemente hostilidad), es de-
ficiente porque ya había un término creado para ello: racismo. 
Además de ser profundamente problemático porque se basa en 
un insulto, el uso de este término (en lugar del término «racis-
mo») denota una práctica social separada y distintiva que en úl-
tima instancia sitúa las experiencias romaníes de racismo fuera 
de los discursos más amplios sobre el racismo.

Aunque, como se señaló anteriormente, la definición de la 
ecri parece reflejar la del racismo institucional, hay un aspecto 
que va en una dirección completamente diferente: su mención de 
«un estilo de vida». El documento afirma que «la discriminación 
contra los romaníes se basa principalmente en su origen étnico 
y estilo de vida» (ibídem). Uno de los pilares del movimiento 
de derechos de los romaníes fue el reconocimiento de los roma-
níes como un grupo étnico con un idioma y una cultura distintos. 
El reconocimiento de que ser romaní no es «un estilo de vida», 
ni una elección, ni un comportamiento, fue y es crítico para la 
emancipación romaní. La retórica que vincula a los romaníes con 
un cierto «estilo de vida» va desde la romantización (ser romaní 
significa ser nómada / de espíritu libre) al racismo científico (ser 
romaní significa tener una propensión criminal). El uso del «es-
tilo de vida» para hablar sobre los romaníes, especialmente en 
las recomendaciones dirigidas a remediar su subordinación, es 
una eliminación completa del sufrimiento basado en la raza que 
los romaníes padecieron y continúan padeciendo.20 El término 
«antiG/gitanismo»21 se presta a esta distorsión particular de la 

20 Esto no está en conflicto con el hecho de que la raza está socialmente construi-
da. Simplemente estamos señalando que la opresión romaní no se ha basado en 
su «estilo de vida».
21 En el mundo de habla inglesa, el término «G/gypsy», en la mayoría de los 
casos con minúscula «g», se usa cuando se refiere esencialmente al deseo de las 
personas blancas de «convertirse» en «G/gypsies», es decir, escapar de la vida 
cotidiana (convertirse en un espíritu libre).



Recuperar la narrativa 49
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

racialización experimentada por los romaníes. Sospechamos que 
se invoca el «estilo de vida» para hablar más sobre las experien-
cias de los travellers.22 Si este es el caso, debe hacerse explícito en 
el informe.

Este uso del «estilo de vida» suena aún más perverso en la tra-
ducción al rumano de la recomendación de política de la ecri: 
«Reamintind că discriminarea împotriva romilor se bazează în 
special pe originea lor etnică și pe stilul lor de viață»23 [Recordan-
do que la discriminación contra los romaníes se basa en particu-
lar en su origen étnico y estilo de vida] en inglés invoca imágenes 
de criaturas míticas de espíritu libre, nómadas, sin raíces; aquí, 
«estilo de vida» («stilul lor de viata») invoca imágenes de sucie-
dad, criminalidad, atraso y criaturas repugnantes en general.

Parece que hay una comprensión subyacente de la naturaleza 
peyorativa del término «gitano» en la recomendación de política 
general de la ecri, ya que no se hace referencia ni una sola vez a 
las personas como «gypsies», sino siempre como «roma». Por eso 
es desconcertante que el término se use para describir el fenóme-
no que subordina a esas mismas personas.

Se puede argumentar que se refiere a la naturaleza social-
mente construida del término «gypsy», un producto de la ima-
ginación de los payos que ha dado lugar a estereotipos que no 
reflejan a «los verdaderos romaníes». Entonces de esto se dedu-
ciría que los payos no son realmente «antirromaníes», solo anti 
«gypsies», porque realmente no «conocen» a los romaníes. Esto 
implica que si realmente llegaran a conocer a los romaníes, los 
aceptarían, lo cual es una falacia. Además, les devuelve la carga 
a los romaníes para mostrar que en realidad no se comportan 
de manera conforme al estereotipo. También pasa por alto la 
cuestión de por qué o cómo los payos no llegaron a «conocer» 
a los romaníes «reales», un grupo que ha estado entre ellos du-
rante siglos. Una vez más, la conclusión lógica es que, o bien 
los romaníes mantuvieron activamente a los payos a distancia 
(un tipo de retórica que culpa a la víctima) o bien el «estilo de 
vida» romaní, caracterizado por la degeneración, producía un 
rechazo justificado por parte de los payos.

22 Analizar los debates entre las experiencias de los romaníes, un grupo raciali-
zado originario del norte de la India, y los travellers queda fuera del alcance de 
este documento.
23 Ver más arriba nota 20.
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La Alianza y el ceps: blanquear el racismo

La «Alianza contra el Antigitanismo» (2016) («la Alianza») de-
fine el «antigitanismo» como «un complejo de racismo habitual 
y persistente, construido históricamente contra grupos sociales 
identificados bajo el estigma “gitano” u otros términos relacio-
nados». En primer lugar, la decisión de no capitalizar «gypsy» 
tiene un significado político en sí mismo: se utiliza para denotar 
una forma de vida, en oposición a un grupo étnico. Parece que la 
Alianza está planteando que incluso aquellos que no son étnica-
mente romaníes y que simplemente son etiquetados como «gita-
nos» (porque quizás son itinerantes) experimentan una forma de 
racismo. También parece que están intentando incluir a los roma-
níes «asimilados» que ya no se identifican como tales, pero que 
son identificados por otros debido a su color de piel. De cualquier 
manera, no está claro por qué el término «roma» no sería mejor 
que un término que se ha utilizado como insulto. Sin embargo, la 
Alianza argumenta que el término «antigitanismo» abarca todo 
el aspecto de la producción de ideología a través de imágenes 
«gitanas»: «[p]olíticamente, el antigitanismo funciona como una 
herramienta para promover la identificación con comunidades 
nacionales, religiosas u otras “comunidades imaginarias” y, por 
lo tanto, debe entenderse como un patrón de comprensión de la 
sociedad que se reproduce en todas las partes de la sociedad: en 
el lenguaje cotidiano, en productos culturales como la música, el 
cine o la literatura, en los principales medios de comunicación y 
a través de los políticos más conocidos» (ibídem: 11).

Del mismo modo, en mayo de 2017, el Centro de Estudios de 
Política Europea (ceps) publicó un informe titulado Combatir el 
antigitanismo institucional: respuestas y prácticas prometedoras en la 
ue y en algunos Estados miembros, dedicado a evaluar críticamente 
los enfoques, políticas y prácticas de los gobiernos para comba-
tir el racismo contra los romaníes. El informe también abordó 
el valor conceptual del término «antigitanismo», sugiriendo que 
es «una forma especial de racismo dirigida contra los romaníes 
que tiene como idea central el presupuesto de que los romaníes 
son un grupo inferior y desviado» (Carrera et al., 2017). Sin em-
bargo, de manera confusa, el ceps aplica el término no solo a 
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aquellos «percibidos y contextualizados como romaníes»24 sino 
también a «aquellos percibidos por una sociedad determinada 
como “gitanos”».25 Pero esta última categoría carece de un com-
ponente racial. No estamos diciendo que los que son percibi-
dos como «gitanos» no sean discriminados: ciertamente lo son. 
Nuestra postura es que la base de la discriminación que enfren-
tan no está racializada, como lo está para los romaníes. Tampoco 
se enfrentaron al exterminio basado en la raza en el Holocausto 
o a la esclavitud. En este punto, el término «racismo» comienza a 
perder su significado. La racialización de los romaníes está prin-
cipalmente vinculada a la ascendencia y a características inmu-
tables. Un ejemplo: muchos romaníes «de vatra» en Rumanía ya 
no practican la cultura romaní ni hablan el idioma, pero debido 
a su piel morena y/o a que tienen rasgos indios, se les niega la 
igualdad de ciudadanía y todavía se los conoce como «tigani», 
y les llaman «ciori» («cuervos»), les dicen que se vuelvan a la 
India y otras cosas por el estilo. Igualar a aquellos que son perci-
bidos como «gitanos» con los romaníes supone no comprender 
del todo el racismo, el privilegio racial y la supremacía blanca.

Informe del Comisario de Derechos Humanos del Consejo de Europa: 
un uso reaccionario del «antigitanismo»

El informe de 2012 del Comisario de Derechos Humanos (el «in-
forme del dch») vincula la definición de «antigitanismo» a la 
idea de que el «antigitanismo» es una forma de fobia. El Comi-
sario define el término como «la expresión específica de sesgos, 
prejuicios y estereotipos que motivan el comportamiento coti-
diano de muchos miembros de grupos mayoritarios hacia los 
miembros de las comunidades romaníes y travellers» (Consejo 
de Europa, 2012).

Lo más notable es su tratamiento del tema de si «gypsy» es 
peyorativo. Parece que, como otros informes, está asumiendo el 
supuesto de que «G/gypsy» es peyorativo, ya que cada vez que 

24 Presumiblemente, esto incluye por ejemplo a aquellas personas de Rumanía 
que se esfuerzan por «pasar» como no romaníes, pero cuyo color de piel les im-
pide hacerlo.
25 Puede ser que al usar este término, el ceps, como la Alianza, incluya a los 
travellers, que no son étnicamente romaníes.
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se refiere a las personas, el informe opta por «roma» o «traveller» 
(ibídem: 32). Sin embargo, el informe del cdh es único en la for-
ma en que aborda este tema de frente y lo descarta:

Cada vez más, el término «gypsy» en varios idiomas ha sido vis-
to por muchos grupos romaníes como peyorativo. Sin embargo, 
esta visión del término no se mantiene universalmente. En la an-
tigua Unión Soviética, el término «gypsy» es el único que existe 
para un uso oficial, aunque los romaníes pueden oponerse a su 
uso (ibídem).

El informe muestra por escrito lo que las autoras han visto en per-
sona: un uso reaccionario del término «gitano», un término que, 
como reconoce el informe, «muchos grupos de romaníes» consi-
deran peyorativo. Una forma de ver esto es como una decisión 
deliberada de subordinar las perspectivas romaníes y privilegiar 
un sistema de nombres payocéntrico sobre uno romanicéntrico.

 El informe del cdh también usa el término «estilo de vida», 
pero principalmente cuando se refiere a los Travellers («acceso a 
una vivienda adecuada de acuerdo con su estilo de vida itineran-
te o semitinerante») (Ibid.: 153).

Desvelando el «quién» y el «qué»

Analizando estos usos y definiciones, las víctimas potenciales 
del «antigitanismo» o «antiGitanismo» se pueden dividir en tres 
categorías que se mezclan entre sí: los roma, un grupo más am-
plio que consiste en aquellos «percibidos como “gitanos”»26 y los 
«gitanos».27 Si se ven en un espectro, los «gitanos» tal vez caerían 
en el medio, mientras que los «gitanos» (aunque es una palabra 
racialmente cargada) caerían a la derecha y el término estaría 
desprovisto de cualquier potencial de liberación racial. La razón 

26 Hasta ahora, nuestra visión ha sido que los «gitanos» con «G» mayúscula se 
usan a menudo para referirse a un grupo racial / que tiene un elemento racial 
(presumiblemente abarcaría a los lom, dom, roma, sinti, etc.).
27 El «gitano» con g «minúscula es un estilo de vida, un grupo social (presumi-
blemente también abarca a personas blancas que les gusta viajar o carecen de una 
residencia estable o que de alguna manera encarnan los estereotipos).
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por la que la palabra «gitanos» es posiblemente más problemá-
tica que «Gitanos» con una «G» mayúscula es porque al menos 
esta última se refiere a un grupo étnico. Los «roma» caerían a la 
izquierda. Tanto la segunda como la tercera categoría se basan 
en un insulto; la tercera puede ser particularmente objetable por-
que combina una designación para un pueblo con una categoría 
inexistente (romaníes reales y «gitanos» imaginarios), y por lo 
tanto implica que ser romaní es un «estilo de vida».

El ceps y la Alianza promueven un grupo más amplio de 
personas como sujetos de esta forma de racismo. La Alianza 
analiza cómo los grupos sociales identificados o «percibidos 
como “gitanos”» son objeto del antigitanismo. Pero este enfo-
que basado en la percepción puede afectar potencialmente a 
las políticas y a las narrativas relacionadas con los romaníes de 
varias maneras diferentes.

Primero, al adoptar un enfoque más conductual, la Alianza 
apunta a la discriminación «ordinaria». En este marco, el «an-
tigitanismo» no se dirige a una identidad particular basada en 
ciertos marcadores étnicos; en cambio, a diferencia de otras for-
mas de racismo, su marcador central son las percepciones de la 
sociedad. Al hacerlo, ignoran la historia de las injusticias colecti-
vas antirromaníes, el racismo estructural y la ideología jerárqui-
ca y, en consecuencia, la blanquitud / payitud (Matache, 2016), 
el poder y los privilegios que los no romaníes tienen sobre los 
romaníes. Como muestra Collins (2000), los sistemas de opresión 
se cruzan en cuatro dominios de poder conectados: estructural, 
disciplinario, hegemónico e interpersonal. Por lo tanto, junto 
con este eje interpersonal, la ideología y el racismo estructural 
también han perpetuado la opresión romaní durante 1.000 años. 
Como muestran Kendrick y Puxon, una ideología racial de infe-
rioridad, basada en la «negritud» de los romaníes, fue construida 
durante su llegada a Europa. Incluso hoy, aunque las políticas e 
intervenciones estatales europeas dirigidas a la comunidad ro-
maní han rechazado la estigmatización explícita y otras formas 
de discriminación, todavía adoptan agendas asimilacionistas y 
condescendientes que continúan señalando la inferioridad social 
y cultural de los romaníes (Matache, 2017c). Las políticas tampo-
co abordan la naturaleza sistémica y continua del racismo insti-
tucional antirromaní.
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En segundo lugar, la Alianza argumenta que el «antigitanismo» 
desplaza el foco de los romaníes a las proyecciones de las pobla-
ciones mayoritarias y a la forma en que «tratan a los que conside-
ran “gitanos”», una teoría que también apoya en gran medida el 
ceps (Alianza contra el Antigitanismo, 2016). Si bien esto puede 
cambiar el enfoque, se vuelve irrelevante ya que el enfoque se des-
poja de cualquier significado histórico y de identidad y, por lo tan-
to, carece de valor para las luchas de liberación romaníes. Cambia el 
enfoque de los romaníes a los «gitanos» ficticios. Mete en una caja 
una identidad romaní dinámica y un pueblo, una identidad fija de 
«otros» considerados ladrones, incultos o incivilizados, que carecen 
de raíces fundacionales reconocibles, tanto objetivas como subjetivas, 
o de cualquier elemento de igualdad, conexión y distinción.

Esta eliminación de la racialización del grupo conocido peyora-
tivamente como «gitanos» y del término «gitano» (gypsy) en sí es 
especialmente peligrosa porque esencialmente refuerza la noción 
de que ser romaní ―porque sabemos que los términos a menudo 
se usan indistintamente― no significa ser de un grupo étnico di-
ferente con su propia historia, lenguaje, cultura y una existencia 
racializada con la que lidiar. Por el contrario, le despoja de esta 
legitimidad y nos lleva de vuelta al «gitano» como una forma de 
vida, una elección. De hecho, planteamos que una de las cosas más 
peligrosas para los romaníes es no ser un otro racializado; se trata 
de un otro racializado en la práctica, pero no en el lenguaje.

 Tercero, cuando el objeto del antiG(g)itanismo son aquellas 
personas «percibidas como “Gitanas”» o «gitanas», se proporcio-
na espacio para institucionalizar «la imagen tradicional de un “Gi-
tano” ficticio tomándolo como base para un categoría política de 
un pueblo minoritario de Europa» (Matras, 2013). Alienta a otros 
académicos a determinar, por ejemplo, que «se puede suponer 
que al comportarse de una manera “antisocial”, como lo perciben 
los payos, cualquier persona puede convertirse en un “Gitano", 
independientemente de su pertenencia étnica» (Marin, 2010).

Por lo tanto, este enfoque parece un intento bastante tímido 
de arrojar algo de luz sobre la responsabilidad del opresor. Un 
verdadero cambio de enfoque ―centrado claramente en el agen-
te discriminador― implicaría abordar el privilegio blanco/payo y 
la blanquitud/payitud (Matache, 2017a) a través del discurso, la 
investigación y las políticas, entre otras cosas.
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Los marcadores variables de la ideología racista antirromaní se 
han construido sobre el color de la piel y el lenguaje, así como so-
bre los atributos étnicos, culturales y religiosos cuando llegaron, 
cuando no eran cristianos.

Es importante examinar también los marcadores utilizados 
para definir «antigitanismo» o «antiGitanismo». Según las defi-
niciones existentes, podríamos deducir que el marcador racial 
del «antigitanismo» no es la etnia romaní, el idioma o el color de 
la piel, sino más bien las proyecciones de los no romaníes sobre 
una identidad «gitana» fija, dominada por la criminalidad y el 
atraso. Por lo tanto, siguiendo esa línea de pensamiento, aunque 
ecri, ceps, la Alianza y algunos activistas (Nicolae, 2006) se re-
fieren a la deshumanización de los romaníes como un elemento 
importante en sus definiciones, el «antigitanismo» no es lo mis-
mo que el racismo antirromaní. Aquí planteamos que el «racis-
mo antirromaní» debería ser la terminología utilizada para des-
cribir la forma específica de racismo contra los grupos romaníes 
porque, esencialmente, no hay razón para reinventar la rueda 
y presentar el racismo contra los romaníes como algo intrínse-
camente «diferente» al racismo. Necesitamos la continuidad del 
trabajo realizado por el término racismo, incluida la crítica de las 
prácticas institucionales y del privilegio blanco.

«AntiG/gitanismo»: ¿un término inclusivo?

Han surgido muchos enfrentamientos conceptuales y activistas 
por la falta de acuerdo sobre un término general. Algunos inves-
tigadores han sugerido que la idea de los romaníes como grupo 
es una construcción políticamente correcta (Marushiakova y Po-
pov, 2011); otros han promovido la identidad «gitana» como más 
inclusiva que las poblaciones «nómadas» (Journal of Gypsy Stu-
dies, n.d.) o que aquellas que se ajustan al «imaginario gitano».

Algunos académicos han criticado el término «romaní» como 
una identidad colectiva, porque algunos grupos percibidos como 
romaníes lo han rechazado, grupos que fueron «marcados» como 
«gitanos» y que no se identifican como romaníes (Marushiako-
va y Popov, 2011). Por lo tanto, sugirieron «Gitano» como el tér-
mino histórico legítimo para abarcar las complejidades de estas 



Antigitanismo. Trece miradas56

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

poblaciones. Al usar este término, esperan «resaltar la heteroge-
neidad étnica y lingüística, refiriéndose tanto a los romaníes ori-
ginarios de la India específicamente como a otras comunidades 
nómadas de diversas áreas geográficas, como yeniches, sinti, lom, 
dom, travellers irlandeses, y otros», explicaba un anuncio del Jour-
nal of Gypsy Studies en 2015.28 Esta posición debe diferenciarse de 
la de las organizaciones e individuos que promueven el término 
«antiG/gitanismo» (discutida anteriormente), ya que reconocen 
que el término «gitano» (gypsy), cuando lo usa un payo, es racista.

Del mismo modo, quienes apoyan el enfoque de la palabra 
antiG/gitanismo argumentan que el término es más inclusivo con 
otros grupos, incluidos los sinti, los travellers, los manouches y 
los egipcianos29 que «están igualmente afectados» por esta forma 
de racismo. Este enfoque incluye en la misma categoría a gru-
pos como los egipcianos, que no tienen elementos en común ni 
conexión estructural con una identidad romaní o «gitana». Ade-
más, si esto no se matiza, podríamos inferir que los promotores 
del término antiG/gitanismo también sugieren «gitano» como el 
término general para todos estos grupos. Sin embargo, roma ha 
sido ampliamente reconocido como el término general para los 
sinti, kali, manouches y otros grupos subromaníes. Por lo tanto, 
en ese paradigma planteamos que solo sería justo usar el término 
más amplio e inclusivo «racismo antirromaní».

Sin embargo, estamos de acuerdo en que necesitamos un de-
bate serio con grupos como los egipcianos de Macedonia o Ko-
sovo, que se han visto incluidos de manera forzada en las ca-
tegorías de romaníes o «gitanos», incluso en las políticas.30 Ya 
no podemos ignorar el hecho de que ellos rechazan estas cate-
gorizaciones (Sudetic, 1990);31 afirman que no tienen historia ni 

28 Véase la discusión sobre las explicaciones de los académicos en Matache, 2017b.
29 Los egipcianos o egipcios (egyptians) son una minoría étnica de los Balcanes; 
sobre todo viven en Albania, Kosovo y Macedonia del Norte. Hablan albanés y no 
se identifican como romaníes, aunque a veces se les confunde con ellos (N. del T.).
30 Algunos informes, organizaciones, activistas y comunidades sí los distinguen 
hasta cierto punto y hablan de romaníes, ashkalíes y egipcianos.
31 Además, las comunidades egipcianas ya no figuran en la lista junto con los roma-
níes y los ashkalíes en la Estrategia Gubernamental 2017-2021 de Kosovo; ver http://
www.kryeministri-ks.net/repository/docs/ANG-STRATEGJIA_P%C3%8BR_P%
C3%8BRFSHIRJEN_E_KOMUNITETEVE_ROM_DHE_ASHKALI_N%C3%8B_ 
SHOQ%C3%8BRIN%C3%8B_KOSOVARE_2017-2021.pdf.

http://www/
http://www/
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lengua común con los grupos romaníes; niegan ser romaníes o 
«gitanos», y lo más importante es que carecen de conciencia ro-
maní. Por lo tanto, si estos grupos no se identifican como roma-
níes o «gitanos», ¿por qué deberían agruparse con los romaníes 
o usarse como justificación para el uso continuo de un «-ismo» 
que perpetúa un insulto? Debemos asegurarnos de que estos 
grupos estén igualmente representados en una conversación 
sobre formas conceptuales para definir la modalidad específica 
de opresión que cada uno ha experimentado. No debe esperarse 
que el término «racismo antirromaní» lo abarque todo; colocar 
este tipo de carga sobre él sería una trampa. Cualquier intento 
de presentar el rechazo del término «antiG/gitanismo» como un 
deseo de excluir está fuera de lugar. El término no se usa como 
espada contra nadie, sino más bien como escudo. (Si el deseo es 
agruparlos a todos bajo un término, «racismo» sería suficiente. Si 
se busca un término que incluya otros grupos de color o minorías 
visibles, estos términos serían mejores que un insulto).

Además, aunque esto contradice el argumento anterior so-
bre la inclusión de términos para varios grupos, y difiere de las 
otras definiciones, la Alianza sugiere usar «antigitanismo» sin el 
guión, y, de hecho, no pone en mayúscula la «g» en antigitanis-
mo, como para enfatizar que el G/gitanismo y los gitanos como 
personas no existen realmente. Como argumento clave para jus-
tificar esta elección conceptual, la Alianza describe ampliamente 
el «carácter imaginario de su objeto [antigitanismo]». Pero, de 
hecho, el uso del término «antigitanismo» no conduce a la socie-
dad y a las políticas hacia un objeto imaginario, sino que sitúa la 
discusión en el contexto del «gitanismo» y de los «gitanos».

Para colocar el racismo antirromaní en un debate global más 
amplio, consideremos por un momento los términos para otras 
formas de racismo, como el racismo antinegro, la discriminación 
antimusulmana y el antisemitismo.

El concepto de antiG/gitanismo no corresponde a ninguno de 
ellos. Sin embargo, diversas organizaciones trazan paralelismos 
entre la construcción conceptual de «antiG/gitanismo» y el an-
tisemitismo. Y, de hecho, como es el caso del antigitanismo, las 
definiciones del antisemitismo también están vinculadas a pre-
juicios negativos, a violencia y odio; pero también lo está el ra-
cismo anti-romaní. Además, de manera similar al antigitanismo, 
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algunos que escriben sobre el antisemitismo enfatizan que «no 
es un problema judío, es un problema de los no judíos» (Beller, 
2015: 4), pero ese es el caso para cualquier tipo de racismo, in-
cluido el racismo antirromaní. Sin embargo, conceptualmente, 
el objeto del antisemitismo se define claramente como los judíos, 
mientras que el antigitanismo se dirige a aquellas personas vistas 
o imaginadas como «G(g)itanos» por las mayorías dominantes. 
Y así, vemos el contraste entre los dos conceptos por la forma 
de definir su objeto: mientras que el antigitanismo pretende am-
pliar su destinatario para incluir a varios subgrupos y grupos 
relacionados, el antisemitismo limita el destinatario a los judíos. 
Finalmente, aunque la identidad semítica más amplia también se 
ha racializado con el objetivo de deshumanizar a los judíos espe-
cíficamente, no se basa en una identidad negativa construida y 
en un insulto despectivo, mientras que el antigitanismo sí.

Además, el peso de términos como «racismo» y «racismo anti-
rromaní» se encuentra en su valor solidario. En cambio, el marco 
propuesto del antiG(g)itanismo desconecta la lucha de los roma-
níes de otros movimientos de justicia social o luchas antirracis-
tas, vinculados por el uso inquebrantable del término «racismo». 
Crear una categoría especial para la hostilidad y su instituciona-
lización como algo a lo que se enfrentan los romaníes necesaria-
mente lo distingue de otros grupos de color. El término racismo 
antirromaní tiene valor en términos de solidaridad, así como una 
mayor legitimidad que vendría derivada de esa solidaridad.

La Alianza también sugiere que «gitano» es el término «que 
comprende los elementos centrales de esta ideología racista», 
sugiriendo que los prejuicios y temores relacionados con «gi-
tano» alimentan el «antigitanismo». En cambio, nosotras plan-
teamos que el término en sí mismo es solo una pieza en la cons-
trucción de la ideología racial antirromaní, que se ha basado 
en varios elementos racistas clave que demonizan. De hecho, 
la terminología de «gitano» se comenzó a utilizar cuando la 
ideología racial ya estaba implantada. Los siguientes procesos 
de racialización y opresión incluyeron la imposición del signifi-
cante negativo «gitano».

Pero los romaníes encontraron un ejemplo anterior e incluso 
más obvio de ese fenómeno cuando llegaron por primera vez 
a los territorios de Europa central y oriental: «tigan» y otras 
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variaciones de nombres impuestas a los romaníes derivados de 
«athinganos» o «athinganoy» (Consejo de Europa, 2014), la anti-
gua etiqueta griega para aquellas personas intocables, impuras. 
Por lo tanto, el elemento principal de la ideología anti-romaní 
radica en su categorización desde hace siglos como personas in-
feriores y la imposición de un nombre que ilustra esa condición, 
que ayudó a validar las medidas opresivas.

La denominación o etiquetado de los romaníes como «z» / «t» fue 
y es un acto hegemónico. Denominar «roma» «z ** n» o «t ** n», 
además de reflejar una falta de agencia o subjetividad por nuestra 
parte, fue un acto de taxonomía racial, de racialización y de atri-
buir significado racial a las diferencias en fenotipo, idioma y cul-
tura: diferencias que para los romaníes se han relacionado históri-
camente con una presunta diferencia biológica (Selling et al., 2015).

Además, las ideas antirromaníes no se construyeron de forma 
aislada. Es posible que las personas aprendieran y reprodujeran 
mitos y miedos relacionados con «tigani» y «Gitanos» debido a 
las estructuras políticas y sociales jerárquicas ya establecidas. 
Cuando los romaníes llegaron a los territorios europeos, los grie-
gos y los romanos ya habían racionalizado completamente la «es-
clavitud y la jerarquía humana» (Kendi, 2016: 19). La esclavitud, 
uno de los principales ejemplos de la opresión romaní en Euro-
pa, se dirigió específicamente a los romaníes como personas; no 
fue producto de proyecciones ignorantes y prejuiciosas, sino de 
una visión y una práctica bien definidas del sistema payo para 
aprovechar las habilidades artesanales de los romaníes. Como 
Gheorghe explica sobre Rumanía «... el estado de la esclavitud en 
este país está relacionado con la estructura de poder y la nobleza 
y el establecimiento de la estructura social» (Necula, 2012). La 
teoría de Gheorghe encuentra paralelismos con las teorías sobre 
el racismo anti-negro. Por ejemplo, Kendi destaca que «las ideas 
racistas no han sido cocinadas desde la olla hirviendo de la igno-
rancia y el odio ... hombres y mujeres poderosos y brillantes han 
producido ideas racistas para justificar las políticas racistas de su 
época, para redirigir la culpabilidad de las disparidades raciales 
de su época lejos de esas políticas» (Kendi, 2016: 9). Este aspecto 
clave de la subordinación romaní, el legado de la esclavitud, se 
borra cuando se utiliza el «antiG(g)itanismo» porque se basa en 
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(y repite) un insulto que ganó poder durante la esclavitud y por-
que niega el papel central del racismo en la opresión histórica y 
contemporánea de los romaníes.

Por lo tanto, lo que se encuentra en el centro de la ideología 
racista antirromaní no son representaciones «antiG(g)itanas», 
prejuicios e ignorancia, sino el poder de las élites blancas para 
construir conceptos, palabras y políticas para justificar el racismo 
individual, institucional y sistémico, y por tanto, la maquinaria 
de la opresión. El acto de nombrar es clave para esta maquinaria.

Link y Phelan sostienen que «se necesita poder para estigma-
tizar», y aunque se crean etiquetas asociadas con características 
negativas para muchas categorías o grupos de personas, aque-
llos que pertenecen a una categoría que tienen acceso al poder 
social, económico o político (políticos, abogados, inversores de 
Wall Street, gente blanca) no «terminarán siendo un grupo estig-
matizado» (Link y Phelan, 2001).

Por lo tanto, al analizar el racismo, necesitamos mirar más 
allá de las proyecciones de la mayoría y comprender la natura-
leza sistémica, las estructuras de poder y los ejes de dominación 
en relación con este fenómeno. Cuando las mujeres romaníes de 
Suecia o de la antigua Checoslovaquia fueron esterilizadas por la 
fuerza, no fue resultado de la presión de la población dominan-
te basada en su percepción de los «gitanos», ocurrió porque los 
gobiernos establecieron políticas deliberadas para reprimir a los 
romaníes «inferiores». Del mismo modo, durante el Holocausto, 
los romaníes no fueron perseguidos simplemente porque la so-
ciedad los veía como «gitanos»; fueron el objetivo de una política 
institucional basada en una fuerte creencia racial en la superio-
ridad blanca. Y para tomar un ejemplo aún más contemporáneo, 
la segregación de niños romaníes en escuelas especiales y clases 
separadas (Agencia de los Derechos Fundamentales de la Unión 
Europea, 2014) es posible debido al poder institucional y los pro-
cesos de decisión no romaníes, arraigados en las creencias racia-
les sobre la inferioridad romaní; no está basada necesariamente 
en los estereotipos sociales de ladrones «gitanos», nómadas, etc. 
Por lo tanto, al argumentar que la idea imaginaria de un «gita-
no» es el objeto real del odio debido a los prejuicios, dejamos de 
centrar la atención en la naturaleza estructural e ideológica del 
racismo contra los romaníes, que se basa en las creencias raciales, 
la jerarquía y la dominación.
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Conclusión

Durante siglos, a los romaníes se nos ha negado el derecho de 
contar nuestra propia historia, de describir la realidad tal como 
la vemos, de ser el sujeto y no el objeto (Oprea, 2018). A los roma-
níes se les ha negado el acceso a la palabra escrita (los numerosos 
casos de segregación escolar que continúan siendo llevados ante 
el Tribunal Europeo de Derechos Humanos son un caso pun-
tual), y el acceso a la palabra hablada (es decir, a una voz públi-
ca). Los romaníes han sido borrados de los libros de historia ―en 
Rumania, muchos libros y clases de historia siguen sin mencio-
nar la esclavitud romaní32― y por lo tanto de la historia misma.

La demanda de reconocer «tigan» / «zigan» / «gypsy» como 
peyorativos y reemplazar estos términos con «roma» es parte de 
la lucha por los derechos romaníes. La demanda de ubicar el ra-
cismo antirromaní en relación con la dominación y el poder tam-
bién es parte de esa lucha. Lo que está claramente eliminado en 
los términos «anti t/z/g itanismo» y «antiG(g)itanismo» es la cen-
tralidad de la raza en la subordinación romaní. Por lo tanto, con 
respecto a este término, «lo que hay en un nombre», un insulto, 
es importante, pero también lo es lo que no hay en un nombre.

32 Para un análisis detallado de la esclavitud de los romaníes, véase Hancock, 
1987.
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Introducción

Las administraciones estatales han estado vigilando y discipli-
nando a las minorías durante siglos, y las medidas con las que lo 
hacen pueden tomar muchas formas. El registro obligatorio de 
residentes romaníes, a menudo bajo el pretexto de tener trabajos 
o estilos de vida no sedentarios considerados problemáticos para 
la cohesión de la sociedad, por ejemplo, ha sentado las bases 
para episodios importantes de persecución antigitana en la his-
toria europea. Mientras que algunos estados ―lentamente― han 
comenzado a asumir cierta responsabilidad por estos periodos 
traumáticos de la historia a través de actos públicos de disculpa, 
sería un error considerarlos como eventos extraordinarios que 
pertenecen a un pasado vergonzoso, sin conexión con formas 
estatales más sutiles y encubiertas de control a las que las mino-
rías romaníes están sujetas hoy. En particular, los programas de 
bienestar, como se ha demostrado repetidamente en la inves-
tigación de políticas sociales, son «sistemas de estratificación» 
(Esping-Andersen, 1990) que clasifican a las poblaciones en ca-
tegorías reificadas y jerárquicas de beneficiarios y los empujan a 
ciertos estilos de vida, ocupaciones o estados sociales. Este capí-
tulo explora las formas a veces sorprendentes en que las políticas 
de bienestar pueden usarse para controlar a los grupos minori-
tarios, al mostrar cómo se adoptó un lenguaje de emancipación 

¿Endulzando el 
antigitanismo? 
Formas sutiles de disciplinar a 
los romaníes en los servicios de 
asistencia social españoles
Sarah Werner Boada
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económica, pero también cultural y de género en los servicios de 
bienestar en España, para, irónicamente, mantener la asimilación 
forzosa y evitar discusiones sobre el antigitanismo institucional.

El Estado español ha seguido durante mucho tiempo un 
modelo de gobernanza asimilacionista que, de acuerdo con la 
ideología francesa de no tener en cuenta a las minorías, se acer-
có a las minorías romaníes a través de políticas basadas en el 
bienestar, centradas en la integración socioeconómica más que 
en los derechos de las minorías (Cortés, 2016). Bajo el pretexto 
de la igualdad de trato para todos los ciudadanos, la concesión 
de la condición de minoría nacional ha sido rechazada tradicio-
nalmente, a menos que sea territorial (Laparra y Macías, 2009) 
y, específicamente, los programas sociales dirigidos a las comu-
nidades romaníes han tenido como objetivo su asimilación en 
la sociedad dominante, especialmente a través de la educación 
y el empleo. Curiosamente, sin embargo, se ha producido re-
cientemente un cambio hacia el reconocimiento cultural a nivel 
político, como se manifiesta en el reconocimiento oficial de la 
bandera y el himno romaníes, Jelem Jelem, así como en la de-
claración del 8 de abril como «Día del Pueblo Gitano»1 por el 
Consejo de Ministros en abril de 2018. Este nuevo movimiento 
político cristaliza el discurso que celebra la cultura romaní y, en 
particular, las mujeres romaníes como líderes de la comunidad, 
que se ha utilizado cada vez más en las políticas sociales ela-
boradas por las autoridades estatales e implementadas por las 
ong que trabajan con mujeres romaníes: las llamadas asociacio-
nes de mujeres gitanas.2 El Estado español, que ya fue elogiado a 
nivel internacional como un modelo exitoso de «inclusión de los 
romaníes» (Maya y Mirga, 2014), ahora goza de una reputación 
particularmente buena por empoderar a las mujeres romaníes 
a través de su asociación con las ong que, a su vez, a menudo 
se valoran como ejemplos del feminismo de base romaní (Caro 
Maya y Werner Boada, 2018).

1 Uso el término «gitano» [gypsy] únicamente en traducciones literales para per-
manecer fiel a la redacción española. Aunque el equivalente español, «gitano / 
gitana» ha sido reapropiado por los romaníes españoles (la mayoría de los cuales 
son del grupo kalé), fue acuñado por la sociedad mayoritaria, tiene connotacio-
nes racistas y a menudo se usa como un insulto racial.
2 En castellano en el original. Todas las palabras en cursiva de este artículo están 
en castellano en el original [N. del T.].
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Sin embargo, a pesar del lenguaje emancipatorio que se encuen-
tra en los documentos de las políticas y en la comunicación insti-
tucional, las prácticas entre las ong a las que ahora se subcontra-
tan parte de las actividades de los servicios sociales, permanecen 
centradas en las mismas lógicas paternalistas y de control que 
antes. Además, el hecho que el multiculturalismo y la política 
feminista ahora tengan una mayor presencia a nivel político, es 
utilizado regularmente como argumento para afirmar que los ro-
maníes españoles viven en una sociedad emancipada posracial, 
donde el antigitanismo es cosa del pasado y en la que su situa-
ción solo se debe a sí mismos y a sus tradiciones supuestamente 
atrasadas, particularmente en términos de relaciones de géne-
ro. Esta paradoja plantea algunas preguntas: ¿cómo es que estas 
prácticas persisten, a pesar de una aparente desviación del mo-
delo asimilacionista francés? ¿Qué podría explicar la discrepan-
cia entre los discursos que promueven el empoderamiento de las 
mujeres romaníes, tanto de la asimilación cultural como del pa-
triarcado, y los esquemas de bienestar destinados a disciplinar-
los más aún, enseñándoles el «estilo de vida payo»?3 En lugar de 
ser un problema de implementación deficiente, lo que observo es 
una instrumentalización estratégica de la política emancipadora 
por parte de los actores institucionales para encubrir el racismo 
y las formas de género que este adopta en los servicios sociales. 
Esto se manifiesta en la reestructuración organizacional del tra-
bajo social, en el marco de actividades de bienestar social, así 
como en las estrategias de comunicación.

Los datos primarios en los que se basa esta investigación se 
recopilaron a través de la observación participante y entrevis-
tas semiestructuradas en 2016 y 2017 en Madrid. Pasé unos ocho 
meses en una asociación de mujeres gitanas bien establecida, en 
adelante denominada simplemente ong, que se fundó a prin-
cipios de la década de 1990 bajo el impulso de nuevos subsidios 
estatales, como fue el caso de otras organizaciones en todo el 
país (Caro Maya y Werner Boada, 2018). Presidida oficialmente 
por una mujer romaní, la ong responde a las autoridades regio-
nales de la Comunidad de Madrid y se espera que implemente 

3 «Gadjo» (masc.), «gadje» (plural), «gadji» (fem.) se refiere a personas no ro-
maníes en lengua romaní. Los gitanos españoles usan con mayor frecuencia los 
términos «payo / paya» o «jambo / jamba».
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programas de bienestar dirigidos a mujeres romaníes, que son 
enviadas por su asistente social local como condición previa para 
acceder a prestaciones sociales. Los trabajadores sociales payos 
y los mediadores romaníes la gestionan a diario, y los proyectos 
se diseñan de acuerdo con las normas regionales de financiación. 
Participé en actividades diarias varias veces a la semana y en «ex-
cursiones» (salidas) mensuales, generalmente eventos institucio-
nales que son ampliamente publicitados, como mesas redondas, 
presentaciones o manifestaciones políticas a las que las beneficia-
rias debían asistir a cambio de sus beneficios. Realicé entrevistas 
con todos los miembros del personal, así como con los trabajado-
res sociales empleados en otras instituciones que tratan directa 
o indirectamente con mujeres romaníes. También realicé varias 
entrevistas grupales formales con beneficiarias de la ong, com-
plementadas por discusiones informales que tuvimos durante 
nuestra socialización fuera de las instalaciones de la ong. Todas 
las participantes de la investigación conocían mi posición como 
investigadora, pero la dinámica de poder varió significativamen-
te dependiendo de los entornos en los que nos encontramos. En 
la ong, aunque mi función consistía principalmente en observar 
actividades, me percibieron como un miembro del personal que 
estaba allí para enseñar a los beneficiarios o, por lo menos, sin es-
tar sometida a una asistencia obligatoria como estaban ellas. Mi 
«payitud» (Matache, 2016) probablemente fue percibida como 
una señal de poder o complicidad con los trabajadores sociales 
payos, tanto entre el personal como entre los beneficiarios. Fuera 
de las instalaciones, particularmente con las mujeres ―media-
doras y beneficiarias― que se convirtieron en mis amigas, la je-
rarquía de «enseñanza y aprendizaje» a menudo se desvaneció o 
incluso se revirtió. Dicho esto, la posición privilegiada de la que 
me beneficio, como mujer blanca, investigadora con un alto nivel 
educativo y alguien que, a diferencia del personal mal pagado y 
los beneficiarios de las ong, estaba aquí de manera puramente 
voluntaria, y podía entrar y salir cuando quisiera, debe tenerse 
en cuenta en la lectura de este capítulo.

Con el fin de entender del todo la dinámica en juego dentro de 
los programas de bienestar españoles dirigidos a los romaníes, 
primero presento una breve descripción de los debates teóricos 
sobre las reconfiguraciones del Estado de bienestar en la Europa 
neoliberal y la atención prestada a sus dimensiones raciales, o la 
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falta de ella. Sostengo que el discurso despolitizador de la ideo-
logía neoliberal, que nos insta a celebrar los logros individuales 
para ocultar las jerarquías estructurales y la violencia, no puede 
abordarse desde una perspectiva «sin raza» (Goldberg, 2006), 
como suele ser el caso en los debates europeos. En una segunda 
parte, analizo cómo el tono de celebración, que es característico 
de la reingeniería neoliberal del Estado de bienestar, toma forma 
en las colaboraciones entre el Estado y las ong para la «inclusión 
romaní», de las que muchas personas tienen una buena opinión 
en España, pero cuyo marco establecido en realidad mantiene o 
refuerza la desigualdad. Primero, demuestro que la subcontrata-
ción a ong de programas de asistencia social dirigidos a muje-
res romaníes, y la contratación de trabajadores sociales romaníes 
como mediadores allí, alimentan una ilusión de representativi-
dad en estructuras que todavía están marcadas por las jerarquías 
raciales. Luego, analizo sus actividades temáticas de empodera-
miento que, irónicamente son obligatorias para las receptoras de 
asistencia social y que las anima a integrarse a la sociedad paya. 
Finalmente, analizo las formas en que se publicitan estos progra-
mas, y sostengo que la incorporación selectiva de los profesio-
nales romaníes y las afirmaciones de reconocimiento cultural y 
autorrepresentación obstaculizan las posibilidades de abordar y 
combatir abiertamente el antigitanismo.

Reingeniería del bienestar en el neoliberalismo

El cambio de paradigma al abordar los servicios sociales en Es-
paña debe resituarse dentro de un contexto político más amplio, 
donde las lógicas neoliberales de gobernanza a nivel mundial, 
y la integración en la ue en particular, llevaron a la adopción 
de las llamadas «políticas de activación» centradas en lograr el 
pleno empleo y reducir la dependencia del Estado del bienes-
tar. Las principales características del paradigma de activación, 
según Amparo Serrano Pascual (2007), ponen un énfasis espe-
cial en las responsabilidades individuales, una prioridad dada 
a la integración de los beneficiarios en el mercado laboral, así 
como el establecimiento de una relación basada en el contrato 
entre agencias de servicios sociales y beneficiarios. En otras pa-
labras, mientras que el Estado de bienestar tradicional descrito 
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por Gøsta Esping-Andersen se orientó hacia la «desmercantili-
zación», es decir, la responsabilidad del Estado de proporcionar 
una red de seguridad contra las fuerzas del mercado (Esping-
Andersen, 1990), ahora el trabajo se enmarca como un «deber 
civil» para todos los ciudadanos (Serrano Pascual, 2007: 19), a 
quiénes corresponde encontrar empleo y adaptarse a las nece-
sidades del mercado. De acuerdo con esta nueva visión del bien-
estar social, el Estado cumple un rol «de capacitación» (ibídem: 
17), diseñando planes de empleo personalizados y brindando 
capacitación y oportunidades de empleo a los beneficiarios, a 
cambio de su plena disponibilidad para trabajar y su compromi-
so de cumplir con las reglas del contrato. Para sus defensores, el 
objetivo es alejarse de los esquemas de bienestar que atrapan a 
los beneficiarios en la dependencia y la pasividad y, en cambio, 
capacitarlos con el tipo de apoyo que les permita gestionar su 
situación por sí mismos. Se espera que los contratos estableci-
dos entre las agencias de asistencia social y los receptores de esta 
fomenten la reciprocidad y ofrezcan programas adaptados a las 
necesidades individuales, en oposición a la jerarquía burocrática 
impersonal que prevalece en la asistencia social tradicional. Im-
pulsado por la evolución de las políticas a nivel de la ue, España 
reformó su legislación en 2002 y 2003, posiblemente para mejo-
rar la búsqueda de empleo a través de planes personalizados, 
con especial atención a los grupos desfavorecidos (Aragón et al., 
2007: 180-181). En su análisis de estas reformas, algunos autores 
sostienen que, si bien son convincentes sobre el papel, en reali-
dad son disfuncionales debido a prácticas discrecionales. Según 
los informes, los beneficiarios deben firmar su plan de empleo 
antes de que se elabore, y seguirlo después, independientemente 
de su contenido (ibídem: 184). Además, a pesar del énfasis de 
la ley en la igualdad de oportunidades, los trabajadores sociales 
continúan tratando a los beneficiarios arbitrariamente, especial-
mente cuando se trata de beneficiarios de asistencia social roma-
níes (Ayala Rubio, 2012). Aun así, esta línea de argumentos im-
plica que, aunque se implementaron de manera deficiente, esos 
fueron cambios legales necesarios que abrieron oportunidades 
para los beneficiarios de asistencia social.

Por otro lado, se han realizado críticas importantes a este para-
digma. Se ha denunciado un giro hacia medidas más punitivistas, 
que muchos ven como una continuación de la ideología nacida 
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en eeuu que, a pesar de utilizar un lenguaje de emancipación, 
tiene como objetivo principal desmantelar la redistribución del 
bienestar en lugar de abordar la pobreza (Peck, 2001). Esto obliga 
a los beneficiarios de los programas de asistencia social a realizar 
trabajos precarios o gratuitos a través de un sistema de sancio-
nes económicas (Burnett y Whyte, 2017). En lugar de una mayor 
autonomía, el énfasis en las responsabilidades individuales y el 
comportamiento moral cumple un propósito despolitizador al 
desviar la atención pública del papel de las instituciones, justifi-
cando la implementación de programas paternalistas destinados a 
«aliviar» las deficiencias irracionales de los beneficiarios, así como 
las medidas disciplinarias para aquellos que no están dispuestos 
a participar (Serrano Pascual, 2007: 296-297). Por lo tanto, la le-
gislación española mencionada anteriormente exige que todos los 
beneficiarios de prestaciones sociales firmen un contrato con las 
agencias de empleo, lo que les compromete a aceptar cualquier 
oferta de trabajo y participar en cualquier actividad que se consi-
dere necesaria para sus esfuerzos de búsqueda de empleo. El he-
cho de no estar disponible se castiga con una retirada temporal de 
los beneficios o la pérdida total del derecho a reclamarlos (Aragón 
et al., 2007: 187). En ese sentido, la intervención estatal en la vida 
y la coerción de las personas se endurecen en lugar de aflojarse, y 
apenas podemos hablar de empoderamiento.

Dado que el Estado de bienestar español ha sido histórica-
mente débil en comparación con otros regímenes europeos (ibí-
dem: 193), y que la integración en la ue, al menos en sus primeros 
años, gozó de una imagen positiva en el país a raíz de la dictadu-
ra franquista, las reformas del Estado de bienestar podrían haber 
sido más fáciles que en otros lugares. No obstante, Aragón et al. 
(2007: 195) y Serrano Pascual (2007: 292) sostienen que la sos-
pecha hacia las medidas punitivas y los recortes de bienestar, 
así como la tolerancia al fraude, también son mayores entre los 
españoles. Sin embargo, el argumento de que la sociedad espa-
ñola muestra simpatía hacia todos los beneficiarios de la asisten-
cia social podría ser cuestionable, ya que afirmar esto ignora los 
estereotipos racistas que prevalecen sobre los romaníes y otras 
personas de color como cargas para la asistencia social, estafa-
dores y parásitos, no solo entre los trabajadores sociales, sino 
en la sociedad en general. Después de todo, no es casualidad 
que el diccionario oficial de la Real Academia Española incluya 
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trapacero como una de las definiciones de gitano. De cualquier 
manera, no hay duda de que incluso los críticos de estas nuevas 
configuraciones del bienestar tienden a ignorar el papel que jue-
gan en ellas el racismo y la blanquitud institucional.

 Las prestaciones sociales como herramienta de gobierno racista

De hecho, las reformas de las prestaciones sociales tienen implica-
ciones e incluso motivaciones raciales. Un caso sólido presentado 
por académicos de eeuu, y frecuentemente olvidado en el mun-
do académico y en la elaboración de políticas europeas, es que la 
adopción de medidas que refuerzan el control disciplinario sobre 
los beneficiarios de prestaciones sociales al mismo tiempo que se 
reducen sus derechos a los beneficios está estrechamente vincu-
lada con una forma explícitamente menos discriminatoria de go-
bernar a las personas de color, especialmente porque coincide con 
el periodo posterior a las luchas de los derechos civiles donde la 
discriminación racial en principio está prohibida (Fording, Soss y 
Schram, 2011). Loïc Wacquant (2009), muestra una convergencia 
entre las políticas de bienestar y las políticas carcelarias, donde los 
pobres, desproporcionadamente racializados, son desposeídos de 
su derecho a prestaciones, son construidos como «detritus social» 
y redirigidos hacia las cárceles. Esta tendencia hacia el bienestar 
punitivista, encuentra sus raíces en las políticas estadounidenses, 
pero se ha extendido en gran medida a los países europeos. En 
los Estados Unidos, se pone un fuerte énfasis en la tendencia a 
criminalizar a los hombres de color, ya que las masculinidades ra-
cializadas se perciben como intrínsecamente violentas. Mientras 
tanto, también se debe tener en cuenta que las mujeres de color, 
que están sobrerrepresentadas entre las personas beneficiarias de 
asistencia social, regularmente caen bajo el tópico de «reina del 
Estado del bienestar», que las construye como madres irresponsa-
bles y beneficiarias de ayudas, perezosas y parasitarias (Cammett, 
2016). Esto no solo se traduce en patrones de vigilancia y sanción 
más estrictos en los servicios sociales, sino que también justifica la 
visión paternalista de los programas de bienestar social (Fording 
et al., 2011), que cada vez infantilizan más a los beneficiarios y se 
enfocan en enseñarles cómo reformar sus comportamientos para 
«convertirse en alguien». Esto tiene sorprendentes paralelismos 
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con la forma en que las mujeres romaníes son tratadas por los ser-
vicios sociales en España, que viven con el temor de perder sus 
derechos a los beneficios o incluso la custodia de sus hijos, en caso 
de que no cumplan con las normas administrativas, independien-
temente de su arbitrariedad.

Mientras que gran parte de la literatura sobre políticas laborales 
y de activación continúa apuntando a las desigualdades de clase 
desde una perspectiva desafortunadamente ciega hacia las mino-
rías raciales, los proyectos científicos y de políticas que están atentos 
a la situación de los beneficiarios romaníes todavía parecen descui-
dar el racismo estructural en sus análisis. En línea con el antiguo 
argumento de una «cultura de la pobreza» (Lewis, 1966), la solución 
que se ofrece a las prácticas de exclusión en las administraciones 
públicas a menudo sigue centrada en la cultura de la población 
objetivo, en lugar de abordar el racismo sistémico. Angéla Kóczé 
(2019) muestra, por ejemplo, cómo los proyectos de mediación pro-
movidos por instituciones europeas eximen a las autoridades públi-
cas de reflexionar sobre la blanquitud institucional y la desigualdad 
estructural. Ella argumenta que confían en la idea de que la media-
ción intercultural reduciría la «dependencia» de los romaníes hacia 
los servicios sociales y continúan poniendo la responsabilidad de 
abordar la marginación social sobre las espaldas de los romaníes. 
En el caso de España, Ariadna Ayala Rubio (2012) proporciona una 
descripción detallada de las prácticas paternalistas a las que los tra-
bajadores sociales someten a las mujeres romaníes, y llega a criticar 
los estereotipos culturalistas entre los técnicos. Sin embargo, no se 
cuestiona el racismo inherente sobre el cual se basa todo el marco 
institucional y los discursos entusiastas en torno a la comunicación 
intercultural que se utilizan para ocultarla. Precisamente es este len-
guaje de celebración el que intento descifrar, una vez expuesto el 
contexto ideológico en el que se han desarrollado las políticas socia-
les españolas y su implementación.

La reestructuración del trabajo social: programas de asistencia 
social subcontratados para mujeres romaníes en España

En el corazón del entusiasmo general en torno a la política de Es-
paña hacia las comunidades romaníes están las alianzas que las 
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autoridades estatales y regionales han establecido con algunas 
ong que trabajan con mujeres romaníes. En el contexto francés, 
por ejemplo, donde incluso hoy sería impensable ver a miembros 
de grupos minoritarios representarse a sí mismos a nivel políti-
co, y donde la institucionalización de los puestos de mediadores 
comunitarios sigue siendo la excepción más que la regla, algunos 
ven el marco español con gran admiración.4 Usualmente se cree 
que estas ong son organizaciones de base formadas por mujeres 
de las comunidades, que trabajan para brindar protección contra 
el posible racismo de las administraciones públicas. Sin embar-
go, como Patricia Caro Maya y yo (2018) hemos argumentado 
en otro lugar, en realidad son entidades profesionalizadas con 
trabajadores sociales contratados, creadas prácticamente por ini-
ciativa del Estado a principios de la década de los noventa con 
el objetivo de implementar políticas dirigidas a los romaníes, 
específicamente a través de las mujeres. Nos referimos a estas 
organizaciones como «prosistema», en un esfuerzo por contra-
rrestar el mito construido alrededor de su creación, pero también 
para distinguirlas de otras iniciativas más críticas dirigidas por 
mujeres romaníes en el país, que existen, pero que tienen mucha 
menos visibilidad a nivel político.

En Madrid, las ong «prosistema» se organizan en una red 
institucionalizada que capacita a los mediadores romaníes y los 
«implanta» en cada una de sus organizaciones miembro. A pesar 
de la sólida reputación de la que goza este acuerdo institucional 
en España y a nivel internacional, no es tan excepcional en los 
gobiernos neoliberales. En todo caso, es bastante sintomático de 
una tendencia internacional hacia la externalización de progra-
mas sociales a las ong y la cooptación de la sociedad civil en un 
intento de excluir la posible disidencia (ibídem).5 De hecho, su 
trabajo consiste en implementar programas de asistencia social 
semiprivatizados (Ayala Rubio, 2012) establecidos por las auto-
ridades regionales, a quienes se espera que informen regular-
mente. Las mujeres romaníes, que generalmente son las que se 
ocupan de los servicios sociales y reciben prestaciones sociales 

4 Entrevistas realizadas con trabajadores sociales en Marsella, Francia, en 2017.
5 Sobre los intentos de domesticar el activismo de las mujeres de color a través 
de la profesionalización y la institucionalización bajo el neoliberalismo, véase 
también la crítica de Andrea Smith del «Complejo industrial sin fines de lucro», 
2007; y el análisis de Akwugo Emejulu y Leah Bassel de un fenómeno que llaman 
«Activismo emprendedor», 2017.



¿Endulzando el antigitanismo? 73
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

para mantener a sus familias, tienen el mandato de los asistentes 
sociales de registrarse en la ong y participar en sus actividades 
a cambio de la llamada renta mínima, o renta básica, que puede 
ascender a 400 euros al mes. Las actividades diarias están a cargo 
de trabajadores sociales payos así como de mediadoras roma-
níes que, a pesar de ver a menudo el puesto que ocupan como 
prestigioso, sienten que se les otorga un estatus menor al de sus 
colegas y que están mal pagadas por el trabajo que realizan. En 
otras palabras, en el trabajo diario de las ong, y en franca di-
sonancia con el título de asociación de mujeres gitanas que estas 
llevan con orgullo, las mujeres romaníes entran en la fotogra-
fía como «empleadas de segundo rango» (Kóczé, 2019) o como 
receptoras de asistencia social bajo el control económico de las 
autoridades regionales. Por lo tanto, al seguir marcada por las 
jerarquías raciales ―e incluso por la segregación racial, para re-
ferirse a la crítica de Kóczé (ibídem) de la creación de posiciones 
de mediadoras romaníes como «instituciones racializadas neoli-
berales» separadas―, la forma de la ong no parece redefinir las 
prácticas institucionales anteriores. Por el contrario, proporciona 
una estructura a través de la cual la administración pública pue-
de seguir controlando a los romaníes y ofrece menos recursos, 
transparencia y responsabilidad que antes (Ayala Rubio, 2012).

Redefinir el trabajo social: las actividades de las ayudas socia-
les y la ideología subyacente

La relación jerárquica entre los trabajadores sociales y los be-
neficiarios también toma forma en el discurso adoptado en las 
actividades diarias de la ong. En línea con el paradigma de la 
activación que afirma proporcionar un impulso que empodera 
a los beneficiarios para liberarlos de la dependencia de las ayu-
das sociales y ayudarlos a convertirse en mejores actores econó-
micos, estas actividades se dividen en categorías de proyectos 
como «empleabilidad», «habilidades sociales», pero también 
«empoderamiento de género». Sin embargo, lo que parece ser 
una comprensión positiva del trabajo social, mediante el cual se 
ofrecería a los beneficiarios recursos en un entorno de aprendiza-
je recíproco para ganarse la vida de forma autónoma, en realidad 
se convierte en un sistema disciplinario que les fuerza a adoptar 
un estilo de vida payo.
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Aunque las mujeres, que se presentan por la obligación de las 
ayudas sociales, puede que acudan con la esperanza de aprender 
a leer y escribir, aprobar su carnet de conducir o mejorar sus ha-
bilidades de costura para fines comerciales, sus expectativas rara 
vez se cumplen. Contrariamente al enfoque en el empleo de las 
pautas del proyecto, las actividades prácticas se limitan a un ta-
ller por año, en el que solo un puñado de mujeres pueden partici-
par. Además, las clases de alfabetización ya no existen, bajo el ar-
gumento de que ―citamos al personal técnico― «las mujeres no 
quieren aprender, porque eso significaría conseguir un trabajo, 
algo que no quieren hacer». Cuando pregunté a las beneficiarias 
qué pensaban de las actividades que se ofrecían y qué les gusta-
ría hacer en realidad, se quejaron de forma abrumadora de per-
der su tiempo y dijeron que estaban desesperadas por aprender 
a leer, escribir y contar, a pesar de haber asistido a actividades de 
las ong durante una década, en el caso de algunas de ellas. Mis 
intentos de establecer una clase de alfabetización como respues-
ta en su mayoría fracasaron y se encontraron con la resistencia 
de los trabajadores sociales, quienes me dijeron que estaba «per-
turbando la dinámica del grupo». Más bien, la «empleabilidad» 
aquí se entiende como la necesidad de abandonar las actividades 
económicas tradicionalmente asumidas por las comunidades ro-
maníes, y considerar en cambio puestos de trabajo que se consi-
deran más adecuados para el mercado payo. Las reuniones con 
los llamados referentes gitanos, cuyos trabajos se perciben como 
«exitosos», como agentes de policía o abogados, se llevan a cabo 
en las instalaciones de la ong, así como en las escuelas a las que 
asisten muchos niños, niñas y jóvenes romaníes. Mientras tanto, 
la actividad más común entre los romaníes, la venta ambulante 
por cuenta propia, es menospreciada por no ser un trabajo ade-
cuado y es reprimida regularmente por la policía.

 Sin embargo, los programas implementados van mucho más 
allá de los talleres de empleabilidad. En palabras del personal, el 
enfoque en el empleo es principalmente algo formal, en realidad 
tratan de empoderar a las mujeres «de una manera más transver-
sal». Las actividades se organizan en un ambiente escolar muy 
jerárquico e infantilizante. Los trabajadores sociales y los exper-
tos externos enseñan a las beneficiarias cómo comportarse me-
jor y comunicarse en la sociedad (talleres de «habilidades sociales»), 
y cómo abandonar sus costumbres culturales que se consideran 
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patriarcales, para seguir los pasos de las mujeres payas que, se 
afirma, «han luchado exitosamente por su emancipación» (talle-
res de «empoderamiento de género»). Las mujeres que se han 
registrado como beneficiarias de la ong consideran que asisten 
a la escuela obligatoria, como lo demuestra la terminología que 
utilizan para referirse a ella: la ong se convierte en el «curso» 
(el cursillo), los miembros del personal son «maestros» (profes), 
las beneficiarias son «estudiantes» (alumnas), y las instalaciones 
de las ong son «aulas» (clases). Se les regaña regularmente por 
«faltar a clase» o llegar tarde, se les llama «irresponsables» y se 
les amenaza con ser denunciadas a los servicios sociales si conti-
núan haciéndolo. Es particularmente sorprendente ver a mujeres 
mayores, a quienes normalmente se les debe un respeto especial 
dentro de las comunidades romaníes, siendo intimidadas como 
niñas en este entorno.

Una vez más, debe recordarse que este es un marco punitivo, 
donde la participación en las actividades es obligatoria, y de no 
hacerlo se les sanciona con la retirada de los beneficios socia-
les. Las mujeres que asisten a estas actividades no están allí por 
iniciativa propia. Muchas de ellas preferirían continuar traba-
jando en los mercados, si las autoridades estatales no hubiesen 
supervisado y sancionado la venta callejera. Nunca pidieron ser 
«empoderadas» de ninguna manera. Mientras Serrano Pascual 
(2007: 294-299) distingue entre enfoques «disciplinarios», «de 
habilidades adaptativas» y «terapéuticos» para las políticas de 
activación, podemos ver aquí que todos se movilizan conjunta-
mente hacia un objetivo: imponer otro estilo de vida sobre los 
romaníes. Las mujeres romaníes son obligadas económicamente 
(enfoque disciplinario) a asistir a actividades centradas en pro-
mover iniciativas económicas consideradas relevantes para las 
necesidades del mercado (enfoque de habilidades adaptativas) 
y en reformar su comportamiento moral, pero también cultural 
(enfoque terapéutico). En oposición radical al orgullo cultu-
ral que este marco institucional pretende fomentar, la cultura 
y las costumbres romaníes, o lo que se entiende como tal, se 
presentan como problemáticas en las interacciones diarias con 
las beneficiarias. El enfoque en el cambio cultural y la reforma 
personal tiene el doble propósito de continuar participando en la 
asimilación cultural y económica forzada, mientras enmascaran 
la desigualdad que prevalece bajo el neoliberalismo racializado.
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Representar el trabajo social: la comunicación institucional y la 
(im)posibilidad de resistencia

Aunque esta nueva comprensión del trabajo social es represen-
tativa de una tendencia más internacional hacia una mayor vigi-
lancia y paternalismo en las políticas sociales, la comunicación 
en torno a los programas sociales dirigidos a las comunidades 
romaníes en Madrid tiene ciertas especificidades. El reciente 
cambio hacia el reconocimiento cultural romaní a nivel político 
puede considerarse, en el mejor de los casos, contradictorio con 
las prácticas de los trabajadores sociales en las administracio-
nes públicas, y en el peor de los casos, como una estrategia para 
mantenerlas «disfrazadas». De hecho, eventos institucionales de 
alto nivel y ceremonias públicas se organizan regularmente en 
Madrid para promover el trabajo de las ong «prosistema» y pre-
sentarlas como un ejemplo de líderes gitanas que se reafirman a 
sí mismas y fomentan cambios dentro de sus comunidades. En 
cuanto a las actividades diarias, la asistencia a estos eventos es 
obligatoria para las beneficiarias, que en su mayoría están allí 
para llenar los asientos y sonreír a las cámaras. Sin embargo, no 
son las únicas objetivadas con fines de imagen. La utilización de 
las mujeres romaníes, que fueron alentadas a crear y dirigir esas 
organizaciones, pero también, y quizás aún más, de las mediado-
ras romaníes, para las instituciones payas es una forma de mante-
ner el control, mientras niegan las acusaciones de antigitanismo 
institucional. La suposición general es que los programas vigen-
tes no podrían apoyar políticas racistas ya que las implementan 
mujeres romaníes. Seguramente, el antigitanismo debe ser una 
aberración del pasado, o simplemente algo periférico en la socie-
dad actual, dado que la cultura romaní y las mujeres romaníes 
son puestas repetidamente en un pedestal por las instituciones 
públicas. Esta imposibilidad de nombrar el racismo se mani-
fiesta particularmente cuando las activistas feministas romaníes 
intentan expresar sus críticas en público, o simplemente en las 
instalaciones de las ong, cuando las beneficiarias se quejan de 
los episodios de racismo cotidiano que están experimentando. 
En repetidas ocasiones, presencié a trabajadores sociales y otros 
profesionales acallando estas quejas, alegando que estaban arrai-
gadas en un pasado remoto, alentaban la victimización e incluso, 
suponían ataques verbales racistas contra las personas payas.
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De todos modos, es importante matizar el posicionamiento de 
los trabajadores sociales dentro de este contexto. En una inves-
tigación sobre el trabajo social con jóvenes gitanas y travellers6 
en Escocia, Geetha Marcus (2019) señala el papel de «guardián» 
desempeñado por los trabajadores sociales, quienes se asegu-
ran de que la información que entra y sale se filtre cuidadosa-
mente, supuestamente para proteger a las beneficiarias. Como 
lo demuestran los numerosos esfuerzos del personal de la ong 
para desacreditar las discusiones sobre el antigitanismo, inclu-
so cuando yo comencé a plantearlas, ciertamente actúan como 
guardianes para salvaguardar el marco institucional en el que 
están trabajando. Sin embargo, cuando critican a las institucio-
nes, su margen de maniobra es limitado. Sin lugar a dudas, la 
ambigüedad es más fuerte entre los mediadores romaníes, que 
están interesados   en mantener su trabajo, mientras que también 
están cansados   de su posición relativamente precaria y de la vio-
lencia institucional que ellos y ellas también han experimentado. 
A menudo se ven obligados a adoptar una posición de regañar 
a los beneficiarios. Sin embargo, usando un tono de complici-
dad, la mayoría de las veces hablan con ellos de manera más 
privada y organizan discretamente clases informales de alfabe-
tización, así como debates sobre discriminación y persecución 
étnica. Del mismo modo, los trabajadores sociales payos pueden 
sentir afecto por las mujeres beneficiarias y mostrar reticencias 
a la hora de cumplir las normas con las que deben trabajar. La 
relativa discreción de la que se benefician en su trabajo diario 
es una forma clara de poder sobre los receptores de asistencia 
social, pero también la utilizan para defenderse de los servicios 
sociales. Por ejemplo, uno de ellos una vez se negó a comunicar 
ciertas situaciones de vivienda a las autoridades regionales. El 
riesgo por esa desobediencia valía la pena, pensó, ya que muchas 
familias viven en pisos ocupados ilegalmente y descubrir esto 
conduciría a la suspensión de sus beneficios. Sin embargo, los 
trabajadores sociales y los mediadores por lo general tienen que 
trabajar en un entorno político y económico donde el activismo 
del tercer sector se reconstruye como una «competencia feroz» 

6 Los travellers (o pavees, tinkers, minkiers, an lucht siúil) es un pueblo nómada 
de Irlanda y de partes del Reino Unido; étnicamente no pertenecen a la comuni-
dad romaní, pero a menudo se les confunde con ellos, y sufren la misma discri-
minación y exclusión que los romaníes (N. del T.).
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entre varias organizaciones para obtener fondos, generalmente 
escasos, viéndose obligados a ajustar sus proyectos a categorías 
que se consideran aceptables (Emejulu y Bassel, 2017). La tensión 
entre sus valores y las pautas que se espera que implementen, 
combinada con un salario bajo que a menudo se paga con demo-
ras significativas, lleva a muchos de ellos a renunciar. El discurso 
oficial que valora a estas ong como modelos a seguir para el res-
to de Europa y la benevolencia política de la que supuestamente 
disfrutan los romaníes en España probablemente dificulta que 
los miembros del personal y los beneficiarios descontentos ex-
presen su desacuerdo con el sistema. ¿Podría incluso suponerse 
que, paradójicamente, el antigitanismo sería más fácil de comba-
tir en un contexto institucional que fuera conocido por rechazar 
el reconocimiento?

Conclusión

Basándose en una investigación cualitativa realizada en una ong 
que brinda servicios de asistencia social a mujeres romaníes en 
Madrid, este capítulo tenía como objetivo abordar el aparente 
contraste entre una comunicación política cada vez más centra-
da en el reconocimiento cultural romaní, por un lado, y los pro-
gramas de asistencia social que continúan imponiendo prácticas 
asimilacionistas por el otro. He explicado que el lenguaje de la 
emancipación que se utiliza en las políticas de bienestar españo-
las dirigidas a la minoría romaní es una estrategia para ocultar 
y mantener simultáneamente el antigitanismo institucional. La 
subcontratación de servicios sociales a las ong que se anuncian 
como representativas de los intereses de las mujeres romaníes, 
alimenta una ilusión de trabajo comunitario autónomo, mien-
tras que los programas en marcha siguen estando a cargo de 
las autoridades regionales caracterizadas por rígidas jerarquías 
raciales, solo que de forma menos transparente que antes. Las 
actividades que, según se afirma, «empoderan» a los beneficia-
rios en términos recíprocos se hacen obligatorias para los bene-
ficiarios de asistencia social mediante un sistema de sanciones 
económicas y se utilizan para estigmatizar la cultura romaní. 
Mientras tanto, este marco institucional se anuncia públicamente 
como un reconocimiento ejemplar de la cultura y el derecho a la 
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autorrepresentación de los romaníes, lo que hace prácticamente 
imposible nombrar y cuestionar las formas (marcadas por el gé-
nero) de racismo estructural que prevalecen en él.

Esta investigación contribuye a la política europea y a los 
debates académicos sobre las reconfiguraciones de las ayudas 
sociales bajo el neoliberalismo, y reclama una atención mayor a 
las dimensiones no solo de género, sino también de raza de los 
regímenes de las ayudas sociales. La conclusión principal que 
debería extraerse de este análisis, no es que el reconocimiento 
cultural es problemático en sí mismo o que contratar profesio-
nales romaníes es un esfuerzo inútil para la representación. Po-
dría decirse que la presencia de trabajadores sociales romaníes 
en los programas marca una diferencia positiva, tanto para los 
beneficiarios que encuentran aliados en lugares donde a menu-
do se sienten alienados, como para los profesionales payos que 
tienen la oportunidad de desaprender estereotipos racistas al 
socializar con colegas romaníes. Sin embargo, el cambio, en un 
marco «payocéntrico» (Caro Maya y Werner Boada, 2018), que 
se basa en una norma tácita paya mientras afirma ser posra-
cial, está condenado a seguir siendo muy limitado y superficial. 
Peor aún, las mediadoras romaníes son utilizadas para apoyar 
la afirmación infundada de que el antigitanismo ha sido prácti-
camente erradicado en España, mientras continúan siendo ex-
plotados profesionalmente.

La «teoría crítica de la raza» sostiene que las instituciones se 
construyeron sobre la blanquitud y por lo tanto, que el racismo 
es inherente a ellas, en lugar de ser un error ocasional de las prác-
ticas de los agentes estatales. Al analizar el antigitanismo en Eu-
ropa, adoptar un enfoque de «crítica de la raza» nos ayuda a ver 
la continuidad entre marcos institucionales que en principio pa-
recen estar en desacuerdo entre sí. Si bien la política del Estado 
español hacia los ciudadanos romaníes ha operado una transfor-
mación desde el modelo asimilacionista francés hacia un enfoque 
más multicultural, no es sorprendente que los discursos y prácti-
cas entre los trabajadores sociales sigan siendo estigmatizantes y 
paternalistas. Mientras no se reconozca que el Estado de bienestar 
español se basa en una norma paya y se construya la cultura roma-
ní como algo monolítico, como un «otro» problemático, el racismo 
institucional seguirá prevaleciendo. Abordar las jerarquías racia-
les discursivas y materiales que están en el núcleo de los sistemas 
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institucionales ―en lugar de, una y otra vez, ayudar a los agentes 
estatales a «gestionar» la «cultura romaní»― es el único camino a 
seguir si realmente esperamos lograr la justicia social.
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Introducción

Este artículo es parte de una reflexión en curso sobre lo que po-
dría llamarse la representación contradictoria de los romaníes, 
que se manifiesta en un doble discurso.1 Por un lado, ha surgido 
un microcosmos global prorromaní, que promueve la «integra-
ción», «participación» e «inclusión social» de los romaníes. Esta 
compleja red comprende organizaciones no gubernamentales e 
intergubernamentales, diversos organismos nacionales y locales, 
activistas, expertos y políticos, así como marcos políticos interna-
cionales, como «la década de la inclusión de los romaníes» y « el 
marco de la ue para las estrategias nacionales de integración de 
los romaníes» (Kóczé y Rövid, 2012; Voiculescu, 2017; van Baar, 
2011). Por otro lado, estos esfuerzos no han sido capaces de com-
batir los prejuicios racistas antirromaníes profundamente arrai-
gados y los injustos sistemas redistributivos. Incluso esfuerzos 
sinceros con buenas intenciones pueden mantener discursos pro-
fundamente arraigados contra los romaníes y estructuras socia-
les, económicas y políticas excluyentes que racializan y relegan a 
los romaníes a un estado inferior.

1 Esta es una versión abreviada y modificada del artículo: Kóczé, Angéla y Rövid, 
Márton, «Roma and the Politics of Double Discourse in Contemporary Euro-
pe», Identities, vól. 24, núm. 6, 2017, pp. 684-700.

La europeización del 
neoliberalismo racial: 
el caso de los «romaníes» y los 
«refugiados»

Angéla Kóczé y Márton Rövid

4. 
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La proliferación de políticas de igualdad e inclusión social indica 
un creciente reconocimiento de la discriminación y la violencia 
contra los romaníes. Diversos actores (locales, nacionales, inter-
nacionales) se llenan la boca con palabras bonitas como la «in-
clusión de los romaníes», la «antidiscriminación», los «derechos 
de las minorías», la «protección de los derechos fundamentales», 
etc., sin cuestionar la ideología hegemónica contemporánea y la 
injusticia estructural que ha continuado hasta el presente y cons-
tituye una «injusticia duradera» (Spinner-Halev, 2007). Algunos 
académicos han señalado que los discursos de «inclusión social» 
pueden reforzar las políticas paternalistas (Rostas, Rövid y Szil-
vasi, 2015) y pasar por alto los procesos de racialización, ya sean 
«brutales o sutiles, destructivos o reconstructivos» (Fassin, 2011: 
421). Las llamadas estrategias de integración de los romaníes 
prometen una solución técnica despolitizada a corto plazo para 
décadas de subyugación mental y material, opresión estructural 
y violencia racial.

En otras palabras, la problemática ambigua de la llamada 
cuestión romaní después de la caída del socialismo de Estado, 
junto con el desarrollo de nuevas formas «europeas» de gobier-
no neoliberal, ha enmascarado, en lugar de criticarla, la raciali-
zación histórica de «los romaníes» (Voiculescu, 2017; van Baar, 
2011). Parafraseando el libro pionero de Goldberg, la «europei-
zación racial» de la «inclusión de los romaníes» se ha caracteriza-
do por «evitar como negación o al menos no reconocer su propia 
implicación racista» (Goldberg, 2009: 162). Un estudio empírico 
reciente muestra que las políticas de inclusión de los romaníes 
dejan intactas las estructuras sociales que racializan y marginan 
a los romaníes (Szalai y Zentai, 2014).

Es tentador superponer estos discursos con términos genera-
les como «antigitanismo» (Hancock, 1997), «antiziganismo» (End, 
2014),2 «antirroma» (Vidra y Fox, 2014) y «romafobia» (McGarry, 
2013). Los académicos y los encargados de formular políticas tie-
nen un interés cada vez mayor en «abordar el antigitanismo».3 El 

2 El término alemán «antiziganism» apareció recientemente en textos en inglés 
(véase, por ejemplo, van Baar, 2014).
3 Para contribuciones académicas, ver Selling et al. (2015) y van Baar (2014). Con 
respecto a la respuesta política, el Parlamento europeo adoptó una resolución el 15 
de abril de 2015 con motivo del Día Internacional del Pueblo Gitano: Antigitanismo 
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compromiso con la racialización no puede separarse de la trans-
formación económico política de las últimas tres o cuatro déca-
das, que la literatura describe comúnmente como la expansión 
del «neoliberalismo» (Birch y Mykhnenko, 2009; Bohle y Gresko-
vits, 2012; Harvey, 2005; Collier, 2011; Brown, 2006).

Basándose en el trabajo de académicos que han estudiado la 
relación entre la opresión racial de los romaníes y el surgimiento 
de regímenes neoliberales (Templer, 2006; Themelis, 2015; van 
Baar, 2011; Voiculescu, 2017), este artículo analiza el papel de 
los medios de comunicación en la racialización de los romaníes. 
Más allá del análisis de contenido,4 estudia el funcionamiento del 
«neoliberalismo racial» (Goldberg, 2009), es decir, cómo se crean 
fronteras discursivas entre ciudadanos dignos y con derechos, 
frente a aquellos que carecen de potencial para el mercado neoli-
beral y que son tratados como sujetos menos «dignos», «peligro-
sos» y «criminales». En particular, al estudiar la representación 
de los romaníes en la reciente «crisis de refugiados», el docu-
mento identifica y analiza tres dimensiones del doble discurso 
neoliberal contemporáneo: la deseuropeización racializada, la 
indiferencia neoliberal y la (des)articulación de la ciudadanía.

La normalización de la racialización: «romaníes» y «refugiados»

En el verano de 2015, durante la llamada «crisis de refugiados» 
europea, la romafobia alcanzó nuevas cotas. En mayo de 2015, el 
ministro de Justicia húngaro afirmó: «Hungría no puede acoger 
refugiados económicos ya que ya tenemos 800.000 romaníes que 
deben ponerse al día e integrarse».5 Esta fue la primera vez que 
el gobierno húngaro trazó un paralelismo entre dos poblacio-
nes imaginarias, cargas pesadas y no merecedoras de atención, 

en Europa y reconocimiento por la ue del día de conmemoración del genocidio del 
pueblo gitano durante la Segunda Guerra Mundial (2015/2615 (rsp)).
4 Véanse, por ejemplo, estos dos artículos publicados recientemente: Yuval-
Davis et al., 2017 y Varjú y Plaut, 2017.
5 Ver en húngaro: http://inforadio.hu/belfold/2015/05/22/trocsanyi_a_balkan- rol_
erkezo_menekultaradat_a_prioritasunk-728248/. Véase un resumen en inglés y las 
principales reacciones: http://hungarianfreepress.com/2015/05/22/hungarian-jus-
tice-minister-says-no-to-inmigrants-because-gypsies-already-pose-huge-burden.

http://hungarianfreepress.com/2015/05/22/hungarian-justice-minister-says-no-to-inmigrants-because-gypsies-already-pose-huge-burden
http://hungarianfreepress.com/2015/05/22/hungarian-justice-minister-says-no-to-inmigrants-because-gypsies-already-pose-huge-burden
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a saber, «los refugiados económicos» y «los romaníes que hay 
que incluir en la sociedad». Los medios de comunicación no ge-
neraron un marco interpretativo, sino que simplemente trans-
mitieron en silencio y normalizaron la deseuropeización de los 
romaníes, a quienes se percibe como no blancos, extranjeros, aje-
nos a la cultura y los valores de Europa, como los aparentemente 
indeseables «refugiados económicos».6

En septiembre de 2015, el primer ministro húngaro, Viktor 
Orbán, aseguró que el destino histórico de Hungría es vivir junto 
con cientos de miles de gitanos.

Nuestra situación es, independientemente de si a alguien le gus-
ta o no, de si a alguien le gusta el túrós csusza (un plato húngaro) 
o no, la situación histórica de Hungría es que vive junto con unos 
pocos cientos de miles de gitanos. Alguien, en algún lugar, ha 
decidido esto hace algún tiempo. Nosotros heredamos esto; esta 
es nuestra situación. Esto es un hecho. Nadie puede objetar esto 
de ninguna manera.7 Sin embargo, al mismo tiempo, no pode-
mos exigir que otros, en particular, otros al oeste de nosotros, 
sigan ese ejemplo y pedir que también vivan con una minoría 
romaní sustancial. Es más, cuando los miembros de nuestra mi-
noría romaní deciden irse a Canadá, queremos dejar muy claro 
que nos gustaría que se quedaran y que queremos resolver los 
enormes problemas que se dan en nuestra convivencia, para que 
puedan quedarse (Gobierno húngaro, 2015).

El mensaje conscientemente codificado del primer ministro hún-
garo sobre los romaníes y refugiados fue ampliamente difundi-
do por los canales de televisión públicos y privados. Al comparar 
a los ciudadanos romaní-húngaros con los refugiados, se sepa-
raron de la nación húngara y fueron relegados a la categoría de 
extranjeros desechables.

6 El término «refugiados económicos» es introducido por Viktor Orbán, quien sim-
plemente fusionó «refugiados» y «migrantes económicos» en un término inequí-
voco. «Refugiado» es el término legal según la Convención de Ginebra de 1951. Se 
refiere a una persona que huye de la persecución y busca protección y asilo en un 
país diferente. «Migrante económico» es una persona que emigra de un país a otro 
para buscar mejores condiciones de vida u oportunidades laborales que las del 
propio país del migrante. 
7 Téngase en cuenta que la traducción oficial al inglés de las primeras cuatro fra-
ses no se corresponde completamente con el degradante original húngaro, por lo 
que la reemplazamos con nuestra propia traducción.
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En Hungría, la televisión sigue siendo la principal fuente de in-
formación para la gran mayoría de la población. Los húngaros 
pasan de media casi 4,5 horas al día viendo televisión (Messing 
y Bernáth, 2016). Hubo algunas discusiones en los medios (y 
críticas) sobre la calculada ecuación/unión entre romaníes y re-
fugiados que caracteriza la perniciosa deseuropeización y racia-
lización hecha por el gobierno húngaro.8 Sin embargo, esto no 
desencadenó la indignación internacional, y los medios interna-
cionales más influyentes permanecieron en silencio.

En este anuncio público ampliamente difundido, el primer 
ministro húngaro deshumanizó a los miembros de la comunidad 
romaní en el país, que representan aproximadamente el 10% de 
la población. Los romaníes son representados como una carga 
históricamente heredada, extranjeros internos, con quienes los 
húngaros reales (es decir, blancos) tienen que vivir. Los «inmi-
grantes o refugiados musulmanes» y los «romaníes» son extran-
jeros racializados en una visión sociológica, percibidos como 
inadaptables y ajenos a la cultura «nativa» imaginaria. Son en-
carnaciones de una población distribuible y desechable. Robert 
Fico, primer ministro de Eslovaquia, utilizó el mismo enfoque 
que Orbán, sugiriendo que sería «imposible integrar» a los mu-
sulmanes, porque son el mismo tipo de «comunidad compacta» 
que los romaníes, que se «autoaíslan y dependen de las ayudas 
sociales» (Cunningham, 2016).

En octubre de 2015, el gobierno húngaro incluso dio un paso 
más. El ministro de Justicia sostuvo que «los romaníes podrían 
ser un objetivo para la radicalización. [...] Existe el riesgo de que 
los romaníes puedan terminar en Siria como combatientes ex-
tranjeros junto a yihadistas u otros grupos radicales» (Nielsen, 
2015). Según su propuesta, «los roma» y «los musulmanes» no 
solo son extranjeros no europeos, sino que también son propen-
sos a la agresión y la radicalización. El ministro de Justicia habló 
en una conferencia ministerial de alto nivel sobre los desafíos 
y el papel de la Unión Europea (ue), titulado «Respuesta de la 

8 Véanse, por ejemplo, los siguientes artículos en varias webs de medios en Hungría 
y Eslovaquia: http://parameter.sk/ciganyok-migransok; http://nol.hu/belfold/orba-
nelvitatta-a-ciganyok-hazafisagat-1562025; http://gepnarancs.hu/2015/09/merkel-es-
orban-ciganyok-es-menekultek-integraciok-es; http://index.hu/ belfold / 2015/05/22 
/ a_ciganyok_miatt_nem_kerunk_a_menekultekbol.
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justicia penal a la radicalización en la ue». Como informó EUOb-
server, el ministro húngaro se encontraba entre los 18 ministros 
de justicia, pero ninguno de ellos cuestionó la idea de vincular a 
los romaníes con un posible amenaza terrorista.9 Cuando EUOb-
server (2015) le preguntó al portavoz del gobierno húngaro «¿por 
qué elegiría un romaní católico-romano luchar junto a los gru-
pos yihadistas radicales en Siria?», respondió: «Es porque son 
personas pobres y generalmente están más expuestos a puntos 
de vista radicales». Este marco calculado conectaba la pobreza 
arraigada con el radicalismo. Cabe destacar que no fue cuestio-
nado ni desacreditado por EUObserver ni por otros medios de 
comunicación internacionales. En consecuencia, no se cuestionó 
como una explicación aceptable, ni siquiera por los organismos de 
la ue que están en el corazón de la Unión Europea. Este silencio 
en foros internacionales implícitamente reconoce y legitima políti-
camente la deshumanización de los romaníes, y alimenta la cono-
cida narrativa de la «amenaza gitana» (Loveland y Popescu, 2016).

Hage observa, en relación con los «refugiados», que «no solo 
son transgresores de las fronteras nacionales, de clase y de las 
formas de movilidad de la zona, sino que son vistos como cultu-
ralmente ingobernables: ni la asimilación ni la gobernanza mul-
ticultural funcionan en ellos» (Hage, 2016: 7). En otras palabras, 
según su explicación, el miedo a los «otros» raciales es un miedo 
a la colonización inversa.

Paradójicamente, la sensación de ser asediado por las mismas 
personas a las que se está colonizando es parte integrante de la 
historia del colonialismo. [...] En tales narrativas, lo que ha sido 
representado como el mundo «civilizado» está a punto de ser 
invadido por fuerzas «primitivas». [...] En cada caso se produce 
una inversión temerosa: el colonizador se encuentra en la po-
sición del colonizado, el explotador es explotado, el agresor es 
víctima (ibídem: 2).

El discurso sobre los «refugiados» requiere una diferenciación 
entre los «migrantes económicos», «falsos», «no merecedores de 
atención» y los refugiados perseguidos «reales», «merecedores 

9 La sesión plenaria de la mañana se encuentra en el sitio web de la Comisión 
Europea: http://ec.europa.eu /avservices/video/player.cfm?ref =I110613.
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de atención». Sin embargo, «los roma» y «los refugiados musul-
manes» están marcados como «sospechosos preventivos», que 
ya no son de fiar. De manera similar, cuando los romaníes de 
Europa del Este buscan asilo en Europa occidental o América del 
Norte, a menudo son vistos como «falsos» refugiados (Holmes 
y Castaneda, 2016: 8). Los grupos racializados, como los «roma-
níes» y los «inmigrantes o refugiados musulmanes», siempre es-
tán en la parte inferior de las evaluaciones de merecimiento. No 
solo son vistos como pobres que no merecen atención, sino que 
también son percibidos como una amenaza económica y cultural 
para la nación blanca. Gábor Várady, jefe del gobierno autónomo 
de la minoría romaní en Miskolc, una ciudad industrial en el no-
reste de Hungría, señaló: «En estos días, escuchas declaraciones 
cada vez más fuertes sobre los gitanos, sobre los migrantes, cosas 
que nunca habrías escuchado hace 20 ó 25 años» (Escritt, 2015). 
El Instituto de Investigación Social tárki confirmó la intensi-
ficación de la hostilidad contra las personas que se consideran 
extranjeras en Hungría. Descubrieron que en Hungría en 2016, 
la proporción de xenófobos aumentó hasta una cifra récord del 
53 %, un máximo histórico desde 1992, mientras que la xenofilia 
prácticamente había desaparecido (Simonovits et al., 2016).

Las aparentes deficiencias de resistencia y oposición contra el 
marco emergente que agrupa a los «romaníes» y los «inmigrantes 
o refugiados musulmanes» en la misma categoría proporcionan 
el empoderamiento político para políticos como Viktor Orbán 
y Robert Fico. Las declaraciones racistas, como las citadas an-
teriormente, son reiteradas y transmitidas sin crítica alguna por 
varios medios de comunicación. El silencio y la falta de resisten-
cia contra la deshumanización, deseuropeización y racialización 
de los romaníes en los medios de comunicación y en otros foros 
públicos refuerzan su posición como ciudadanos de segunda cla-
se «indignos» y «dañinos». Los actores prorromaníes, incluidos 
los organismos especializados de la ue y otras organizaciones 
internacionales, deberían prestar mucha más atención a tales 
declaraciones y reaccionar de inmediato, antes de ser relegadas 
al reino de la noción indiscutible del «sentido común» sobre los 
romaníes. El racismo no es una actitud irracional, personal; su 
hegemonía se basa en el consentimiento de la mayoría.
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Dimensiones del doble discurso

El estudio de caso ilustra tres dimensiones del doble discurso: (1) 
deseuropeización racializada, (2) merecimiento neoliberal y (3) 
ciudadanía (des)articulada.

1. Ha habido una creciente literatura sobre la europeización 
de la llamada cuestión romaní (Kovats, 2001; Ram, 2010; 
van Baar, 2015; Vermeersch, 2012) que ha minimizado los 
discursos de deseuropeización. Los casos demuestran que 
los medios de comunicación a menudo construyen a «los 
romaníes» como un nuevo extranjero interno colectivo, 
deseuropeizado, sobre la base de algunos estereotipos his-
tóricos reciclados que se atribuyen a los romaníes etique-
tándolos como «vagos», «delincuentes», «sucios», «falsos 
refugiados», «migrantes pobres», «pobres desfavoreci-
dos», etc. Este hábil planteamiento afecta a la opinión pú-
blica y es el resultado de la nueva modalidad dominante 
de racismo, tal como lo acuñó Balibar (1991), «un racismo 
sin raza», en nuestro periodo histórico moderno. Descri-
bió la transformación de la idea de raza de lo biológico, a 
través de una categoría construida social y políticamente, 
a «diferencias culturales», lo que constituye formas más 
sofisticadas y sutiles de racismo.

Después de numerosos incidentes en Europa, existe 
una lógica selectiva rastreable por medio de la cual los 
grupos son racializados y deseuropeizados en los medios. 
Los «otros» racializados y deseuropeizados, como los ro-
maníes, los musulmanes y los refugiados, representan po-
blaciones desechables. Están expuestos como una antítesis 
de la «europeidad», lo que significa una formación tácita 
de blanquitud racial (New Keywords Collective, 2016). 
Posteriormente, «romaníes», «musulmanes» y «refugia-
dos» se han construido discursivamente en el dominio 
público como «infrahumanos» racializados, corpóreos, 
objetivados, cuya subordinación se mantiene por la supe-
rioridad del europeo blanco. Los medios de comunicación 
están utilizando una variedad de estrategias, incluida la 
reiteración y la transmisión acrítica de una representación 
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distorsionada de los romaníes, para fortalecer la superio-
ridad de la mayoría blanca frente a los romaníes racializa-
dos (Kóczé y Trehan, 2009). El caso proporciona un claro 
ejemplo de la deseuropeización de los romaníes, es decir, 
su construcción como extranjeros para la civilización y la 
prosperidad europeas. «La lógica reproductiva del euro-
rracismo garantiza que aquellos “racialmente no euro-
peos” nunca sean, ni puedan ser, europeos, o al menos lo 
suficientemente europeos» (Goldberg, 2009: 183).

2. El estudio de caso ilustra ampliamente cómo los romaníes 
son retratados en los medios de comunicación como una 
población no merecedora de atención. A través de la lente 
neoliberal de los regímenes de trabajo, los romaníes son 
vistos como pobres que no merecen nada (van Baar, 2011). 
La narrativa de los medios sobre los romaníes no merece-
dores de atención, legitima el abandono de sus derechos 
sociales y su protección social.

En general, la carrera neoliberalizadora conlleva «la cre-
ciente tensión sobre el mérito y la capacidad individualiza-
da en nombre de [y junto a] cambios estructurales que no 
tienen en cuenta la raza en la formación del Estado, lejos del 
asistencialismo del Estado de bienestar» (Goldberg, 2009: 
331). El Estado neoliberal «se vio cada vez más preocupa-
do por proteger los intereses privados de la contaminación 
proyectada y de la amenaza de aquellos considerados por 
diversas razones como no pertenecientes al sistema» (332).

Yendo más allá de la observación de Goldberg sobre 
la importancia del «mérito individual» y la «amenaza de 
aquellos considerados por diversas razones como no per-
tenecientes al sistema», Kymlicka ofrece tres factores de 
percepción del merecimiento: (1) voluntariedad, es decir, si 
la desgracia o desventaja de alguien está bajo su control vo-
luntario; (2) identidad, es decir, en qué medida se considera 
que la persona pertenece a una sociedad compartida; (3) 
actitud, es decir, en qué medida los destinatarios son vistos 
como personas que aceptan los beneficios con un espíritu 
de amistad cívica; y reciprocidad, es decir, hasta qué punto 
se considera que los receptores de ayudas pueden ayudar a 
otros cuando les toque hacerlo (Kymlicka, 2015: 10).
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Basándose en estos tres factores, podemos estudiar cómo 
el efecto mediático contribuye a situar a los «romaníes» 
en el último lugar en cuanto a los juicios sobre quién mere-
ce servicios (Kymlicka, 2015: 10). Primero, se percibe que 
la desventaja de los romaníes está bajo su control volun-
tario, ya que son retratados como no trabajadores, perezo-
sos, parásitos, etc. Segundo, los romaníes son retratados 
como extranjeros internos que no pertenecen a una socie-
dad compartida. Podrían asignarse a otros países como los 
refugiados. En tercer lugar, los romaníes son retratados 
como extranjeros ingratos que nunca devolverían los be-
neficios en el espíritu de la amistad cívica. Basándonos en 
el esquema de Kymlicka, los romaníes pueden construirse 
fácilmente como chivos expiatorios.

Los estados neoliberales guardan silencio sobre la ra-
cialización de los romaníes y promueven estructuras so-
ciales y políticas excluyentes mediante la reestructuración 
económica, que castiga, vigila, criminaliza y de manera 
desproporcionada pone a los romaníes en una situación 
de desventaja (Themelis, 2015; van Baar, 2011). Cuando 
las iniciativas de inclusión de los romaníes se muestran 
en los medios de comunicación, las historias no explican 
la continua injusticia hacia los romaníes, sino que están 
codificadas y mal conceptualizadas por los no romaníes 
como un apoyo aún más específico para los romaníes «que 
no lo merecen» y «que son apoyados en exceso» (Bernáth 
y Messing, 2013; Marushiakova-Popova y Popov, 2015).

Themelis (2015) llama la atención sobre el sorprenden-
te paralelismo entre la racialización de los romaníes en la 
crisis actual del capitalismo tardío (neoliberalismo) y el 
Holocausto de los judíos a fines de la década de 1930 y 
principios de la década de 1940. Sostiene que el lideraz-
go nazi construyó a los judíos como el «mal dentro de la 
sociedad alemana» para crear un chivo expiatorio colec-
tivo. Hoy en día, la población romaní se ha convertido 
en un nuevo chivo expiatorio colectivo para enmascarar 
la desigualdad y la injusticia estructural creadas por el 
capitalismo tardío. Posteriormente, la falsa frontera bio-
política entre los romaníes racializados que no merecen 
asistencia y los blancos pobres que sí la merecen, impide 
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la solidaridad de clase entre las poblaciones precarias su-
bordinadas en Europa. En lugar de una solidaridad en de-
fensa de las instituciones públicas y el pueblo, el sistema 
promueve de manera soterrada y con la ayuda de los me-
dios, la racialización y la utilización de los romaníes como 
chivo expiatorio colectivo para dividir frente a una posible 
revuelta contra la estructural opresión neoliberal.

3. Finalmente, el estudio de caso ilustra cómo las políticas 
de doble discurso (des)articulan la ciudadanía. Ong ar-
gumenta sucintamente que «el concepto de ciudadanía se 
ha basado en una oposición binaria entre los derechos de 
ciudadanía arraigados en un territorio nacional y una con-
dición apátrida fuera del Estado nación» (Ong, 2006: 15). 
El caso de los romaníes refuta esta conceptualización de la 
ciudadanía. Como en las declaraciones de Orbán y Fico, 
no solo se codifica la raza, también la ciudadanía política 
de los romaníes queda (des)articulada. Los romaníes, que 
nacieron y han vivido durante muchos siglos en países eu-
ropeos, poseen ciudadanía legal pero, al ser racializados y 
menos dignos desde una perspectiva neoliberal, su ciuda-
danía política no es reconocida, sino que es cuestionada y 
(des)articulada.

La ciudadanía es «el derecho a reclamar derechos» 
(Isin, 2013: 25). El caso ilustra que la ciudadanía en gene-
ral, y la ciudadanía de la ue en particular, es jerárquica 
y desigual. Los medios de comunicación juegan un pa-
pel clave en la creación de tales fronteras discursivas y, 
en consecuencia, tienen la responsabilidad primordial de 
deconstruir y cuestionar esta retórica racista y excluyente. 
El doble discurso implica, por lo tanto, narrativas sobre la 
protección y la inclusión social de los ciudadanos de ori-
gen romaní, que contrastan con las narrativas mediáticas 
analizadas anteriormente.

Los consumidores de los medios, que se encuentran 
con la narrativa estereotípica antirromaní habitual y ex-
cluyente, deben sacar sus propias conclusiones: los roma-
níes prefieren vivir como marginados, es su elección, es su 
«cultura», por lo tanto, son responsables de su situación. 
Tales narrativas hegemónicas se convierten en «sentido 
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común», en su acepción gramsciana, invisibilizan la injus-
ticia estructural y justifican la exclusión de los romaníes.

Estas narraciones se asemejan a la explicación de Han-
cock (1997) para quién la cultura romaní es representada 
por algunos no romaníes como una cultura esencialista, 
exclusivista y separatista para justificar los prejuicios an-
tirromaníes. Los lectores tienen la opción de elegir entre 
una falsa dicotomía, como la presentada por el escritor del 
New York Times Dan Bilefsky, que es un periodista habi-
tual en historias relacionadas con los romaníes para el New 
York Times. En su artículo «¿Son los romaníes primitivos o 
simplemente pobres?» (Bilefsky, 2013), crea una falsa di-
cotomía al representar a los romaníes como culturalmente 
incapaces o poco dispuestos a integrarse en la sociedad 
europea, como un grupo racializado «inferior».

Conclusión

Estudiar la representación mediática de los romaníes ha ganado 
protagonismo en los últimos años; sin embargo, se ha restringido 
principalmente a análisis de contenidos cuantitativos. Este artí-
culo ha investigado cómo los eventos mediáticos específicos con-
tribuyen a la ideología de la opresión racial de los romaníes me-
diante la reproducción de discursos neoliberales hegemónicos 
que relegan a los «gitanos» a posiciones inferiores. En particular, 
el artículo expone «la política del doble discurso» en relación con 
los romaníes. En foros limitados, se promueve la integración, los 
derechos humanos y la igualdad de oportunidades de los roma-
níes, mientras que los principales medios tienden a retratar a los 
romaníes como «otros» internos y subordinados. Este artículo 
sostiene que la política del «doble discurso» es en sí misma un 
enfoque neoliberal hacia los romaníes.

La coexistencia de redes y políticas prorromaníes, por un 
lado, y las estructuras duraderas de antigitanismo o antiziganis-
mo o romafobia por el otro, solo pueden entenderse analizando 
los mecanismos del racismo estructural neoliberal. Al estudiar la 
representación de los romaníes en la reciente «crisis de los refu-
giados», el artículo identificó y analizó tres dimensiones de los 
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dobles discursos neoliberales contemporáneos: la deseuropeiza-
ción racializada, la indiferencia neoliberal y la (des)articulación 
de la ciudadanía.

Por medio de estas dimensiones, relacionamos la literatura 
sobre la europeización de la «cuestión romaní», el neoliberalis-
mo racial y el «antigitanismo». A través del estudio de caso, este 
documento demostró que estos enfoques no pueden ni deben se-
pararse entre sí. Por ejemplo, el papel de la ue en la promoción 
de la «inclusión social» de los romaníes solo puede entenderse 
en el contexto del neoliberalismo racial en Europa.

Las representaciones de los medios, como en el ejemplo ante-
rior, todavía se toleran en gran medida, con silencio o reacciones 
menores en la prensa convencional. Pensemos por un momento en 
la reacción que tales comentarios provocarían si los oradores ha-
blaran de afroamericanos o latinos en Estados Unidos. La violenta 
reacción conllevaría dimisiones. A este respecto, los romaníes son 
verdaderamente racializados y percibidos como un «otro infe-
rior». Este punto de vista, sustenta y estimula un discurso político 
explícitamente racista y romafóbico, que actualmente moviliza a 
la población europea en torno a afirmaciones recicladas y repeti-
tivas sobre los romaníes como «socialmente inadaptables» e inca-
paces de integrarse en Europa. En ese contexto, la retórica apolíti-
ca de «inclusión social» e «igualdad de oportunidades» oculta la 
opresión estructural que viven los romaníes.

Como señala Bilefsky (2013): «En un momento de austeridad 
fiscal, los responsables de formular políticas plantean una pre-
gunta espinosa: después de siglos de persecución y viviendo al 
margen de la sociedad, ¿pueden los romaníes integrarse de una 
vez en Europa occidental?». El autor supone que la «integración 
de los romaníes» se encuentra únicamente en manos de los ro-
maníes. No es así. Tales preguntas llevan a la mayoría blanca 
dominante a preguntarse: «¿Qué les pasa a los romaníes? ¿Por 
qué están involucrados en todas estas actividades ilegales?». En 
términos generales, en informes recientes, las preguntas difíciles 
sobre la exclusión social, la discriminación racial, la violencia es-
tructural y la opresión social y política se descartan de manera 
simple y evidente. En cambio, la sociedad llega a una conclusión 
muy familiar, fácilmente comprensible, socialmente aceptable y 
políticamente traducible de que los romaníes hacen todas estas 
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cosas porque han conservado sus tradiciones centenarias, lo 
que implica que la cultura romaní es inherentemente criminal y 
opuesta al tejido social europeo.

Además, estas historias generan una percepción entre los lec-
tores blancos europeos y norteamericanos en cuanto a que «dar 
dinero a los romaníes es inútil, a menos que se comprometan 
totalmente con la integración» (Bilefsky, 2013). Incluso cuando 
los medios no son abiertamente sesgados y retorcidos, siguen 
confiando en los viejos estereotipos   de la diferencia de los ro-
maníes, y las descripciones de la «cultura» romaní como «exó-
tica» e indudablemente no europea, como una forma de invo-
car los temores y la preocupación subliminales del lector. ¿Qué 
podría compensar estos dispositivos narrativos? Narraciones 
de los romaníes como líderes en sus comunidades; los romaníes 
como padres y madres cariñosos; los romaníes como niños inte-
ligentes; los romaníes como ciudadanos normales, que no sean 
un otro exótico o músicos errantes y ladrones. Los medios de 
comunicación deben seguir de cerca las políticas antirracistas y 
de inclusión social que combaten la discriminación estructural, 
y cuestionar una ideología neoliberal que sostiene y reproduce 
la jerarquía racial. Los medios de comunicación deben construir 
una nueva narrativa sobre los romaníes como ciudadanos nor-
males, permitiéndonos imaginarlos como vecinos, amigos, com-
pañeros de trabajo, amantes e incluso miembros de la familia.
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Después de la caída del comunismo, la situación de los roma-
níes en Europa se convirtió en un tema de preocupación para 
muchas instituciones europeas que se ocupan de los derechos 
humanos, como la Organización para la Seguridad y la Coopera-
ción en Europa (osce), el Consejo de Europa y la Unión Europea 
(ue). Desde principios de la década de 1990, los defensores de 
los derechos de los romaníes y las asociaciones de derechos hu-
manos han logrado colocar a los romaníes en las agendas de los 
gobiernos nacionales y las organizaciones e instituciones inter-
nacionales. Como resultado, los gobiernos de países con pobla-
ciones romaníes significativas, principalmente en Europa central 
y oriental, adoptaron programas nacionales para la integración 
de los romaníes, elaboraron planes de acción en el marco de la 
«Década para la inclusión de los romaníes 2005-2015» y cumplie-
ron con «el marco de la ue para las estrategias nacionales de in-
tegración de los romaníes» (marco de la ue para los romaníes).1

* Quisiera agradecer a Huub van Baar y Angéla Kóczé por sus comentarios y 
sugerencias sobre el texto.
1 Enfrentados a intensas críticas internacionales sobre la situación de los romaníes 
en sus países, los gobiernos de Europa central y oriental, la región donde residen la 
mayoría de los romaníes europeos, adoptaron programas nacionales para la inclu-
sión de los romaníes. Estos programas o estrategias se adoptaron en el contexto de 
la ampliación de la ue, en el que la protección y el reconocimiento de las minorías, 
y especialmente de los romaníes, era un criterio político oficial para ingresar en la 
ue, como parte de los criterios de Copenhague. En el contexto de las actividades de 

Identidad étnica y 
elaboración de políticas*
Iulius Rostas

5. 



Antigitanismo. Trece miradas96

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

A pesar de los numerosos programas, políticas y proyectos adop-
tados e implementados por diferentes actores en toda Europa, la 
situación de la mayoría de los romaníes ha seguido empeorando. 
Una encuesta realizada en 2009 por la Agencia de Derechos Fun-
damentales de la Unión Europea concluye que los romaníes son 
el grupo más vulnerable a la discriminación; el 50% de los roma-
níes encuestados declararon haber sido objeto de discriminación 
en los últimos doce meses (eufra: 2009: 1). Del mismo modo, 
una encuesta de 2012 realizada por el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (pnud), el Banco Mundial y la Co-
misión Europea muestra que, además de la discriminación, los 
que se definen oficialmente como romaníes viven en condiciones 
significativamente peores que los no romaníes de su vecindario, 
tienen un acceso limitado a la educación preescolar, así como 
una alta tasa de abandono escolar, segregación en la educación, 
condiciones de vivienda inadecuadas (alrededor del 45% de los 
romaníes viven en hogares que carecen de instalaciones básicas) 
y pobreza extrema (alrededor del 90% de los romaníes viven por 
debajo de los umbrales de pobreza nacionales) (eufra y pnud 
2012: 12). La situación de los romaníes parece paradójica: cuanta 
más atención reciben y cuantas más medidas dirigidas a los roma-
níes se adoptan y aplican, peor es la situación. Esta paradoja nos 
urge a buscar explicaciones y soluciones. En este capítulo, explora-
ré las diversas causas de este problemático estado de cosas.

Mi objetivo es analizar tanto el proceso como el contenido de 
las políticas públicas de la ue hacia los romaníes como parte del 
«marco de la ue para los romaníes». Examinaré las formas en 

la osce sobre los romaníes, los Estados miembros participantes han adoptado el 
«Plan de acción de la osce para mejorar la situación de los romaníes y sinti dentro 
del área de la osce» (2003), un documento político que promueve intervenciones 
específicas en áreas como educación, salud, empleo, vivienda, participación públi-
ca y política, lucha contra el racismo y la discriminación, y cooperación con orga-
nizaciones romaníes. En una conferencia de 2003 sobre la situación de los roma-
níes en Europa, por iniciativa del Banco Mundial y el Open Society Institute (osi), 
nueve gobiernos de Europa central y oriental, los de Bulgaria, Croacia, República 
Checa, Hungría, Macedonia del Norte, Montenegro, Rumanía, Serbia y Eslovaquia 
se lanzó la «Década de la inclusión de los romaníes (2005-2015)». Estos gobiernos, 
a los que más tarde se unieron los de Albania, Bosnia y Herzegovina, España, Eslo-
venia y Estados Unidos (este último con estatus de observador), se comprometie-
ron a implementar, durante un periodo de diez años, planes de acción nacionales 
diseñados para mejorar la situación de los romaníes en cuatro áreas específicas y 
de gran alcance: educación, empleo, vivienda y salud.
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que los que elaboran las políticas y los activistas romaníes han 
clasificado a los romaníes como un grupo objetivo, los problemas 
que enfrentan los romaníes y las respuestas políticas que se han 
dado a estos temas. Al hacerlo, propondré una definición opera-
tiva de identidad étnica que podría medirse dentro de los proce-
sos de elaboración de políticas y, como mi estudio de caso prin-
cipal, analizaré «el marco de la ue para los romaníes» a través 
de la perspectiva de la identidad romaní. La principal pregunta de 
investigación para mi estudio es por qué el marco y las políticas 
de la ue sobre los romaníes no logran el cambio social esperado 
que inspiró estas iniciativas políticas.

Mi hipótesis de investigación es que una de las causas más 
importantes de este impacto limitado es el fracaso de una po-
lítica para tener en cuenta adecuadamente la identidad étnica 
romaní. ¿Cómo definen los encargados de formular políticas a 
«los romaníes»? ¿Quién es exactamente parte del grupo al que 
se dirigen estas políticas? ¿Cómo se definen sus «problemas»? 
¿Quién promueve estas definiciones de «los romaníes»? ¿Cuáles 
son las limitaciones para definir a los romaníes? ¿Cómo se clasifi-
can dentro de los procesos de elaboración de políticas? Estas son 
preguntas importantes que influyen en el diseño y el resultado 
potencial de las políticas. En mi enfoque, combino la teoría del 
diseño de políticas, el análisis político y la «teoría crítica de la 
raza» (tcr): la primera analiza el contenido de las políticas y 
la construcción social del grupo objetivo, el segundo considera el 
proceso de elaboración de políticas y la tercera examina el papel 
del racismo en la configuración de la identidad étnica romaní y, 
en consecuencia, en la influencia de los procesos políticos.

Identidad étnica y estudios políticos

Durante las últimas tres décadas, la literatura sobre la identidad 
étnica y la etnicidad se ha desarrollado significativamente. A pe-
sar de las predicciones de que la etnicidad desaparecerá debido a 
su relevancia limitada para la lucha de clases (Marx) o el triunfo 
de los valores liberales y la democracia liberal (Fukuyama), en 
las últimas tres décadas se ha podido presenciar un proceso de 
reactivación étnica entre los diferentes grupos, lo que ha llevado 



Antigitanismo. Trece miradas98

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

en algunos casos a exacerbar el nacionalismo, con consecuencias 
como conflictos violentos, reconfiguración de fronteras estatales 
e incluso el genocidio. En este contexto, los intereses de los inves-
tigadores en cuestiones relacionadas con la identidad étnica y la 
etnicidad podrían considerarse como un desarrollo de la interco-
nexión entre la teoría y la praxis. Sin embargo, los enfoques an-
tropológicos, culturales, psicológicos y sociológicos han domina-
do la literatura sobre identidad étnica y etnicidad, mientras que 
los enfoques de la ciencia política y, en mayor medida, los estu-
dios políticos, hasta ahora han sido subestimados. Mi punto de 
partida teórico es el trabajo de Rawi Abdelal sobre la identidad. 
El equipo de investigación dirigido por Abdelal ha intentado de-
sarrollar una teoría unificadora de la identidad colectiva (étnica, 
religiosa, social, etc.) considerando que la ausencia de tal teoría 
ha producido bloqueos conceptuales y metodológicos en el estu-
dio de la identidad (Abdelal et al., 2001, 2006, 2009). Me baso crí-
ticamente en la teoría desarrollada por Abdelal y sus colegas, y 
la utilizo para examinar la situación de los romaníes en Europa. 
Metodológicamente, pongo a prueba esta teoría aplicándola a los 
romaníes, un grupo étnico heterogéneo altamente estratificado a 
lo largo de múltiples líneas y extendido por toda Europa, que no 
tiene un Estado propio y que es considerado como el grupo «más 
vulnerable» en la ue (Toritsyn, 2009: 10).

Basado en el análisis de múltiples artículos y libros sobre la 
identidad, Abdelal y sus colegas (Abdelal et al., 2001) han pro-
puesto la siguiente definición:

Definimos una identidad colectiva como una categoría social que 
varía en dos dimensiones: contenido y respuesta. El contenido 
describe el significado de una identidad colectiva. El contenido de 
las identidades sociales puede ser de cuatro tipos, no mutuamente 
excluyentes:
• Las normas constitutivas se refieren a las reglas formales e in-

formales que definen la pertenencia a grupos.
• Los propósitos sociales se refieren a los objetivos que compar-

ten los miembros de un grupo.
• Las comparaciones relacionales se refieren a definir un grupo 

de identidad por lo que no es, es decir, la forma en que ven a 
otros grupos de identidad, especialmente cuando esas opinio-
nes sobre el otro son una parte definitoria de la identidad.
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• Los modelos cognitivos se refieren a las cosmovisiones o con-
cepciones de las condiciones e intereses políticos y materiales 
que son conformados por una identidad particular.

La respuesta se refiere al grado de acuerdo dentro de un gru-
po sobre el contenido de la identidad compartida (Abdelal et al., 
2006: 696).

Esta definición tiene varias debilidades. Los problemas que pasa 
por alto el equipo de Abdelal son el papel del grupo externo en 
la definición de la identidad, la representación del grupo en la 
esfera pública, especialmente los problemas sociales que enfren-
ta el grupo y las relaciones causales en la elaboración de políticas 
públicas. Abdelal y sus colegas limitan la dimensión relacional 
de la identidad a la comparación, sin considerar las relaciones de 
poder entre los grupos. Por ejemplo, el Grupo A podría usar su 
poder para imponer una determinada imagen o narrativa sobre 
el Grupo B. En mi opinión, se debe hacer una distinción entre 
la percepción de un grupo por parte de la sociedad en general, 
especialmente en términos de los problemas que enfrenta y las 
causas de los problemas que las políticas gubernamentales pre-
tenden resolver. Estas debilidades pueden mitigarse considera-
blemente cuando ponemos en diálogo la definición del equipo 
de Abdelal, con estudios sociales críticos como la «teoría crítica 
de la raza» en particular, así como las formas en que estos cam-
pos de estudio han contribuido significativamente a los debates 
sobre la identidad.

Por lo tanto, para abordar adecuadamente la situación de los 
romaníes, quiero ampliar la definición de identidad de Abdelal 
de varias maneras. Primero, incluyo la percepción de los demás 
como un elemento clave para describir mi definición extendida. 
El caso de los romaníes muestra que las formas en que alguien 
externo define, identifica y categoriza a un grupo impactan di-
rectamente en cómo ese grupo se percibe y se define a sí mismo. 
Además, si la identidad es relacional, como sugiere Abdelal, y si 
asumimos esta perspectiva, no se puede limitar la definición de 
identidad solo al grupo. Como han demostrado Henri Tajfel y 
John Turner (2004), el grupo externo también es un punto de re-
ferencia importante tanto para la autoestima como para la iden-
tidad colectiva del grupo. En segundo lugar, quiero ir más allá y 
añadir las relaciones de poder como un elemento específico para 
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la definición de la identidad en los estudios políticos. Las rela-
ciones de poder son clave para comprender la posición social de 
un grupo, los mecanismos de exclusión y los desafíos a los que se 
enfrenta para lograr el cambio social. En tercer lugar, inspirado 
por los académicos de la «teoría crítica de la raza», considero el 
racismo hacia los romaníes como parte de su experiencia cotidia-
na y como otro componente crítico de la identidad romaní (Bell, 
1992; Delgado y Stefancic, 2001; Gillborn, 2015).

Finalmente, también deben tenerse en cuenta otros dos ele-
mentos al desarrollar un enfoque adecuado de la relevancia de 
la identidad en los estudios políticos. El primero se refiere a la 
necesidad de una mayor contextualización y comprensión de los 
procesos de elaboración de políticas. A menudo, los resultados 
finales de la elaboración de políticas por sí solos no nos informan 
suficientemente sobre la situación antes de la intervención del 
gobierno, y por lo tanto, debemos centrarnos más específicamen-
te en los procesos de elaboración de políticas y cómo se llevan a 
cabo. Las experiencias con la elaboración de políticas con res-
pecto de los romaníes de Europa central y oriental, por ejemplo, 
subrayan la importancia de la participación de las minorías en 
estos procesos; por lo tanto, se requiere un análisis de cómo y 
en qué medida la identidad juega un papel en estas prácticas de 
participación para arrojar más luz sobre el complejo proceso de 
elaboración de políticas.

El segundo elemento que se debe incluir es el papel del conoci-
miento experiencial en la configuración de nuestra comprensión 
de los procesos de elaboración de políticas. Como los académi-
cos de la tcr han argumentado (Gillborn, 2008), el conocimiento 
experiencial expresado a través de contranarrativas proporciona 
los marcos interpretativos para dar sentido a la experiencia vivi-
da de las personas que han experimentado el racismo. Las expe-
riencias vividas en procesos de elaboración de políticas hacia los 
romaníes, y mi participación en diferentes formaciones en estos 
procesos, proporcionan una perspectiva válida sobre los desafíos 
que enfrentan las diferentes partes interesadas durante cada eta-
pa de la elaboración de políticas.

Por lo tanto, para analizar el papel desempeñado por la iden-
tidad romaní en los procesos de elaboración de políticas, utilizo 
la siguiente definición de identidad étnica:
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La identidad étnica es una categoría social, así como un proceso, 
organizado en cuatro dimensiones:
• Participación de grupos étnicos en el proceso de elaboración 

de políticas.
• Demandas y quejas étnicas expresadas formalmente por acto-

res sociales que hablan en nombre del grupo.
• Representación del grupo o de los problemas que enfrentan 

en la esfera pública a través de la participación de diferentes 
actores sociales (quienes elaboran las políticas, investigadores, 
representantes del grupo, etc.) en el proceso de elaboración de 
políticas.

• Relaciones causales que determinan el estado actual de las co-
sas identificado mediante el análisis de documentos de políti-
cas públicas.

Participar significa dar «voz» al grupo objetivo. A través de la 
participación en el proceso de elaboración de políticas, el grupo 
étnico puede expresar sus preferencias, definir intereses y ne-
gociar prioridades en relación con otros grupos e instituciones. 
Cuando un grupo vulnerable es el objetivo de la política, la par-
ticipación es aún más importante, ya que la vulnerabilidad del 
grupo proviene del hecho de que su voz no se escuchó durante 
la elaboración de políticas a través de los canales clásicos de las 
instituciones representativas en una sociedad democrática. En 
otras palabras, los intereses de este grupo no se incluyeron en la 
maquinaria democrática de aportación de intereses que establece 
los intereses públicos de la sociedad y la agenda gubernamental. 
A diferencia de la Comisión Europea, que considera que la vul-
nerabilidad es el resultado de la pobreza y la exclusión social, 
yo creo que la vulnerabilidad es el resultado de la distribución 
desigual del poder y las oportunidades dentro de un sistema 
social y político más amplio.2

Las demandas étnicas son aquellas que plantean los acto-
res sociales que pretenden hablar en nombre del grupo étnico. 
Además del tema de la legitimidad de los actores sociales que 
hacen tales demandas, otro aspecto significativo a considerar es 

2 La Comisión Europea define los grupos vulnerables como aquellos que «se en-
frentan a un mayor riesgo de pobreza y exclusión social en comparación con la 
población en general», 2010.
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la correlación entre las demandas del grupo objetivo y las de-
mandas planteadas por aquellos que hablan en su nombre, es 
decir, las formas en que las demandas se formulan y enmarcan 
como problemas sociales más amplios, y cómo estas demandas 
se articulan como intereses públicos y se colocan en la agenda 
política. Desde un punto de vista político, los romaníes son tra-
tados como actores políticamente insignificantes, percibidos por 
los principales actores políticos como un electorado que puede 
ser fácilmente manipulado y corrompido. En toda Europa, y con 
solo unas pocas excepciones, la regla es que los partidos políticos 
convencionales se niegan a incluir temas relacionados con los ro-
maníes en su agenda. Por lo general, se niegan a hacerlo por pre-
suntos prejuicios étnicos, posibles costos electorales determina-
dos por el fuerte antigitanismo del electorado o su incapacidad 
para representar los intereses de los grupos vulnerables en gene-
ral. Esta práctica coloca a los romaníes en una posición única en 
términos de su limitada capacidad para incluir temas relevantes 
en las agendas políticas o influir en las decisiones políticas.

Con respecto al establecimiento de la agenda política, un 
tema importante es la forma en que los grupos mayoritarios 
perciben a un grupo étnico y los problemas que enfrentan sus 
miembros. Por lo tanto, las formas en que los romaníes han sido 
problematizados en los medios y las políticas, a menudo difieren 
por ejemplo del gran número de barreras socioeconómicas que 
enfrentan en la vida cotidiana. Esta discrepancia podría servir 
como un indicador de las posibilidades de éxito de esas políticas. 
Como parte de esta dimensión de la identidad étnica en la ela-
boración de políticas, uno debe considerar cómo han presentado 
estos problemas quienes elaboran las políticas y las élites políti-
cas, a qué informaciones están respondiendo, las respuestas y los 
tipos de documentos que codifican las medidas adoptadas, y su 
correlación con otras políticas generales.

Un análisis de las relaciones causales proporciona una com-
prensión más profunda de la elaboración de políticas hacia los 
romaníes. Identificar las causas profundas de los problemas que 
enfrentan muchos romaníes es clave para una comprensión ade-
cuada de los objetivos de las políticas, las estructuras de imple-
mentación, las herramientas de políticas empleadas y los recur-
sos asignados para la implementación. Es importante mencionar 
que las «relaciones causales» (ver mi definición anterior) son un 
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reflejo de las formas en que las personas con un papel clave en 
los procesos de elaboración de políticas entienden la causa y el 
efecto. La forma en que las partes interesadas explican ciertas 
situaciones influye indirectamente en la identificación de los res-
ponsables de la situación, así como en los tipos de intervención 
que se consideran necesarios para su mejora. El enfoque de las 
partes interesadas, y cómo proponen soluciones a los problemas 
identificados en particular, también determina en gran medida 
la forma en que se posicionan los actores. Como dice Deborah 
Stone: «La definición del problema es la manipulación activa de 
imágenes de las condiciones por parte de actores políticos com-
petidores. Las condiciones se definen como problemas a través 
de la representación estratégica de historias causales» (Stone, 
1989: 299). La causalidad, identificada principalmente a través 
del discurso y el análisis de textos, debe correlacionarse con las 
afirmaciones étnicas y la representación de los problemas que 
enfrenta el grupo, a lo que responden los actores gubernamenta-
les de la historia causal en la que están compitiendo.

Estudios políticos e identidad colectiva

La ventaja del enfoque presentado anteriormente es que nos per-
mite analizar las políticas hacia los romaníes como contenido y 
como proceso. Por ejemplo, es importante ver cómo los respon-
sables políticos, los expertos y los actores clave de Rumanía han 
calificado a los romaníes como una categoría social, determinan-
do así quién es y quién no es parte del grupo al que se dirige 
la elaboración de políticas. Además, este enfoque también nos 
ayuda a ver cómo estos procesos han influido en la autoidentifi-
cación de los romaníes y las formas en que los romaníes expre-
san su identidad étnica en la esfera pública. Sin embargo, para 
comprender adecuadamente la elaboración de políticas hacia los 
romaníes, también hay que examinar las formas en que los ro-
maníes participan en este proceso, ya que en algunos casos los 
procesos que hay detrás de la aparición y la materialización de 
los documentos de políticas pueden influir en su éxito más que 
su contenido explícito. Por ejemplo, en un intento por aumen-
tar la participación escolar y combatir el abandono escolar, tiene 
sentido involucrar a los padres y madres romaníes en el diseño 
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de tales políticas, ya que son ellos los principales responsables de 
la educación de sus hijos, enviarlos a la escuela y proporcionarles 
los recursos que les permiten asistir a la misma. Tener en cuenta 
las opiniones de los padres y madres romaníes sobre la educa-
ción de sus hijos y los obstáculos que ellos y sus hijos encuentran 
para acceder a una educación de calidad ayudaría a los respon-
sables políticos a diseñar medidas más efectivas. Lo que es más 
importante, este enfoque evita simplemente consultar a expertos 
en educación o implementar un programa existente o «mejores 
prácticas» que pueden haber tenido resultados positivos en otros 
lugares. Una opción no excluye necesariamente a la otra, pero 
con demasiada frecuencia se ignora la posición de los romaníes 
y se sobreestima el papel de los expertos «en temas romaníes» en 
las intervenciones políticas con respecto a los romaníes.

La teoría del diseño de políticas parece ser el marco concep-
tual más apropiado para comprender tanto la elaboración de 
políticas hacia los romaníes como el impacto de tales políticas 
hasta el momento. Anne Schneider y Helen Ingram, quienes se 
encuentran entre los fundadores de la teoría del diseño de polí-
ticas, han sugerido que esta teoría es importante porque ayuda 
a explicar por qué algunos grupos se benefician más que otros 
independientemente de las nociones tradicionales de poder po-
lítico, y cómo los diseños de políticas pueden reforzar o alterar 
tales ventajas (Schneider e Ingram, 1993: 334). Los representan-
tes de esta teoría han analizado no solo la eficiencia y la eficacia 
de las políticas públicas, sino que también han tenido en cuenta 
dimensiones como el apoyo a políticas específicas; la respuesta 
a los intereses y necesidades de los ciudadanos; la capacidad de 
generar consenso y acuerdo; las relaciones entre los organismos 
de ejecución y cómo se relacionan con los objetivos de la políti-
ca; y las formas en que las políticas producen una sociedad más 
justa (Ingram y Schneider, 2006: 169; Howlett, Mukherjee y Woo, 
2015). En consecuencia, los analistas de políticas pueden centrar-
se tanto en el contenido de la política como en el proceso de ela-
boración de políticas.

Un elemento clave del proceso de elaboración de políticas es 
la construcción social de las poblaciones objetivo:
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La construcción social es un proceso a través del cual valores y 
significados se vinculan a personas y grupos que proporcionan 
los fundamentos de cómo son tratados. La combinación de po-
der y de esta construcción social con frecuencia da forma a las 
políticas de una manera que envía mensajes perjudiciales, por-
que aquellos con ciertas características de poder e imágenes posi-
tivas siempre obtienen beneficios, mientras que otros casi nunca 
lo hacen. Eso a su vez alienta o desalienta la lucha por los propios 
intereses y creencias de las personas. (Ingram, 2016)

Por lo tanto, los académicos que usan la teoría del diseño de po-
líticas entienden la elaboración de políticas como una forma de 
promover ciertos valores e intereses, una construcción social par-
ticular del conocimiento y de los grupos, y de las relaciones de 
poder en la sociedad.

Con referencia a las consecuencias políticas, los académicos 
han analizado las formas en que los responsables políticos han 
construido sus grupos objetivo y el impacto en la democracia. 
Ingram y Schneider (2005, 2006) utilizan los derechos y el mérito 
como dimensiones del análisis de impacto de políticas, y argu-
mentan que los gobiernos generalmente diferencian a las pobla-
ciones objetivo en relación al poder y a la construcción social de 
estos grupos, y distinguen entre aquellos que merecen benefi-
cios y aquellos que no los merecen. Schneider e Ingram también 
exploran cómo los gobiernos y sus políticas crean y mantienen 
«sistemas de privilegio, dominación e inactividad entre los más 
oprimidos» (Schneider e Ingram, 1997: 53). Entienden la elabora-
ción de políticas como un escenario en el que compiten diferen-
tes valores e intereses y, por lo tanto, articulan las relaciones de 
poder existentes y en evolución entre los diferentes grupos. En 
este sentido, las políticas no solo aportan beneficios / recursos 
y cargas / sanciones ―quién obtiene qué, cuándo y cómo de su 
gobierno―, sino que también constituyen discursos sobre quién 
merece qué y a quién se tiene cuenta. Además, el diseño de polí-
ticas impacta en la implementación de las políticas, en la movili-
zación y en la calidad de la democracia (Ingram, 2016).

La «teoría crítica de la raza» ha inspirado mi trabajo al res-
ponder a la pregunta del fracaso de la política cuando se tra-
ta de formular políticas hacia los romaníes. Las formas en que 
se percibieron las identidades romaníes y las formas en que los 
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«romaníes» se han construido históricamente como grupo social 
indican la continuidad entre las políticas pasadas y las actuales. 
El racismo hacia los romaníes (antigitanismo) fue y sigue siendo 
parte de las experiencias cotidianas de los romaníes, indepen-
dientemente de su nivel educativo, ingresos, lugar de residencia 
o género. La interseccionalidad, como uno de los principios de la 
tcr, es un concepto clave para comprender cómo se relacionan 
las diferentes identidades y desigualdades. Debido a la perte-
nencia a diversos grupos, las personas experimentan el racismo 
de manera diferente, en función de diferentes motivos de inter-
sección. Las mujeres romaníes pueden experimentar racismo de 
manera diferente a los hombres romaníes o las personas lgbtiq 
romaníes. Sin embargo, la primacía del antigitanismo es clave 
para comprender la opresión de los romaníes. Las estrategias de 
supervivencia desarrolladas por los romaníes se han construi-
do como reacción al racismo y a la exclusión que han vivido. 
Además, el antigitanismo ha inculcado prejuicios y falta de au-
toestima en muchos individuos y comunidades romaníes. Por 
lo tanto, el antigitanismo es parte de cómo se han construido las 
identidades romaníes, y también debe considerarse durante los 
procesos de elaboración de políticas.

Definir y categorizar a los romaníes

Durante siglos, los romaníes han sido representados de forma 
inadecuada en el imaginario público. En toda Europa, la cultu-
ra e identidades romaníes han sido excluidas de las principales 
instituciones culturales y educativas. No han sido parte de los 
planes de estudio principales en ningún sistema educativo eu-
ropeo, y los artistas romaníes han sido excluidos de los espacios 
culturales mayoritarios. La representación de la identidad roma-
ní en la esfera pública era el privilegio de escritores, artistas y 
académicos no romaníes (Hancock 1987). Históricamente, las po-
líticas hacia los romaníes constituyeron un intento de asimilar-
los, deshacerse de su «gitanidad» y transformarlos en campesi-
nos, cristianos, miembros de la clase trabajadora, contribuyentes 
sedentarizados o simplemente individuos invisibles. Los roma-
níes fueron percibidos como un peligro, y las políticas dirigidas a 
ellos se diseñaron con el objetivo específico de cambiar su propia 
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naturaleza (van Baar, 2011: 77-149). La investigación sugiere que 
los romaníes se encuentran actualmente entre los grupos minori-
tarios más odiados de Europa.

Uno de los desafíos importantes que enfrentan los académi-
cos al analizar los grupos e identidades romaníes es la compren-
sión de la diversidad entre los romaníes. La estratificación inter-
na no sigue las divisiones clásicas que aprenden los estudiantes 
de sociología, como género, nivel de educación, residencia e 
ingresos. En el caso de los romaníes, también hay otras divisio-
nes en el trabajo que pueden explicar mejor la situación de las 
diferentes comunidades. Además de las divisiones más clásicas, 
estas incluyen, por ejemplo, linaje o ascendencia, el grado de in-
tegración o asimilación, la capacidad de hablar el idioma romaní, 
las costumbres familiares, el tipo de comunidad en la que viven 
y el lugar de residencia. El linaje o ascendencia a menudo se tra-
duce al inglés como «parentesco», a pesar de que no todos los 
miembros de un subgrupo romaní están relacionados por «san-
gre». De hecho, los miembros de un subgrupo romaní pueden 
estar relacionados por la «sangre», pero se definen a sí mismos 
(o generalmente se clasifican como pertenecientes a un grupo) 
en función de la profesión de sus antepasados   transmitida de 
generación en generación, incluidos los comerciantes de caba-
llos, herreros, trabajadores del oro y de la plata, o fabricantes de 
cucharas y calderos.

Otros académicos han identificado divisiones similares rele-
vantes para el análisis de la diversidad en los grupos romaníes. 
De acuerdo con Delia Grigore y Gheorghe Sarău (2006: 35), el 
criterio más importante para clasificar a los romaníes es el «pa-
rentesco» (neamul), que «no se relaciona con el parentesco de san-
gre, sino [con] la clasificación de los grupos romaníes de acuerdo 
con los siguientes elementos: artesanía tradicional, estructuras 
de organización social, costumbres familiares y calendario de 
vacaciones» (Grigore y Sarău: 2006: 35, traducción ir). Estos cri-
terios difieren significativamente de los criterios habituales de 
estratificación social, tales como educación, religión, lugar de re-
sidencia y género.

Estos diversos grupos romaníes, al igual que otras profesio-
nes, también han desarrollado su propio idioma profesional, que 
es difícil de entender para los de fuera del grupo. Esto podría 
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explicar por qué los lingüistas que estudian a los romaníes ha-
blan erróneamente de una enorme variedad de dialectos roma-
níes.3 Al vivir en diferentes países, los romaníes de habla romaní 
han tomado prestadas palabras de la mayoría de los idiomas y las 
han incorporado al suyo; esto también puede explicar algunas de 
las diferencias entre el idioma romaní que se habla en diferentes 
países (Hancock, 2002: 142). Sin embargo, con pocas excepcio-
nes, la mayoría de los romaníes que hablan romaní lo utilizan 
como base para la comunicación entre ellos, incluso cuando son 
de diferentes países. Hay una serie de palabras y formulaciones 
que pueden ser desconocidas para los interlocutores, pero esto 
no significa que hablen idiomas diferentes. Las diferencias pue-
den venir especialmente de la profesionalización del lenguaje, 
el número de palabras prestadas de otros idiomas y el grado de 
asimilación de los interlocutores.

Quién es romaní y quién no lo es, y el número real de roma-
níes, ha preocupado constantemente a académicos y autoridades 
por igual. Es evidente que el número de romaníes depende de la 
definición adoptada. János Ladányi e Iván Szelényi (2001) han su-
gerido que la definición de quién es romaní (y quién no) depende 
de los clasificadores, de los que hacen la clasificación. Por el con-
trario, Acton y sus colegas sugieren que la enumeración depende 
de la situación de la persona interrogada (Acton, Cemlyn y Ryder 
2014). Sin embargo, el número de romaníes o la precisión de las 
estimaciones es importante para el diseño de políticas.

Si bien los romaníes han llamado la atención de organizacio-
nes internacionales como el Consejo de Europa, la osce y la ue, 
las denominaciones que utilizan estas instituciones para referirse 
a los romaníes han variado con el tiempo. Katrin Simhandl (2009) 
ha analizado la evolución de estos discursos y las denominacio-
nes utilizadas por diversas instituciones. Ella muestra cómo los 
documentos del Consejo de Europa y de la ue utilizaron por 

3 En un comentario sobre una versión anterior de este capítulo, Thomas Acton 
sugirió que es habitual que cualquier idioma tenga diferentes dialectos. También 
enfatizó la necesidad de estudiar divisiones dialécticas divergentes y convergen-
tes de la lengua romaní. Todavía hay que reconocer que las divisiones divergen-
tes en el estudio del idioma romaní son tan dominantes que alguien que no esté 
familiarizado con los romaníes podría fácilmente no entenderlo, y cuestionar la 
existencia misma de la lengua romaní como un factor unificador de los diferentes 
subgrupos romaníes.
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primera vez los términos «itinerante», «gente viajera» y «perso-
nas con orígenes nómadas» antes de usar el término étnico «gita-
no», luego cambiaron a «roma o gitano o traveller», y más tarde 
avanzaron hacia el uso de «roma o sinti o traveller» o solo «roma 
o traveller». Más recientemente, sus documentos suelen utilizar 
«roma» como el término dominante.

Desde 2010, el Consejo de Europa ha utilizado «roma» para 
referirse a todos estos grupos: «El término “roma” utilizado en 
todo el presente texto se refiere a los roma, sinti, kale, travellers 
y grupos relacionados en Europa, y tiene como objetivo cubrir la 
amplia diversidad de grupos implicados, incluidos los grupos 
[que] se identifican a sí mismos como gitanos (gypsies)» (Con-
sejo de Europa, 2010). El Consejo de Europa define a los roma-
níes de una manera amplia y genérica, incorporando a todos los 
grupos relevantes, pero sin mencionar qué es lo que mantiene 
unidos a todos estos grupos diversos.

Por otro lado, en «el marco de la ue para los romaníes», la 
Comisión Europea utiliza una definición de los romaníes como 
un término general que abarca una gran variedad de grupos:

El término «roma» se usa, de manera similar a otros documentos 
políticos del Parlamento Europeo y del Consejo Europeo, como 
un paraguas que incluye a grupos de personas que tienen carac-
terísticas culturales más o menos similares, como sinti, travellers, 
kalé, gens du voyage [personas viajeras], etc., ya sean sedenta-
rios o no; se estima que alrededor del 80 % de los romaníes son 
sedentarios. (Comisión Europea, 2011)

La Comisión no da detalles sobre qué tipo de «características cul-
turales» compartidas considera como la base para la pertenencia 
al grupo más grande de romaníes. Además, tanto la elaboración 
general de «personas que tienen características culturales más 
o menos similares», como la lista no exhaustiva de grupos cu-
biertos por la definición, dejan espacio para la especulación, ya 
que muchos otros grupos en Europa podrían compartir algunas 
de las características culturales de personas que se definen como 
romaníes. En una definición tan importante del grupo al que se 
dirige la «política romaní», la referencia a la sedentarización de 
estos grupos y el porcentaje estimado de romaníes «sedentarios» 
podrían considerarse indicadores de la situación confusa en la 



Antigitanismo. Trece miradas110

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

que se encuentran los responsables de las políticas cuando se tra-
ta de políticas relacionadas con los romaníes.

En otro documento, la Comisión Europea incorpora los tér-
minos utilizados tanto por las organizaciones internacionales 
como por los representantes de los grupos romaníes, sin embar-
go, no menciona qué grupos están incluidos, ni proporciona in-
formación sobre si se ha establecido un consenso sobre los temas 
discutidos o cómo se ha hecho:

El término «roma» se usa aquí, y también lo hacen varias orga-
nizaciones internacionales y representantes de grupos romaníes 
en Europa, para referirse a varios grupos diferentes (como roma, 
sinti, kale, gitanos, romanichjels, boyash, ashkali, egipcianos, ye-
nish, dom, lom), y también incluye a los travellers, sin negar las 
especificidades y variedades de estilos de vida y situaciones de 
estos grupos. (Comisión Europea, 2012)

En esta definición, se supone que la referencia al estilo de vida y 
las circunstancias de vida de los grupos enumerados aporta clari-
dad. Sin embargo, el espectro de estilos de vida entre los miem-
bros de este grupo es bastante amplio. Lo que parece unirlos en 
la definición actual es su posicionamiento marginal en relación a 
los que están en el poder y la exclusión social que enfrentan. Los 
grupos involucrados no han sido parte de la discusión de esta de-
finición, ni el término «roma» refleja su elección (Rostas, 2014).4

La amplia concepción de los roma implícita en esta definición 
hace que el término «roma» tenga una carga política. De hecho, 
la definición impone la inclusión de grupos que, en contextos 
nacionales y regionales, se niegan a asociarse con los romaníes. 
Los ashkali y egipcianos de Albania, Kosovo y Macedonia, por 
ejemplo, se han negado persistentemente a asociarse con el tér-
mino «roma». En contraste con estas definiciones, el «Foro Eu-
ropeo de los Roma y los Travellers» (ertf) define a los roma 
centrándose en tres elementos: autodeclaración, la capacidad de 
hablar el idioma y el respeto por la romanipén (identidad gitana): 

4 En 2012 no se registró ninguna reunión con grupos romaníes en los órdenes del 
día de las unidades de la Comisión Europea que se ocupan de los romaníes. El 
Consejo de Europa organizó la única reunión que convocó a diversos grupos en 
2003. El autor participó en esa reunión. Ver Consejo de Europa, 2012.
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«Un Roma es un individuo que se reconoce [sic] de un origen co-
mún indo griego histórico, que se reconoce en la lengua común 
del romaní, que se reconoce de la herencia cultural común de la 
romanipén» (European Roma and Travelers Forum 2009: Artículo 
1). El mérito de esta definición es que detalla lo que une a quie-
nes son definidos como romaníes. Sin embargo, es muy estrecha, 
ya que en la práctica, muchos romaníes no cumplen las condicio-
nes que establece. En lugar de empatizar con aquellos individuos 
que han encontrado una opresión tan intensa que ya no hablan 
el idioma, la definición los excluye. Además, romanipén tiene un 
significado complejo y diferente para distintos grupos romaníes, 
y por lo tanto presenta un criterio problemático para identificar 
a los romaníes.

La categorización de los romaníes se suma a las dificultades 
para definirlos. En la mayoría de los Estados miembros de la ue, 
los romaníes son reconocidos como una minoría nacional, una 
condición derivada de la afiliación de estos Estados al Consejo 
de Europa. Como resultado, disfrutan de ciertos derechos con 
respecto al uso del idioma y la protección de su identidad, in-
cluido el derecho a participar en la toma de decisiones sobre los 
derechos de las minorías nacionales. Sin embargo, la ue no reco-
noce minorías nacionales específicas y, por lo tanto, no existen 
políticas específicas dirigidas a las minorías nacionales. Hasta 
2004, la Comisión Europea era reacia a adoptar cualquier medi-
da política basada en el origen étnico. Solo después de acordar 
establecer un plan especial de prácticas para personas romaníes, 
la Comisión se volvió más abierta a adoptar políticas «étnicas», 
en otras palabras, políticas dirigidas a un grupo étnico específi-
co. A nivel de la ue, los romaníes se clasifican como un grupo 
vulnerable en riesgo de exclusión y pobreza social y, por lo tanto, 
están sujetos a políticas de inclusión social junto con otros gru-
pos. La categorización de los romaníes como grupo vulnerable 
es muy problemática, ya que presupone que todos los romaníes 
están en riesgo de pobreza. Si bien una proporción significativa 
de romaníes se enfrentan a la pobreza, la categorización de la 
Comisión Europea presupone que esta es la causa principal de 
la exclusión de los romaníes. Esta categorización corre el riesgo 
de racializar la pobreza y, por lo tanto, refuerza el estigma aso-
ciado con la identidad romaní.
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El debate sobre la definición y categorización de los romaníes 
es de crucial importancia, ya que establece no solo la población 
objetivo de las políticas, que está incluida dentro de su alcance, 
sino que también determina el diseño de la política: definición 
del problema, establecimiento de objetivos, elección de herra-
mientas políticas, estructuras de implementación y monitoreo 
de la evaluación del progreso y del impacto. Además, el debate 
sobre la definición y categorización de los romaníes construye 
de manera particular a aquellos considerados como «romaníes», 
y envía mensajes de valor, como ha demostrado Ingram (2016).

«El marco de la ue para los romaníes» y el debate sobre las 
identidades romaníes

En este apartado utilizaré los cuatro elementos de la definición 
de identidad étnica presentada anteriormente para analizar el 
contexto en el que se adoptó «el marco de la ue para los roma-
níes», así como su contenido. Examinaré cómo participaron los 
romaníes en la elaboración del marco de la ue; qué demandas 
y quejas étnicas fueron expresadas por diferentes actores socia-
les en nombre de los romaníes; las formas en que los romaníes 
fueron problematizados dentro del discurso público; y cómo se 
enfocaron las causas de la situación actual de los romaníes (así 
como qué efectos ha tenido esto).

El 5 de abril de 2011, como seguimiento de las Conclusiones 
del Consejo de la Unión Europea de diciembre de 2007 y diciem-
bre de 2008, la Comisión Europea adoptó una Comunicación 
―marco de la ue para las estrategias nacionales de integración 
de los romaníes hasta 2020― a través de la cual se pidió a los 
Estados miembros que adoptaran o revisaran sus estrategias na-
cionales para los romaníes a finales de 2011. El marco de la ue es 
el acuerdo político más complejo para los romaníes en Europa y 
forma parte de la estrategia Europa 2020 de la ue. Su objetivo es 
un crecimiento inteligente, sostenible e integrador con una ma-
yor coordinación de la política nacional y europea. «El marco de 
la ue para los romaníes» se complementó con la recomendación 
del Consejo Europeo de diciembre de 2013 sobre medidas efec-
tivas de integración de los romaníes en los Estados miembros 
(Consejo de la Unión Europea 2013).
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Las iniciativas anteriores dirigidas a los romaníes fueron políticas 
nacionales, estrategias y/o programas, que tenían un menor gra-
do de coordinación. La primera ronda de elaboración de políticas 
hacia los romaníes estuvo constituida por estrategias nacionales, 
adoptadas por los países candidatos de la ue de Europa central 
y oriental en la segunda mitad de la década de 1990 como parte 
de su proceso de adhesión. La segunda ronda de elaboración de 
políticas tuvo lugar en el contexto de la «Década para la inclusión 
de los romaníes 2005-2015». Como parte de «la década», y con el 
apoyo del Banco Mundial y el Open Society Institute, los primeros 
ministros de nueve países se comprometieron a cerrar la brecha 
existente entre los romaníes y los no romaníes en los siguientes 
diez años. Como resultado, los gobiernos participantes diseñaron 
planes de acción nacionales para lograr el objetivo declarado en 
cuatro áreas: educación, empleo, salud y vivienda.

La adopción del «marco de la ue para los romaníes» fue pre-
cedida por dos Cumbres Roma de la ue: en Bruselas en septiem-
bre de 2008 y en Córdoba en abril de 2010. Antes de la adop-
ción del marco de la ue, el Parlamento Europeo adoptó varias 
resoluciones que recomendaban que la Comisión Europea y los 
Estados miembros adoptaran medidas para abordar los diversos 
problemas a los que se enfrentaban los romaníes. En vísperas de 
la Cumbre Roma de la ue, se creó la Plataforma Roma. Esta es 
una estructura que reúne a burócratas y funcionarios de la ue y 
nacionales, expertos académicos y representantes de la sociedad 
civil. En su segunda reunión en abril de 2009 en Praga, la Plata-
forma Roma adoptó los diez «Principios básicos comunes para 
la inclusión de la población gitana» como documento de orien-
tación a la hora de elaborar políticas dirigidas a esta población.5 
Después de la Comunicación de la Comisión Europea de 2010, 
en septiembre de 2010, la Comisión estableció un Grupo de Tra-
bajo Roma para evaluar el uso de los fondos de la ue por parte de 
los Estados miembros para la integración de los romaníes. Según 

5 Estos principios son: (1) políticas constructivas, pragmáticas y no discrimina-
torias; (2) centrarse explícita pero no exclusivamente en los gitanos; (3) enfoque 
intercultural; (4) apuntar a la integración en la sociedad mayoritaria;  (5) concien-
cia de la dimensión de género; (6) transferencia de políticas basadas en pruebas; 
(7) uso de instrumentos de la Unión Europea; (8) participación de las autoridades 
regionales y locales; (9) participación de la sociedad civil; y (10) participación 
activa de los romaníes.
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algunos académicos, estas estructuras se centran principalmente 
en el uso de instrumentos financieros de la ue para los roma-
níes, pero no incluyen a las instituciones romaníes (Sobotka y 
Vermeersch, 2012).

El marco de la ue se adoptó sin que los romaníes participa-
ran activamente en la definición de los problemas que estaban 
viviendo, en el establecimiento de prioridades o en los pasos a 
seguir en las negociaciones con otras partes interesadas. Una mi-
rada detallada a la fase preparatoria del marco de la ue revela 
la prisa por adoptar dicho documento. El marco se basa en un 
estudio realizado en 2010 y publicado en enero de 2011 (Bart-
lett, Benini y Gordon, 2011). Según este estudio, el 21 de febrero 
de 2011, Lívia Járóka, eurodiputada húngara con antecedentes 
familiares romaníes y no romaníes, presentó una propuesta de 
resolución al Parlamento Europeo (Járóka, 2011). Tras los deba-
tes y varias enmiendas de diferentes comisiones, el Parlamento 
Europeo adoptó la resolución el 9 de marzo de 2011. Menos de 
dos meses después de la moción de Járóka, y menos de un mes 
después de la resolución del pe, la Comisión Europea adoptó el 
marco de la ue. Es importante señalar que otras resoluciones del 
pe, incluidas las llamadas de los Estados miembros y las con-
clusiones del Consejo Europeo, no provocaron una reacción tan 
rápida de la Comisión. ¿Qué explica exactamente esta prisa?

El marco de la ue se adoptó durante la presidencia húngara de 
la ue, un factor importante en la urgencia por adoptar un docu-
mento de política sobre los romaníes. Viktor Orbán, primer minis-
tro húngaro y líder del partido fidesz, quería dejar un legado de 
su gabinete en la presidencia rotatoria de la ue. Járóka, miembro 
del grupo del Partido Popular Europeo del que forma parte fi-
desz, se convirtió en la portavoz del proyecto, desempeñando un 
papel simbólico considerando su origen étnico mixto. Sin embar-
go, este simbolismo no puede compensar la falta de participación 
de los romaníes. No hubo consultas abiertas con grupos romaníes 
y ningún miembro romaní en el equipo de investigación dirigido 
por Bartlett, Benini y Gordon. Uno de los comisarios europeos a 
cargo de la agenda de los romaníes, László Andor, no menciona 
ninguna consulta con grupos romaníes en la preparación del mar-
co de la ue, y ninguno de sus tres asesores que trabajaban sobre 
los romaníes era de origen romaní (Andor, 2018).
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El marco de la ue tampoco estimuló la participación de los ro-
maníes a nivel nacional o local. Oficialmente, la Comisión Euro-
pea alentó el desarrollo de estrategias nacionales individuales 
en cooperación con las autoridades romaníes y locales. Algunos 
Estados miembros (entre ellos Francia, Grecia y Malta) se opu-
sieron a la propuesta ya que no reconocían a estas minorías na-
cionales. Otros países se opusieron porque ya tenían sus propios 
acuerdos (República Checa y Reino Unido), mientras que algu-
nos estaban muy interesados   en cumplir (Hungría, Rumanía y 
Bulgaria). En la práctica, al establecer un plazo relativamente 
corto para presentar sus estrategias, la Comisión Europea pre-
sionó a los gobiernos nacionales para que adoptaran y presen-
taran sus estrategias nacionales y así cumplir con el marco de la 
ue. Como resultado, con menos de nueve meses para cumplir 
con el marco, los Estados miembros adoptaron estrategias na-
cionales con una participación limitada o nula de los romaníes 
en el diseño de estas políticas. Además, en la mayoría de los 
Estados miembros, las autoridades locales no se incluyeron en 
el diseño de la política, un hecho que explica su limitado entu-
siasmo a la hora de implementar las medidas requeridas por las 
estrategias nacionales.

«El marco de la ue para los romaníes» no aportó nada nuevo 
en términos de participación de los romaníes. Entre las estructu-
ras establecidas a nivel de la ue, es solo la Plataforma Roma la 
que incluye representantes de la sociedad civil romaní. Sin em-
bargo, no está claro cómo se seleccionan estos representantes, ya 
que no existen criterios de selección definidos públicamente. A 
nivel nacional, la participación romaní se lleva a cabo a través 
de mecanismos nacionales de representación minoritaria, estruc-
turas que generalmente fueron diseñadas para tener un alcance 
más limitado que las propuestas de políticas dirigidas a los ro-
maníes. En algunos casos, se consulta a las ong romaníes, pero 
su participación no se institucionaliza. No existen estructuras 
con reglas y procedimientos claros en los que las autoridades, los 
romaníes y otras partes interesadas puedan negociar y acordar 
las medidas o proyectos propuestos. La red de puntos de contac-
to nacionales romaníes (nrcp) se creó en 2012 como un mecanis-
mo de coordinación dentro de los gobiernos, con el objetivo de 
facilitar el diálogo entre los Estados miembros, y también con la 
Comisión Europea. Los nrcp carecen de personal suficiente y 
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carecen de herramientas efectivas para evaluar la implementa-
ción de políticas. La red se reúne dos veces al año, pero la falta de 
transparencia es un tema de preocupación para las organizacio-
nes de la sociedad civil (Mirga-Kruszelnicka, 2017: 14).

Una mirada cercana al trabajo y las demandas de los grupos 
de derechos de los romaníes en Europa revela las quejas y las de-
mandas étnicas hechas por los romaníes, o en su nombre. Desde 
principios de la década de 1990, los grupos de derechos de los 
romaníes en Europa se han quejado de la discriminación y exclu-
sión sistémicas que enfrentan los romaníes en la vida cotidiana. 
El Centro Europeo de Derechos de los Romaníes, una ong de 
derechos humanos con sede en Budapest que defiende y aboga 
por los derechos humanos de los romaníes, ha publicado una 
serie de informes que documentan violaciones de los derechos 
humanos en varios países. La Oficina Europea de Información 
Romaní, una ong de defensa con sede en Bruselas, fue muy ac-
tiva en la promoción de una política de la Unión Europea para 
los romaníes, especialmente después de su fundación en 2003. 
Después de las reuniones informales de estos grupos preocupa-
dos por la situación de los romaníes, se tomó una decisión en 
2008 para formar la Coalición de Políticas Roma de la ue (erpc) 
como una red de ong nacionales e internacionales que trabajan 
en temas relacionados con la población gitana y que promue-
ven la adopción de una «estrategia marco de la ue para la in-
clusión de la población gitana».6 Estos grupos pidieron que el 
antigitanismo fuera un componente fundamental como parte del 
marco de la ue, y que este tuviera un fuerte enfoque basado en 
derechos para la política romaní, inspirado en la «Carta de los 
derechos fundamentales de la ue» (erpc 2010). Para el erpc, las 
prioridades clave para cualquier política romaní de la ue eran: 

6 Los miembros de la coalición eran: Amnesty International (ai), European 
Network Against Racism (enar), European Roma Grassroots Organizations 
Network (ergo), European Roma Information Office (erio), European Roma 
Rights Centre (errc), Minority Rights Group International (mrgi), Open So-
ciety Foundations (osf), Policy Center for Roma and Minorities (pcrm), Roma 
Education Fund (REF) y Fundación Secretariado Gitano (fsg). Es interesante 
observar que, si bien la mayoría de estas organizaciones tenían una buena repu-
tación, los romaníes estaban mal representados. Solo dos organizaciones estaban 
dirigidas por romaníes (erio y pcrm), y solo tres podían afirmar que eran redes 
de organizaciones romaníes (o que las incluyeran) de diferentes países europeos 
(erio, ergo y enar).
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no discriminación, igualdad de género, derechos de los niños 
y ciudadanía; inclusión social, incluido en particular el acceso 
equitativo a la educación y la formación profesional, el empleo, 
la vivienda, la salud y los servicios sociales; libertad de movi-
miento, acceso a la justicia, prevención de delitos antirromaníes, 
perfil étnico y protección infantil. El erpc hizo hincapié en el 
diseño de políticas (división de responsabilidades entre diferen-
tes niveles de gobernanza, mecanismos de gobernanza sólidos, 
enfoques complementarios, recopilación de datos, así como el 
monitoreo, evaluación y asignación de fondos) y la participación 
de la sociedad romaní y la sociedad civil como ingredientes clave 
para una política exitosa.

La pobreza ha sido identificada por los investigadores y las 
organizaciones de desarrollo como un desafío importante que 
enfrentan proporciones significativas de romaníes dondequiera 
que vivan. El desempleo, la exclusión de una educación de cali-
dad, las malas condiciones de vivienda y el acceso limitado a los 
servicios de salud fueron documentados por ong y organizacio-
nes internacionales, como ya acordaron los gobiernos que parti-
ciparon en la «Década de la inclusión de los romaníes». Además, 
en toda Europa, las organizaciones romaníes reclamaron repre-
sentación política para abordar los problemas que enfrentan las 
comunidades romaníes de manera efectiva.

En 2007, un grupo de artistas romaníes demandó institucio-
nes de representación cultural y de identidad romaní a nivel 
nacional e internacional (Junghaus y Székely, 2007). En el pasa-
do, estas afirmaciones de activistas y artistas solo se hicieron a 
nivel nacional. Los artistas romaníes que participaron en el pri-
mer pabellón romaní en la Bienal de Venecia de 2007, un even-
to cultural de renombre mundial, dejaron claro que no hay in-
clusión socioeconómica sin inclusión cultural. El mismo grupo 
de artistas, incluidos varios activistas y académicos romaníes, 
presionaron por un Instituto Europeo Roma para promover la 
cultura e identidad romaníes, una iniciativa que se materializó 
en junio de 2017 (ver Magazzini).

La representación de los romaníes y los problemas a los que 
se enfrentan los miembros de esta minoría señalan la brecha en-
tre las quejas de los romaníes y las demandas étnicas, así como 
la construcción de estos problemas por parte de los responsables 
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políticos. Además, revela los desafíos en el diseño de políticas 
dirigidas a los romaníes. Los datos de la investigación indican 
claramente que los romaníes son el grupo más odiado en toda 
Europa. Por lo tanto, el antigitanismo no es un fenómeno limi-
tado a Europa Central y del Este, donde vive la mayoría de los 
romaníes y donde se cree que las instituciones democráticas 
son más débiles que en Europa occidental. El antigitanismo es 
un problema en toda Europa, profundamente arraigado en las 
prácticas políticas, las estructuras y la competencia, todo lo cual 
aumenta la exclusión y la vulnerabilidad de los romaníes.

La campaña contra los romaníes de 2007-2008 que culminó 
en una política de toma de huellas digitales a los romaníes en 
los «campamentos nómadas» de Italia, la expulsión masiva de 
romaníes de Francia que se produjo en gran medida en 2010, los 
diversos ataques con armas contra romaníes en Hungría en 2008-
2011, la violencia organizada contra los romaníes en Rumanía 
y los ataques de skinheads en la República Checa y Eslovaquia 
son solo algunos ejemplos de la extrema violencia que los ro-
maníes han sufrido en los últimos años en toda Europa. Existen 
otras prácticas, más sutiles y a veces ocultas, que reproducen las 
desigualdades entre los romaníes y las mayorías en las socieda-
des europeas: la segregación, especialmente en la vivienda y la 
educación; el perfil étnico, la violencia y las redadas por parte de 
los cuerpos policiales; y la discriminación estructural e institucio-
nal en el acceso a los servicios públicos (véase también Kóczé y 
Szalai en este volumen). Además, los diferentes obstáculos para 
ejercer los derechos políticos, incluido el derecho al voto, hacen 
que los romaníes se sientan ciudadanos de segunda clase en sus 
países, donde la migración representa una estrategia de salida 
de la opresión.

En el imaginario de la sociedad, desde juegos inocentes has-
ta libros y películas infantiles, desde dichos populares hasta 
discursos de políticos de alto nivel y de altos funcionarios, los 
romaníes son considerados personas vagas, sin educación, cri-
minales e incivilizadas que no están dispuestas a trabajar, que 
no valoran la educación, y que socavan las instituciones de la 
sociedad mayoritaria.

El discurso público sobre los problemas que enfrentan los ro-
maníes ha sido moldeado casi en su totalidad por agencias de 
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desarrollo, organizaciones internacionales y expertos. Según la 
Comisión Europea (2010), los romaníes son un grupo en riesgo 
de exclusión y pobreza, que experimentan problemas de acceso 
a la educación, el empleo, la vivienda y la salud. Como era de 
esperar, estos fueron los sectores en los que los gobiernos que 
participaron en la «Década de la inclusión de los romaníes» se 
comprometieron a centrarse para cerrar la brecha entre los roma-
níes y los no romaníes. En cierto modo, el marco de la ue podría 
considerarse como una extensión de esa década de inclusión de 
los romaníes a los Estados miembros de la ue.

Un análisis de las relaciones causales nos proporciona las 
premisas principales y los supuestos que están detrás de las po-
líticas dirigidas a los romaníes. El marco de la ue se basa en el 
determinismo económico, donde la difícil situación de los ro-
maníes viene determinada por su situación económica. En su 
análisis de la política de inclusión europea sobre los romaníes, 
Marek Szilvasi distingue tres tipos de discursos de inclusión, 
cada uno de los cuales se relaciona con un enfoque diferente de 
las políticas de inclusión de los romaníes: antidiscriminación 
liberal, multiculturalismo e inclusión socioeconómica (Szilva-
si, 2015: 13). Sin embargo, enfatiza «la centralidad del mercado 
laboral y el desarrollo de las economías para las políticas de 
inclusión de los romaníes» (ibid.: 251). Como otros académicos 
también han señalado, la inclusión social se considera princi-
palmente como inclusión económica (o laboral), suponiendo 
que una vez que los romaníes tengan trabajo, todos sus demás 
problemas se resolverán:

Hemos intentado mostrar cómo, en lugar de un modelo de in-
tegración basado en el respeto mutuo y el reconocimiento de la 
existencia compartida dentro de un espacio social definido, el 
modelo de integración propuesto en el marco se define estre-
chamente como la integración económica de los individuos en 
la economía de mercado formal. La integración es, por lo tanto, 
un proceso económico, más que un proceso interminable de in-
teracción social y cultural; es decir, que aunque la cohesión social 
puede ser un objetivo final o un subproducto de la integración 
dentro del marco, los medios y los fines primarios son económi-
cos. (Goodwin y Buijs, 2013: 2052)
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Por lo tanto, a pesar de los llamamientos para reconocer un fuer-
te componente de antigitanismo, el marco de la ue no lo recoge, 
siendo un aspecto muy criticado por los grupos de derechos de 
los romaníes (erpc 2011). A la ue le preocupa la discriminación 
contra los romaníes, pero su discurso antidiscriminatorio forma 
parte de su marco jurídico más amplio contra la discriminación, 
cuya eficacia se cuestiona al considerar el alcance de la discri-
minación que enfrentan los romaníes. La Directiva de igualdad 
racial de la ue, por ejemplo, no menciona la segregación entre las 
diferentes formas de discriminación, y trata de manera limitada 
la discriminación estructural, institucional e interseccional (Ros-
tas, 2012; Schiek, 2016).

Una vez definidos los problemas que sufren los romaníes en 
términos de pobreza e inclusión económicamente promovida, 
el marco de la ue establece objetivos políticos en cuatro áreas: 
«asegurar que los niños romaníes acaben al menos la educación 
primaria»; «reducir la diferencia en la tasa de empleo entre ro-
maníes y no romaníes»; «reducir la brecha entre la población 
romaní y no romaní en salud»; y, por último, en términos de vi-
vienda, «cerrar la brecha en el acceso de los romaníes y los no 
romaníes a los servicios públicos básicos como el agua, la elec-
tricidad y el gas» (Comisión Europea 2011). Estos objetivos no 
solo se han formulado en términos ambiguos, sin precisar desti-
natarios o plazos, además tienen un efecto mínimo, con un im-
pacto insignificante en la mejora de la vida de los romaníes en 
Europa. Lo más probable es que también reflejen un cierto sesgo 
al representar a los romaníes. Por ejemplo, en todos los Estados 
miembros, la educación es obligatoria más allá del nivel prima-
rio. Como tal, establecer un objetivo que ya es una obligación del 
Estado, como lo estipula la legislación nacional, es un acto ilógi-
co y una expresión de la creencia de que los romaníes no pueden 
ser educados como prevé la legislación nacional. Además, una 
persona con solo educación primaria tiene una empleabilidad 
limitada. Como resultado, probablemente se culpe a los roma-
níes de no encontrar un trabajo. Una segunda observación es que 
los objetivos educativos y laborales no están correlacionados en 
el marco de la ue. De hecho, la débil correlación y compatibi-
lidad de los objetivos de la política del marco con las políticas 
generales, como las de reducción de la pobreza, estimulación 
del crecimiento económico, reducción del desempleo, reforma 



Identidad étnica y elaboración de políticas 121
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

del sistema educativo o de salud, desarrollo de infraestructura 
y agricultura, representan argumentos sólidos para cuestionar 
los compromisos de la ue y los Estados miembros a la hora de 
abordar los problemas que viven muchos romaníes.

Una de las ausencias más llamativas del marco de la ue es 
la escasez de datos sobre la situación social de los romaníes. La 
confianza en las estimaciones del número de romaníes y la im-
posibilidad de incluir un mecanismo para supervisar y evaluar el 
progreso podría considerarse como un indicador del compromi-
so de los encargados de formular políticas para mejorar la situa-
ción de los romaníes. Por lo tanto, no debería sorprendernos que 
las responsabilidades sean difusas, sin presupuestos concretos 
asignados, estructuras de implementación poco claras y herra-
mientas políticas muy limitadas. Usando el diagrama propuesto 
por Schneider e Ingram (1993), podríamos ver exactamente qué 
sucede cuando los gobiernos tienen la intención de distribuir los 
beneficios a aquellos sin poder, que son percibidos negativamen-
te por el público y categorizados como desviados: el diseño de la 
política es tan pobre que el impacto de la distribución de benefi-
cios a los «que no lo merecen» se vuelve insignificante.

Conclusión

En este capítulo, he intentado dar una respuesta a la pregunta 
de por qué las políticas hacia los romaníes en Europa no logran 
el cambio social esperado. He analizado «el marco de la ue para 
los romaníes» utilizando la definición de identidad en los estu-
dios de política desarrollados en la primera parte del capítulo. 
He mostrado cómo las diferentes definiciones y categorizaciones 
de los romaníes por parte de los responsables políticos y los pro-
pios romaníes proporcionan diferentes visiones de quién es el 
grupo objetivo de las políticas, y cómo estas diferentes visiones 
de quiénes son los romaníes y los problemas que viven influyen 
en el diseño de políticas destinadas a los romaníes: definición del 
problema, establecimiento de objetivos, elección de herramien-
tas políticas, estructuras de implementación y monitoreo de la 
evaluación del progreso y el impacto.
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Al utilizar la teoría del diseño de políticas, el análisis de políticas 
y la «teoría crítica de la raza», he demostrado que una de las 
principales causas del impacto limitado de las políticas hacia los 
romaníes es la falta de su relevancia étnica: su falta de conside-
ración de la identidad étnica romaní. Lo he hecho analizando el 
contenido de las políticas y la construcción social del grupo obje-
tivo, el proceso de elaboración de políticas y el papel de la identi-
dad étnica en la elaboración de los procesos de las políticas.

Según mi análisis, creo que el impacto del marco de la ue en 
la situación de los romaníes será insignificante. Sin embargo, estos 
resultados previsiblemente insignificantes podrían ser muy signi-
ficativos y tener un impacto para los romaníes, pero solo en un 
sentido negativo, ya que es más que probable que refuercen el ya 
omnipresente antigitanismo. Primero, los políticos populistas y el 
público en general culparán a los romaníes por «su» fracaso para 
integrarse, citando las elevadas cifras de fondos asignados para 
la inclusión de los romaníes mientras descuidan el mal diseño de 
tales políticas. Una segunda consecuencia será que el fracaso del 
marco de la ue para traer el cambio social esperado en estas socie-
dades enviará el mensaje de que los romaníes no tienen valor, y no 
merecen ser tratados como ciudadanos de pleno derecho.

Una de las preguntas relevantes con respecto a la ue y los 
romaníes es si las reformas promovidas a nivel de la ue para 
ser más intervencionista y redistributiva en sus políticas tendrán 
un impacto positivo en la situación de los romaníes. Mi respues-
ta está en línea con la tcr y el análisis del presente capítulo: 
la barrera para mejorar la situación de los romaníes depende 
principalmente de abordar el antigitanismo de manera efectiva, 
incluyendo el uso de herramientas de justicia transicional como 
la verdad y los procesos de reconciliación. Como ha demostrado 
mi análisis, las herramientas políticas utilizadas por los Estados 
o por una entidad supranacional como la ue probablemente se 
han visto obstaculizadas principalmente por el diseño de la po-
lítica, y no por las limitaciones en los poderes reguladores a su 
disposición.

 



Segunda parte.
El antigitanismo en imágenes
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Preludio

Gitanos, bohemios, romanichels, manouches, sinte, kalé, roma.
... Ya sean exónimos o endónimos, sus nombres son tan nu-

merosos como los relatos de su historia y la intencionalidad de la 
mirada que se ha puesto sobre este pueblo plural.

Transeúntes del conocimiento, exterioridades en espejo, los 
roma1 han sido tratados por la historiografía como electrones 
libres, fuera del mundo, fuera de la historia. Verdaderos fu-
nambulistas, buscando un equilibrio siempre precario, parecen 
haber atravesado los siglos sin dejar rastro. Sin embargo, este 
pueblo minoritario y estigmatizado, que actualmente representa 

* Esta frase es una cita modificada de El Tartufo, de Molière: «Couvrez ce sein, 
que je ne saurais voir» (Cubra ese seno, que yo no pueda verlo). Señalamos que 
el idioma original de este artículo es el francés (N. del T.).
** Éxtimo (extimidad) es un neologismo acuñado por Jacques Lacan, para refe-
rirse a la estructura del sujeto según el psicoanálisis, donde lo más íntimo, pa-
radójicamente, se encuentra en el «otro» del significante, en lo exterior. También 
hay un otro éxtimo que es el objeto. Jacques-Alain Miller desarrolla este concepto 
para explicar el racismo moderno, como un odio al goce del «otro», en su libro 
Extimidad (N. del T.).
1 En mi trabajo, he optado deliberadamente por una relación plástica con los di-
ferentes nombres relacionados con los romaníes y los diferentes grupos que los 
constituyen a lo largo de su historia.

Cubre a esos gitanos, 
que yo no pueda verlos.* 
Alteridad, exterioridad y éxtimo** en 
la pintura europea del siglo XV al 
XIX. El paradigma romaní.

Sarah Carmona

6. 
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la minoría étnica más grande de Europa, estuvo involucrado en 
los grandes acontecimientos históricos. Desde Bizancio hasta el 
Imperio otomano pasando por las Cruzadas, de las conquistas 
selyúcidas a la Reconquista, de las travesías de Cristóbal Colón a 
la Gran Redada y al Porrajmos, es decir, el genocidio perpetrado 
contra ellos por los nazis, los diversos grupos romaníes han sido 
testigos de una parte de la historia de la humanidad, y también 
fueron los actores de una historia humana, encarnando de mane-
ra paradigmática lo que supone la historia, global y conectada.

Las líneas del conocimiento histórico relacionadas con este 
pueblo son desconocidas para los no romaníes. Los documen-
tos de archivo constituyen una fuente inesperada interpretativa 
reservada para un puñado de investigadores. Por lo tanto, son 
las artes y, más particularmente, la pintura occidental las que 
parecen ser los únicos soportes que han mantenido una cierta 
impronta, ofreciéndoles a aquellos que lo desean o (y) pueden 
verla, mediante el ejercicio semiológico de la mirada, la huella 
perdida de un parecido.

Los romaníes han inspirado a los grandes maestros de la pin-
tura europea desde el siglo xv de El Bosco a Goya, de Rafael a 
Bamboccio, de Romano a de la Tour, de Breughel a Corot pasan-
do por Bocaccio Bocaccino, Palmieri, Caravaggio, Le Corrège, de 
Madrazo, Hals, Le Dominiquin, Dosso Dossi, Bourdon y muchos 
otros, el análisis del tratamiento de la figura romaní en la pintura 
occidental nos permite comprender la forma en que las represen-
taciones pictóricas de los diversos grupos romaníes han evolu-
cionado, respondiendo cada vez a los imperativos epistemológi-
cos, sociales y geopolíticos de las sociedades mayoritarias.

Un primer nivel de análisis hace posible percibir un desliza-
miento. El análisis diacrónico del tema desvela una evolución 
que tiene lugar, desde el siglo xv hasta el siglo xix, en el tra-
tamiento sucesivamente religioso, ético, político y finalmente 
orientalizante de la figura romaní.

Tanto en el arte visual europeo como en la literatura, el uso 
del modelo romaní, su vestimenta o características físicas se con-
vierte en un tema recurrente. Este ha evolucionado a lo largo de 
cuatro siglos, desde una interpretación hermenéutica y positiva 
de la otredad hasta un tratamiento negativo de una exterioridad 
radical que gradualmente se erige como anormatividad.
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Inicialmente, el estudio de dos de las colecciones museográficas 
más bellas de Europa, la del Museo del Louvre y la del Museo 
Nacional del Prado, así como una de las colecciones más ricas 
de pintura francesa e italiana, la del Museo Fesch de Ajaccio, me 
llevó a seleccionar y descifrar algunas de sus pinturas más sig-
nificativas, produciendo así varios artículos analíticos sobre el 
tema que articulan historia y teoría de las artes, epistemología, 
filosofía e historia de las mentalidades sobre el tratamiento de la 
figura romaní en la pintura occidental y, por lo tanto, de la cons-
trucción del «otro» por medio de la imagen.

Después, cuando se me reveló la complejidad de esta reali-
dad, a una visión histórica y diacrónica de la construcción del 
«otro», se añadió una concepción más dialéctica del fenómeno. 
Esta dialectización del tema romaní se desarrolló, por un lado, 
en torno a la noción de la imagen mítica del poder de la con-
vertibilidad y, por otro, en torno a la idea de un «inconsciente 
de lo visible».2 ¿Cómo responder a ese nuevo requerimiento de 
distanciamiento ante la obra? ¿Cómo distanciarse del saber sobre 
la imagen y posicionarse frente a este postulado cuando es mor-
tífero, lleno de connotaciones y de estereotipos y, sin embargo, es 
glorificado y validado por el aura3 de los maestros? ¿Qué supone 
la poli-direccionalidad de una obra? ¿Cuál es el lugar de los már-
genes en una reflexión semiológica sobre la obra? ¿Cómo cues-
tionar lo visible y lo visual desde la perspectiva del pensamiento 
decolonial? ¿Cuál es la responsabilidad ética del artista, la del 
espectador y la de las instituciones frente a la representación 
del «otro» radicalmente otro?

Antes de profundizar en los ejes de reflexión teórica que me 
planteo analizar durante esta estancia, les propongo un viaje cor-
to, demasiado corto, a la construcción del «otro» en el arte. Por lo 
tanto, resumiré brevemente los hitos que estructuran mi primera 
reflexión, el deslizamiento de la noción de alteridad a la de exte-
rioridad a través del uso de la figura y del tema romaníes.

2 Françoise Coblence, Les attraits du visible: Freud et l’esthétique, Petite bibliothèque 
de psychanalyse, 2005.
3 «Entendemos por aura de un objeto sensible el conjunto de imágenes que, surgi-
das de la memoria involuntaria, tienden a agruparse a su alrededor»; W. Benjamin, 
«Sur quelques thémes baudeleriens» en Œuvres iii, Gallimard, 2000 [ed. cast.: 
«Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo», en Obras, Libro i / 
Volumen 2, Madrid, Abada Editores, 2008].
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Primer nivel de análisis: el paradigma romaní. De la alteridad 
a la exterioridad. Breve enunciación de los hitos históricos y 
estéticos de la construcción del «otro»

Cinco hitos marcan la comprensión diacrónica del tratamiento 
de la figura romaní por parte de la sociedad europea mayoritaria 
y sus artistas. Tanto el paradigma como el modelo de la mirada, la 
evolución experimentada por la «representación» de la figura ro-
maní y sus atributos nos informan sobre la relación que mantiene 
la sociedad mayoritaria, su estar en el mundo, con los márgenes 
y la alteridad.

Siglos xv y xvi. Los roma y la Biblia: errancia / devoción maternal / 
desplazamiento semántico / hermeneutas, precursoras y músicas

Hasta el siglo xvi, las características, la vestimenta y los ador-
nos romaníes se usaban solo para representar figuras bíblicas.4 
La figura femenina es el medio preferido. Este uso religioso se 
produce de tres formas, algunas de las cuales perdurarán de for-
ma esporádica.

La errancia bíblica
En el tapiz anónimo conservado en el Louvre, titulado Tapiz de la 
Virgen Gloriosa que data de finales del siglo xv, la figura romaní 
se usa para representar la errancia bíblica, aquí la de la huida de 
Egipto. Por lo tanto, es el tema del viaje, expiatorio, de transición, 
impuesto por la voluntad divina lo que es simbolizado por la 
figura romaní y sus signos distintivos. El panel central de este 
tríptico flamenco representa una Virgen gloriosa coronada por 
ángeles. Como figura central, en el primer plano del panel iz-
quierdo que representa a Moisés salpicando agua desde la roca, 
una mujer que amamanta a un bebé apaga su sed. Ella usa el 
atuendo característico de las mujeres romaníes de este periodo.

4 He dejado de lado en este análisis los tapices de Tournai conocidos como la 
historia de carrabara o de los egipcios que datan de la primera década del siglo 
xvi, que constituyen un documento iconográfico de riqueza etnográfica sin pre-
cedentes. «Las tapisseries de Tournai», en Histoires tsiganes. Hommage à François 
Vaux de Foletier (1893-1988), Actes du colloque européen de La Rochelle, Études 
Tsiganes, núm. 18-19, 2004, París.
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Al igual que la Madre egipcia con dos niños de Maître y la Zingarella 
de Boccaccio Boccacino, más tardía, ella está vestida con la flassaie, 
esta larga pieza de tela colocada sobre los hombros, así con uno 
de los dos tocados que usaban las mujeres romaníes, el turbante 
pasando por debajo de la barbilla, sin olvidar el vestido cortado 
con una tela a rayas. En el siglo xv, los romaníes ya habían estado 
circulando por Europa occidental durante varias décadas. Apare-
cen mencionados en muchos documentos de archivo, a menudo 
citados como «pueblo bohemio» o «egipcios». Al igual que los 
hebreos que huyen de la persecución, son vistos como personas 
nómadas. Las fuentes históricas aportan las supuestas razones de 
su errancia: una errancia continua y expiatoria, según ellos, como 
redención de lo imperdonable, por haber tenido que renunciar a 
su fe cristiana bajo el yugo de las autoridades turcas.

Finalmente, la mujer vestida al estilo romaní sostiene a un 
bebé en el hueco de su brazo izquierdo. Encontramos estas imá-
genes de madres amorosas y lactantes en muchos textos que des-
criben la llegada de Compañías Bohemias o Egipcias al campo y 
a las ciudades.

Egipcias, el desplazamiento semántico e iconográfico
Si el término «bohemio» está relacionado con las autorizaciones 
de paso publicadas por Segismundo de Bohemia (1368-1437) 
que permitían a las Compañías romaníes circular libremente 
en dirección, según se lee, a Santiago de Compostela, las de-
nominaciones «egipcio» y «egipcia» adquirirán una cierta per-
durabilidad. De hecho, gitan, gypsy, gitano, entre otros, derivan 
todos del mismo término. Los documentos de archivo europeos 
muestran cómo los propios romaníes aprovecharon la ambigüe-
dad con respecto de su origen. Sea como fuere, el término egipcio 
es particularmente interesante, especialmente cuando se corre-
laciona con el estudio del tema artístico romaní. ¿Entonces los 
romaníes habrían viajado por las tierras de Egipto? En absoluto. 
En un momento en que los nombres geográficos son múltiples y 
cambiantes, este es otro Egipto, la región del «Pequeño Egipto» 
del sur de Europa que incluye, además del Peloponeso, un área 
cercana a Antioquía (Anatolia). Tierra de su primera instalación 
en territorio europeo, los romaníes europeos han sido conocidos 
y reconocidos allí desde hace mucho tiempo.
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Esta denominación, añadida al carácter misterioso y esotérico 
que asumió toda mención de Egipto en ese momento (entendido 
aquí como el Egipto africano), es sin duda el origen del cambio 
semántico e iconográfico que tuvo lugar allí. Los artistas usan 
las verdaderas imágenes significativas, los atributos romaníes, 
luego percibidos como egipcios, para relatar un episodio bíblico 
vinculado, directa o indirectamente, con Egipto en el Antiguo o 
Nuevo Testamento. Algunas de las obras mencionadas anterior-
mente, así como otras más anecdóticas pero no menos interesan-
tes, utilizan el atributo de vestimenta romaní para caracterizar 
semiológicamente una escena «egipcia».

Pienso en particular en el fondo de una magnífica Madonna 
Lactans de Joachim Patinir, expuesta en el Museo del Prado, que 
data de principios del siglo xvi. Detrás de la Virgen, la figura 
central de su Descanso en la huida a Egipto, en el lado derecho del 
fondo, hay un pueblo, un tema recurrente en Patinir. Descubri-
mos allí pequeños personajes femeninos que llevan el «bern», o 
tocado galette, otro atributo tradicional romaní. Su presencia evo-
ca la futura masacre de los inocentes.

El dibujo preparatorio de Nicollo del Abate de Moisés salvado 
de las aguas, conservado en el Museo del Louvre, permite una 
comprensión más directa del fenómeno. De hecho, este dibujo 
a tinta y aguada marrón narra en varias escenas un episodio 
tomado directamente del Éxodo. En primer plano, señalando a 
Moisés en su cesta, la hija del faraón también lleva el bern. Movi-
lidad, devoción materna, deslizamiento semántico y geográfico 
hacia un Egipto bíblico o mágico, estos tópicos unidos a la figura 
romaní perdurarán a su manera, transformándose de acuerdo 
con las evoluciones epistemológicas de la historia. Pero la mu-
jer con habilidades proféticas, la sibila, la hermeneuta, la viden-
te, experimentará un gran éxito y dejará una marca indeleble en 
el universo mental mayoritario.

La devoción materna
El amor maternal es sin duda el más duradero y transversal de los 
tópicos vinculados a la figura femenina romaní. Las gitanas lactan-
tes cuando se representan desde una perspectiva más etnográfi-
ca tienen sus senos descubiertos como en la Madonna Lactans. En 
la esfera religiosa, y más aún cuando está unida a la Virgen, esta 
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devoción materna está idealizada, es supra-corpórea. Las representa-
ciones de la Virgen María al estilo gitano son innumerables. Dosso 
Dossi con su Virgen con niño llamada la Zingarella nos dan un ejemplo 
temprano. Correggio con su obra Descanso en la huida a Egipto, cono-
cida como Zingarella (1516, Museo Capodimonte, Nápoles), retoma el 
tema tres años después con este magnífico lienzo que representa 
el amor y el agotamiento de la madre y el niño. A pesar de su pobre 
estado de conservación, esta pintura es extremadamente conmove-
dora para quién conoce la devoción de las madres romni5 en todas 
las circunstancias hacia sus hijos. En pleno barroco italiano, Andrea 
Ansaldo abordará los temas de la errancia, la fuga y la movilidad 
combinándolos con el amor maternal esta vez, como apoyo, con un 
episodio del Nuevo Testamento. En el primer plano de su Huida a 
Egipto, la Virgen, cuya presencia se impone a la mirada, llevando a 
su hijo, con la cara iluminada con una sonrisa triste y anunciadora, 
también lleva como tocado el bern.

La anunciadora, la profeta, la sibila y... la música
En todo el territorio europeo, escabinos y cronistas de finales 
de la Edad Media y principios del Renacimiento,6 evocan muy 
temprano los dones adivinatorios y profilácticos de las mujeres 
romaníes. Mientras que a finales del siglo xv, la documentación 
«civil» ya aludía a los inconvenientes relacionados con estas ac-
tividades, los artistas del Renacimiento utilizaron una vez más 
atributos romaníes físicos y de vestimenta para representar a per-
sonajes femeninos tomados de la Biblia, incluidas las «santas». 
Transponen estos atributos a un universo antiguo transformado 
por el Renacimiento en las sibilas, así como en figuras femeninas 
orientales o de edificantes clarividentes como la Fiordiligi del Or-
lando Furioso o Didon, obra principal de Dosso Dossi, exhibida 
en el Palacio Doria Pamphilj de Roma.

Además de María, la madre de Jesús, ya mencionada, las 
principales santas representadas con la vestimenta gitana son 
Santa Isabel y Santa Ana, respectivamente prima y hermana de 

5 Romni significa mujer gitana en romaní. En el texto original francés la autora 
utiliza esta palabra (N. del T.).
6 Entre otras obras, Le journal d’un bourgeois de Paris de 1405 à 1449, pp. 234-238, 
Collection Lettres Gothiques, Poche, 1990.
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la Virgen María. El éxito del tema de la Sagrada Familia acompa-
ñada de Santa Isabel es tal que es difícil elegir entre la multitud 
de obras que han tratado este tema. Las de Rafael y los alumnos 
de su escuela nos ofrecen innumerables variaciones. En la Gran 
Sagrada Familia del Museo del Louvre, y en La Visitación (1517) 
del Museo del Prado de su discípulo Giulio Romano, Santa Isa-
bel está adornada con el turbante romaní de «estilo egipcio» que 
pasa por debajo de la barbilla. La prima de la Virgen, como otras 
figuras bíblicas femeninas capaces de predecir el futuro, está re-
presentada por artistas de la época adornada con los atributos 
de vestimenta de las gitanas, lo que simboliza su capacidad de 
profetizar. Este es un tema común en la pintura religiosa en los 
siglos xvi y xvii. San Juan Bautista, primo de Jesús, así como 
su madre, Santa Isabel, son personajes que anuncian el adveni-
miento del Mesías, su mensaje y su sacrificio. El museo Fesch en 
Ajaccio alberga una pintura monumental, posterior, de Antonio 
Gherardi, pintor y arquitecto, Santa Rosalina y un obispo interce-
diendo ante la Sagrada Familia por una víctima de la peste usando el 
tema en una composición monumental. Probablemente sea San-
ta Ana sosteniendo a su hija en su regazo.

Una antigua variación de la figura de la profetisa es la de la 
sibila. La encontramos especialmente adornada «al estilo egip-
cio» con Rafael en los frescos de la capilla Chigi de la Iglesia de 
Nuestra Señora de la Paz en Roma o, en un estilo completamente 
diferente en Le Dominiquin casi un siglo después con sus Sibi-
las de Cumas y persas. Destaquemos a Antonio Gherardi con su 
Nacimiento de la Virgen en 1684, destinado a la Catedral de San 
Mariano, y a Giacomo de Gubbio que está junto a Santa Ana de la 
Sibila de Cuma en turbante, dos personajes femeninos, anuncia-
dores y hermenéuticos. Le Dominiquin lo convierte en un tema 
recurrente (Sibila de Cumes del Museo Capitolino, Sibila de la 
Galería Borghese, entre otros). Guido Réni utiliza este tema en 
su magnífica Sibila de la Pinacoteca nacional de Bolonia (1635). 
Le Guerchin también se apropia de la figura de la sibila con el 
turbante a la manera romaní, en particular en su Sibila persa de la 
pinacoteca capitolina de Roma al igual que en su Sibila libia de las 
colecciones reales británicas.

Una transposición del tema en un registro menos hermenéu-
tico es el de Santa Cecilia. La superposición de patrones y signi-
ficados es más obvia para el observador de nuestra era secular 
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cuando se trata del uso de elementos de la vestimenta romaní en 
un tema como Santa Isabel o Santa Ana. De hecho, siendo Santa 
Cecilia la santa patrona de los músicos, la comparación es fácil. 
Al entrar en Europa, el pueblo romaní destacó por su virtuosis-
mo en los campos de la música y la danza. Las tropas animaban 
las celebraciones religiosas a demanda de los representantes lo-
cales. Como muchos pintores de su tiempo, Guido Reni reutiliza 
regularmente los tópicos, Le Guerchin (Santa Cecilia, 1658, Grupo 
Fondazione Sorgente, Roma), Giuseppe Puglia, Il Bastardo Fran-
cesco Solimena, y también muchos otros.

«Lo visual más allá de lo visible»
Aunque los diversos grupos romaníes en Europa se asocian rápi-
damente con la música, también se asocian con el mundo ecues-
tre y militar. Al igual que la música y la danza, el chalaneo y la 
atención veterinaria son actividades específicas representativas 
del mundo romaní. En este sentido, dos obras indudablemente 
merecen ser analizadas bajo el prisma de lo visual. Primero, «La 
Virgen de los palafreneros» de Caravaggio (1605, Galería Borghe-
se, Roma). En esta pintura, Santa Ana es retratada con rasgos y con 
atributos de vestimenta que recuerdan el tema romaní, quizás su-
giriendo sus cualidades como hermeneuta. Esta lectura encajaría 
perfectamente en la relación entre la figura romaní y la hermenéu-
tica y arrojaría nueva luz sobre una obra aún envuelta en misterio.

De hecho, muchas obras del Renacimiento y del periodo ba-
rroco italiano aún no se han interpretado desde esta perspectiva 
romaní. Una pintura de Boccaccio Boccaccino, expuesta en la Ga-
lería Nacional de Londres, la Carga de la Cruz o la subida al calvario 
tiene un aire misterioso debido al uso de atributos y figuras ro-
maníes. Su interpretación merecería un estudio cuidadoso.

Esta obra, destinada a la Iglesia de Santo Domingo en Cremo-
na, representa, en la esquina derecha del primer plano, una esce-
na bien conocida de la época, el Desvanecimiento de la Virgen o 
Spasimo.7 San Juan y cuatro figuras femeninas rodean a la Virgen 
desmayada. Las Escrituras evocan con más o menos detalles se-
gún los evangelistas la presencia de las santas mujeres durante la 

7 Harvey E. Hambourg, «The Problem of Lo Spasimo of the Virgin in Cinquecen-
to Painting of the Descent from the Cross», The Sixteenth Century Journal, vol. 12, 
núm. 4, 1981.
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Pasión, la Crucifixión y el Descendimiento de Cristo. Las santas 
mujeres que acompañaron a Jesús y rodearon a su madre, son 
las tres Marías: María Magdalena, María Salomé y María Jaco-
bea. Una de ellas destaca al mirar la obra. Roza el rostro de la 
Virgen. Sin duda va peinada al estilo gitano, con el turbante «al 
estilo egipcio».

Otro detalle de la escena llama la atención. Detrás de este gru-
po, cerrando la pintura, un joven parece estar dialogando en una 
actitud incómoda con una joven que lleva un niño. Una vez más, 
hay muy pocas dudas sobre la caracterización de la figura feme-
nina en particular. De hecho, es una mujer romaní con turbante, 
que corresponde a los criterios iconográficos de la figura femeni-
na gitana con el niño.

Pero, ¿cómo contextualizar y cómo interpretar esta escena? 
¿Qué nos quiere dar a entender? ¿Qué quiso decir con eso Boc-
caccio Boccaccino, el pintor del único retrato de la mujer gitana 
del Renacimiento, la Zingarella? ¿Y cómo no vincular a las tres 
Marías (la mayor de las cuales, tal vez María Salomé o María-
Jacobea, ambas hijas de Santa Ana y hermanastras de la Virgen, 
lleva un adorno romaní perfectamente identificable), con la pe-
regrinación de Saintes-Mary-de-la-Mer, objeto de una devoción 
muy particular, incluso hoy, para los romaníes, sintis, calés y 
manouches de todo el mundo?

Ya antes, en el siglo xv, María Salomé y María Jacobea habían 
sido representadas con tocados gitanos.8 Si esta interpretación 
resulta estar fundada y corroborada por las fuentes, implicaría 
un cambio radical para la historiografía y la historia romanís, 
cuando es sabido que la devoción de los romaníes por las Tres 
Marías y por Sara la Negra, cuya peregrinación se celebra todos 
los años en mayo en la Camarga, hasta ahora solo se ha atesti-
guado desde finales del siglo xix.

Bosch y la ruptura epistemológica

El espacio medieval está más vivo de lo que se cree. La configu-
ración mental e intelectual de la Edad Media permite tratar el 
tema desde el punto de vista del nomadismo.

8 En los Retables de la Vierge et de la Passion de Ternant (que datan de 1425-1433), 
María Salomé y María-Cleofás (Jacobea) llevan el bern o tocado galette.
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Preocupado por el mundo tal como es, más que por el deseo de 
transformarlo, el pensamiento nómada,9 indiferente a la causali-
dad, a menudo nos parece estar al borde de la anarquía, cuando 
está impulsado por la interpretación.

El Tríptico del carro de heno, de Jerónimo Bosch refleja clara-
mente la configuración mental, ideológica y religiosa de este pe-
riodo crucial en la historia del pensamiento, entre la Edad Media 
y los tiempos modernos, a partir de los cuales se inscribe la figu-
ra romaní en el mundo cotidiano europeo. En la ruptura entre 
dos formas de mirar el mundo, las influencias que permiten al 
artista poner en imagen sus temas morales preferidos son múlti-
ples: la Biblia, las procesiones populares, los manuscritos, la al-
quimia, las ejecuciones, las crónicas de las Américas, los delirios 
oníricos... Abierto, el tríptico está dedicado al pecado, mientras 
que su reverso ofrece una representación del homo viator, corola-
rio romaní del hombre que deambula por el camino de la vida.

A la derecha del hombre ciego y del niño, en primer plano, 
marginales y sospechosas, dos gitanas, reconocibles por su com-
plexión morena, su gran gorra redonda en panqueque y su flassaie, 
ocupan un lugar central, y no desprovisto de sentido, en la compo-
sición. La primera lee las líneas de la mano de una joven pertene-
ciente a la nobleza. Contra su pecho, en el pliegue de su vestido, la 
adivina sostiene a un bebé, mientras que otro niño tira del costado 
del vestido de la dama noble. La otra gitana está sentada en el sue-
lo, ocupada en bañar a un niño acostado en su regazo.

La obra de El Bosco, y en particular El carro de heno, nos de-
vuelve a esta agitación en la concepción del mundo que tuvo lu-
gar a finales de la Edad Media.10 La sociedad medieval, en plena 
transformación, se prepara para vivir lo que Michel Foucault 
describe como una ruptura epistemológica: un pasaje estructu-
rante y fundamental entre un ser en el mundo pensado a través 
del prisma de la hermenéutica, por lo tanto de la interpretación 
(de la que la figura ontológica romaní parece ser el paradigma) 

9 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille Plateaux. Capitalismee et schizophrénie, Édi-
tions de Minuit, 1980 [ed. cast.: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, 
Editorial Pre-Textos, 2020].
10 Michel Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Édi-
tion Gallimard, 1966 [ed. cast.: Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 
humanas, Madrid, Siglo xxi, 2010].
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y una sociedad moderna, vertebrada por la razón y el cogito. Es 
en esta ruptura, en los engranajes de esta articulación, donde 
aparece y se consolida la presencia romaní. Entre dos formas de 
estar en el mundo, una oriental y otra occidental, entre dos hitos 
históricos, la Edad Media y la era moderna, la figura romaní se 
deslizará en unas pocas generaciones desde la alteridad (de una 
relación con el otro en espejo) a la exterioridad, impuesta por el 
advenimiento de la normatividad.

El universo mental y referencial de Joaquim Patinir es también 
la materialización de un pensamiento fundamental, oscilante o 
dialéctico. Vimos antes cómo en El descanso en la huida a Egipto, uti-
lizaban los atributos de la vestimenta, como muchos de sus con-
temporáneos, como una referencia religiosa positiva. Sin embar-
go, en la inquietante obra Las tentaciones de San Antonio, una obra 
en la que también colaboró Quinten Massys (Quentin Metsys), el 
mismo tema tiene un propósito completamente diferente.

En una Edad Media que hasta ahora había mostrado muy 
poco interés en la representación del mundo, el aquí y ahora que 
rodea el tema, «el buen pintor de paisajes» como lo llamaba Du-
rero, hizo de ello una ventana a través de la cual el mundo parece 
real. Su clave: la perspectiva.

Es en uno de estos paisajes donde se inscriben personajes con 
atuendo romaní. Las tentaciones de San Antonio escenifica varios 
episodios relacionados con las tentaciones experimentadas por 
el santo durante su retiro contemplativo. La escena central del 
primer plano fue pintada por Quentin Massys, y todo el resto 
del cuadro por Patinir. Pero es la escena central del plano medio 
la que nos interesa especialmente. Podemos ver al anacoreta, en 
su choza, acosado por demonios. Dos de ellos, seres femeninos 
híbridos se asocian espontáneamente con el mundo romaní por el 
simple uso del tocado galette. Una imagen alegórica del vicio y el 
pecado por el atuendo romaní, un uso contradictorio o quizás 
dialéctico del mismo artista (Quentin Massys y Patinir no serían 
los únicos en este caso), de lo que sustenta el pensamiento de la 
época sobre la alteridad romaní.

Antes de que ocurra este gran cambio, la movilidad medieval 
se confunde con la «razón de los gestos».11 La Edad Media se 
considera, al menos desde el siglo ix, como una civilización del 

11 Jean-Claude Schmitt, La raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990.
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gesto. El gesto es representación. En la lógica de la postura her-
menéutica, es tanto imagen como símbolo. Obviamente, el gesto 
se desarrolla plenamente en el baile y esta no es la menor de las 
expresiones romaníes. Al mismo tiempo diversión colectiva pero 
también manifestación de solidaridad grupal, es la expresión de 
los movimientos inefables del corazón y los sentidos. La danza 
siempre ha sido litúrgica. Pero alrededor de 1500, a medida que 
se desarrolló la gran caza de brujas, se convirtió en un elemento 
del Sabbat.

Simultáneamente, se inicia una larga serie de invectivas cle-
ricales contra el teatro, el lugar y la ocasión por excelencia de la 
socialización de los cuerpos, los vicios y el pecado.12

Esta «era de la razón de los gestos», de una hermenéutica del 
cuerpo, presupone una aguda conciencia del hombre sobre su 
presencia física en el mundo, su densidad, la evidencia de que 
es a través de él como se alcanza al conocimiento empírico del 
universo. Esta presencia en el mundo a través del cuerpo fue, es 
y sigue siendo la marca de un ser en el mundo vitalista romaní.

Al mismo tiempo, los pobres, mendigos, acróbatas locos e in-
deseables de todo tipo, hasta ahora admitidos por la sociedad, 
ven sus estatus cuestionados por una gran cantidad de textos 
legales que los designan como parásitos. Del siglo xiv al xvii, se 
sucedieron decretos y órdenes, designando a individuos, grupos 
sociales y actividades que hay que desterrar de la sociedad. El 
control de la población gitana es el objetivo principal de los po-
deres institucionales europeos, operando así el cambio irreversi-
ble en la consideración del otro como una exterioridad respecto 
a uno mismo.13

Desde los primeros edictos contra los romaníes en la Edad 
Media hasta hoy, todas las leyes relacionadas con los gitanos 
persiguen dos objetivos: la asimilación por «sedentarización», 
más precisamente por la falta de movilidad física u ontológica, 
así como el abandono de rasgos culturales, como la lengua, o la 

12 Joaquín A. Martinez-Pizzaro, Rhetoric of the Scene, Toronto University Press, 1989.
13 A modo de ejemplo, en Roma, el 4 de enero de 1552, en el bando de la ciudad, 
el término «zíngaro» se usa explícitamente en lugar de delincuente. El 10 de julio 
de 1566, el camarlengo del Papa Pío v, el cardenal Vitellozzo Vitelli, amplió la 
prohibición de que los romaníes ingresaran y residieran en la Santa Sede, obede-
ciendo así una orden del Sumo Pontífice.
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expulsión. Estos dos objetivos implican la búsqueda del mismo 
fin: la aniquilación de un ser en el mundo específico, un episte-
micidio o incluso la eliminación física pura y simple.

De la hermeneuta a la adivina: el cambio de la alteridad a la exterioridad

Con el uso repetido de La adivina por Caravaggio y sus imitado-
res, la figura romaní muta gradualmente en una encarnación del 
vicio, el robo y la exterioridad alienante. Poco a poco la magia 
deja de ser anunciadora y sibilina para encarnar el engaño, la 
fealdad, el vicio y el robo.

Como este arquetipo iconográfico es bien conocido por todos, 
no me detendré en él. Sin embargo, las adivinas caravaggescas 
nos hablan sobre la antigüedad de la representación de las mu-
jeres romaníes como predictoras del futuro y amantes del «mal 
arte». Hemos visto cómo, ya antes, pero también en ese mo-
mento, estas mujeres son reconocidas por sus cualidades como 
hermeneutas e intérpretes de signos inaccesibles para la gente 
común hasta el punto de ser elegidas para representar figuras 
femeninas importantes del Antiguo y del Nuevo Testamento.

El tema caravaggesco, al crear una escuela e internacionalizar 
tanto un tema como una estética, extraerá a la adivina de la rica 
complejidad de su universo para aislarla y convertirla en una re-
presentación alegórica de la amoralidad. La bohemia y el cliente 
ingenuo, acompañados o no por bebedores, músicos y personas 
de dudosa virtud son temas recurrentes en todos los talleres de 
Europa: La Adivina de Le Valentin y Reunión en un cabaret (Museo 
del Louvre, respectivamente 1628 y 1625), La Adivina de Nicolas 
Régnier (1626, Museo del Louvre, París) o la de Simon Vouet.

El advenimiento de la razón requiere la domesticación del 
otro. Cuando esto no se puede obtener por completo, se hace 
imprescindible relegar a este «otro» que se resiste más allá de las 
fronteras del mundo de las normas que nos estructuran. Debe 
hacerse de él una exterioridad perturbadora pero referencial has-
ta el punto de que, a veces, para ser controlada, debe exponerse 
de manera edificante.
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Siglo xvii: nacionalización, naturaleza marginal, presencia militar y 
desencarnación

Desde el siglo xvii, mientras el concepto de nación está en pleno 
surgimiento y Europa no es otra cosa que guerras y conflictos, 
la alteridad romaní, que ahora se ha convertido en exterioridad, 
está nuevamente sujeta a un doble tratamiento. Por un lado y 
como de costumbre, se convierte en una alegoría, esta vez encar-
nando el poder telúrico de las naciones en formación como en 
La reunión de gitanos en el bosque por Jan Brueghel. Está idealiza-
da y tiene un propósito político. Los artistas anclan su presencia 
en una naturaleza poderosa a la que ella obviamente pertenece. 
En una magnífica obra de pequeño formato de Pandolfi Reschi, 
Paisaje nocturno con pescadores que data de la segunda mitad del 
siglo xvii, expuesta en el Museo Fesch en Ajaccio, un grupo de 
gitanos alrededor de una fogata parece ser el anima de un bosque 
oscuro. En la orilla, una romni amamanta a su hijo. A su lado, los 
pescadores están ocupados.

Por otro lado, usan el marco iconográfico de moda, la bam-
bochada, sin tratar el tema romaní, a diferencia de muchos 
otros, de una forma grotesca. Los gitanos son representados 
aquí de forma manierista, en medio de decoraciones antiguas 
pero fuertemente armados, en el universo militar que es en-
tonces lo cotidiano en las naciones europeas. Pieter van Laer, 
alias Bamboccio, artista holandés que trajo la moda a Roma, 
en el segundo cuarto del siglo xvii, no pudo escapar a esta 
tipología de escenas de género, al uso de este tema. O la Esce-
na del campamento, muchas veces atribuida al artista, así como 
una serie de obras de Sébastien Bourdon, (Parada de soldados 
anteriormente llamada Parada de los Bohemios) o Jan Miel (Parada 
militar con adivina).

La construcción de estas identidades nacionales occidentales 
se ha llevado a cabo en detrimento de los grupos minoritarios, a 
quienes el gobierno ha negado, destruido o transformado irre-
vocablemente por las construcciones nacionalistas monolíticas.

La aparición del capitalismo de mercado, la invención de la 
imprenta y el nacimiento de las lenguas vernáculas como instru-
mentos de centralización administrativa son las tres claves para 
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la construcción de las identidades nacionales mayoritarias.14 Es-
tos elementos están en total contradicción con las prácticas eco-
nómicas romaníes premodernas y modernas, basadas en la cir-
culación y las actividades mercenarias, así como las vinculadas 
a la transmisión del conocimiento oral y políglota. Sin embargo, 
las realidades romaníes ocuparon un lugar innegable en las cons-
trucciones nacionalistas europeas. La anormatividad del interior 
que antes encarnaban fue, por un juego de espejos, constitutiva 
de los marcos normativos sobre los que se estructuraban los na-
cionalismos. El uso del tema en este contexto puede implicar un 
deseo de domesticar esta anormatividad.

Pero los diversos grupos romaníes fueron, especialmente en el 
territorio europeo, como lo corroboran los numerosos documen-
tos de archivos italianos, franceses o españoles, protagonistas de 
los conflictos armados de la época: los romaníes constituían ban-
das mercenarias o se alistaban en los ejércitos regulares.

La consolidación de los Estados europeos conduce a una re-
presión general de las poblaciones romaníes en Europa al poner 
al servicio del mito nacional su imagen, creando así por su pre-
sencia, por un lado, una alegoría, una encarnación telúrica de la 
idea de nación anclada en una naturaleza idealizada y poderosa, 
y por otro, la imagen de una realidad desconocida pero estruc-
turante de la identidad romaní: sus vínculos indiscutibles con el 
mundo de la guerra.

Siglos xviii-xix: modelos disfrazados, fusión y apropiación cultural

Desde el siglo xviii, se articularon dos fenómenos relacionados 
con el tratamiento de la figura romaní: por un lado, el uso de mo-
delos no romaníes, de bohemios de ficción disfrazados, afirman-
do así la desencarnación de un ser para el mundo de este pueblo, 
la desetnicización del individuo; por el otro, su inscripción en 
una relación particular con la era de la Ilustración, con la idea de 
la naturaleza. El modelo de estilo bohemio se escenifica en una 
naturaleza construida.

14 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread 
of Nationalism, Londres, Verso, 1983 [ed. cast.: Comunidades imaginadas. Reflexiones 
sobre el origen y la difusión del nacionalismo, Ciudad de México, Fondo de Cultura 
Económica, 2017].
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La creación en Europa de un gitano de ficción procede del ar-
quetipo de la zingaresca, de la Gitanilla, que ya se encontraba en 
la commedia dell arte y en las novelas picarescas. Esta otredad fic-
ticia es recuperada por el universo cortés y galante, pero, desde 
fines del siglo xviii, la gran mayoría de estas figuras ya no son 
más que seres disfrazados. Entre 1801 y 1883, en el Salón de 
París, más de tres mil obras representaron fantasías vinculadas 
a los romaníes.

Las figuras del Banquete nupcial de bohemios están representa-
das debajo de unas carpas. Al igual que en la Bohemia del carava-
ggesco holandés Jan Halz, dos siglos antes, no hay nada que los 
identifique y que afirme que son de etnia romaní. Lo mismo ocu-
rre con la Escena de bandidos con adivina de Jean-François Navez. 
Las figuras representadas son modelos muy apreciados por los 
artistas de la época. Encontramos las características de la adivina 
en Géricault, Léon Cogniet, Victor Schnetz. La figura masculina 
en la pintura de Navez no es otra que el famoso bandido italiano 
Marco Antonio Nardelli.

Las bandas armadas abundan en la provincia romana, erigi-
das como modelos por pintores europeos, a cuyos ojos son la 
encarnación del espíritu romántico, del hombre libre frente a la 
sociedad estática. En ese momento, en toda Europa, pero parti-
cularmente en Francia, Italia y España, las medidas represivas 
contra los diversos grupos romaníes les obligaron a abandonar 
las ciudades para atrincherarse en las montañas, las mismas don-
de los bandidos y los bandoleros vivían en el corazón de una 
naturaleza marginal. En este mismo contexto, Goya recupera el 
tema de la gitana, el majo y el bandolero.

Mientras que a fines del siglo xviii en España, los últimos 
descendientes de los judíos y los moros dejaron de ser percepti-
bles para disolverse y fusionarse definitivamente con las clases 
medias urbanas y campesinas, la situación fue diferente para los 
gitanos. El imaginario nacional cultural, literario y musical con-
solida una serie de arquetipos de identidad que determinarán la 
representación popular de la sociedad española. Son principal-
mente el majo, el gitano, el torero y el payo cateto. El majismo es 
un fenómeno social que nace a mediados del siglo xviii, preci-
samente en Madrid. El majismo o gitanismo es una respuesta de la 
gente corriente a la hegemonía de la moda francesa, cuyo alcance 
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presupone una inversión real del mimetismo social. De hecho, 
las clases más acomodadas de la sociedad adoptaron la estética 
romaní, sus trajes, su lenguaje, manifestando así un rechazo to-
tal de la influencia de la moda internacional. Esta «gitanofilia» 
también proviene del interés romántico por los márgenes. La li-
teratura, las artes y la música aprovechan estos temas, fermentos 
de la apropiación cultural en la fuente del romanticismo y más 
tarde del orientalismo. Desde finales del siglo xviii y principios 
del siglo xix, su utilización en las artes generó importantes inte-
reses económicos de los cuales las comunidades víctimas de este 
verdadero saqueo apenas se beneficiaron.

Es en este panorama cultural donde se inscriben las obras de 
Francisco de Goya y Lucientes, que superponen sistemáticamen-
te el tema andaluz y el tratamiento de la figura del gitano, el majo 
o el bandolero. Un estudio exhaustivo es absolutamente esencial 
para la identificación de obras donde la referencia romaní es la 
más representada.

El paseo de Andalucía o La Maja y los Embozados ilustra el en-
cuentro entre una joven y su pretendiente, descrito por Goya 
como «un jitano y una jitana», en un parque decorado con árbo-
les densos, cuya perspectiva está cerrada por un muro de adobe. 
Hombres con caras ocultas y miradas vagamente inquietantes 
parecen acompañar y mirar a la pareja, mientras que al fondo, en 
la esquina izquierda de la obra, una mujer con velo blanco que 
sostiene un abanico parece observar tanto a los protagonistas de 
la escena como a los espectadores de la pintura. Obra escópica 
por excelencia, El paseo de Andalucía o La Maja y los Embozados crea 
una relación especial con la mirada, con lo que se muestra, con lo 
que está oculto para ser mejor visto, elaborada por el pintor entre 
sus personajes pero también con el espectador. Es la intersección 
de todas estas miradas lo que desafía al espectador, haciéndole 
entrar en el cuadro, en cuyos márgenes están reunidos, gitanos, 
bandidos, una mujer con velo, un espectador voyeurista. Es en la 
articulación de la mirada anormativa y la fascinación estética que 
las sociedades mayoritarias mantienen con los márgenes donde 
germinan los fermentos de la apropiación cultural que aún pre-
valecen, hoy más que nunca.

En el siglo xix, completamente desencarnada, y después 
de haberse vuelto galante, la figura romaní solo será el reflejo 



Cubre a esos gitanos que yo no pueda verlos 143
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

orientalizante de una proyección del artista, su mundo interior 
y su malestar frente a una sociedad que ya no le sirve y donde el 
bohemio, el viajero, el gitano, representan el paradigma antóni-
mo. Mientras, la figura femenina se convierte en un receptáculo 
de fantasías. Disfrazada de Gitana, la Zíngara con un tambor vasco 
de Corot es una joven modelo con una mirada inocente que, sin 
embargo, no lo es tanto. Se supone que su pandereta por sí mis-
ma la etniciza. Para algunos, encarna la nostalgia de la juventud 
del pintor al borde de la muerte. Para mí, lleva el peso de siete 
siglos de epistemicidio. Ella es la encarnación de una ausencia. 
Una ausencia de ser que, sin embargo, se supone que evoca algo 
de mi pueblo y de sus mujeres.

Segundo nivel de análisis

Este desciframiento de la construcción del tema romaní se basa 
primero en una reflexión multidisciplinar sobre la genealogía 
de la romafobia, utilizando la pintura europea del siglo xv al 
xix como soporte reflexivo. Tradicionalmente limitado por una 
«ideología de la clausura»,15 el historiador del arte no puede ig-
norar el imperativo cognitivo de su tiempo: un enfoque global 
y descentralizado, conectado, interdisciplinar. Incluso hoy, con 
demasiada frecuencia ignora la naturaleza plurivocal y polidi-
reccional de la obra. Tiende a olvidarse de cuestionar, por un 
lado, «lo visual más allá de lo visible»,16 por otro, la naturaleza 
múltiple de sus posibles recepciones por parte del espectador.

Además, si la obra habla al espectador, en un viaje de ida 
y vuelta entre un «ayer» y un «ahora», su «autenticidad»17 no 
puede percibirse de una sola y única manera. La relación con 

15 G. Didi-Huberman, Devant l’image. Question posée aux fins d’une histoire de l’art, 
Les Éditions de Minuit, 1990 [ed. cast.: Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines 
de una historia del arte, Murcia, Cendeac, 2010].
16 Ibídem.
17 W. Benjamin «Lo que hace que una cosa sea auténtica es todo lo que puede 
transmitir a través de su origen, desde su duración material hasta su poder de 
testimonio histórico. […] Lo que se tambalea así es la autoridad de la cosa, su 
peso tradicional», en «L’œuvre d’art et sa reproductibilité technique» Œuvres iii, 
Gallimard, 2000 [ed. cast.: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica», en Obras, Libroi / Volumen 2, Madrid, Abada Editores, 2008].
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la obra está condicionada por otras relaciones semiológicas con 
lo sensible y lo inteligible. Las obras hablan de forma diferente 
a los diferentes tipos de espectadores. Cuando el espectador es 
sujeto / objeto, ¿qué pasa con este «aura» benjaminiana que la obra 
maestra lleva dentro de sí misma? La multidisciplinariedad, por 
lo tanto, permite superar la especificidad del enfoque ortodoxo 
de la historia del arte. Un pensamiento decolonial de las artes 
aportaría, por su parte, un enriquecimiento tanto del estudio de 
lo visible como de lo visual de una disciplina que aún no ha sido 
capaz de considerar los márgenes y las periferias como riquezas 
epistemológicas.

Los romaníes, aunque son alteridades muy reales y vivas, no 
son más que elaboraciones por proyecciones antinómicas, temas 
míticos por excelencia. Desde que estas personas aparecieron en 
el universo mental de las sociedades mayoritarias en el siglo xv, 
las representaciones que se han hecho de ellas han sido constan-
temente proyecciones de misterios, fantasías y miedos, constitu-
yendo así una imagen que es tanto paradigmática como mítica.

«Investida con los poderes de la convertibilidad»,18 la imagen 
mítica y su contraimagen participan en el tema romaní. Hasta 
ahora ninguna de las pocas obras y producciones publicadas 
sobre este tema han sido concebidas con la óptica de un cues-
tionamiento en profundidad sobre la importancia de esta con-
vertibilidad.

En la pintura occidental, estas proyecciones antinómicas son 
obra de los grandes maestros. Vistas sin ser miradas, miradas 
sin ser vistas por innumerables personas todos los días, el vi-
sitante de un museo que buscaba vislumbrar las realidades de 
los romaníes allí, no podía experimentar el poder ni la vulnera-
bilidad del rostro del «otro».19 Nunca contextualizada, ni por el 
espectador ni por el historiador del arte, la imagen, incluso si se 
produce a partir de la huella de la episteme romaní, no se dialec-
taliza. De hecho, una profusión de elementos desdibuja el ojo: la 
falta de conocimiento, cargada de lugares comunes, proyectada 
en la historia de este pueblo, la ignorancia de los códigos o la 

18 G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Les Éditions de Mi-
nuit, 1992 [ed. cast.: Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Manantial, 2004].
19 E. Lévinas, Totalité et infini, essai sur l’extériorité, Le livre de Poche, 1990 [ed. cast.: 
Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2013].
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falta de una mirada semiológica sobre el tema, las «similitudes 
desidentificantes»20 cargadas de desprecio. 

Aunque el uso repetido del tema romaní en la cultura e ima-
ginación colectiva europea de la era moderna nos informa sobre 
la historia y la psique mayoritaria, de ninguna manera constitu-
ye una presencia sino una ausencia ontológica, una ausencia de 
encarnación. En el conjunto de obras estudiadas, nunca o casi 
nunca la alteridad romaní se considera una riqueza epistemoló-
gica.21 Las representaciones fantaseadas están ahí. Pero el «ser», 
el «otro» en su fuerza, la riqueza de su exterioridad, la potencia 
de su rostro están ausentes. Y si lo miramos más de cerca, incluso 
el aura, «apariencia única de una lejanía tan cercana»,22 de obras 
magistrales que constituyen el corpus estudiado parece etéreo, 
especialmente a los ojos de un espectador cuyo origen étnico es 
el mismo que la de los personajes representados. La pregunta 
del espectador que se ve a sí mismo en el tema sin reconocerse 
a sí mismo y que no percibe nada del poder epistemológico de 
su pueblo, preguntándose quién en el lienzo puede enfrentarle, 
debe ser planteada.

Por lo tanto, un enfoque decolonial de las artes y de lo sensi-
ble puede y sin duda debe ofrecer una lectura complementaria 
de las obras. Hoy, aunque la producción de conocimiento y las 
doxas ya no son prerrogativa exclusiva de los intelectuales de 
la sociedad mayoritaria, el historiador del arte tiene el deber de 
despertar la preocupación de ver y cuestionar de manera hiper-
dialéctica23 cualquier figura racializada. La potencia de la figura 
romaní en el inconsciente colectivo es tal que puede ser su para-
digma. ¿Cómo pudieron algunos artistas utilizar el tema romaní 
con fines religiosos, haciendo de la figura femenina romaní una 
herramienta de elevación moral y mística, a través de la figura de 
la Virgen María, Isabel, Ana o las Santas Mujeres en particular, 
y al mismo tiempo usarlo para encarnar los vicios y los villanos?

20 Michel Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, op. cit.
21 Jan Van de Venne, conocido como «El maestro de los gitanos», así como Pal-
mieri, tal vez serían las excepciones.
22 «Entendemos por aura de un objeto sensible el conjunto de imágenes que, sur-
gidas de la memoria involuntaria, tienden a agruparse a su alrededor»; W. Benja-
min, «Sur quelques thémes baudeleriens» en Œuvres iii, op. cit.
23 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, 1969 [ed. cast.: Lo visible y lo 
invisible, España, Ediciones Nueva Visión, 2012].
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¿Cómo explicar la fluctuación y las condiciones que subyacen 
en esta oscilación? Utilizar la noción de «hiperdialectismo» de 
Merleau-Ponty puede ser una forma de entenderlo. Por lo tanto, 
mediante la reunificación de los opuestos, como una negación 
que no intenta excluir lo positivo, como un pensamiento contra-
dictorio, se puede entender la oscilación, la del artista y la de su 
tiempo, frente a la alteridad romaní.

La relación particular que mantiene el pueblo romaní tan-
to en la articulación como en el margen nos ayuda a descifrar 
esta oscilación. De hecho, la episteme romaní está en la unión 
de varios mundos y sistemas de pensamiento: entre Oriente y 
Occidente, entre praxis y poiesis, entre plurilingüismo y agrafía, 
anclaje y movilidad, periferias y centro, el ser en el mundo roma-
ní es margen. Este mismo margen donde todo es posible, tanto el 
mito como el sueño.

Además, a la proyección tricéfala de la alteridad imagina-
da (imagen mítica, imagen dialéctica, imagen onírica), se aña-
de una condición histórico-estética decisiva, la de la aparición 
del tema romaní durante el Renacimiento. Como mencioné 
anteriormente, los diversos grupos romaníes están surgiendo 
en Europa occidental en medio de una ruptura epistemológi-
ca, en un momento en que el Renacimiento está dando al arte 
su retórica. El arte, el Renacimiento y la doxa cristiana están 
estrechamente correlacionados, esta retórica se basa en la no-
ción de inmortalidad y desencarnación.24 El tema romaní, como 
originalmente estaba al servicio de los religiosos, se encontrará 
desencarnado, asumiendo su función como herramienta al servi-
cio de lo divino. A esta desencarnación inherente a su función, su 
atribución, su misión religiosa, se sumarán las condiciones epis-
temológicas particulares de su llegada, las del «acontecimiento 
radical»,25 la brecha entre una aprehensión del mundo y otra, 

24 «Ahora entendemos mejor por qué no es la visibilidad de lo visible lo que los 
cristianos habrán reclamado primero [...] sino más bien su visualidad: en otras 
palabras, su carácter de acontecimiento “sagrado”, transformador, su verdad en-
carnada que atraviesa el aspecto de cosas como su desfiguración fugaz, el efecto 
escópico de otra cosa, como un efecto del inconsciente. Para decirlo muy rápida-
mente, por lo tanto, diremos que el cristianismo finalmente ha sido convocado 
desde lo visible, no por el dominio, sino por el inconsciente», George Didi-Hu-
berman, Devant l’image, op. cit.
25 Michel Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, op. cit.
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entre el pensamiento hermenéutico medieval y después rena-
centista y la hegemonía de la era de la razón moderna.

Tanto la historia de los romaníes en Europa como la percep-
ción que las sociedades mayoritarias tienen de ella son parte de 
este proceso. Desde un punto de vista exógeno, y en el marco 
reflexivo vinculado a la representación y proyección, visible y 
visual, el tema romaní en el arte construye imágenes míticas, por 
lo tanto, dialectizables. Por ello mismo, son oníricas, formuladas 
por el «inconsciente de lo visible»26 del sistema representativo de 
las sociedades mayoritarias. La imagen proyectada por lo tanto 
condicionará la atracción o la repulsión.

La concepción benjaminiana de la imagen dialéctica cuestiona 
la posibilidad de un enfoque decolonial de las artes. Si la oscila-
ción forma parte del ojo del espectador, en un recorrido dialéc-
tico de la mirada, el estudio del tema y la figura romaní también 
requiere una postura heterodoxa como historiador del arte. De 
hecho, los fundamentos teóricos de la historia del arte cuestio-
nan lo visible más allá de lo visual. Como objeto de conocimien-
to, la disciplina está dotada de una sabiduría fundamental y de 
un lenguaje universal. A través de la búsqueda de detalles, el 
teórico del arte desarrolla unidades de conocimiento.

Para Walter Benjamin, la condición para la aparición de la 
imagen dialéctica es la interrupción del tiempo. Las imágenes 
deben romper el tiempo, deben escapar de él. La imagen dia-
léctica es, por lo tanto, el lugar donde «lo pasado se encuentra 
con el ahora, en un instante para formar una constelación».27 Por 
tanto, para que una imagen sea dialéctica, debe haber un alto, 
pero también, con cada lectura, un renacimiento dialéctico. ¿Es 
posible considerar este renacimiento desde un pensamiento sur-
gido de la periferia? ¿Desde una experiencia estética ubicada en 
el corazón del margen?

Para vivir el arte más allá de una presuposición cognitiva 
universal, en la riqueza de su poder y su capacidad para ex-
plorar la dimensión «pluriversal» del mundo, también se debe 
considerar la imagen como una ruptura. El que mira debe poder 

26 Françoise Coblence, Les attraits du visible: Freud et l’esthétique, op. cit.
27 Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle: le livre des passages, París, Les Édi-
tions du Cerf, 1997 [ed. cast.: El libro de los pasajes, Madrid, Ediciones Akal, 2004].
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vivir la experiencia de una representación que se abre y habla 
de forma diversa a diferentes tipos de espectadores. Hoy, más 
allá de la ideología de la clausura, el trabajo debe entender-
se como poli-direccional. Por supuesto, debe estudiarse desde 
varias disciplinas, pero el discurso que cuestiona la obra tanto 
en lo visible como en lo visual debe ser «decolonizable». Deco-
lonizar el imaginario romaní mayoritario es aún más necesario 
ya que, en el campo de la producción de los saberes, el sujeto 
romaní se construyó como un objeto colonizable. Sufrió y toda-
vía está sufriendo una colonización proteiforme, colonizado en 
su imaginario, el que proyecta y el que transmite. También está 
encerrado en una relación colonial que encarna en su carne. Los 
cuerpos de los romaníes, gitanos, manouches, sintis o viajeros 
han estado literalmente bajo control desde el siglo xix en Eu-
ropa. «Dejar vivir o hacer morir». Los diversos grupos roma-
níes fueron, desde la modernidad histórica, los primeros que 
experimentaron los inicios de la lógica del biopoder en Euro-
pa. ¿Qué nos revelan las representaciones de los cuerpos de los 
romaníes, y más particularmente los de las mujeres, sobre las 
relaciones que los artistas occidentales tienen con la alteridad 
radical? A la vez cuerpo glorioso y horrible, presente y ausente, 
encarnado y fantaseado, el control alegórico del cuerpo romaní 
también participa de las lógicas del biopoder.

Cuestionar el tratamiento iconográfico de la figura romaní, a 
la luz de la genealogía del desarrollo de los estereotipos, a través 
del paso del ser al tema, y luego al esquema, nos permite arro-
jar luz sobre la historia de la elaboración de estos temas imagi-
narios. Pero está claro que esta decodificación muestra la gran 
dificultad para el especialista, en particular para el historiador 
del arte, de comprender un repertorio de obras relacionadas con 
una alteridad radical, como lo es la figura romaní, de forma su-
pra dialéctica. Sin embargo, este punto es parte del desafío de 
trabajar sobre la figura romaní: dialectizar lo que vemos allí con 
lo que podría mirarnos desde allí, reconfigurando nuestra pos-
tura frente al trabajo, su tiempo y la singularidad de un sujeto 
que, encarnado, es potencia y que, sin embargo, se ve a sí mismo 
subyugado, alienado en su episteme incluso por una serie de mi-
radas estereotipadas y por lo tanto mortales.
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Epílogo

Hoy en día está claro que la idiosincrasia y el estar en el mundo, la 
episteme, de casi quince millones de personas en el planeta están 
literalmente subyugados por la imposibilidad de que los romaníes 
sean actores de su propia emancipación y representación. Todo se 
juega en esta observación. Todo se desarrolla en el engranaje, el 
mecanismo que articula la noción de un yo que se ve como otro, 
a la vez radical e imperceptiblemente otro, la experiencia fenome-
nológica de la alteridad y la representación, la creación del tema, 
siguiendo la historia, de una exterioridad radical.

De hecho, profundamente atravesado por los «tres poderes éti-
cos fundamentales de ser»,28 el poder de decir, el poder de actuar, 
el poder de reunir su propia vida en una historia inteligible y acep-
table, el pueblo romaní, en su pluralidad intrínseca, de hecho está 
excluido de su «deber de imputación», de su responsabilidad hacia 
el mundo, pero también en gran parte de su poder para actuar.

Poder contarse a sí mismo, contar su historia, poder hacer uso 
de la narración histórica, pero también ser dueño de las repre-
sentaciones que se hacen de uno mismo, aunque solo sea cono-
ciendo la historicidad de estas, es la clave de la dignidad para 
cualquier individuo, así como para cualquier grupo humano. 
Para Paul Ricœur, desarrollar una narrativa, decir, expresarse, es 
actuar, es adoptar una postura, pero también es prometer.

Hoy la imagen percibida, la imagen vivida del pueblo romaní 
está lejos de revelar al mundo el vitalismo de su historia y su ser. 
Para Nietzsche vivir con lucidez consiste en enfrentar lo trágico, 
la disolución del sujeto en el destino.29 El ser en el mundo romaní 
se vive y se piensa en gran medida de esta manera. Para el filóso-
fo del eterno retorno, esta revelación, que supondría una certeza 
intuitiva además de una comprensión lógica, es una especie de 
intuición estética de la vida. Más serio que el pensamiento, el arte 
pone a su sujeto a prueba del sufrimiento. Nietzsche dice que «a 
través de la canción y la danza, el hombre manifiesta su perte-
nencia a una comunidad superior». Solo el arte hace soportable 

28 Paul Ricœur, Philosophie de la volonté, tome 1, Le volontaire et l’involontaire, Au-
bier, 1950.
29 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Folio Essais núm 32, 1989 [ed. 
cast.: El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 2012].
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la existencia trágica, y vivir en la tragedia, es decir, en la expe-
riencia plena del ser, permite no perder el contacto con el núcleo 
más íntimo del mundo.

Si hay una gente que en la imaginación colectiva y en su expe-
riencia en el mundo está estructurada por esta experiencia feno-
menológica del arte, es de hecho el pueblo romaní. Produce, vive 
y encarna el arte. Pero, ¿qué pasa con la forma en que las socie-
dades mayoritarias lo han representado? ¿Qué nos dicen sobre 
su idiosincrasia? Muy poco realmente, solo la relación distópica 
que mantiene entre el centro y los márgenes.

Por lo tanto, no es de mi pueblo, un pueblo rico en su plurali-
dad cultural, un pueblo transnacional anormativo, presente en el 
territorio europeo durante más de seis siglos,30 conectado, en la 
encrucijada entre varios mundos, del que estamos hablando en mi 
proyecto de escritura, que tengo la intención de llevar a cabo en la 
Villa Medici. Se trata de una lectura genealógica de la transición 
del concepto de alteridad al de exterioridad en Europa occidental, 
a través de la pintura del siglo xv al xix. Se tratará de mostrar 
cómo el arte, a través del tema romaní y el uso de sus atributos, 
participa en la creación de estereotipos y su posterior inscripción 
en la cultura occidental. También se tratará de cuestionar la evolu-
ción de la responsabilidad de la mirada del artista, del espectador 
y de las instituciones museísticas frente al «rostro del “otro”».

Hoy más que nunca, en estos tiempos en que el populismo 
se articula con el rechazo del «otro», «el imperceptiblemente 
otro» como el «radicalmente otro», es nuestra responsabilidad 
ética hacer ver y comprender cómo se desarrollan estas posturas, 
cuál es el corpus ideológico e imaginario que permitió su adve-
nimiento mortal y su constante resurgimiento en Italia, así como 
en cualquier otro lugar de Europa.

30 La presencia romaní se documenta por primera vez en Francia, el 22 de agosto 
de 1419 en los archivos de Châtillon-sur-Chalaronne. Con respecto al territorio 
italiano, el 18 de julio de 1422, llegaron a Bolonia como lo menciona el hermano 
Hieronymus de Forli en sus «Crónicas de Bolonia».
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En octubre de 2014, Der Spiegel, la principal revista semanal de 
noticias de Alemania publicó un artículo (Fleischhauer y Witsch, 
2014) sobre los controvertidos debates políticos y científicos en 
torno a un estudio que analiza las actitudes de los alemanes ha-
cia los «sinti y roma» (Antidiskriminierungsstelle des Bundes, 
2014). Para ilustrar el artículo, Der Spiegel eligió una imagen 
que muestra a tres personas, supuestamente una mujer adulta 
y dos niñas, caminando hacia la entrada de un edificio residen-
cial. En el borde inferior de la imagen hay una línea de texto 
que dice «Roma-Familie in Berlín-Neukölln» [familia romaní en 
Berlín-Neukölln].1 La imagen había sido comprada en una base 
de datos de fotos de prensa comercial llamada Photothek. Según 
Photothek, se tomó el 18 de abril de 2012 como parte de una serie 
de once fotografías en la Harzer Straße 65 en Berlín Neukölln, 
donde «viven unos 400 romaníes de Rumanía» (Koehler y Pho-
tothek.net, 2012a), un tema que produjo un debate acalorado en 
los medios en aquel momento.

La imagen me llamó la atención precisamente porque, a prime-
ra vista, no parecía estigmatizante ni tenía un carácter romántico, 
sino que era más bien normal y sin un subtexto obvio. Sin embar-
go, un análisis más profundo puede revelar patrones racializados 
y discursos que dan un significado específico a dicha imagen.

1 Todas las traducciones del alemán al inglés han sido realizadas por el autor.

Imágenes sutiles 
del antigitanismo. 
Un análisis de la percepción 
social de los «roma».

Markus End

7. 
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Mi análisis se centra en la representación visual producida por 
la imagen. El texto del artículo se menciona en el análisis, pero 
el argumento principal es que la imagen en sí misma reproduce 
el conocimiento racializado para que los lectores la «entiendan» 
como una imagen «gitana». En consecuencia, el enfoque de este 
artículo es un análisis en profundidad de esta imagen y su título. 
Juntos forman el conocimiento comúnmente compartido sobre «el 
gitano» que está en el corazón del régimen visual contemporáneo 
de «los roma» (Benkö y Raatzsch, 2013). Al mismo tiempo, este 
artículo ilustra cómo tales representaciones visuales se construyen 
y condensan en una sola fotografía aparentemente inofensiva.

Escaneo de Der Spiegel, 41/2014, p. 42, por el autor.

Planteamiento teórico

El análisis más extenso de los estereotipos mediáticos alemanes de 
los «sinti y roma»2 se llevó a cabo en la década de 1990 y concluyó 

2 A lo largo de este artículo, uso comillas simples para designar el uso de términos 
como «gitano», «clan» o «migración por pobreza» que transmiten estereotipos 
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que la cobertura mediática estereotípica no había mostrado cam-
bios sustanciales durante décadas (Bohn, Hamburger y Rock, 
1993: 4). Aunque Bernáth y Messing (2013: 8-9) pueden mostrar 
cambios menores en el enfoque o el idioma debido a los contextos 
nacionales y sociales, también encuentran elementos centrales del 
antigitanismo que siguen predominando en los medios de comu-
nicación europeos (ibídem: 46; ver también Erjavec, 2001: 700; Tie-
fenbacher y Benedik, 2012: 215-217; Fin, 2014a: 19-20).

A la luz del hecho de que ya sabemos que los medios repro-
ducen distintas representaciones visuales estereotipadas de «los 
roma», la pregunta es ¿cómo han circulado exactamente estos 
estereotipos de forma continuada? Este artículo da importancia 
a la comprensión de los mecanismos de los medios (Bohn, Ham-
burger y Rock, 1993) junto con un análisis del contexto socio-
cultural más amplio (ver Tiefenbacher y Benedik, 2012). El enfo-
que en una sola imagen está justificado por el enfoque de Reuter 
(2014) de comprender la construcción fotográfica del «gitano» a 
través del examen del contexto de la imagen y el análisis de los 
mecanismos que producen un régimen visual particular a través 
de un planteamiento estereotipado repetitivo.

A partir del estudio pionero de Holz sobre la semántica del 
antisemitismo, este artículo analiza la imagen mencionada como 
una expresión de la semántica antigitana e intenta descubrir su 
significado abstracto y su función dentro de un contexto social 
y político específico (Holz, 2001: 550-551; para una aplicación 
al antigitanismo, ver End, 2014b). En consecuencia, este docu-
mento se enmarca en un análisis de un sistema específico de co-
nocimiento (por ejemplo, el antigitanismo) en una sociedad do-
minante que crea la identidad nacional a través de la alteridad 
(Holz, 2001: 540-548; Reuter, 2014: 67-68). En otras palabras, este 
artículo nos dice poco sobre las personas romaníes; más bien, 
estoy interesado en cómo han sido construidas por otros (Holz, 
2001: 62-77; ver también Hadziavdic, 2006: 5).

Mi uso del término antigitanismo se deriva de este enfoque. In-
vestigaciones recientes en este campo coinciden ampliamente en que 
la imagen racializada del «gitano» está en el centro de la ideología 

racializados. Si los términos como «roma» o «sinti y roma», que se originaron 
como autodesignaciones, se usan de tal manera, también los ponemos entre co-
millas simples.
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antigitana (por ejemplo Hadziavdic, 2006; Reuter, 2014: 49-84; End 
2015; Kyuchukov, 2015: xi; Leibnitz et al, 2015: 30; Loveland y Po-
pescu, 2015: 3, 10-12; Mladenova, 2015; Selling, 2015) que motiva 
o legitima estructuras y prácticas discriminatorias dirigidas a los 
romaníes y a otras personas, percibidas como «gitanos». Términos 
como racismo antirromaní o romafobia se refieren explícitamente al 
grupo que se ve afectado principalmente, pero no exclusivamente, 
por este racismo. Por el contrario, el término antigitanismo recoge 
las proyecciones de la mayoría sobre el grupo imaginario externo 
de «los gitanos». Por lo tanto, enfatiza el hecho de que una mayoría 
con prejuicios raciales define quién es percibido como «gitano» y 
que otros grupos como los nómadas irlandeses (pavee o travellers) 
o los yeniches también se ven afectados regularmente por ello (ver 
Alianza contra el Antigitanismo, 2016: 6).

Esto subraya la distinción entre la construcción ideológica 
del «gitano» y la(s) autodefinición(es) de los romaníes. En otras 
palabras: «No estoy analizando cómo las propias personas expe-
rimentan o expresan la identidad étnica o de grupo, sino cómo 
es representada» (Tremlett, 2013: 6-7; véase también Hadziavdic, 
2006: 5-6; Surdu, 2016: 13-14).

La utilidad de este enfoque puede demostrarse analizando 
la formación discursiva de una supuesta «migración por pobre-
za» (Armutsmigration) de Rumanía y Bulgaria a Alemania, que 
también es un tema central de este documento. Los «migrantes 
pobres» ―para citar la narrativa mediática central― supuesta-
mente usan la libertad de movimiento proporcionada por la per-
tenencia de sus países a la Unión Europea no para trabajar, sino 
para vivir del dinero de las ayudas sociales (diss, 2015; Sommer-
feld y Valeš, 2014). En el debate, las designaciones «migrantes 
por pobreza» y «romaníes» se usan indistintamente. Por lo tanto, 
no solo se percibe que los emigrantes pobres de Rumanía y Bul-
garia son «romaníes», sino también al revés. Por lo tanto, los «ro-
maníes» en general se perciben comúnmente como «migrantes 
pobres» en este debate (End, 2014a: 302-305; para un análisis más 
general, ver Tiefenbacher y Benedik, 2012: 216). A través de la 
lente del enfoque antes mencionado de la investigación sobre el 
antigitanismo, esto se entiende como una forma de hacer plausi-
ble la narrativa de que «los romaníes viven del dinero de las ayu-
das sociales». En un contexto más amplio, esta narrativa se basa 
en la semántica antigitana establecida de los «gitanos parásitos» 
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(End, 2014b: 86-87). En consecuencia, el término «roma» a lo lar-
go de este debate debe entenderse como una construcción ra-
cializada que tiene poco que ver con una autodefinición como 
romaní; más bien, la discriminación simbólica, sistemática e in-
terpersonal afecta principalmente a los ciudadanos rumanos y 
búlgaros, «especialmente si viven en condiciones socioeconómi-
cas precarias» (Leibnitz et al., 2015: 3).3 Describir esta situación 
como romafobia parece, hasta cierto punto, aceptar la narrativa 
racializante de equiparar a un grupo de migrantes con los roma-
níes. En su lugar, es importante entender que cuando los medios 
de comunicación alemanes utilizaron «roma» en todo este deba-
te, en su mayoría transmitieron el significado estigmatizante de 
«gitano» (para un análisis más general, ver Surdu, 2016: 13-19).

La discusión sobre la terminología sigue abierta. Los acadé-
micos han abogado por una variedad de términos y enfoques 
para describir el fenómeno con precisión y sin reproducir con-
notaciones que tengan prejuicios raciales (ver End, 2015; Kyu-
chukov, 2015; Oprea, 2015; Randjelović, 2014; Westin, 2015). Este 
documento hace uso de la definición de antigitanismo propuesta 
por la Alianza contra el Antigitanismo, una red flexible de orga-
nizaciones antirracistas y romaníes en toda Europa. Esta defini-
ción describe la «construcción ideológica de un otro ajeno» que 
comprende una construcción grupal «homogeneizante y esen-
cializante» y la «atribución de características específicas» (2016: 
5) a este grupo construido.

La mirada que crea al «otro»

Echando un vistazo más de cerca a nuestro material de origen, 
es el término «roma» del texto de la foto lo que establece la co-
nexión entre la imagen y el artículo que viene a continuación. 
El tema del artículo no es ni «las familias» ni «Berlín» ni el dis-
trito de «Neukölln», ni siquiera los romaníes; es una encuesta 
que analiza las actitudes de los alemanes frente a «los sinti y 
los romaníes». Podemos concluir que la imagen ha sido elegida 

3 También contiene un análisis más general de la situación social en Bulgaria, 
Rumanía y Alemania.
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para simbolizar el carácter «romaní» del artículo. Pero, ¿qué es 
exactamente, específicamente «romaní» en la imagen?: «¿Qué es 
exactamente lo que hace que ese personaje sea representativo del 
grupo romaní?» (Surdu, 2016: 240)

La imagen ciertamente no comunica información sobre las 
tres personas como individuos: como el observador ni siquiera 
puede ver sus caras, sería difícil identificarlas. Pero la imagen 
tampoco es la de una masa anónima, ya que solo se pueden ver 
a esas tres personas y son claramente el punto central de la ima-
gen. El pie de foto describe a las tres personas de la imagen como 
«roma». Como tal, la imagen pertenece a una categoría especí-
fica de visualización. Esta se puede definir como una categoría 
de imágenes que etiquetan a personas no como individuos sino 
según su supuesta pertenencia a ciertos grupos (véase Bernáth y 
Messing, 2013: 39-41). Muchos medios de comunicación tienden 
a usar este mecanismo para representar a ciertos grupos, como a 
los «bávaros» en Lederhosen4 o a «las mujeres musulmanas» con 
un hijab.

En consecuencia, la intención de la imagen analizada es vi-
sualizar simbólicamente a los «romaníes» como un arquetipo. 
Este mecanismo está en la base de las construcciones fotográficas 
del «gitano» en general. Para mostrar que una persona pertenece 
a un grupo específico, las imágenes reducen a las personas a su 
supuesta pertenencia «roma». La mayoría de las veces lo hacen 
escenificando características o marcadores de grupo preconce-
bidos, por ejemplo, un traje supuestamente tradicional, ropa es-
pecífica o peinados, así como características físicas como el color 
del cabello o el tono de la piel (Reuter, 2014; Surdu, 2016: 242-
244). Las personas de esas imágenes permanecen así anónimas e 
intercambiables; obviamente no se muestran por su individuali-
dad sino como un ejemplo, o más bien como algo que es ejemplar 
de un grupo (Szász, 2015: 101-102).

Por lo tanto, las imágenes de esta categoría incluyen la idea 
implícita de representar a los romaníes de manera visible al 
ilustrar una «roma»neidad general. Como señaló Busch, «la 
categorización de las personas como romaníes en el sentido de 
un grupo representable, visualmente identificable, por un lado, 

4 Pantalones cortos de cuero con tirantes típicos del Tirol y de Baviera (N. del T.).
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contiene diferentes homogeneizaciones y, por otro lado, sugiere 
una alteridad colectiva fundamental [...]» (2011: 224). Szász, que 
analiza una serie de fotos del dni de personas romaníes, argu-
menta lo siguiente: «En ese contexto, la subjetividad del sujeto 
retratado es solo étnica» (2015: 99). En consecuencia, la «carencia 
de rostro» de las personas representadas aquí utiliza este meca-
nismo y contribuye a una construcción grupal homogeneizada 
y esencializada de «los típicos “romaníes”» (Surdu, 2016: 231).

Además, como sostiene Busch (2011: 226-229), esta categoría 
de imágenes contiene un mecanismo inherente de diferenciación 
binaria: al marcar a las personas visibles en la imagen como «ro-
maníes», se definen como un grupo identificable, separado de 
lo «normal». Los estudios críticos sobre la blanquitud sostienen 
que el mecanismo de marcado siempre ocurre junto con una po-
sición no marcada que es la posición opuesta a la marcada. Como 
muestran Raatzsch y Klahn (2014), así como Mladenova (2015), 
este enfoque resulta productivo para comprender el proceso de 
marcado en el antigitanismo.

Con respecto a la imagen analizada, el mecanismo mediático 
descrito de presentar a uno o a unos pocos individuos como «ro-
maníes típicos» inevitablemente revela la posición no marcada 
del receptor como parte de la norma dominante. Esta relación, 
«el poder de separación de la mirada» (Holzer, 2008: 402; ver 
también Reuter, 2014: 32-33), puede entenderse como el proceso 
visual complementario al proceso ideológico del marcado de un 
grupo externo específico, que establece la norma no marcada del 
grupo interno.

Conocimiento previo: analizando el contexto de la imagen

Según el teórico de la fotografía Raatzsch, «la mayoría de las per-
sonas que representan a los romaníes en imágenes visuales o fo-
tografías en los medios de comunicación en general sienten que 
se espera que muestren algo “típicamente gitano”» (en Benkö y 
Raatzsch, 2013: 209). Con respecto a la imagen analizada aquí, la 
pregunta de cuál es el marcador visual «romaní» en la imagen 
no se responde fácilmente. En su análisis de una construcción 
típica de una imagen «gitana», Reuter (2014) examina diferentes 
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elementos, algunos de los cuales consisten en cosas, mientras 
que otros marcadores pueden describirse como tradiciones fo-
tográficas. Mi interés aquí es el grado variable de «conocimiento 
previo» (Raatzsch en Benkö y Raatzsch, 2013: 209) necesario para 
decodificar el marcador en esa interacción. Por ejemplo, una 
imagen titulada «los gitanos viajan por la tierra» que muestra a 
un grupo de personas en un carro de caballos podría no necesi-
tar mucho conocimiento previo por parte del destinatario para 
concluir que «viajar» era algo «típicamente gitano». Lo mismo 
podría ser cierto para algunos de los otros elementos imagina-
dos como elementos de una cultura que Reuter menciona como 
un violín o «ropa exótica» (2014: 98, 112-114). Sin embargo, la 
fotografía en cuestión no presenta ninguno de esos marcadores 
obvios. Por ello, el artículo persigue un análisis de las tradiciones 
fotográficas antigitanas, en otras palabras, de la forma y el con-
tenido del conocimiento previo que conduce a una percepción 
de las tres personas como «gitanos» a pesar de que la imagen no 
está vinculada a los marcadores tradicionales de «gitano».

Este análisis muestra que existe una gran variedad de ele-
mentos semánticos y contextuales que funcionan como marca-
dores de «gitano» y que van más allá de los estereotipos cultura-
les tradicionales, discursos más amplios de pobreza y migración 
que, sin embargo, todavía se perciben como pertenecientes a al-
gún tema «gitano» en particular. La percepción «correcta» de la 
imagen se basa así en una «iconografía del “otro”», conformada 
por «patrones imaginarios formados», así como por «discursos 
sociales» (Reuter, 2014: 472-473). El significado que busca de la 
imagen no se puede percibir sin la conciencia del discurso racia-
lizado de la «migración por pobreza» ni sin la internalización de 
la semántica antigitana y las tradiciones visuales.

«Neukölln». Un distrito simbólico

Mirando el pie de foto con más detalle, al lector le puede llamar 
la atención un hecho notable: que una revista alemana de noticias 
de alcance nacional no solo mencione la ciudad, sino también el 
distrito de la ciudad donde se tomó la fotografía. Para los lecto-
res no alemanes, es importante tener en cuenta que el título de la 
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fotografía analizada nombra al distrito de Berlín «Neukölln» que, 
desde mediados de la década de 2000, se ha convertido en toda 
Alemania en un símbolo de un «problembezirk» («distrito pro-
blemático»), una idea racializada de un distrito supuestamente 
plagado de desempleo, migración, delincuencia y drogas (véase 
Friedrich, 2014). Además, a partir de 2009, y añadido a esta idea 
general de «Neukölln» como un símbolo de «distrito problemá-
tico», el distrito en sí se ha convertido en el lugar en que se basa 
el discurso de la «migración por pobreza». Los miembros del 
consejo de distrito incluso aparecieron de manera destacada en 
los medios alemanes debido a su enfoque supuestamente inno-
vador al tratar este tema. Así, «Neukölln» se ha convertido en un 
símbolo que se entiende en toda Alemania. La leyenda «Berlín-
Neukölln» cuando se vincula con las palabras «familia romaní» 
en el pie de foto tiene el poder de invocar el discurso raciali-
zado de «migración por pobreza» (ver diss, 2015: 4). Al igual 
que Tiefenbacher y Benedik muestran en el caso de otros lugares 
(2012: 219-221), ciertos sitios geográficos pueden convertirse en 
un marcador de «romaní».

El edificio

La representación de la casa también recuerda elementos vi-
suales usados   comúnmente en el discurso de los medios sobre 
Problemhäuser (casas problemáticas). Este tropo ha evolucionado 
como un elemento central del discurso mediático sobre la «mi-
gración por pobreza» en Alemania (diss, 2015: 62-63). Simboliza 
una casa en mal estado y, en consecuencia, con alquileres bajos, 
habitada por una gran cantidad de «romaníes» o «migrantes po-
bres». Los términos «casa problemática» y «casa romaní» tam-
bién se usaron indistintamente en muchos periódicos (Graevs-
kaia, 2013: 83).

La cobertura de los medios estableció y reforzó un conjunto 
de imágenes que desde entonces se han utilizado para recordar 
visualmente la típica idea de la «casa problemática». Las imáge-
nes se han centrado en la suciedad, los contenedores de basura, 
las ratas y la destrucción. Los pisos se han mostrado como su-
perpoblados, con paredes mohosas, instalaciones sanitarias rotas 
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y sucias, y con la colada tendida en el exterior. Tales elementos 
han establecido un régimen visual simbólico que podría usarse 
desde entonces para significar el discurso racializado de la «mi-
gración por pobreza»: en la campaña electoral por la alcaldía en 
Duisburg, por ejemplo, los conservadores cristiano-demócratas 
(cdu) usaron la imagen de un edificio de ese tipo, con el lema 
«¡Acabemos con las molestias! Duisburg puede hacerlo mejor» 
(diss, 2015: 23, 49).

Como la imagen analizada aquí muestra un patio trasero en 
construcción con una valla y un edificio en mal estado, su per-
cepción está determinada por el conocimiento contextual y el 
estereotipo visual de una «casa problemática». Una alfombra o 
una manta colgada sobre la valla agrega otro elemento simbólico 
de «casa problemática» que simboliza la pobreza y el caos (End, 
2014a: 44-45, ver también Tremlett en este si). En consecuencia, 
la imagen significa «romaní» a través de la atribución de un «es-
tilo de vida» socialmente menos aceptable, basándose en la se-
mántica antigitana establecida.

Podemos concluir que al mencionar «Neukölln» como un dis-
trito simbólico específico, además de ubicar la escena en el con-
texto visual de «migración por pobreza», la imagen ya evoca una 
imagen antigitana específica de «los romaníes»: la de migrantes 
supuestamente pobres y con poca educación, que son vistos 
como personas no dispuestas a trabajar o a respetar las normas 
«alemanas». Estas ideas se comunican implícitamente a través 
de la mirada (Bell, 2015: 151) del destinatario. En el contexto del 
discurso de la «migración por pobreza», esta posición está ocu-
pada por los «residentes» (Anwohner) «alemanes» (es decir, «no 
romaníes») de tales casas, que son imaginados como respetuosos 
de las normas. Según la narrativa dominante, estos residentes 
están amenazados y sufren esta situación, especialmente por rui-
do, basura, violencia, robo y problemas sanitarios (End, 2014a: 
151-217). Esta es una variación de la narrativa de los medios de 
comunicación más generaliza sobre la «amenaza romaní» (ver 
Loveland y Popescu, 2015; para un análisis más detallado en los 
medios ver Erjavec, 2001), nuevamente recurriendo a la semánti-
ca antigitana establecida de la «molestia gitana».



Imágenes sutiles del antigitanismo 169
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

Debido a su poder simbólico, una fotografía de ese tipo de un pa-
tio trasero en realidad puede evocar el significado de una «casa 
problemática» incluso sin el pie de foto (diss, 2015: 62). Este ar-
gumento está respaldado por el contexto en el que se utiliza otra 
copia de esta fotografía de prensa. Fue colocada en la cabecera de 
un artículo publicado en el diario faz (Müller, 2014) con el titular 
«abuso de las ayudas sociales en Europa». No menciona explí-
citamente a los «romaníes», sin embargo, recuerda al discurso 
mencionado anteriormente en la medida en que advierte sobre 
el daño a la ue si continuara ese «abuso» del sistema de bienestar 
de los Estados miembros. La noción misma de «abuso del siste-
ma de bienestar social» (Sozialmissbrauch) está en el centro de este 
debate antigitano en Alemania.

Por lo tanto, la imagen de un edificio así, obviamente, es ca-
paz de simbolizar y recordar el discurso de la «migración por po-
breza». Como este conocimiento contextual ya está racializado, 
el edificio en sí mismo funciona como un marcador para identifi-
car la imagen como una imagen «roma». Al mismo tiempo, otras 
imágenes de los «roma» se vuelven menos identificables y menos 
imaginables para el público general alemán: «Las imágenes que 
faltan de los roma son aquellas que representan la normalidad 
y la banalidad» (Surdu, 2016: 246; ver Bernáth y Messing, 2013: 
37-39 para diferentes ejemplos).

Mujeres y niñas

La imagen analizada muestra a tres personas. Como sus rostros no 
son visibles, es difícil de decir, pero para un espectador acostum-
brado a las normas «occidentales», parecería que hay dos niñas y 
una persona adulta, según los marcadores visuales de género, como 
la longitud del cabello, el peinado y la ropa, todas supuestamente 
mujeres. Una interpretación común sería que las dos niñas son her-
manas y la persona adulta podría ser su madre, su tía o su abuela. 
Así, la imagen muestra el «tema madre e hija como un marcador 
clásico» de la «iconografía» gitana. (Reuter, 2014: 269; 112).

Especialmente, pero no exclusivamente, en las tradiciones 
visuales antigitanas, las imágenes de mujeres y niños se han 
convertido en una representación arquetípica de «lo gitano». 
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Comenzando con las primeras pinturas del siglo xvi (Bell y Suc-
kow, 2008; Bell, 2015) pasando por la primera fotografía «gitana» 
de Ludwig Angerer (ver Holzer, 2008: 403-406) hasta las tradi-
ciones fotográficas actuales (Reuter, 2014: 105-108) las presenta-
ciones de mujeres y niños compusieron una gran parte de las 
fuentes visuales antigitanas.5

Esta idea típica se debe a dos elementos semánticos de la 
ideología antigitana. Primero, las imágenes de mujeres y niños 
a menudo se usan como representaciones simbólicas de «lo gita-
no» (Eulberg, 2009; Pusca, 2014). En las sociedades patriarcales, 
el ideal de un «hombre» racional y con autocontrol ha evolucio-
nado como un elemento de las normas sociales dominantes. Las 
imágenes estereotípicas de «las mujeres» contienen lo contrario 
de estas normas; son imaginadas como irracionales y emociona-
les. Esto se manifiesta en una variedad de estereotipos. Un as-
pecto posible, que no está representado aquí, es que las «mujeres 
gitanas» se convierten en símbolos de fantasías y deseos masculi-
nos (Hancock, 2008), pero al mismo tiempo son fuente de miedo 
y amenaza (Mladenova, 2015: 17-18). Un aspecto más relevante 
para la imagen analizada es la relación simbólica de «adultos 
varones racionales» y «mujeres y niños irracionales». Los aca-
démicos y educadores no romaníes han descrito a los llamados 
«gitanos» como «infantiles» e irracionales a lo largo de la histo-
ria. Esto también se manifiesta en los niños como un tema central 
en el proceso de construcción fotográfica del «gitano» (Reuter, 
2014: 108-110). Esta semántica se manifiesta en estereotipos «gi-
tanos», en imágenes basadas en la «feminidad» y lo «infantil». 
Como elemento de la estructura del significado, esos estereoti-
pos contienen contraimágenes de la norma social dominante de 
la racionalidad «masculina» y sirven como una herramienta para 
la reafirmación y la disciplina (End, 2014b: 79, 87-88).

Además, la imagen que muestra a una mujer y a sus hijas 
contiene una segunda conexión con la semántica y las manifesta-
ciones antigitanas: las mujeres y los niños a menudo se represen-
tan como símbolos de fertilidad y reproducción. Como en otros 

5 Quiero agradecer a Vera Messing por su referencia al régimen visual hún-
garo, compuesto principalmente por hombres «violentos» y «agresivos». Esta 
diferencia en las tradiciones visuales sería un campo importante para una in-
vestigación futura.
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racismos, en la ideología antigitana se cree que las «romaníes» 
son más fértiles que las «alemanas». Por lo tanto, las imágenes de 
los medios de comunicación producen asociaciones de una gran 
potencia reproductiva, percibida como una amenaza (Busch, 
2011: 245). Hay un paralelo de estos estereotipos con los de los 
«musulmanes» (Shooman, 2012: 56), pero también una conexión 
con las imágenes de las «personas de clase baja» (Tremlett, 2014: 
324-327). Con respecto a los tres grupos, existen discursos prejui-
ciosos que describen esta «fertilidad» como una amenaza para 
una autorrepresentación imaginaria de la clase media blanca.

La imagen, por lo tanto, recuerda elementos sutiles de la se-
mántica antigitana de la «fertilidad», a pesar de que solo muestra 
a dos niñas. Esto, de nuevo, está estrechamente interrelacionado 
con el discurso contemporáneo sobre la «migración por pobreza», 
ya que se imagina que el abuso construido del sistema de bienestar 
social tiene lugar en forma de derechos para los niños y niñas (Fin, 
2014a: 149-150). Junto con la idea de una «irracionalidad» general, 
esto crea un poderoso tópico antigitano que está en la base de la 
tradición visual antigitana alemana de usar el marcador visual de 
las «mujeres» y los «niños». Una vez más, el conocimiento social 
del «otro gitano», así como la familiaridad con su expresión visual 
se suma a otro marcador «gitano» de la imagen.

¿Estructuras familiares? ¡Estereotipos familiares!

La «fertilidad» imaginada tiene vínculos estrechos con otro mar-
cador en el pie de foto: la palabra «familia». Según la descripción, 
el destinatario ve una «familia romaní». Un aspecto interesante 
aquí es que en las sociedades heteronormativas «occidentales», 
una familia «normal» generalmente se percibe como dos adul-
tos, hombre y mujer, más un número de hasta tres menores. Por 
supuesto, hay otros conceptos de familias que son más o menos 
aceptados hoy en día, pero como los medios de comunicación 
generalmente eligen representaciones estereotipadas, es una ex-
pectativa adecuada. La imagen, por el contrario, muestra solo 
una persona adulta y dos niñas. Una descripción típica de esta 
situación sería «madre con hijas» o «abuela con nietas».
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Por lo tanto, aquí se argumenta que el uso del término «familia» 
en el pie de foto está influido por dos aspectos de los estereotipos 
«gitanos» prevalentes en los medios: primero está la imaginación 
estereotípica de las tradiciones familiares «gitanas». A diferencia de 
la norma moderna de una familia nuclear heteronormativa, el es-
tereotipo «gitano» contiene la noción de estructuras de «clan», de 
«parentesco» y de «tribus» (véase Bernáth y Messing, 2013: 44-45). 
En consecuencia, el término «familia», unido a la noción de «ferti-
lidad» impuesta por el tema de «madre con hijas» evoca la noción 
de grandes familias, a pesar de que solo son visibles tres personas. 
La figura paterna «desaparecida», así como la ambigüedad de la 
posición familiar de la mujer adulta, deja un espacio abierto para 
imaginar a muchos más miembros de tales «parientes».

A medida que la norma de la familia nuclear patriarcal se 
convierte en la idea dominante de cómo deben organizarse las 
familias, la idea de «gitanos atrasados», que aún viven en «cla-
nes» con todos sus «parientes» se convierte en una poderosa con-
traimagen negativa de las normas culturales burguesas moder-
nas y, como tal, ayuda a legitimar la norma de la mayoría (Fin, 
2014b: 79). La semántica antigitana del «atraso» y de un «estilo 
de vida arcaico» se cristaliza en la tradición descrita de «foto-
grafía gitana» para representar la «fertilidad» imaginaria que se 
apoya en la noción de «familia romaní».

El segundo aspecto de evocar la «familia» consiste en el hecho 
de que los «romaníes» rara vez son retratados como individuos 
en los medios alemanes (Busch, 2011: 244f; diss, 2015: 61; para 
los planteamientos ambiguos de los medios húngaros ver Ber-
náth y Messing, 2013: 32- 33, 39-41, 44-45). En el proceso de crea-
ción del otro, los individuos romaníes son despojados discursi-
vamente de su individualidad y reducidos a su «romaneidad». 
Muy raramente hay una representación de las personas roma-
níes como individuos. Además, los informes, los documentales 
y los artículos periodísticos sobre temas «romaníes» suelen estar 
llenos de muchas personas (Graevskaia, 2013: 84). Esto conduce 
a un «dominio visual del colectivo» como marcador de las imá-
genes «gitanas» (Reuter, 2014: 110).

En combinación con la otra mirada analizada anteriormen-
te, esto respalda una percepción general de despersonalización. 
Como se mostró anteriormente, esto juega un papel importante 
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en el enfoque racializado de los medios, incorporado en la fo-
tografía. Crea «una identidad esencialista en la que las circuns-
tancias presentadas de una persona en particular se destacan no 
solo como descriptores de una identidad individual, sino por 
extensión también como representación de un grupo roma ti-
pificado» (Surdu, 2016: 243). La categoría de «familia» juega un 
papel importante aquí. Puede interpretarse como una forma de 
simbolizar un colectivo en oposición a la individualidad (Bohn, 
Hamburger and Rock, 1993: 177). Como es capaz de combinar 
la despersonalización con la percepción del «parentesco arcai-
co», está sobrerrepresentada en la cobertura de los «roma». Por 
lo tanto, proporciona otro elemento de semántica antigitana que 
funciona como un marcador para la percepción de las tres perso-
nas como «romaníes».

El fenotipo como marcador

Otro elemento de la imagen relevante para el marcado como «gi-
tano» consiste en las características fenotípicas percibidas de las 
tres personas. En realidad, la única característica realmente visi-
ble es el color y, en el caso de las niñas, el tipo de cabello. Las tres 
personas tienen cabello oscuro, el cabello de las niñas es liso. Se 
argumentará aquí que el color del cabello es una característica 
relevante para la percepción de ser «gitano».

Los académicos no romaníes han intentado identificar cien-
tíficamente al «gitano» durante siglos. Al hacerlo, muchos han 
racializado «lo gitano» a través de características físicas. En con-
secuencia, el color de la piel y del pelo se han descrito como mar-
cadores típicos (Hadziavdic, 2006: 59-67). Aunque la noción racista 
de deducir el comportamiento específico del grupo a partir de las 
características fenotípicas ha desaparecido ampliamente del dis-
curso dominante, al mismo tiempo, el concepto de grupos étnicos, 
en este caso de «los romaníes», con rasgos fenotípicos esenciales 
es ampliamente aceptado en los discursos públicos de la Europa 
contemporánea. Además, como Aschauer (2010: 67-70) y Surdu 
han mostrado en análisis separados de fotografías contemporá-
neas: «Una característica visual común de las fotografías [...] so-
bre los romaníes es la identificación del sujeto por el fenotipo de 
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una tez más oscura» (Surdu, 2016: 244-245). Estos resultados de-
ben tenerse en cuenta al analizar la imagen en cuestión. En los 
discursos contemporáneos de los medios de comunicación, como 
explican Tiefenbacher y Benedik, el color de la piel no se percibe 
como un marcador definitivo «romaní» sino como una pista am-
bivalente (2012: 219). Lo mismo puede decirse del color del pelo. 
Dichos marcadores ambivalentes funcionan de forma combinada 
y se refuerzan entre sí (End, 2014a: 246-260). Pero, por el contrario, 
si a una persona se le hubiera presentado visualmente con cabe-
llo rubio natural, esto habría entrado en conflicto con el régimen 
visual contemporáneo «romaní» descrito por Aschauer y Surdu 
y, por lo tanto, con la mención de una pertenencia «romaní» en 
el pie de página. En consecuencia, la presentación visual de las 
personas «de cabello oscuro» es una condición previa para el uso 
de esta imagen, revelando la noción racializada de «los romaníes» 
que todavía predomina en los discursos mediáticos alemanes, que 
se basa en la semántica antigitana establecida de «lo gitano».

Millones de fotografías, pero solo una imagen

Nuestra crítica no concluye que la fotografía en cuestión es falsa, 
o que se creó de una manera particular, sino que la elección de 
tal imagen tiene una motivación política y, en este caso, ya está 
racializada: «Todos estos ejemplos fotográficos son ciertamente 
parte de la realidad, pero al enfatizarse esta parte de la realidad 
en concreto, se crea una imagen general profundamente negati-
va de la comunidad romaní» (Surdu, 2016: 237). Por lo tanto, es 
necesario analizar las elecciones de los temas que hacen los fotó-
grafos, editores y archiveros al respecto de cómo esto reduce el 
posible significado (ver Bernáth y Messing, 2013: 43-44; para este 
mecanismo en los documentales de tv, ver End, 2014a: 118-134).

Esto también se puede ejemplificar a través de una breve des-
cripción de las otras diez fotografías de la serie que el fotógrafo, 
Thomas Köhler, tomó ese día (Koehler y Photothek.net, 2012b): 
ninguna de esas fotografías ofrece una imagen diferente. Buzo-
nes destrozados de la casa con numerosos nombres son símbolos 
visuales comunes dentro de este discurso y apoyan las asocia-
ciones mentales con una residencia no controlada. El símbolo 
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de la «casa problemática» se reproduce igualmente a través de 
fotografías de andamios y de una puerta destartalada. Otras fo-
tografías reproducen el tema de la ropa tendida como símbolo de 
«clase baja» y «pobreza» (End, 2014a: 294).

Otras imágenes muestran grupos de personas desconocidas e 
inidentificables, todas tomadas por detrás, lo que corrobora el pro-
ceso de alteridad visual descrito anteriormente. Lo más interesante 
es que solo hay una imagen que enfoca a una persona individual, 
cuyo rostro es visible y cuyo nombre y título aparecen en el pie de 
foto: el director del proyecto, Benjamin Marx, que se convirtió en 
una figura pública a través de la renovación de esta «casa proble-
mática». Como diss ha demostrado en su análisis del discurso de la 
«migración por pobreza», las personas marcadas como no «roma», 
como Marx, pero también políticos, trabajadores sociales, fuerzas 
policiales o vecinos, se muestran en la cobertura de los medios 
como individuos activos y capacitados. Los «romaníes», por otro 
lado, se representan como objetos pasivos (2015: 18).

De manera más general, podemos suponer con razón que las 
«fotografías isomorfas» (Surdu, 2016: 243) dan forma a la imagen 
pública de «los romaníes» a través de su predominio en archivos 
y bases de datos de fotografías académicas y comerciales. Si una 
imagen no se ajusta a la semántica predeterminada, «no encon-
trará el camino [...] en el archivo» (Reuter, 2014: 474). Junto con 
la semántica antigitana y la recurrencia de los discursos sociales 
antigitanos, Raatzsch ha identificado los archivos fográficos y 
las bases de datos como condiciones materiales que reproducen 
imágenes «gitanas» de la alteridad fundamental y de la desvia-
ción social (en Benkö y Raatzsch, 2013). En otras palabras: las 
elecciones de periodistas y editores de fotos ya están limitadas 
sistemáticamente a través de decisiones previas igualmente ra-
cializadas de fotógrafos y archivos.

Conclusión

Este artículo muestra cómo la imagen en cuestión puede enten-
derse como una representación del discurso contemporáneo de 
la «migración por pobreza» en Alemania, así como de una se-
mántica antigitana muy antigua. En un nivel micro, ejemplifica 
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cómo los estereotipos racistas se adaptan y reorganizan para ra-
cializar eventos o desarrollos políticos y sociales, en este caso, 
la libertad de movimiento en la Unión Europea. El enfoque de 
analizar la semántica abstracta y los discursos contemporáneos 
como elementos separados pero altamente entrelazados del anti-
gitanismo ha resultado fructífero con respecto a una mejor com-
prensión del significado de las imágenes.

Además, aunque el análisis se ha dedicado a una sola imagen, 
explora los mecanismos subyacentes de una percepción visual 
racializada. El tema del artículo se extiende mucho más allá de 
este análisis concreto, para comprender la función de esos meca-
nismos de representación visual antigitana en general. Al mismo 
tiempo, su enfoque abstracto también crea un potencial de adap-
tación para investigar otros regímenes visuales racializados.

El hecho de que una imagen tan sutil contenga mensajes da-
ñinos y discriminatorios requiere una mayor investigación en el 
campo de la representación de los medios potencialmente anti-
gitanos que no debería enfocarse exclusivamente en los medios 
de derechas o populistas. La investigación en antigitanismo tiene 
que tener en cuenta que los elementos centrales de la ideología 
antigitana ―un concepto de otredad fundamental y esencial, y 
una atribución de desviación social― son ampliamente compar-
tidos y están profundamente anclados en Alemania, así como en 
la mayoría de las otras sociedades europeas. Por lo tanto, para la 
crítica del antigitanismo es crucial no abordar el antigitanismo 
como casos individuales de prejuicio, sino como una estructura 
ideológica, un sistema de conocimiento que constituye un ele-
mento importante de la construcción de la identidad nacional en 
Alemania, así como en otros países.
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El origen de Magneto

Recuerdo con bastante frecuencia que, cuando era niño, ser un 
friki no molaba nada; de hecho, recuerdo claramente cómo Spider-
man, Los Vengadores y Los Cuatro Fantásticos eran un mundo desco-
nocido para la mayoría de los niños y niñas. Crecí en España en la 
década de 1990, donde los héroes de estilo estadounidense aún no 
eran populares, cuando Marvel Comics estaba en bancarrota y a 
los superhéroes no les iba muy bien en las películas.

A pesar de la hostilidad hacia el género, siempre tuve la ca-
pacidad de aislarme y concentrarme en lo que me gustaba. Mi 
familia era muy pobre, pero mi madre hizo enormes esfuerzos 
para comprar cómics para mi personita de siete años. Los cómics 
estadounidenses no solo eran poco populares en la España de la 
década de 1990, sino que eran desconocidos para mis compañeros 
gitanos. Mis primos y amigos no sabían nada sobre cómics, y yo 
sabía que los X-Men y el resto de mis amados héroes ni siquiera 
«existían» en esa época para la mayoría de nuestro pueblo. Así 
que crecí sabiendo que cualquier «conocimiento sagrado» que 
encontrara en los cómics, probablemente nunca podría compar-
tirlo con mi pueblo, o con el resto del mundo.

El conocimiento de los cómics fue mi regalo y mi maldición, 
me dio poder pero me aisló, me dio una voz mental, pero no una 
comunidad para compartir lo que escuchaba, me sentí como si 

Somos RomaPop. 
La cultura pop globalizada y la 
lucha de los derechos romaníes 
por la autodefinición en la era 
de los superhéroes.

Vicente Rodríguez

8. 
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encontrara el tesoro más increíble del mundo y no pudiera con-
társelo a nadie. Con el paso de los años, me di cuenta de que no 
eran solo cómics lo que no podía compartir con mi Pueblo, sino 
todo mi universo.

Pero un día me topé accidentalmente con un cómic, X-Men 
Unlimited # 2 (1993). En ese cómic se reveló que Magneto era un 
superviviente rromaní1 del Holocausto. Magneto era un mutante 
con el poder de controlar los metales y los campos electromag-
néticos, creado en la década de 1960, pero aquí se desvelaba que 
era un sinti que perdió a su familia durante la Segunda Guerra 
Mundial. Magneto no creía en la coexistencia entre diferentes pue-
blos, definió a su pueblo como mutantes, el siguiente paso en la 
evolución humana, y estaba convencido de que pronto los mu-
tantes serían encerrados, objeto de experimentos y exterminados, 
como sucedió en la Segunda Guerra Mundial con las víctimas del 
nazismo. Magneto era un personaje ficticio, el principal villano de 
la serie X-Men, pero él era un héroe para mí y estaba relacionado 
con mi ser interior más que ningún otro personaje en el mundo.

Leí sobre Magneto por primera vez cuando tenía ocho años 
y ello me llevó a la emancipación mental, a las obras de Mal-
colm x y Franz Fanon, al mundo de la educación no formal y la 
autoorganización. Era un mundo nuevo, un mundo donde im-
portamos, donde podemos controlar nuestro destino, donde po-
demos tener venganza y gloria, donde podemos cometer errores 
y tener victorias significativas, un mundo donde no somos solo 
víctimas. Entonces supe que pasaría el resto de mi vida probán-
dome a mí mismo y al mundo que los roma existimos para bien y 
para mal en la cultura popular, donde debemos luchar tan duro 
como en cualquier otro campo si queremos alcanzar la igualdad 
y, lo que es más importante, la libertad.

Los arquetipos romaníes y los antihéroes: el caso del Dr. Doom

Durante siglos, los romaníes han sido una parte esencial del 
folklore y los mitos europeos, la mayoría de las veces de una 

1 En el original inglés el autor utiliza la palabra rromaní, con dos erres, que es 
otra forma habitual de escribir la palabra romaní (pueblo rrom, persona rroma, 
rromaní, etc.). Respetamos el criterio del autor en nuestra traducción (N. del T.).
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manera muy simplista y racista. El arquetipo roma en las leyen-
das siempre ha oscilado entre el villano y el héroe. A lo largo de 
la historia de la literatura, se pueden encontrar muchos ejem-
plos de romaníes y del estereotipo «gitano», como La Gitanilla de 
Cervantes o los bohemios de Victor Hugo en El jorobado de Notre 
Dame. Desde William Shakespeare hasta Stephen King, hay mi-
les de referencias, pero el caso de los cómics estadounidenses es 
ciertamente excepcional.

 El nacimiento del arquetipo del antihéroe en el género de los 
cómics se produjo en la década de 1960. Los antihéroes han sido 
una parte esencial de la herencia literaria a lo largo del tiempo, 
pero durante la década de 1960, en la llamada edad de plata de 
los cómics estadounidenses, la complejidad emocional y psicoló-
gica de los superhéroes y de los villanos se convirtió en algo mu-
cho más real y contradictorio que en los mitos o leyendas típicos.

Muy pronto, los romaníes comenzaron a aparecer en los có-
mics estadounidenses, no solo como personajes de segunda cla-
se, sino como actores principales en los eventos más importantes. 
Un gran ejemplo de esto es el Dr. Doom. Victor Von Doom es 
uno de los personajes de cómics más conocidos e influyentes de 
todos los tiempos. Fue creado por Stan Lee y Jack Kirby y apareció 
por primera vez en Fantastic Four # 5 (1962). Cuando apareció el 
Dr. Doom, cambió el concepto de villano para siempre. Por ejem-
plo, podemos decir que George Lucas, el creador de Star Wars, 
basó al malvado Darth Vader en el arquetipo del Dr. Doom. Per-
sonaje atormentado emocionalmente que soporta una gran car-
ga de dolor, que desprecia a toda la humanidad por su talento 
extraordinario, y que se tapa la cara por sus horribles cicatrices, 
el Dr. Doom se volvió icónico. En The Fantastic Four Annual # 
21 (1964) es la primera vez que aparecen los orígenes romaníes 
del Dr. Doom: Victor Von Doom nació en Latveria (un país ima-
ginario entre Hungría y Serbia). Cuando era niño, Victor sufrió 
racismo y persecución, perdiendo a sus padres debido al acoso 
por parte de las autoridades locales.

Victor se convirtió en un hombre obstinado y brillante, que 
usaba la tecnología para crear dispositivos fantásticos con el fin 
de mantener a raya a los hombres del Barón y proteger a los ro-
maníes. Sus hazañas llamaron la atención del decano de la Empi-
re State University, quien envió a alguien al campamento donde 
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vivía. El decano le ofreció a Victor la oportunidad de estudiar 
en los Estados Unidos, y Victor decidió dejar atrás su patria y su 
amor, Valeria. Ya en Estados Unidos, comenzó a construir una 
máquina del tiempo y varios artefactos sorprendentes; uno de 
ellos era una máquina para hablar con los muertos. Desafortu-
nadamente, la máquina explotó, desfigurando la cara de Doom 
y causando su expulsión del país. Posteriormente, volviendo la 
espalda al mundo, Doom fue al Tíbet donde un grupo oculto de 
monjes secretos se hizo cargo de él. Al final de este periodo, se 
había creado una armadura y una máscara: se convirtió en el Dr. 
Doom, jurando vengarse de los responsables de su dolor.

Regresó a Latveria y logró hacerse con el control de su país. 
Primero, reclutó a los romaníes, comenzando por su propia fa-
milia y comunidad. Al final del conflicto, era obvio incluso para 
el ejército de Latveria que nadie podía luchar contra el intelecto 
y la estrategia del Dr. Doom. Se convirtió en rey absoluto, adop-
tando un interés especial por el bienestar del pueblo gitano y es-
tableciendo una especie de dictadura donde los gitanos no eran 
perseguidos, no había enfermedades, crímenes o pobreza, y don-
de, por supuesto, no había antigitanismo.

Cultura pop, desafío y potencial

Emocionado al descubrir los antecedentes romaníes de Magneto 
y del Dr. Doom, comencé a sentirme cada vez más incómodo por 
el hecho de que la mayoría de los personajes romaníes en los có-
mics estadounidenses se ajustaban a ciertos estereotipos romaníes 
y a menudo eran los villanos de las historias. Teníamos a un ladrón 
(Quicksilver), una bruja (Scarlet Witch), un acróbata de circo (Night-
wing), un dictador (Dr. Doom) y un superviviente del Holocausto, 
Magneto, cuya identidad romaní era negada y a menudo tratada de 
forma muy pobre. Esto era solo la punta del iceberg. Eran historias 
con el potencial de inspirar ―pero también de dañar― el alma de 
los niños y niñas romaníes de una manera irreparable.

Después de proyectar X-Men: primera generación más de 200 
veces y de impartir talleres y conferencias sobre el tema en toda 
Europa, hubo un momento en que comencé a repensar la natu-
raleza y la calidad del trabajo que sería necesario para un cambio 
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significativo: ¿cómo convertimos una narrativa inspiradora pero 
defectuosa en poder para nuestro pueblo? Esa es la pregunta clave 
para nuestra generación de jóvenes defensores de los romaníes.

Durante siete años trabajando como activista y educador, uti-
licé la cultura pop y el arte con mucho éxito entre los jóvenes 
gitanos y no gitanos. Cientos de ellos se sintieron inspirados y 
muchos jóvenes activistas y artistas romaníes retomaron las na-
rraciones de los héroes romaníes. La cultura pop se tradujo en la 
fundación de la asociación romaní Yag Bari en España, y también 
en la fundación de dos redes juveniles romaníes españolas, Kali 
Zor y Kali Yag. El Dr. Doom también se hizo popular en Alema-
nia, donde Kenan Emini, un activista romaní, comenzó a usar a 
los mutantes como metáfora para denunciar los desalojos de re-
fugiados romaníes kosovares y escribió un tema de éxito para un 
artista de hip-hop romaní llamado Kastro. Una vez incluso des-
filaron por Hamburgo en un camión gigante con el Dr. Doom y 
otros personajes romaníes impresos en los costados del camión.

Los superhéroes se convirtieron en una inspiración para la 
Red Phiren Amenca, que me ayudó a crear y diseñar metodolo-
gías de educación no formal basadas en cómics estadouniden-
ses. Bulgaria, Rumanía, Chequia, Reino Unido, Estados Unidos, 
etc., desde 2012 hasta hoy, la historia de Magneto recorrió el mo-
vimiento romaní. En Francia, supuso la fundación del club de 
boxeo Yag Bari, un club juvenil para niños romaníes en riesgo 
de desalojo y violencia, y en Alemania nuevamente también ins-
piró a los creadores e intérpretes de «Roma Armee», la obra más 
importante de teatro romaní de nuestro tiempo. ¡Me llegaron 
noticias de personas que nunca he conocido, que comenzaron 
a compartir la historia de mi infancia como suya! Sentí que era 
un honor que esta historia hubiera pasado de mi yo consciente 
al inconsciente colectivo del movimiento romaní en el siglo xxi.

RomaPop

En 2014 vivía en Budapest, estaba preparándome para organizar 
el primer intercambio internacional de romaníes sobre cultura 
pop y ciencia ficción. El pequeño proyecto terminó siendo un 
éxito en 2015, y alrededor de 60 jóvenes de siete países diferentes 
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se reunieron durante diez días para discutir la cultura pop y su 
uso para nuestro propio pueblo y nuestra lucha. En ese periodo, 
comencé a pensar en RomaPop, una estructura que podría pro-
porcionarnos un espacio en el mundo de la cultura pop.

RomaPop sería la nave espacial que nos llevaría a la esfera 
pública de la defensa de la cultura pop. Cuestionar la forma en 
que se desarrollan las políticas, participar en el establecimiento 
de la agenda, dirigirse a los sistemas políticos, proponer solucio-
nes políticas y abrir espacios para la argumentación pública fue-
ron algunos de los objetivos a largo plazo que queríamos lograr, 
y que beneficiarían de manera significativa a los romaníes.

El primer año de RomaPop

Viajé a los Estados Unidos y me mudé a Nueva York durante seis 
meses, y luego viajé a Filadelfia, Washington dc, Chicago, At-
lanta, Gainesville, Miami, Austin, Minneapolis, St Paul, Denver, 
Los Ángeles, San Francisco, Seattle y muchas otras ciudades. Me 
puse en contacto con cientos de actores de la cultura pop, artis-
tas, productores, cineastas, blogueros, editorialistas, compañías 
de videojuegos, etc. También me relacioné con otros grupos mi-
noritarios dedicados a la defensa de las narrativas en la cultura y 
las artes pop. Recopilé 17.000 cómics y piezas de arte y cultura 
pop relacionados con los romaníes, creé dos organizaciones sin 
ánimo de lucro, una en la ciudad de Nueva York y otra en Los 
Ángeles, y terminé saliendo en la revista Forbes como la prime-
ra y única persona romaní en la historia de dicha publicación.

El proyecto fue un éxito, pero no llamó la atención de los me-
dios de comunicación, a excepción de Forbes. Tuve éxito como 
persona, pero hace mucho tiempo aprendí que el éxito indivi-
dual no siempre está relacionado con el acceso al poder de una 
comunidad. Luego asistí a la New York Comic Con, que reúne a 
más de 250.000 personas cada año para celebrar y explorar la cul-
tura pop, un evento altamente político, donde me di cuenta del 
potencial de tales encuentros para la confrontación estratégica. 
Fue Zeljko Jovanovic quien sugirió reunir un equipo y viajar de 
regreso a Nueva York en 2016 para ver cómo podríamos aprove-
char la reunión.
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New York Comic Con 2016

En mi primer año en Estados Unidos, me di cuenta de que un 
equipo compuesto completamente por personas romaníes fraca-
saría, ya que no hay empatía ni ningún argumento moral rela-
cionado con los romaníes en la esfera pública estadounidense. 
Necesitábamos personas no romaníes, pero no blancas; necesi-
tábamos minorías con representación en la industria de la cul-
tura pop de eeuu, para que nos escucharan de alguna manera. 
La participación judía y afroamericana fue crucial para llamar la 
atención de la audiencia y de las empresas.

El equipo final estaba compuesto por las siguientes personas: 
Patricia Caro, feminista rromaní y defensora de los derechos 
de las mujeres rromaníes; Bekah Ward, periodista y psicóloga; 
Dafina Savic, activista romaní que vive en América del Norte; 
Benny Fischer, presidente de la Unión Europea de estudiantes 
judíos; Michael Simmons, un veterano de los derechos civiles, y 
finalmente mi hermano Antonio, que comparte mi conocimien-
to del mundo de las narrativas de la cultura pop relacionadas 
con nuestro pueblo.

En nuestra primera noche juntos discutimos cuál sería la 
mejor estrategia de acción. Teníamos la experiencia de mis úl-
timos dos años, y si queríamos desafiar a la industria, tenía-
mos que enfrentarnos a ella. El primer panel al que asistimos 
fue organizado por Times Out, New York Times Magazine, y tra-
taba sobre la representación lgbtqi en los cómics y películas 
de los x-Men. Dos de mis escritores favoritos, Chris Claremont 
y Peter David, estaban allí. Claremont convirtió a Magneto en 
un superviviente del Holocausto y representó a los romaníes 
de manera positiva, y Peter David fue el escritor más famoso 
de El increíble Hulk galardonado por la glaad (Alianza de 
Gays y Lesbianas contra la Difamación), y también líder de 
una coalición anti Trump de escritores y autores de cómics, 
un firme defensor de musulmanes, hispanos y otras minorías 
en Estados Unidos. Entonces, ¿qué podría salir mal? ¡Todo!
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¡Golpea y corre!

Después de un panel sobre representación aprovechamos el mo-
mento. Me puse de pie durante el turno de preguntas y pregun-
té sobre la representación rromaní. Esperaba que mi pregunta 
fuese despachada fácilmente, pero en lugar de una respuesta 
comprensiva o evasiva, Peter David soltó una diatriba antirro-
maní, afirmando que los romaníes «mutilan a sus hijos para que 
se conviertan en mejores mendigos». Después del ataque, los de 
seguridad me sacaron de la sala, mientras que el moderador de-
cía: «Está bien, todos tenemos diferentes opiniones». Entre todas 
esas personas lgbtqi y personas de color, nadie cuestionó esta 
declaración. Qué momento de claridad y comprensión para mí, 
tras mis años en la lucha de los romaníes: como mi abuelo solía 
decirme, estamos solos.

Después de que me acompañaran afuera, mi equipo salió de 
la sala. Dos personas vinieron a verme y me dijeron que lo sen-
tían mucho, y que lo que había sucedido estaba muy mal. Estuve 
a punto de llorar: toda mi vida leyendo cómics para enfrentarte a 
la realidad de que no solo habíamos sido ignorados, sino que 
la industria nos odiaba por completo. En medio del caos, orga-
nicé a nuestro equipo. Michael y mi hermano fueron a hablar 
con Daniel Kutchen, editor de x-Men de Marvel, que también 
estaba en el panel. Bekah habló con Claremont, Benny comenzó 
a llamar a todos sus contactos en Nueva York y en otros lugares, 
Dafina escribió una queja formal al organizador de la reunión, 
una empresa llamada ReedPop que tenía un sistema formal de 
quejas. Estuvimos negociando para obtener un espacio formal en 
el evento de 2017-2018.

Decidí hablar con el propio Peter David después del panel. 
Me dijo de forma nerviosa: «No he dicho nada malo y no me 
voy a disculpar». Estaba temblando y estaba tan nervioso que se 
desmayó. Le ayudé, le ofrecí una botella de agua y me uní a él en 
el área de los artistas, donde firmó cómics durante la convención. 
Trató de convencerme de que los romaníes realmente mutilan a 
sus hijos, a pesar de que le dije que yo, como romaní, no tengo 
ninguna discapacidad causada por mi familia. La acusación era 
tan extraña que los artistas a su alrededor comenzaron a reírse y 
se disculparon en nombre de la industria del cómic.
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En un momento dado comenzó a disculparse a medias, y le dije 
que estábamos preparando un video2 de la intervención y del 
incidente y que tenía la oportunidad de ayudarnos a ser escu-
chados llevándonos a la mesa de negociaciones con Axel Alonso 
y Tom Brevoort, pesos pesados de Marvel. Dijo que nunca se 
disculparía, pero que haría del Dr. Strange 2099 un personaje ro-
maní, como una especie de compensación.

Fue tentador, pero no tenía ninguna garantía de poder confiar 
en él sin ningún papel firmado. ¿Qué pasaría si yo perdía el po-
der del vídeo ahora, cuando aún era relevante? Le dije lo mucho 
que amaba sus cómics y lo ridículo que era que ahora yo estuvie-
ra cara a cara con uno de mis escritores favoritos de la infancia 
defendiendo el sentido común.

Consecuencias de nycc 2016

Cuando volví con mi equipo, vi que estábamos ganando en to-
dos los frentes. El vídeo estaba en internet con miles de visitas, 
Twitter estaba ardiendo, los periodistas comenzaron a solicitar 
entrevistarme. Después de unos días, se publicaron docenas de 
artículos sobre el tema y se inició un debate sobre la representa-
ción rromaní en la cultura pop.

Unas últimas palabras

Como joven adulto gitano, he visto cómo la primera década y me-
dia del siglo xxi nos trajo un número cada vez mayor de delitos de 
odio contra las comunidades e individuos gitanos, y una acepta-
ción popular del discurso de odio como arma política produjo una 
de las décadas más horribles del antigitanismo desde la Segunda 
Guerra Mundial. Con el apoyo del electorado apático general, los 
partidos de extrema derecha se han convertido en una fuerza polí-
tica seria, en el caso de Eslovaquia, la República Checa o Hungría, 
y los movimientos populares y las iniciativas civiles contra los ro-
maníes se han multiplicado y aumentado su visibilidad.

2 El vídeo está disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Z4QuxCNe89 
g&t=1s.
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Muy a menudo, las únicas respuestas de la sociedad civil romaní 
son cadenas de Facebook, cartas de queja o peticiones. Ninguno 
de estos métodos cuestiona seriamente las actitudes y puntos de 
vista de la población mayoritaria, pero ¿por qué? La respuesta, 
pensé, quizás radica en la aparente falta de vínculos comunes en-
tre la población mayoritaria y la minoría romaní. En este punto, 
debemos reconocer que éramos totalmente impotentes en el área 
de la cultura pop. Sí, teníamos una generación joven de personas 
muy capaces de hablar extensamente sobre películas de ciencia 
ficción, programas de televisión y videojuegos, pero carecíamos 
de una estrategia para articular nuestro potencial para producir, 
comprender, controlar y promover la cultura pop en defensa de 
nuestros intereses.

Mi experiencia y la experiencia de docenas de defensores de 
los romaníes en toda Europa demuestra que el antigitanismo ne-
cesita ser combatido en el mundo de la cultura pop. ¿El folklore 
y las creencias dominantes dan forma a las agendas políticas? ¿O 
es todo lo contrario? Este es un tema complejo. Lo que he visto 
y experimentado en carne y hueso es que si intentamos cambiar 
lo que la gente escribe sobre nosotros en los cómics, cambiamos 
nuestra realidad en el proceso. Esta puede ser la verdad mágica 
que RomaPop puede traernos como pueblo.



Tercera parte.
Estrategias contra el antigitanismo
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Introducción

Este artículo utiliza diferentes teorías de la redistribución y el 
reconocimiento para dar un marco explicativo a las experiencias 
de cooperación entre grupos e individuos romaníes y no roma-
níes en Hungría. Utilizamos una metodología participativa ―
como activistas o académicos romaníes y no romaníes―, en la 
que reflexionamos sobre nuestras propias experiencias de cons-
truir alianzas interétnicas. Observamos los objetivos planteados, 
los resultados reales de tales cooperaciones, sus limitaciones y 
sus efectos en el contexto político así como en el discurso para 
ver si condujeron al empoderamiento de las personas implica-
das. También preguntamos qué efectos tienen esos intentos de 
trabajar juntos en nuestras subjetividades personales y grupales.

Este artículo sintetiza una conversación entre cuatro mujeres, 
activistas e intelectuales romaníes y no romaníes. Nos reunimos, 
discutimos artículos teóricos, además de resumir nuestras ex-
periencias sobre alianzas y cooperaciones entre romaníes y no 
romaníes en las que hemos participado. Algunas de estas coo-
peraciones establecieron el empoderamiento social y político de 
los romaníes como un objetivo claro, pero otras se centraron en 
la construcción del diálogo así como la identificación de intereses 
comunes entre diferentes grupos étnicos y religiosos, incluidos 
los romaníes. Algunas fueron a corto plazo, informales y poco 

Alianzas gitanas y no 
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empoderamiento político. 
Experiencias desde Hungría
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numerosas, mientras que otras fueron iniciadas por grandes ins-
tituciones, organizaciones dirigidas por la sociedad mayoritaria 
que duraron años, o aún continúan. Como verá el lector en las 
discusiones, muchas de las cooperaciones y alianzas no alcanza-
ron sus objetivos iniciales, pero cumplieron otros inesperados. 
Lo que nosotras, las autoras, consideramos muy importante y 
querríamos compartir como mensaje a las personas que planean 
construir cooperación entre grupos, individuos u organizaciones 
romaníes y no romaníes, es que planificar y desarrollar el «paso 
cero» ―un nivel común de comprensión, encontrar un lenguaje 
común no discriminatorio, aclarar los intereses, necesidades y 
expectativas reales de todas las partes participantes― requiere 
tiempo. Si no abordamos este paso, las partes implicadas trata-
rán de lograr sus propios objetivos subyacentes, que podrían no 
ser los mismos para todos.

Esperamos que este artículo, a pesar de su pesimismo, sirva 
como guía para el lector sobre a qué prestar atención al planificar, 
construir o participar en proyectos que reúnen a romaníes y no ro-
maníes, recordando siempre que la paciencia es uno de los factores 
más importantes en tales alianzas. Como veremos de forma clara, 
los patrones de antigitanismo no se pueden deconstruir comple-
tamente durante la vida útil de un proyecto, pero el esencialismo, 
las actitudes jerárquicas, las prácticas sociales y la internalización 
de las etiquetas racistas cambian lentamente como resultado de la 
unión de fuerzas entre romaníes y no romaníes.

Marco teórico

Muchos de los proyectos que se mencionaron durante el desarro-
llo de este artículo estaban relacionados con la integración social, 
política o económica de los romaníes, pero los supuestos, nece-
sidades e intereses subyacentes de las partes implicadas no eran 
necesariamente los mismos. Para comprender estas discrepan-
cias, decidimos recurrir al trabajo de Nancy Fraser (1995) sobre 
la redistribución y el reconocimiento.

Fraser clasifica las injusticias que viven los grupos sociales en 
dos tipos: socioeconómicas, relacionadas con la posición econó-
mica de las personas y su posición social dentro de la sociedad; e 
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injusticias culturales o simbólicas, derivadas de la representación 
social de ciertos grupos así como la imagen que la sociedad ma-
yoritaria tiene de ellos. Según Fraser, los remedios a estas injus-
ticias difieren: las injusticias socioeconómicas pueden resolverse 
mediante la redistribución justa de bienes y riqueza; las injusticias 
simbólicas pueden ser contrarrestadas por medio de cambios en 
el reconocimiento de estos grupos. Según Fraser, hay algunos gru-
pos de defensa que se ubican claramente en uno u otro de estos 
grupos de interés (como la clase obrera marxista clásica, que lucha 
por el reparto equitativo de los bienes, medios y resultados de la 
producción; o el movimiento lgbtq, que se centra en poner fin a 
su estigmatización). Sin embargo, dice Fraser, a pesar de las dife-
rencias entre ellos, los intereses de estas categorías están estrecha-
mente relacionados, entrelazados, reforzándose mutuamente; por 
lo tanto, las soluciones deben tratar de abordar al mismo tiempo 
las injusticias culturales y socioeconómicas.

La autora también diferencia entre soluciones afirmativas y 
transformadoras de las injusticias. Las soluciones afirmativas 
buscan corregir «situaciones de desigualdad de los mecanismos 
sociales sin perturbar el marco subyacente que las genera». Por 
otro lado, las soluciones transformadoras están «dirigidas a co-
rregir situaciones de desigualdad precisamente mediante la rees-
tructuración del marco subyacente que las genera» (Fraser, 1995: 
82). Estas técnicas difieren en los casos en que solo la redistribu-
ción o la representación es el objetivo. En su conclusión, Fraser 
sugiere una «deconstrucción socialista» que podría solucionar 
de manera transformadora ambos tipos de injusticias: con esto 
quiere decir políticas que equiparan las relaciones grupales con 
la producción y reducen la diferenciación de los grupos. En las 
discusiones que formaron la base de este artículo, no llegamos 
a investigar si las injusticias habían sido solucionadas, sino que 
intentamos identificar si los objetivos de las alianzas que estába-
mos discutiendo tenían como fin solucionar ambos tipos de in-
justicias al mismo tiempo, o alguna de ellas; si su objetivo era 
un cambio transformador o afirmativo, y si los objetivos de las 
partes participantes apuntaban en las mismas direcciones. Como 
descubrimos, ninguna de las cooperaciones que experimenta-
mos buscó o logró cambios transformadores. Sin embargo, al en-
contrar lagunas en el nivel individual, algunas pudieron cambiar 
los proyectos hacia la transformación.
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Otro enfoque que se volvió importante para nosotras en nuestra 
investigación fue la noción de descolonizar la solidaridad (Land, 
2015). Discutimos cómo el acto de solidaridad en sí mismo puede 
ocultar injusticias subyacentes y que si las alianzas tienen éxito 
entre grupos divididos por el antigitanismo, como los romaníes 
y los no romaníes, las personas implicadas deberían prestar aten-
ción a sus identidades como oprimidos (romaníes) y opresores 
(no romaníes), buscando al menos deconstruir teóricamente su 
papel en el contexto del antigitanismo. De lo contrario, tende-
mos a terminar perpetuando involuntariamente la pretensión de 
construir coaliciones a través de líneas raciales, mientras que en 
realidad las coaliciones se forman principalmente entre y en apo-
yo de los intereses de quienes tienen el poder en ese encuentro, 
en este caso las personas no romaníes. 

Vinculado a esto y quizás precediéndolo lógicamente, está la 
cuestión de las diferencias de poder inherentes a las coaliciones 
y colaboraciones (ver también Howard y Vajda, 2016). Durante 
nuestras discusiones, observamos casos en los que este poder era 
visible (alcaldes alojados en mejores hoteles que los de los acti-
vistas romaníes; activistas romaníes excluidos de los eventos), 
ocultos (coaliciones formadas «naturalmente» entre no roma-
níes) o más complejos y difíciles de abordar, invisibles e instala-
dos en estructuras opresivas muy antiguas, del tipo cuestionado 
por Fraser (por ejemplo, donde los romaníes ni siquiera aparecen 
en el radar de los no romaníes que crean las colaboraciones, de-
bido a las complejas relaciones de discriminación). Sin embargo, 
sin un análisis del poder y sin abordar esto, no podemos esperar 
crear progreso y cambio. De hecho, «el análisis del poder puede 
ayudar a los activistas a identificar una gama más amplia de alia-
dos potenciales» (Green, 2016: 38).

Específicamente, reflexionamos sobre varios de los aspectos 
clave del antigitanismo (Alliance Against Antigypsyism, 2016: 
7-10), concluyendo que la mayoría de ellos están relacionados 
con relaciones de poder construidas históricamente. Por ejem-
plo, quedaba claro en nuestra investigación que la continua des-
ventaja que viven los romaníes está «profundamente arraigada 
en las instituciones, conceptos culturales y estructuras de poder» 
(ibídem: 10) que vemos funcionando en nuestras sociedades. En 
nuestra discusión sobre las coaliciones, más adelante, volveremos 
a los aspectos individuales del antigitanismo y veremos cómo los 
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abordan o ignoran los constructores de la coalición. Baste decir 
por ahora que no creemos que nuestras experiencias fueran tan 
lejos como para efectuar cambios de naturaleza sistémica o que 
fueran suficientes para abordar el legado histórico o la ideolo-
gía que perpetúa la opresión, pero sí reflexionamos sobre cómo 
nuestras coaliciones fueron capaces de abordar las relaciones de 
poder, actitudes y prácticas sociales jerárquicas, y lo que es más 
importante, los aspectos internalizados del antigitanismo.

Al mismo tiempo, como muestra Green (2016), a menos que 
nos impliquemos en la complejidad de las relaciones de poder, 
en la complejidad de los sistemas en los que operan estas coali-
ciones, no tendremos ninguna posibilidad de seguirlas hasta su 
conclusión. Como también discutiremos a continuación, las coa-
liciones, la cooperación, así como otras formas de trabajo conjun-
to, tienden a cuestionar la lógica simple de los proyectos que van 
de A a B, políticas diseñadas por un tiempo limitado, con fondos 
y objetivos limitados.

 Afortunadamente, descubrimos que la vida real tiene una 
forma de cuestionar esa lógica limitada, de modo que las coali-
ciones y la cooperación entre romaníes y no romaníes florecen 
y se terminan de acuerdo con su propio significado interno, ba-
sado en el pensamiento flexible así como la creatividad tanto 
de algunas de las personas como de las organizaciones invo-
lucradas. Por ejemplo, no debería sorprendernos que algunas 
coaliciones exploten las lagunas de los proyectos para tener 
éxito, mientras que otras, aunque han sido construidas cuida-
dosamente, no despegan debido a la falta de voluntad de los 
implicados para superar algunas de las injusticias estructurales 
destacadas por Fraser.

En última instancia, nuestro artículo es un intento de ras-
trear algunos de los significados intrínsecos y la trayectoria de 
varios esfuerzos de construcción de coaliciones de los que he-
mos formado parte, solo a modo de ejemplo, y haciendo las 
siguientes preguntas específicas: ¿qué injusticias querían abor-
dar?; ¿cómo abordaron el poder?; ¿qué les hizo tener éxito o no 
tenerlo?; ¿cómo fueron más allá de la solidaridad para descolo-
nizar esa solidaridad?
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Métodos utilizados

Decidimos que la mejor metodología a utilizar para nuestro tra-
bajo sería la cualitativa, que se basó en la idea del diálogo como 
entrevista no estructurada, ya que «la esencia misma de la entre-
vista no estructurada [es] el establecimiento de una relación de 
persona a persona con el entrevistado y el deseo de comprender 
en lugar de explicar» (Fontana y Frey, 2003: 75). El enfoque cum-
plió el doble propósito de aprender y conectar. Una conexión 
más profunda entre los investigadores y los investigados ―en 
nuestro caso estos dos grupos eran el mismo― es clave para ha-
cer posible la investigación de acción participativa, una meto-
dología que tiene raíces profundas y amplias (Brydon, Miller et 
al., 2011) en el campo de la pedagogía de la liberación en que 
se basan los movimientos contra la opresión, especialmente en 
América Latina. Sin embargo, el significado de la participación 
en sí ha cambiado a lo largo de los años desde la participación 
a nivel local, principalmente en contextos rurales, en respuesta a 
enfoques de desarrollo de arriba hacia abajo (Chambers, 1983), 
a través de la participación explícitamente vinculada a los ciclos 
de aprendizaje y acción (Chambers, 1997), hacia un enfoque más 
reciente en la participación relacionada con la ciudadanía y el 
cambio estructural (Gaventa y Barrett, 2010).

 En el contexto de los estudios romaníes, la práctica de la inves-
tigación de acción participativa y de los activistas que hablan por 
sí mismos es un enfoque particularmente pertinente, dado que 
durante siglos personas ajenas al grupo han hablado y represen-
tado a los romaníes (Bogdan et al., 2015). Por lo tanto, queríamos 
utilizar una metodología que algunas de nosotras ya habíamos 
probado y encontrado útil en la práctica (Daroczi et al., 2018), esta 
vez en forma de diálogo entre activistas romaníes y no romaníes.

En nuestro compromiso de utilizar prácticas participativas 
que fomenten el cambio estructural, creamos un pequeño grupo 
de investigadoras, compuesto por cuatro mujeres, dos de ellas 
romaníes y dos de ellas no romaníes, que dirigirían el foco de 
la investigación a sus propias experiencias. Puesto que la ma-
yoría de nosotras hemos estado involucradas durante años en 
una serie de procesos tanto de aprendizaje como de acción, aho-
ra estamos intentando destilar la esencia de estos procesos para 
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elaborar este artículo. En este sentido, no establecimos una in-
vestigación de acción participativa clásica, ya que en ese caso la 
participación y la acción van de la mano, con las preguntas de 
investigación formuladas y luego probadas en la práctica por un 
colectivo de investigación. Más bien, basamos esta investigación 
en acciones colectivas pasadas en las que estuvimos involucra-
das individualmente o en grupo, formulando las preguntas que 
consideramos necesarias entre nosotras.

Es difícil crear una situación de investigación, de acción, de 
participación real, y no buscamos hacer esto, sino que tomamos 
prestados algunos elementos de la investigación de acción parti-
cipativa. También entendemos que este enfoque conlleva sus pro-
pios desafíos, ya que puede no ser una investigación verdadera-
mente representativa. Sin embargo, dado que nuestra ambición 
era simplemente dar consejos a otros que intentan participar en 
la construcción de alianzas romaníes y no romaníes, continuamos 
con nuestro enfoque y al mismo tiempo reconocimos sus límites.

El proceso incluyó los siguientes pasos: dos de nosotras ini-
ciamos el proceso invitando a otros cuatro hombres y mujeres 
romaníes y no romaníes, que son conocidos en el activismo ro-
maní húngaro y tienen una amplia experiencia en alianzas y coo-
peración interétnica. Los invitamos a participar en el proyecto 
estableciendo nuestro objetivo principal: resumir las experien-
cias de los últimos años de las alianzas gitanas o no gitanas en las 
que participamos y que tenían como objetivo el empoderamien-
to político de los gitanos. De estas seis personas, cuatro mujeres 
seguían comprometidas con la investigación colectiva, mientras 
que los otros dos la dejaron debido a la falta de capacidad. Como 
grupo, las cuatro comenzamos a hacer una lluvia de ideas so-
bre la metodología y las preguntas que nos gustaría responder, 
compartimos artículos académicos y generales; finalmente or-
ganizamos una discusión grupal en húngaro, que grabamos. 
El análisis de esta discusión también fue un trabajo colectivo.

¿Qué elementos y qué factores influyen en estas alianzas?

Todas las coautoras de este artículo tienen una larga experien-
cia en la construcción de alianzas entre personas romaníes y no 
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romaníes, grupos e instituciones formales e informales, por lo 
que para centrar la discusión, establecimos conjuntamente que, 
para nosotras, la verdadera cooperación tiene que caracterizar-
se por una toma de decisiones, actividades e implementaciones 
comunes para alcanzar un objetivo común. Las alianzas mencio-
nadas durante la discusión fueron formales o informales, pla-
nificadas o no planificadas, puntuales o a largo plazo, directas 
o indirectas. Como coautoras, analizamos críticamente las coa-
liciones o alianzas en las que participamos e intentamos identi-
ficar los factores que podrían conducir potencialmente al éxito. 
Estos fueron: valores, tiempo y establecer puntos en común antes 
de tomar medidas, lo que nuevamente requiere tiempo, pacien-
cia y compromiso.

Una coautora romaní expresó que el factor más importante 
que determina el proceso y los resultados de una alianza es el 
sistema de creencias que mantienen las partes: dijo que «la pre-
sencia y el nivel de las injusticias y las maneras de intentar reme-
diarlas, así como los mecanismos utilizados, todo depende de las 
ideologías y los valores de las personas / grupos en el poder». En 
su ejemplo, la cultura de los derechos humanos de una organi-
zación poderosa participante fue clave durante todas las fases de 
la alianza. Además de los valores, «la experiencia profesional de 
las partes también es de gran importancia» según su experiencia.

Tanto las coautoras romaníes como las no romaníes destaca-
ron que las limitaciones de tiempo vinculadas a la naturaleza ba-
sada en proyectos de estas cooperaciones son un obstáculo cru-
cial, ya que los cambios estructurales / transformadores, e incluso 
algunos cambios afirmativos, requieren mucho más tiempo que 
uno, dos o tres años: «No existe un efecto a largo plazo sobre la 
base de un proyecto». Cuando tratamos de evaluar el efecto de 
estas alianzas en el discurso político sobre los romaníes, volvi-
mos a la misma afirmación: «Se necesita un mínimo de cinco a 
seis años para que tengan un efecto en el discurso, en la actitud 
hacia la comunidad», pero la mayoría de las alianzas analizadas 
fueron mucho más cortas.

Las cuatro mujeres mencionaron que identificar y aclarar 
los intereses comunes, así como las necesidades subyacentes, 
son procesos que requieren mucho tiempo, pero al mismo tiem-
po son partes esenciales de la construcción de alianzas entre 
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diferentes grupos sociales. Sin embargo, los proyectos rara vez 
les dan tiempo suficiente: «Nunca hay suficiente tiempo de coo-
peración para alcanzar el punto cero, es decir, llegar a conocerse, 
aclarar los objetivos e intereses, lo cual es una condición previa 
para la cooperación entre diferentes grupos sociales».

Según el colectivo, identificar objetivos comunes es uno de 
los factores más importantes, que determina una coalición, y si 
las partes pueden ponerse de acuerdo o no es esencial. Aun así, 
hay coaliciones o alianzas únicas en las que las partes no pueden 
llegar a esta etapa. Por lo tanto, puede suceder que los intereses 
de las partes no coincidan, pero las actividades comunes se im-
plementen de todos modos.

Las coautoras también mencionaron que «siempre es necesa-
rio comprender además de establecer la historia que conduzca a 
la construcción de una coalición y sus posibles resultados, ya sea 
un compromiso a largo plazo o un solo evento». Según la expe-
riencia de un coautor no romaní, esto no siempre sucede y puede 
impedir el éxito de la alianza.

Las únicas cooperaciones que vimos que incluyeron todos los 
elementos necesarios identificados anteriormente fueron las in-
formales. Muchas alianzas formales a largo plazo tuvieron que 
aclarar los objetivos y valores comunes durante la fase de im-
plementación, pero aun así generalmente se les acabó el tiempo 
antes de tener éxito.

¿Contribuimos a la redistribución más justa del poder?

«Pensar en términos de poder da vida al verdadero drama del 
desarrollo» (Green, 2016: 45). Si no observamos las relaciones de 
poder involucradas en nuestro trabajo, nos estamos perdiendo 
una pieza crucial del rompecabezas.

 Lo que encontramos en nuestras discusiones fue que las re-
laciones de poder fueron ignoradas principalmente en las inter-
venciones y proyectos que conocíamos, especialmente cuando 
el objetivo era la cooperación. Sin embargo, la construcción de 
alianzas no puede evitar esto, porque las alianzas suelen soste-
nerse o caer si se abordan los desequilibrios de poder. A veces, 
el diferencial de poder era visible y evidente, algo que se ha 
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descrito como una barrera para los miembros de la comunidad 
romaní que trabajan junto con los responsables de la toma de 
decisiones (Howard y Vajda, 2017). Esto se refleja en nuestras ex-
periencias donde la construcción de alianzas se ve obstaculizada 
desde el principio:

Así que tuvimos que librar una batalla especialmente grande 
para poder traer a los miembros de la comunidad romaní a esta 
conferencia internacional. Y además de eso, la diferencia en el 
trato... cuando, no sé, los alcaldes se quedan en un hotel de cua-
tro estrellas y los romaníes tienen que quedarse en un albergue, 
este tipo de cosas realmente pueden socavar ese tipo de alianzas. 
(Entrevistada romaní)

En otras ocasiones, el poder involucrado es de un tipo más sutil, 
cuando debido a las relaciones arraigadas de opresión entre ro-
maníes y no romaníes, así como cuando no se presta suficiente 
atención al desmantelamiento de estas relaciones, las alianzas no 
suceden. Tendemos a llamar a esto poder invisible. En la cita a 
continuación, quien habla se refiere a una situación en la que las 
organizaciones no romaníes que participan en un proyecto no se 
involucraron con las organizaciones romaníes, sino que optaron 
por trabajar entre ellas, ya que tenían más en común. De esta 
manera, las organizaciones romaníes se sintieron marginadas y 
terminaron cooperando casi exclusivamente entre sí:

Debido a eso, [las organizaciones gitanas y no gitanas] no pudie-
ron trabajar juntas durante el año, o año y medio del proyecto. 
Así que yo no llamaría a esto una alianza. En otras palabras, pre-
cisamente ese proyecto que se construyó sobre la idea de alian-
zas no se sintió muy cooperativo, porque para mí una alianza 
también significa una toma de decisiones conjunta. (Entrevista-
do romaní)

Los mecanismos del poder formal son importantes, pero el cam-
bio a menudo comienza en un nivel más profundo, cuando las 
personas que previamente han internalizado sentimientos de 
subordinación o inferioridad alcanzan el «poder interno». Sin 
embargo, «pensar en el poder interno es solo el primer paso de 
lo que debería ser una conversación mucho más larga sobre el 
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papel de la psicología, la empatía y las relaciones para lograr el 
cambio» (Green, 2016: 35).

Del mismo modo, descubrimos que nuestra propia experien-
cia con las alianzas habla de niveles más profundos de cambio 
que van más allá de los mecanismos formales obvios para ge-
nerar solidaridad entre las personas que han visto que sus in-
tereses están alineados. Específicamente, si se puede establecer 
solidaridad desde el principio, entonces es probable que sea a 
largo plazo, prolongándose durante muchos años, donde el nivel 
de cambio también puede ser relativamente más profundo. Sin 
embargo, una autenticidad básica, como dice uno de nuestros 
entrevistados, así como la capacidad de reflexionar sobre nues-
tros propios límites, deben ser parte del encuentro.

Si tales relaciones (incluso entre romaníes y no romaníes) se 
basan en la confianza y comprensión mutuas, entonces estas:

Pueden perdurar [más allá de los proyectos individuales] y la 
cooperación puede continuar junto con la relación. Entonces po-
demos trabajar juntos en ese proyecto o aquel, pero si tenemos 
una relación humana comprometida en la que basamos esto, en-
tonces terminaremos utilizando la solidaridad en cualquier pro-
yecto nuevo en el que trabajemos. Casi no importa en qué pro-
yecto trabajamos, la relación permanece. Y estas son las [alianzas] 
más importantes, pero es increíblemente difícil comunicar este 
punto en el mundo del trabajo. (Entrevistado no romaní)

Las alianzas no se desarrollan de manera lineal

Una propiedad que define los sistemas humanos es la comple-
jidad: debido a la gran cantidad de relaciones y circuitos de re-
troalimentación entre sus muchos elementos, no pueden redu-
cirse a simples cadenas de causa y efecto (Green, 2016: 10).

Por el contrario, muchos de los modelos mentales que usan 
los activistas para pensar sobre el cambio son lineales: «si hago 
A, entonces B sucederá», con profundas consecuencias en térmi-
nos de fracaso, frustración y oportunidades perdidas. La socie-
dad, la política o la economía rara vez se ajustan a los modelos 
lineales (Green, 2016).
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A menudo, los proyectos romaníes comienzan y se detienen, sin 
tener en cuenta el panorama en constante transformación de las 
relaciones humanas, las alianzas inestables o aquellas durade-
ras. Como hemos mostrado anteriormente, si bien los proyectos 
no pueden ser lo suficientemente flexibles y a largo plazo para 
lograr un cambio real, las alianzas que abarcan varios proyectos, 
porque las personas involucradas siguen motivadas para traba-
jar juntas, pueden ir en contra de esos modelos lineales, saltando 
sobre ellos y siguiendo la energía de los grupos activistas; «bailar 
con el sistema» (Green, 2016) es a menudo un modelo mucho 
mejor que tratar de incidir mecánicamente en el sistema.

Para mí, estas alianzas han seguido el curso de mi vida en mu-
chos niveles. Y esto incluye [alianzas] formales, informales, de 
amistades, no estructuradas, que entran en mi vida laboral y 
vuelven a salir, por lo que la clave es que estas pueden transfor-
marse entre sí. (Entrevistado no romaní)

Y si conecto esto con el desarrollo de capacidades es igualmente 
significativo. Hubo situaciones en las que la alianza nos afectó 
a mí y a otras personas involucradas y, a su vez, la alianza nos 
afectó de maneras que aumentaron nuestra capacidad. Sin em-
bargo, los socios no se volvieron más capaces [o empoderados] 
del modo que se planificó originalmente. Pero nos [afectó] de 
maneras diferentes e inesperadas. (Entrevistado no romaní)

¿Cuáles son los objetivos, y los conocemos?

Establecer los objetivos fue crucial en todas las experiencias ana-
lizadas. Sin embargo, no siempre se hizo de manera satisfactoria 
y a menudo, solo se logró parcialmente al final de los proyec-
tos. Ya sea para el empoderamiento o simplemente para cons-
truir alianzas, los objetivos necesitan tiempo para desarrollarse 
ya que están influidos por factores internos y externos, como las 
relaciones de poder, que deben ser reconocidas y tomadas en 
consideración si queremos tener éxito. Este proceso a menudo se 
extiende durante todo el periodo de trabajo conjunto.

El desarrollo de una alianza puede ser un objetivo si la coope-
ración se interpreta sobre una base de asociación e igualdad. El 
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empoderamiento también puede ser el resultado de un proceso 
progresivo y mutuo cuando las partes cooperan. Como las coau-
toras mencionaron, el tiempo preparatorio que sería ideal para la 
cooperación no está disponible en los marcos de los proyectos.

La forma en que se definen los objetivos en una cooperación 
depende de factores complejos que los grupos participantes pue-
den interpretar de manera diferente. Los mecanismos opresivos 
que determinan las condiciones de una coalición así como las 
posiciones de poder también afectan y limitan los objetivos. Es 
necesario un largo proceso de fomento de la confianza entre los 
romaníes y los no romaníes para poder definir los objetivos, sien-
do conscientes de los impactos de la opresión estructural.

Aprendí en el seminario de Robert Chamber sobre métodos 
participativos, que lo primero que necesitamos saber cuando co-
menzamos a trabajar con grupos y comunidades oprimidos, es 
que nadie dirá la verdad sobre sus objetivos reales. Esto es algo 
muy bueno, recuerdo muchas veces que proyectos concebidos 
para ser lo suficientemente buenos para el opresor realmente no 
representaban lo que los romaníes entendían como progreso en 
el proyecto. (Entrevistado no romaní)

A menudo, los objetivos de los aliados en proyectos conjuntos 
son diferentes y no son transparentes entre sí. Los mecanismos 
opresivos de la sociedad se reproducen mediante procesos y sis-
temas institucionales, por lo que es difícil lograr la alineación de 
los objetivos de los grupos romaníes y no romaníes participan-
tes. ¿En qué medida se pueden lograr estos objetivos y qué re-
sultados se pueden lograr mediante la cooperación? ¿Se pueden 
cambiar estas estructuras mediante la cooperación?

Al no cuestionar el poder, ¿lo estamos apoyando? Reconocemos 
que vemos las relaciones de poder prevalecientes, pero al final, 
las vemos como un marco imposible de cambiar dentro de un 
proyecto de un año. Hay un montón de factores estructurales 
que de alguna manera ya limitan el alcance previsto de la coope-
ración o el desarrollo, porque los recursos disponibles y el tiem-
po son limitados. (Entrevistado no romaní)
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Las alianzas, ya sea a través de la cooperación como un objeti-
vo en sí mismo o mediante otros objetivos, siempre apuntan al 
cambio, que también es la motivación de las partes. El posible 
grado de cambio también está determinado por la estructura, los 
mecanismos y las instituciones de la sociedad. En palabras de un 
entrevistado que no es romaní, «si estamos recaudando fondos 
para algo, necesitamos incluir nuestros objetivos en la termino-
logía del financiador, que está muy lejos de la que queremos ge-
nerar con confianza y cooperación».

¿Qué resultados podemos lograr al conocer la estructura de ex-
clusión social y los límites del marco del proyecto? ¿Cuántos 
proyectos exitosos de cooperación han apoyado efectivamente 
la participación real de los romaníes... [en cuántos] los romaníes 
participaron como socios en igualdad, fueron implicados como 
profesionales, activistas o como responsables en la toma de deci-
siones? (Entrevistado romaní)

Estas preguntas retóricas se relacionan con el hecho de que du-
rante la conversación, podríamos mencionar solo resultados 
parciales, no éxitos. Una forma de cooperar eficientemente es 
formular objetivos realistas, orientados al contexto a la vez que 
están centrados en los problemas y necesidades de la comunidad 
local. Si la cooperación se define como una meta en sí misma, un 
resultado puede ser que los aliados, que no se habían reunido, 
puedan reunirse, comenzar actividades juntos y que los recursos 
estén disponibles a través de la cooperación.

A medida que se desarrolla una cooperación, los objetivos 
también se pueden aclarar o cambiar. Los logros parciales de los 
proyectos son luchas reales, pero también pequeños pasos para 
desarrollar una cooperación basada en la igualdad.

¿Cómo afectan las alianzas a individuos y comunidades?

Si observamos los cambios a largo plazo que todos estos proyec-
tos buscaban lograr, es decir, el empoderamiento de las personas 
y comunidades romaníes así como su mayor participación en las 
decisiones que afectan a sus vidas, las experiencias de los autores 
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fueron diversas, también en lo que ellos identificaron como cam-
bios. En la mayoría de los casos, los participantes no tenían in-
formación formal sobre las consecuencias a largo plazo, ya que 
después de la finalización de los proyectos, no hubo actividades 
de seguimiento o visitas. También descubrimos que, gracias al cre-
ciente número de estos intentos de cooperación, los romaníes se 
involucraron más en los procesos de toma de decisiones dentro y 
fuera de los proyectos, tanto individualmente como a nivel sisté-
mico, pero su participación se limitó y se limita principalmente al 
nivel de consulta. La mayoría de nosotros construimos relaciones 
personales e incluso amistades entre grupos, que, como ya se ex-
plicó, aunque no son medibles, son importantes a largo plazo.

Una coautora romaní resumió su evaluación de la siguiente 
manera:

En comparación con la situación de hace quince años, algún tipo 
de progreso es perceptible o tangible con respecto a la partici-
pación y la toma de decisiones de los romaníes en una coopera-
ción como esta... Aunque no pudimos tener un gran impacto en 
los niveles más altos de toma de decisiones, había espacio para 
que expresáramos nuestras opiniones, podíamos producir, po-
díamos formular críticas en la escritura o el discurso, y siempre 
había un espacio para eso. Obviamente, este no es un gran paso 
adelante... Nos gustaría saber que, si creemos en algo, podemos 
tomar decisiones que nos lleven a avanzar...

Otra mujer no romaní ve algunos cambios que afectan a la vida 
de los romaníes en términos de acceso a puestos importantes de 
toma de decisiones: «Las cosas han cambiado en los últimos 
cuatro años: muchas personas que dijeron que no llegaban a los 
puestos que se suponía que debían llegar, ahora están allí». Para 
algunos romaníes, participar en proyectos junto con no romaníes 
aumentó sus posibilidades de defender a sus comunidades.

A menudo, estos proyectos terminan y no hay espacio para 
seguir el desarrollo a nivel local o sistémico: «No creo que nadie 
haya regresado [a la ciudad] cinco años después. Hubo infor-
mación, pero no creo que nadie haya regresado». Sin embargo, 
los individuos construyeron relaciones personales durante es-
tos intentos y dos de los participantes consideraron esto muy 
importante:
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Y sucedió, me encontré con un presidente del autogobierno ro-
maní aquí en Budapest, que trabajaba como revisor, y ahora es-
toy hablando del nivel interpersonal de la cooperación. Luego 
lo volví a encontrar como portero en el edificio de una empresa 
multinacional y nos alegramos mucho de vernos. Y con él, por 
ejemplo, mi relación duró, porque era genuino en el papel que 
había jugado cuando nos conocimos... (Entrevistado no romaní)

Otro coautor no romaní también destacó los efectos de estas coo-
peraciones a nivel personal en términos de relaciones de poder:

En estos días me sucede que, donde estamos alojados, por ejem-
plo, no hay un tipo específico de crema agria, y le pregunto [a la 
persona gitana] ¿Debería ir a buscar un poco para usted? Y ya no 
dicen oh, no, no es necesario, sino que dicen: sí, traiga un poco.

Eso demuestra que incluso si el proyecto en sí no tiene éxito, las 
personas que trabajan juntas y que están en diálogo pueden generar 
sutiles cambios en las relaciones de poder interpersonales. Sin em-
bargo, es muy específico: una mujer romaní que reflexionaba sobre 
estas experiencias a nivel interpersonal expresó su escepticismo:

Hay coaliciones a partir de las cuales yo podría construir un ca-
pital social, pero no lo sé, ni siquiera lo llamaría capital, porque 
no lo es... Pero es difícil, cuando sus visiones del mundo no se 
cumplen, no son visiones del mundo, pero tu enfoque es diferen-
te al de ellos... tal vez podría ir a tomar un café con ellos una o 
dos veces, pero... no tengo muchos de estos casos...

Hubo algunos ejemplos particulares mencionados por los parti-
cipantes:

Por ejemplo, al final de un proceso de un año, descubrieron a una 
o dos personas [romaníes], descubrimos entre comillas, y se hizo 
obvio que estas personas tenían mucho talento en esto y aquello, 
y justo una persona así era necesaria en algún departamento del 
municipio, y al final consiguieron trabajo. (Entrevistado romaní)

En otro caso, en la experiencia de un coautor romaní que tra-
bajó en una cooperación de varios años entre instituciones y 
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comunidades romaníes, una alcaldesa participó en el proyecto 
con un enfoque muy paternalista, reconociendo que algunos de 
los romaníes eran buenos en algunas cosas, pero en su mente se 
mantenía la idea de verlos como subalternos, que debían mante-
nerse en sus puestos en términos de poder y oportunidades. Pero 
a lo largo del proceso:

De alguna manera llegó a entender de qué iba este [proyecto], ella 
comenzó a sentir su esencia. [Vimos esto cuando] esa persona, 
cuyo puesto ella mantenía inamovible [en su mente], participó en 
las elecciones locales y ganó muchos votos, pero no fue elegida. 
Pero la alcaldesa vio esto como una especie de reconocimiento, y 
le ofreció un lugar en uno de los comités del consejo local.

Gestionar las identidades al entablar alianzas

A partir de la discusión quedó claro que participar en una alian-
za interétnica no es un simple encuentro cotidiano. Supone una 
gran carga intrapersonal tanto para los romaníes como para los 
no romaníes. Cada uno tiene que gestionar su identidad étnica 
relacionada con la distribución del poder, así como su vincula-
ción a organizaciones, instituciones y comunidades.

Estas alianzas requieren que las personas implicadas reflexio-
nen sobre su identidad como romaníes o no romaníes, pero 
también que sean conscientes de sus consecuencias porque esta 
afecta tanto a la dinámica como a los resultados de una relación 
y un proyecto. Desde la perspectiva de nuestros participantes ro-
maníes, la identificación así como la relación con tales proyectos 
no han sido fáciles. Tres temas principales surgieron de la con-
versación: apoyar la igualdad solo de forma superficial, la lealtad 
y la experiencia o comprensión.

Según nuestra experiencia, en proyectos que buscan o se ba-
san en la cooperación entre romaníes y no romaníes, los prime-
ros siempre fueron el «grupo objetivo», y no los iniciadores, no 
quienes toman las decisiones. A menudo, las organizaciones se 
acercan a los romaníes con la actitud subyacente de «ahora te 
enseñaremos a cooperar». Esto ya establece un terreno desigual 
desde el principio.
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Una coautora recordó su primera experiencia cuando fue invi-
tada a un proyecto de construcción de alianzas por una organi-
zación dirigida por personas de la sociedad mayoritaria sobre la 
base de su autoidentificación como romaní, sin ninguna expe-
riencia previa relevante: «Fue extraño, porque estaba feliz, por-
que es genial que involucren a los romaníes en los procesos de 
toma de decisiones, pero también me sentí como algo simbólico, 
como que estoy aquí solo porque mi piel es un poco más oscu-
ra...». Eso contribuyó al nivel de participación de los romaníes en 
los procesos de toma de decisiones, pero no necesariamente a un 
control de las comunidades sobre el proyecto.

Como ya discutimos, los intereses y necesidades de las partes 
rara vez coinciden. Cuando una persona romaní es contratada 
por una organización dirigida por no romaníes para involucrar 
a las comunidades, la cuestión de la lealtad puede convertirse en 
una lucha, como expresó una coautora. Los promotores pueden 
tener el objetivo de empoderar a una comunidad romaní para 
que participe en los procesos locales de elaboración de políticas, 
pero la comunidad puede buscar la satisfacción de necesidades 
más urgentes y prácticas, como consolidar sus carreteras. La res-
puesta de otro participante romaní fue la siguiente:

Cuando trabajo en una comunidad [romaní], nunca creo que 
deba actuar según los intereses de la organización..., lo que pien-
so es preguntarles cómo están, qué pasa aquí, qué sería necesa-
rio, y ver si podemos abordar los problemas planteados por ellos 
de alguna manera.

La cuestión de la experiencia contra el conocimiento técnico tam-
bién se convirtió en primordial durante la discusión. Aunque los 
no romaníes siempre tuvieron un papel principal, su falta de ex-
periencia con los romaníes y su falta de voluntad para reconocer 
su importancia podrían tener un efecto alienante para los parti-
cipantes romaníes:

Siempre ha sido mi impresión y punto de partida que, como no 
son romaníes, no lo entienden. Creo que ellos […] no saben, no 
viven en esto. Pueden ser los mejores formadores, facilitadores, 
analistas, los más profesionales, pero si no tienen la experiencia, 
entonces no pueden entenderlo. Esto puede ser decepcionante 
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cuando al mismo tiempo ves que los romaníes son solo partici-
pantes, un grupo objetivo en la llamada cooperación. (Entrevis-
tado romaní)

Por lo tanto, una cooperación exitosa requiere que los partici-
pantes no romaníes reconozcan que pertenecen al grupo de los 
opresores, en tanto así es como son vistos. Como dijo uno de los 
participantes, «Tengo que relacionarme de alguna manera, por-
que estoy participando como no romaní en una cooperación ro-
maní y no romaní». Por un lado, debido a la dinámica de poder 
discutida anteriormente, y por otro lado, porque «también con-
lleva la responsabilidad de representar a otras personas no ro-
maníes que pueden empatizar y dirigirse a colegas no romaníes 
que podrían ser capaces de involucrarse en dicha cooperación». 
Se necesita mucha autoconfianza por parte de ambas partes para 
superar estas relaciones de poder. Como dijo una coautora no ro-
maní: «Si yo, como opresora, puedo sentirme bien conmigo mis-
ma, me relacionaré con esa alianza de manera diferente que si 
me sintiera mal [sobre mi papel como opresora]». Ella lo ve como 
un factor importante, porque siempre hay prejuicios contra las 
personas blancas que se acercan a una comunidad romaní, por lo 
tanto, tiene que mostrar su propia autenticidad (como opresora):

Que sé que soy una buena persona y si hago algo mal, lo acepto 
y lo reconoceré, y lo cambiaré, pero, como opresor, no puedo 
esperar que el grupo oprimido me diga que todo está bien. Y esto 
es muy difícil, de verdad.

 El trabajo que los no romaníes tienen que hacer para encontrar la 
autoconfianza necesaria para comprometerse auténtica y abier-
tamente con los romaníes es muy similar a lo que Land (2015) 
llama reconstruir nuestros intereses. Ella explica esto de la si-
guiente manera:

Para algunos miembros de grupos privilegiados, la participación 
en el apoyo a las luchas por la justicia comienza a reconstruir 
su subjetividad. Esto puede ser permanente, de modo que un 
nuevo sentido del yo hace imposible no seguir comprometido en 
apoyar las luchas por la justicia (ibídem: 223).
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¿Cómo cambian los patrones del antigitanismo?

Durante nuestra conversación, identificamos algunos aspectos 
del antigitanismo en nuestros intentos de cooperación, algunos 
de los cuales (no siempre de manera consciente) se abordaron 
con éxito durante el proceso de trabajar juntos. El antigitanis-
mo está tan profundamente arraigado y normalizado en nues-
tra sociedad que incluso cuando las intenciones son buenas, los 
patrones generales permanecen sin ser tratados cuando los ro-
maníes y los no romaníes trabajan juntos. La idea de que «les 
enseñaremos a cooperar» ―así es como un coautor no romaní 
describió el objetivo principal de un proyecto―, presupone una 
diferencia esencial entre «nosotros» y «ellos», los no romaníes y 
los romaníes. Se establece así una relación jerárquica, en la que 
«nosotros» somos los que tenemos el conocimiento además de 
los valores correctos, y «ellos» son los que necesitan ser enseña-
dos, en lugar de crear oportunidades para el aprendizaje mutuo 
entre partes iguales.

Como ya se indicó anteriormente, esta actitud jerárquica se 
muestra en muchos proyectos centrados en la inclusión de los ro-
maníes en los que los participantes no romaníes reciben un trato 
preferencial, a menudo por el deseo de los gerentes de proyecto 
de asegurarse que aceptan participar. Estas relaciones no cam-
biaron a nivel sistémico en nuestras experiencias, pero hubo ca-
sos particulares en que sí lo hicieron a nivel interpersonal como 
resultado del contacto y el diálogo.

El cambio en las actitudes individuales a veces indujo cam-
bios en las prácticas locales, aunque los ejemplos que pudimos 
recoger no fueron numerosos. Ya destacamos el ejemplo de la 
alcaldesa que incluyó a un romaní en las estructuras de toma 
de decisiones de las autoridades locales una vez que se conven-
ció de que los romaníes podían hacer el mismo trabajo que los 
no romaníes. Más allá de tales casos específicos, sin embargo, 
nuestra investigación muestra que no hay grandes progresos. 
Eso es un problema, ya que el antigitanismo es una forma de 
opresión sistémica y estructural, desmantelarlo exige un enfo-
que sistémico y estructural, con cambios generalizados en las 
prácticas individuales.
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Por ejemplo, en uno de los casos mencionados anteriormente, un 
proyecto internacional que fomenta el diálogo entre las comuni-
dades romaníes y las instituciones locales abrió un espacio para 
que los romaníes expresaran tanto sus opiniones como sus suge-
rencias. Este fue un paso hacia el cambio de actitudes y prácticas 
institucionales. Aunque implicaba a los romaníes solo en un pa-
pel consultivo, donde no tenían poder para influir directamente 
en las decisiones dentro del proyecto, supuso un progreso.

También identificamos casos en los que la internalización 
de la alteridad, también llamada racismo internalizado (Bivens, 
1995) cambió durante una cooperación. Como en el ejemplo en el 
que la participante del proyecto romaní sintió que podía pedirle 
al coordinador no romaní que garantizara la satisfacción de sus 
necesidades específicas, hemos visto casos en los que, si se de-
sarrollan suficientemente, las alianzas romaníes y no romaníes 
pueden inclinar la balanza a favor de los romaníes.

Conclusiones

En este artículo, dos mujeres romaníes y dos no romaníes, acti-
vistas y académicas, recopilaron y analizaron sus experiencias en 
la creación de alianzas romaníes y no romaníes a través de una 
discusión grupal no estructurada. Intentaron responder a las si-
guientes preguntas: ¿cuáles fueron los objetivos declarados y los 
resultados reales de tales esfuerzos de cooperación? ¿Cuáles fue-
ron sus limitaciones y sus efectos sobre el contexto político y el 
discurso desde el punto de vista de lograr el empoderamiento de 
las personas implicadas? ¿Qué efectos tuvieron tales intentos de 
trabajar juntos en nuestras subjetividades personales y grupales?

Lo que encontramos en nuestro análisis fue que las relacio-
nes de poder se ignoraron principalmente en las intervenciones y 
proyectos que conocíamos. Muchas veces, el poder involucrado 
es muy sutil (invisible); y debido a las relaciones arraigadas de 
opresión entre los romaníes y los no romaníes ―y si no se presta 
suficiente atención al desmantelamiento de estas relaciones―, 
las alianzas no se producen.

A menudo, los proyectos romaníes comienzan y se detie-
nen, sin tener en cuenta el contexto en continuo cambio de las 
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relaciones humanas así como de las alianzas más o menos dura-
deras. Si bien para lograr un cambio real, los proyectos no pue-
den ser flexibles y a largo plazo, las alianzas que abarcan varios 
proyectos porque las personas involucradas siguen motivadas 
para trabajar juntas pueden ir en contra de esos modelos lineales.

Establecer los objetivos fue crucial en todas las experiencias 
debatidas; sin embargo, no siempre se hizo de manera satisfac-
toria y, a menudo, solo se lograron parcialmente al final de los 
proyectos. Ya sea para el empoderamiento, o simplemente para 
construir alianzas, los objetivos requieren tiempo para desarro-
llarse y están influidos tanto por factores internos como externos, 
como las relaciones de poder sociales, que deben reconocerse y 
tomarse en consideración si queremos tener éxito. Este proceso a 
menudo se extiende durante todo el periodo de trabajo conjunto.

Cuando observamos los cambios a largo plazo que lograron 
todos estos proyectos, las experiencias de los autores fueron 
diversas. En la mayoría de los casos, no teníamos información 
formal sobre las consecuencias a largo plazo, ya que no hubo 
seguimiento. También descubrimos que, gracias al creciente nú-
mero de estos intentos, los romaníes se implicaron más en los 
procesos de toma de decisiones dentro y fuera de los proyectos, 
tanto individualmente como a nivel sistémico, pero su partici-
pación se limita principalmente al nivel de consulta. La mayoría 
de nosotros/as construimos relaciones personales e incluso amis-
tades entre grupos, que, aunque no son medibles, nos parecen 
importantes a largo plazo.

De la discusión surgió que participar en una alianza interétni-
ca supone una gran carga intrapersonal tanto para los romaníes 
como para los no romaníes. Tienen que gestionar su identidad 
étnica relacionada con la distribución del poder, así como su vin-
culación con organizaciones, instituciones y comunidades con 
relación a quién representan. La autorreflexión o la falta de ella 
puede afectar la dinámica y los resultados de un proyecto.

Durante nuestra conversación identificamos algunos aspectos 
del antigitanismo a través de nuestros intentos de cooperación, 
algunos de los cuales se abordaron con éxito durante el proceso 
de trabajo conjunto, como la idea de que los romaníes y los no 
romaníes son esencialmente, inherentemente, diferentes y que 
existe una relación jerárquica entre los valores y estilo de vida 
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«atrasados» de los romaníes y el conocimiento ilustrado de los 
no romaníes, o las actitudes y prácticas de excluir a los romaníes 
de la toma de decisiones.
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Introducción

La caída del socialismo de Estado en Europa configuró una nue-
va gramática de los conflictos sociales, en la que las injusticias 
históricas y las reivindicaciones por el reconocimiento ocuparon 
el centro de los nuevos debates sobre la desigualdad. Desde este 
enfoque, las luchas por la justicia superaron las demandas de 
igualdad entre sujetos económicos individuales (ver tabla 1). En 
palabras del filósofo social, Axel Honneth:

Para las víctimas del desprecio histórico, [el reconocimiento] 
tiene la función directa de sacarles de la situación paralizante 
de una humillación sufrida de forma pasiva, y de ayudarles, a 
su vez, a encontrar una nueva y positiva relación con su propia 
identidad (Honneth, 1995: 164).

En la coyuntura postsocialista, los estudios en la teoría del reco-
nocimiento diseñaron nuevos modelos de justicia, con el obje-
tivo de transformar los mecanismos estructurales de exclusión 
social. En palabras de Fraser, este proyecto de transformación 
social: «Tenía como objetivo corregir los resultados desiguales 
[de la sociedad], precisamente mediante la reestructuración del 
marco subyacente que los generaba» (Fraser, 1995: 82). Con este 
fin, las políticas económicas de redistribución fueron concebidas 

El laberinto de la 
representación de 
la diferencia*

Ismael Cortés Gómez

10. 

* Agradezco a Javier Sáez sus comentarios en la revisión de este artículo.
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articulándose de forma sistémica con políticas de reconocimien-
to cultural y con nuevas estrategias para la representación políti-
ca (Fraser, 1997; Fraser y Honneth, 2003; Fraser, 2014).

En este contexto, la noción de «exclusion» describe una situa-
ción en la que ciertos grupos no pueden participar en diferen-
tes ámbitos de la vida económica, cultural y política; así como el 
proceso que lleva a tal situación y la mantiene. Tal y como reco-
noce Naciones Unidas: «La exclusión implica no solo privación 
material, sino también la falta de agencia sobre las decisiones im-
portantes que afectan a la vida propia, así como sentimientos de 
alienación e inferioridad» (onu, 2016: 18).

Gráfico 1
Dimensiones de la Inclusión/Exclusión Social 

(elaboración propia)

En este escenario político, herramientas teóricas como la crítica 
feminista, la teoría poscolonial y los estudios antirracistas desa-
rrollaron una revisión de la democracia deliberativa, al abordar 
las relaciones de poder implicadas en la etnicidad, el género, la 
clase social y la nacionalidad (Alcoff y Mendieta, 2003; Andersen 
& Hill Collins, 1992). En su diálogo con estos desarrollos intelec-
tuales y políticos, Honneth sostiene que:

Podemos justificar los principios de la justicia solo si los ubicamos 
dentro de las relaciones de comunicación [política], en sus condicio-
nes de validez. Por lo tanto, este procedimiento alternativo podría 
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Inclusión/Exclusión Social 
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denominarse «reconstructivo», porque no acepta un punto de vista 
imparcial desde el cual justificar los principios de la justicia, sino 
que los «reconstruye» dentro del proceso histórico de relaciones de 
reconocimiento en el que ya están operando (Honneth , 2012: 47).

En el núcleo de esta ontología de la justicia, más allá de cual-
quier corpus juris, se establece el derecho a reclamar derechos. 
Esto requiere una redistribución democrática de recursos téc-
nicos, simbólicos y económicos; así como canales abiertos para 
el diálogo con los conductores del poder popular, es decir, las 
instituciones gubernamentales o intergubernamentales y los 
partidos políticos.

Por medio de un análisis del discurso institucional, el pre-
sente artículo analiza las formas en que los textos consolidan 
un proceso complejo de institucionalización de las políticas di-
rigidas a población gitana; y pone de relieve cómo los textos 
son instrumentos clave para influir y dirigir la política (Smith & 
Turner, 2014; Hult & Johnson, 2015; Peacock, 2017).

El artículo examina la génesis de las políticas de la ue dirigi-
das a población gitana, señalando dos antinomias centrales: 

a) Por un lado, la concepción liberal de la emancipación indi-
vidual reproduce la desigualdad, desde un enfoque inte-
rétnico, debido a su incapacidad para reconocer el antigita-
nismo como mecanismo de exclusión social.1 

1 Existen diferentes definiciones del término «antigitanismo»: A) El antigitanismo 
es una forma específica de racismo, una ideología basada en la superioridad ra-
cial, una forma de deshumanización y de racismo institucional alimentado por 
una discriminación histórica, que se expresa, entre otras cosas, por la violencia, 
el discurso de odio, la explotación, la estigmatización y el tipo de discriminación 
más flagrante (ecri, 2011). B) El antigitanismo es una forma específica de racismo 
dirigido hacia los romaníes, similar al antisemitismo: a) es persistente tanto histó-
rica como geográficamente (es permanente y no disminuye); b) es sistemático (es 
aceptado por prácticamente toda la comunidad); c) a menudo viene acompañado 
de actos de violencia (coe, 2012). C) El antigitanismo es una forma de racismo com-
pleja, históricamente construida, y persistente contra grupos sociales identificados 
bajo el estigma «gitano» u otros términos relacionados, e implica: 1. homogeneizar 
y esencializar la percepción y la descripción de estos grupos; 2. la atribución de 
características diferenciales y específicas a estos grupos; 3. generar y mantener es-
tructuras sociales y prácticas violentas que afectan a tales grupos estigmatizados, 
lo cual degrada la identidad gitana (simbólicamente), y reproduce desventajas es-
tructurales (materialmente) (Alianza contra el Antigitanismo, 2016).
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b) Por otro lado, la concepción etnocomunitaria de la eman-
cipación colectiva ha revelado los límites de las iniciativas 
cívicas basadas en redes de ong, mientras que las diferen-
cias de poder dentro de los partidos políticos y las institu-
ciones públicas gubernamentales o intergubernamentales 
continúan sin abordarse. Para superar estas antinomias, el 
artículo explora diferentes escenarios políticos, con el fin 
de dilucidar vías estratégicas para alcanzar la igualdad de 
los romaníes,2 mediante una reflexión final sobre la ciuda-
danía común.

El camino inacabado de los derechos de las minorías para los 
romaníes en Europa

El documento normativo más importante sobre los derechos de 
las minorías es la «Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
derechos de las personas pertenecientes a minorías nacionales o 
étnicas, religiosas y lingüísticas», adoptada en 1992. Esta declara-
ción establece normas fundamentales para gestionar la diversidad 
y garantizar la no discriminación de las minorías. Los artículos 1.1, 
2.3 y 5.1 contienen aspectos cruciales (onu, 1992):

Artículo 1.1: Los Estados protegerán la identidad y la existencia na-
cional o étnica, cultural, religiosa y lingüística de las minorías dentro 
de sus respectivos territorios y fomentarán las condiciones para la 
promoción de esa identidad.

Artículo 2.3: Las personas pertenecientes a minorías tendrán de-
recho a participar efectivamente en las decisiones tomadas a nivel 
nacional y, cuando corresponda, a nivel regional con respecto a la 
minoría a la que pertenecen o de las regiones en las que viven, de 
manera que no sea incompatible con la legislación nacional.

Artículo 5.1: Las políticas y programas nacionales se planificarán y 
ejecutarán teniendo en cuenta los intereses legítimos de las personas 
pertenecientes a las minorías.

2 El artículo utilizará de manera indistinta los términos «romaní» o «gitanos» para 
referirse al mismo sujeto social y político.
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El deber legal referido a los derechos de las minorías implica la 
protección de la diversidad cultural por parte del Estado, y ade-
más establece una base democrática para la inclusión en la ciuda-
danía común. A continuación, veremos cómo, a nivel europeo, los 
derechos de las minorías aún no se han aplicado completamente a 
las personas romaníes. En cambio, el Banco Mundial y la ue han 
adoptado programas especiales para combatir la pobreza.

El 2 de febrero de 1993, la Asamblea Parlamentaria del Con-
sejo de Europa aprobó la primera recomendación sobre «Gitanos 
en Europa. Recomendación 1203». Aquí el pueblo gitano se defi-
nió de la siguiente manera:

Como minoría no territorial, los gitanos tienen reservado un lu-
gar especial entre las minorías. Al vivir dispersos por toda Euro-
pa, al no tener un país que consideren suyo, son una verdadera 
minoría europea, pero no encaja en las definiciones de minorías 
nacionales o lingüísticas (coe, 1993).

Esta definición supone una doble operación: Por un lado, reco-
noce a los romaníes como una «verdadera minoría europea». Por 
otra parte, niega su carácter de minoría nacional o de minoría 
lingüística. Partiendo de esta ambigüedad inicial, el «Convenio 
marco para la protección de las minorías nacionales» (fcnm, 
coe, 1994) aplica un enfoque bastante flexible y no se atiene a 
las definiciones de minorías nacionales. De hecho, los romaníes 
se mencionan en todas las opiniones del Comité Asesor sobre el 
«Convenio marco para la protección de las minorías nacionales» 
(acfc).3 Las recomendaciones del acfc a los Estados miembros 
cubren los principales problemas de los gitanos, entre otros los 
relacionados con los artículos 14 o 15 del fcnm:

Artículo 14: En áreas habitadas por personas pertenecientes a mino-
rías nacionales tradicionalmente o en un número importante, si hay 
suficiente demanda, las partes se esforzarán por garantizar, en la 
medida de lo posible y dentro del marco de sus sistemas educativos, 

3 Consulté las opiniones detalladas de la fcnm en la página web: https://www.
coe.int/en/web/minorities/country-specific-monitoring. Por lo tanto, los roma-
níes no están excluidos de la fcnm; sin embargo, muchos países no respetan 
sus derechos y niegan su acceso a muchas esferas cubiertas por los artículos del 
fcnm (acfc, 2016).

https://www.coe.int/en/web/minorities/country-specific-monitoring
https://www.coe.int/en/web/minorities/country-specific-monitoring
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que las personas que pertenecen a esas minorías tengan oportunida-
des adecuadas para que se les enseñe el idioma minoritario o para 
recibir educación en este idioma.

Artículo 15: Las partes crearán las condiciones necesarias para la 
participación efectiva de las personas pertenecientes a minorías 
nacionales en la vida cultural, social y económica y en los asuntos 
públicos, en particular en los que les afectan (fcnm, coe, 1994: 6).

En el informe de 2000 sobre la Situación de los romaníes y los sinti 
en el área de la osce, el Alto Comisionado para las minorías nacio-
nales, van der Stoel llamó la atención sobre la vulnerabilidad real 
de los derechos de los romaníes. Además, reconoció a los roma-
níes como una minoría étnica transnacional, en toda Europa, que 
comparte una historia y un idioma comunes. También señaló que 
la situación actual de un elevado número de romaníes que viven 
en la pobreza es el resultado de siglos de persecución política. Al 
final, el informe aportaba dos recomendaciones principales sobre 
el compromiso político:

Inclusión: es más probable que los mecanismos para asegurar la 
participación de los romaníes en la conformación de las princi-
pales iniciativas políticas sean efectivos y legítimos si implican 
un proceso ampliamente representativo.

Participación de los romaníes en la implementación y evaluación: 
los romaníes deberían participar de manera significativa no solo 
en el desarrollo sino también en la implementación y evaluación 
del éxito de programas destinados a mejorar las condiciones de 
las comunidades romaníes (osce, 2000: 161-162).

En general, el informe mencionado anteriormente influyó en la 
Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, específicamen-
te en su «Recomendación 1557. Sobre la situación legal de los 
romaníes en Europa»:

Los romaníes forman un grupo minoritario especial, en la medida 
en que tienen un doble estatus de minoría. Son una comunidad 
étnica y la mayoría de ellos pertenecen a los grupos socialmen-
te desfavorecidos de la sociedad. La mayoría de los romaníes se 
enfrentan actualmente a una situación económica bastante grave 
en la mayoría de los países miembros del Consejo de Europa. A 
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pesar de los esfuerzos en el campo social, la economía de mercado, 
especialmente su versión neoliberal, ha marginado a los grupos 
sociales desfavorecidos, incluidos los romaníes, incluso en los paí-
ses europeos más desarrollados (coe, 2002).

Los análisis de la osce y el coe evolucionaron juntos, influyén-
dose mutuamente. Estos análisis llevaron finalmente al «Plan de 
acción para mejorar la situación de los romaníes y sinti dentro del 
área de la osce» (osce, 2003). Este es un plan integral que cu-
bre medidas antidiscriminatorias, medidas de inclusión social y 
económica e iniciativas de empoderamiento político. A este plan 
nunca se le dio una financiación adecuada para ser implementado.

Paralelamente, el Banco Mundial (bm) en asociación con 
Open Society Foundations (osf) diseñó un plan alternativo para 
la inclusión de los romaníes, en Europa Central y Oriental (eco), 
con el objetivo de cerrar la brecha entre los romaníes y los no ro-
maníes en cuatro áreas: educación, empleo, sanidad y vivienda. 
Esto sucedió un año antes del proceso de ampliación de la Unión 
Europea,4 cuando la pobreza de los gitanos se convirtió clara-
mente en una «amenaza de seguridad» para toda la ue, debido a 
las percepciones negativas sobre el flujo migratorio de eco hacia 
el oeste (Sigona y Trehan, 2009; Stewart, 2012; van Baar, Ivasiuc y 
Kreide, 2018). Ya en 1999, previendo este escenario de tensiones 
entre los miembros de la ue y los países que querían a acceder a 
ella, los compromisos políticos con programas especiales de in-
clusión para los romaníes se convirtieron en una condición pre-
via para unirse a la ue.

En el contexto de la ampliación de la ue, el Banco Mundial 
publicó tres importantes informes que proporcionaron argumen-
tos fundamentales para adoptar e implementar el marco para la 
inclusión de los romaníes: primero desarrollado en la eco a tra-
vés de la «Década de la inclusión de los romaníes 2005-2015», 
y más tarde en toda la ue a través del «marco de la ue para las 
estrategias nacionales de integración de los romaníes hasta 2020» 

4 El 1 de mayo de 2004, ocho países de Europa central y oriental (República Che-
ca, Estonia, Hungría, Letonia, Lituania, Polonia, Eslovaquia y Eslovenia), más 
dos países mediterráneos (Malta y Chipre) se unieron a la Unión Europea. Ru-
manía y Bulgaria, aunque inicialmente la Comisión no las consideró totalmente 
preparadas para unirse en 2004, se adhirieron, sin embargo, el 1 de enero de 2007.
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(bm, 2002; 2005; 2010; ce, 2011). El bm puso sobre la mesa un 
fuerte argumento utilitario, refiriéndose a los beneficios que las 
sociedades europeas obtendrían de la integración de los roma-
níes en el mercado laboral. Pronosticó beneficios sociales sustan-
ciales tales como: reducir el gasto en asistencia social, creciente 
productividad económica, aumento de los beneficios fiscales, y 
reducción del riesgo de delitos provocados por la exclusión so-
cial y la pobreza (bm; 2010: 15-21).

¿Cuáles han sido los resultados de tales planes hasta ahora? 
¿Cuáles son las principales críticas desde el enfoque de los dere-
chos de las minorías?

Los romaníes, un sujeto político no considerado

En su último informe de evaluación, la Fundación de la Secreta-
ría de la Década de la Inclusión de los Romaníes concluyó que: 
«La Década no ha tenido un impacto en la vida cotidiana de la 
mayoría de los gitanos» (drisf, 2015). Existe un consenso gene-
ral sobre las causas que llevaron a este fracaso: 

• una correlación desproporcionada entre la brecha que ha-
bía que abordar y los fondos invertidos; 

• un papel poco claro e insuficiente de los representantes 
romaníes en los procesos de toma de decisiones; 

• falta de participación de autoridades de alto nivel en la 
implementación de la Década a nivel nacional; 

• las comunidades romaníes locales no conocían la existen-
cia de tales planes de integración (Brüggemann & Fried-
man, 2017).

También es relevante mencionar que, cinco años después de la 
adopción del llamado «marco de la ue para la población roma-
ní», la Comisión Europea (ce) reconoció en su última comuni-
cación sobre la evaluación intermedia: «[Que] la participación 
de los romaníes en los procesos de toma de decisiones es insu-
ficiente y, por lo tanto, es necesario promover un papel activo de 
los romaníes, adoptando un enfoque integrado de las interven-
ciones políticas» (ce, 2017).
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Desde el punto de vista del análisis de marco (framing analysis), 
la evaluación del «marco de la ue para la población gitana» 
encargada por osepi a la analista Anna Mirga, subrayó que el 
marco de la ue para la población gitana lleva a enfoques incon-
sistentes sobre la «inclusion», confundiendo categorías sociales 
y étnicas (Mirga-Kruszelnicka, 2017). A partir de una defini-
ción tan imprecisa, el debate se ha llevado de forma errónea en 
términos económicos, al etiquetar a los romaníes como una 
población que vive en condiciones de marginalidad y pobreza. 
Mientras tanto, el debate sobre las dimensiones políticas de la 
exclusión racista ha sido relegado a un segundo plano. De 
hecho, como indica el «Informe de la ce sobre la implementa-
ción del marco de la ue para la inclusión de los romaníes» (2014):

Las comunidades romaníes se financian principalmente con el ob-
jetivo de la inclusión social, en particular por medidas financiadas 
a través de la prioridad de «integración de las personas desfavore-
cidas» [...] Sin embargo, se debe poner de relieve que en la mayoría 
de los casos las personas desfavorecidas que no son romaníes pue-
den beneficiarse de las mismas medidas (ce, 2014: 13).

Para comprender la lógica que hay detrás de este enfoque, de-
bemos reconocer que la ce «no tiene competencias en el reco-
nocimiento del estatuto de las minorías, su autodeterminación y 
autonomía, su régimen de gobierno, el uso de lenguas regiona-
les o minoritarias» (Carrera, Guild, Vosyliute & Bard, 2017: 14).

Sobre la base del compromiso de los Estados miembros de la 
ue de cumplir los criterios de Copenhague sobre protección de 
las minorías (Consejo Europeo, 1993), la ce asumió que la ue-15 
resolvió satisfactoriamente todas las cuestiones relacionadas con 
las minorías étnicas o nacionales. Por lo tanto, la protección 
de las minorías ha constituido una condición previa entre la 
lista de criterios políticos para la ampliación de la ue con Eu-
ropa central y oriental (eco). Esto ha llevado al llamado «dile-
ma de Copenhague»: si bien la mayoría de los países de Europa 
central y oriental han reconocido formalmente el estatuto de las 
minorías étnicas o nacionales (incluidos los romaníes), un grupo 
significativo de países de Europa occidental aún carece de ese 
reconocimiento (tabla 2).
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Tabla 1
Estados de la ue que no reconocen al pueblo gitano ni 

como minoría étnica ni como minoría nacional
Bélgica
Dinamarca
Francia
Italia
España
Países Bajos
Reino Unido
(Elaboración propia). Fuente consultada: Consejo de Europa

Más allá del dilema de Copenhague, Galbreath y McEvoy seña-
laron tres críticas fundamentales a la «Convención marco para la 
protección de las minorías nacionales»:

Primero: carece de una definición de «minoría nacional». Esta 
falta de definición plantea preguntas fundamentales sobre a 
quién se aplica la Convención: a todas las minorías dentro de un 
Estado o solo a aquellas que el Estado decide reconocer.
Segundo: establece un sistema de seguimiento de la política estatal 
pero no un «mecanismo de cumplimiento supranacional».
Tercero: la Convención no especifica cuáles deberían ser las 
políticas gubernamentales apropiadas para garantizar una im-
plementación efectiva. Una limitación considerable del impacto 
potencial de la Convención es que su implementación depende 
de la política y la legislación nacionales (Galbreath & McEvoy, 
2012: 85-87).

El inconsistente sistema de derechos de las minorías en Europa 
dificulta mucho que los romaníes consoliden una voz (o varias 
voces) de manera democrática y legítimamente reconocida. Por 
lo tanto, la participación de los romaníes en instituciones guber-
namentales o intergubernamentales carece de poder para tener 
un impacto significativo en los procesos de toma de decisiones. 
¿Qué formas políticas se han explorado hasta ahora? ¿Y qué es-
cenarios posibles se pueden imaginar para el futuro?



El laberinto de la representación de la diferencia 223
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

Voces romaníes reclamando representación

El 1 de enero de 2001, la Unión Romaní Internacional (uri) emi-
tió su «Declaración de una nación gitana», bajo la presidencia de 
Emil Ščuka. Plantea una reivindicación muy ambigua:

Las personas que pertenecen a la nación roma piden una represen-
tación de su Nación, que no quiere convertirse en un Estado. Pedi-
mos que se nos reconozca como una nación, por el bien de los ro-
maníes y de las personas no romaníes, que comparten la necesidad 
de afrontar los nuevos desafíos actuales… tenemos un sueño y esta-
mos comprometidos a cumplirlo. Somos una nación, compartimos 
la misma tradición, la misma cultura, el mismo origen, el mismo 
idioma; somos una nación (Acton y Klímová, 2001: 216-217).

Podemos preguntar: ¿representación dónde?, ¿reconocimiento 
por quién? En la década de 1980, la uri recibió estatus consul-
tivo en el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas. 
Y en la década de 1990, creó vínculos institucionales relevantes 
con el Consejo de Europa, la osce y el acnudh. Por lo tanto, 
podemos suponer que la uri estaba pidiendo representación, 
como una «nación» en estos organismos intergubernamentales. 
Pero, nuevamente, surge una serie de preguntas: ¿Cuáles son los 
grupos representados por la uri? ¿Sobre qué base legal podría 
la uri reclamar la nacionalidad para una diáspora transnacional 
como la población romaní? ¿Cuáles son los límites políticos de 
las redes de ong tomadas como estructuras representativas?

Con la referencia del Primer Congreso Mundial Gitano (Lon-
dres, abril de 1971), el modelo de la uri para la representación 
de los romaníes se consolidó en el Segundo Congreso Mundial 
Gitano (Praga, abril de 1978): conectar a las comunidades roma-
níes mediante pequeñas organizaciones locales, federarlas bajo 
una organización paraguas internacional, y reclamar la legiti-
midad de (virtualmente) todo el pueblo gitano. Desde entonces, 
diferentes movimientos gitanos internacionales han seguido el 
mismo patrón: el Congreso Nacional Gitano (rnc, Hamburgo, 
1980), la Secretaría del Foro Europeo de Gitanos y Travellers 
(ertf, Estrasburgo, 2005) y European Roma Grassroots Organi-
zations (ergo, Bruselas, 2008). Sin embargo, esta voluntad de 
autodeterminación y autorrepresentación no se ha traducido de 
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manera significativa en un poder político real (van Baar, 2011; 
Kocze, 2012; Rostas, 2012; Vermeersch, 2017).

En la década de 1990, Nicolae Gheorghe planteaba que:

En el marco de una nueva Europa que extiende sus estándares 
y fronteras democráticas, las élites romaníes intentan incorpo-
rarse a la política europea y obtener representación política y el 
reconocimiento de su etnia. Los gitanos se encuentran entre los 
últimos grupos en Europa que descubren el potencial y el poder 
del etnonacionalismo y luchan por un espacio político propio 
(Gheorghe y Mirga, 1997: 2).

Gheorghe fue un sociólogo rumano, vicepresidente de la Unión 
Romaní Internacional (1990/1999) y responsable del punto de 
contacto romaní de la osce-odihr (1999/2006). Durante su 
mandato en la osce, desempeñó un importante papel como me-
diador en las negociaciones que llevaron a unificar las dos orga-
nizaciones gitanas internacionales más grandes de aquella épo-
ca, uri y nrc, en una organización paraguas bajo el patrocinio 
del Consejo de Europa: la Secretaría del Foro Europeo de Roma 
y Travellers (ertf, Estrasburgo 2005). En 2009, el ertf publicó 
su «Carta de los derechos de los romaníes», que en el artículo 6 
afirma lo siguiente:

Los romaníes tenemos derecho a la libre autodeterminación, de 
conformidad con el derecho internacional, que incluye: el dere-
cho a cultivar la propia autonomía cultural, el derecho a promo-
ver libremente nuestro desarrollo económico, social y cultural y 
a seleccionar nuestros socios, proyectos y programas por nuestra 
cuenta (ertf, 2009:6).

Gheorghe defendió que «el ertf debería tener una estructura 
parlamentaria bajo la supervisión de la Asamblea Parlamentaria 
del Consejo de Europa, para preparar el camino para elegir un 
Parlamento Europeo Romaní» (Gheorghe, 2013: 76). Además de 
la falta de voluntad política en las instancias intergubernamenta-
les más importantes, tres situaciones fácticas muy concretas blo-
quearon la posibilidad de permitir un proceso democrático legí-
timo que podría llevar a un parlamento transnacional romaní: 
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1. En países donde la población romaní es reconocida como 
una minoría nacional o étnica, no hay datos fiables para 
crear un censo étnico riguroso (rio, 2010; Carrera, Guild, 
Vosyliute y Bard, 2017). 

2. Hay importantes países europeos que no reconocen a los 
romaníes ni como una etnia ni como una minoría nacional 
(véase la tabla 1). 

3. En Alemania y Suecia, donde los sinti y los roma están ofi-
cialmente reconocidos como una minoría nacional, está 
prohibido recopilar y utilizar datos étnicos para cualquier 
propósito político.

Por lo tanto, faltaba la condición básica sine qua non para construir 
una representación democrática reconocida y legítima, es decir, 
contar con un censo electoral oficial (y todavía falta). Finalmente, en 
2015, el Consejo de Europa dejó de financiar al ertf. Desde enton-
ces, su capacidad de influencia política ha disminuido de manera 
significativa. ¿Qué podemos aprender de esta experiencia? ¿Cuáles 
son las alternativas para la representación política romaní?

Un camino hacia la ciudadanía común

Desde mi punto de vista, podemos extraer dos lecciones prin-
cipales de la experiencia de uri y ertf. Una primera lección es 
sobre los límites de la etnopolítica en Europa. En segunda lugar, 
está aquella que guarda relación con la naturaleza de la demo-
cracia liberal europea sobre la base de la ciudadanía común.

Los límites de la etnopolítica en la ue

Si observamos el marco legislativo de la ue, no hay en él una for-
ma democrática liberal viable de multiculturalismo (Kymlicka, 
2007; Malloy, 2013). La ue se basa en una concepción liberal (que 
no tiene en cuenta la etnicidad) de la ciudadanía, articulada a 
través de la Carta de Derechos Fundamentales (Niza, 2000) y los 
diferentes Tratados (Maastricht, 1992; Amsterdam, 1997; Niza, 
2001; Lisboa, 2007).
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Con el objetivo de prevenir dinámicas etnopolíticas o etnolegisla-
tivas, la ue puso en el centro de sus valores el principio general 
de igualdad de trato entre las personas, independientemente de 
su origen racial o étnico. En este sentido, el Tratado de Lisboa se 
basó en la definición de «ciudadanía» de la ue, afirmando una 
defensa de la igualdad para todos los ciudadanos de la ue y de-
finiendo exactamente quiénes serían esos ciudadanos:

Artículo 8: En todas sus actividades, la Unión observará el prin-
cipio de la igualdad de sus ciudadanos, que recibirán igual aten-
ción de sus instituciones, órganos, oficinas y agencias. Todo ciu-
dadano de un Estado miembro será ciudadano de la Unión. La 
ciudadanía de la Unión será adicional a la ciudadanía nacional y 
no la reemplazará (Tratado de Lisboa, 2007).

El «marco de la ue para la inclusión social de los romaníes» re-
presenta un caso excepcional, en el que un solo grupo étnico es 
el objetivo de una política comunitaria. Esta situación ha sido 
problematizada por diferentes académicos, a partir de uno de 
sus principales arquitectos intelectuales: Martin Kovats. Kovats 
contribuyó al desarrollo de los «10 principios básicos comunes 
de la ue sobre la inclusión de los romaníes» (ce, 2010). Además, 
de 2010 a 2013, fue el asesor especial sobre asuntos romaníes del 
ex comisario de Empleo y Asuntos Sociales de la ue, László An-
dor. Kovats defiende la aplicación de principios universales de 
justicia (sin tener en cuenta la etnicidad) cuando afirma:

Independientemente de las características culturales diferentes 
que los romaníes puedan compartir en mayor o menor medida 
(o en absoluto), los romaníes también son ciudadanos con los 
mismos derechos y sujetos a los mismos sistemas económicos, 
legales y políticos, son parte de las mismas sociedades y cultu-
ras nacionales que sus compatriotas no romaníes. Integración, 
inclusión, igualdad de oportunidades son conceptos que deben 
aplicarse de manera significativa a personas reales de acuerdo 
con sus circunstancias reales (Kovats, 2012: 3).

Esto crea una situación paradójica, en la que una minoría étnica 
transnacional, que no es reconocida como tal ni por muchos Esta-
dos miembros ni por varios expertos de la ue (incluido el propio 
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Kovats), se convierte en el grupo poblacional objetivo de un marco 
común de políticas comunitarias. Entonces, podemos preguntar-
nos: ¿en qué se basa la selección de los romaníes como un objetivo 
poblacional de políticas públicas, si no hay un fundamento étnico 
para una decisión política de este tipo? Según Kovats y Surdu, el 
fundamento no sería étnico, sino técnico, es decir, administrativo: 
la categoría «gitano» (o «roma») no se interpreta como una cate-
goría étnicocultural, sino que es «una construcción administrati-
va, creada por expertos y politicos» (Kovats y Surdu, 2015; Surdu, 
2016). Ellos argumentan literalmente que:

Los gitanos son una identidad política dinámica construida prin-
cipalmente desde arriba y desde afuera por comunidades políti-
cas y comunidades de expertos, que posteriormente es aplicada 
o adoptada por personas sometidas a una identificación pública 
que responde a intervenciones políticas (Kovats y Surdu, 2015: 7).

Esta definición reproduce la siguiente paradoja sin resolverla: 
los gitanos, en tanto grupo poblacional diferenciado, son objeto 
de intervenciones políticas, mientras que se les niega su propia 
subjetividad fuera de los marcos de políticas públicas diseñados 
«desde arriba y desde afuera». Entonces, ¿quiénes definen a los 
gitanos si no son ellos mismos? Y, ¿quién habla por los gitanos, si 
no lo hacen ellos mismos?

Como ya hemos visto, los mecanismos especiales para la re-
presentación de minorías están bloqueados, por su diseño, en 
los principales países de la ue. Y el Parlamento Europeo (pe) 
no ha desarrollado ningún mecanismo para facilitar la repre-
sentación política de las minorías étnicas. Así, la política romaní 
está operando de facto a través de las redes de ong. Este esce-
nario político ha obligado a los gitanos a participar en un juego 
de poder asimétrico que ha generado lo que Iulius Rostas llamó 
«una relación de juego de distracción», a través de la figura del 
«token». Esta es una forma de manipulación política que consis-
te en colocar a representantes de ong en organismos asesores 
gubernamentales o intergubernamentales, así como en comités 
ad hoc, para obtener legitimidad social. Al mismo tiempo, las opi-
niones de estos actores sociales no se tienen en cuenta, de mane-
ra sustancial, en los procesos de configuración de la agenda, en 
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las decisiones presupuestarias o en el diseño de los marcos de 
políticas públicas (Rostas, 2012).

Para reflexionar sobre este asunto, quiero rescatar las palabras 
del actual director de la Oficina de Iniciativas Romaníes en Open 
Society Foundations (rio-osf), Zeljko Jovanovic:

A diferencia de otras minorías que construyeron su organización 
política con el modelo de los partidos políticos, nosotros [los gi-
tanos] hemos construido nuestro modelo con la estructura de las 
ong. Esto significa una mayor dependencia de fuentes externas, 
donantes públicos o privados. Y en algunas ocasiones, han capita-
lizado nuestros recursos humanos contra nosotros. Creo que más 
y más personas se están dando cuenta de ello. Ahora, necesitamos 
construir nuevas estructuras de poder, para desarrollar nuestra 
propia estrategia emancipadora (Cortés y Jovanovic, 2017).

¿Cómo podría revertirse este desequilibrio de poder para per-
mitir una negociación política justa entre los ciudadanos roma-
níes y quienes detentan el poder popular?

La naturaleza de la democracia liberal de la ue sobre la base de una 
ciudadanía común

McGarry y Agarin plantearon una pregunta política muy rele-
vante aplicada al caso gitano: ¿cómo lograr una participación 
efectiva de las minorías? Hablan de tres dimensiones de la par-
ticipación: políticas de presencia, políticas de voz, políticas de 
influencia (McGarry y Agarin, 2014). Yo añadiría una más: po-
líticas de representación. Esta cuarta dimensión constituye un 
desafío tanto para el(los) movimiento(s) romaní(es) como para 
los partidos políticos mayoritarios.

Hasta ahora, la presencia pública de cientos de activistas ro-
maníes en entornos institucionales ha sido promovida por redes 
de ong, a través de diferentes eventos periódicos: las cumbres 
roma de la ue, la plataforma roma de la ue, la semana roma de 
la ue y otras reuniones similares. Las voces de algunos activistas 
romaníes se pueden escuchar en estas reuniones. De una manera 
mucho más selecta, algunos representantes de ong tienen acce-
so privilegiado a reuniones bilaterales con altos representantes 
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del pe, la ce, la osce y el Consejo de Europa, para influir en la 
opinión de quienes toman las decisiones. Por lo tanto, podemos 
decir que las tres dimensiones de participación mencionadas por 
McGarry y Agarin ya están teniendo lugar dentro del modelo ac-
tual de oenegización de la política romaní. Sin embargo, la cuarta 
dimensión, es decir, la política de representación, aún está en un 
horizonte lejos de nuestro alcance.

Como reconoce Vermeersch: «Los romaníes siguen estando 
insuficientemente representados en las asambleas locales y na-
cionales... [y] la presencia de minorías y grupos excluidos en las 
estructuras de representación es un requisito en cualquier socie-
dad comprometida con la igualdad democrática» (Vermeersch, 
2017: 209). Uno puede preguntarse: ¿cuáles son los espacios para 
participar en estructuras democráticas representativas? Mi res-
puesta es clara: los partidos políticos. Esto requiere esfuerzos 
críticos por ambas partes: del lado de los/las activistas romaníes, 
esto significa adquirir nuevos conocimientos y compromisos po-
líticos con los problemas sociales del común. Del lado de los par-
tidos políticos, esto implica integrar las cuestiones de los gitanos 
en todas las discusiones sobre políticas públicas y, además, cues-
tionar las percepciones racistas tanto de sus cuadros dirigentes 
como de sus afiliados y su electorado. Desde ambos lados, se 
requiere la voluntad de cooperar y construir un terreno común 
para activar a las bases de distintos movimientos sociales.

Por principio, las identidades culturales y políticas no debe-
rían coincidir, por el bien de las sociedades democráticas abier-
tas. La ecuación identidad cultural igual a identidad política es 
el axioma nuclear del fascismo. Por el contrario, de acuerdo a 
los valores liberales de la ue, el diálogo intercultural amplía el 
horizonte de la libertad, al abrir la posibilidad de desarrollar una 
identidad múltiple y fluida, en lo que Bauman y Mauro llaman la 
«Babel del siglo xxi» (Bauman y Mauro, 2016). Como agente ac-
tivo en la construcción de la solidaridad social intercultural, las 
iniciativas de los movimientos sociales de base desempeñan un 
papel central. Este trabajo es crucial precisamente ahora, cuando 
la «Europa social» atraviesa por una crisis sin precedentes desde 
la creación de la ue (Kovats y Law, 2018; Taba y Ryder, 2018).

Para ilustrar la estrategia de representación que defiendo, me 
gustaría poner el foco en el caso de la candidata romaní para el 
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Senado en Francia, Anina Ciuciu, en 2017. Para postularse a su 
candidatura con Europe Écologie - les Verts (eelv), coordinó es-
fuerzos para encontrar un denominador común entre el activismo 
romaní y otros movimientos sociales. Como ella misma explicó:

Elegimos construir «Nuestro futuro» [eslogan de la campaña] no 
sobre la base de la identidad, sino en las luchas concretas por 
la justicia social y ambiental, la igualdad de derechos, la aboli-
ción de las relaciones de dominación sexistas y racistas, así como 
sobre los valores de resistencia, justicia y dignidad, y para re-
construir la soberanía popular a partir de la multiplicidad que 
constituimos (Ciuciu, 2018: 118).

Aunque no obtuvo su escaño en el Senado, a través de su candi-
datura se puso en marcha una estrategia política de presencia y 
visibilidad en varios eventos institucionales y convocatorias de 
grupos de la sociedad civil, mostrando al mundo que su identi-
dad romaní no está aislada del resto de la sociedad. Una estrate-
gia política de tener voz en debates públicos, a través de medios 
nacionales e internacionales, y de debates académicos. Una es-
trategia política de influencia dentro de su propio partido y en 
otros partidos cercanos a su ideología.

Como podemos ver, la estrategia de la política de represen-
tación incluye las otras tres dimensiones de la participación po-
lítica: presencia, voz e influencia. Además, a través de su candi-
datura, Anina superó el bloqueo político impuesto a las minorías 
en Europa (y especialmente en Francia). Esta estrategia política 
innovadora, iniciada por una joven mujer romaní francesa (con 
orígenes rumanos), escapó del laberinto de la política de la dife-
rencia y abrió una nueva puerta para lo que Anina llama «una 
multiplicidad trans-minoritaria». En su nueva posición de po-
der, como candidata al Senado dentro de un partido político que 
opta a tomar el gobierno, no tuvo que meterse en la casilla que 
las instituciones gubernamentales o intergubernamentales ha-
bían creado para ella como joven mujer romaní. Por el contrario, 
defendió una visión de conjunto para todo el país, como poten-
cial representante del pueblo francés.
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Conclusiones

El artículo pone de relieve los límites de las estrategias para la in-
clusión económica de la población gitana, en gran medida, debi-
do a la falta de participación política de las propias comunidades 
romaníes a nivel nacional y local. Esta forma de exclusión sigue 
siendo el elemento central de un antigitanismo sutil y persistente.

El artículo muestra cómo la representación de las minorías, 
en general, y de los romaníes, en particular, está bloqueada por 
el diseño institucional de la ue: el formato de la democracia li-
beral, en su formulación axiomática, es un sistema creado por 
mayorías en aras de los intereses de las mayorías. Dentro de esta 
lógica, las minorías quedan relegadas a los márgenes de la políti-
ca. Para superar esta situación, las demandas de reconocimiento 
y representación, por parte de las redes de ong, en organismos 
nacionales e internacionales no han resuelto la cuestión funda-
mental de la exclusión democrática (en términos realistas). Par-
tiendo de las experiencias fallidas, el artículo propone construir 
una solidaridad social intercultural, para articular estrategias de 
representación sobre la base de la ciudadanía común, y no de la 
identidad étnica (por definición plural y fragmentada).

A través del caso de estudio, el artículo ha ilustrado el proce-
so constituyente de una subjetividad política compleja: no sobre 
la base de la identidad étnica o cultural, sino de una multipli-
cidad de demandas de justicia planteadas desde los márgenes 
del sistema. Desde este enfoque, las identidades políticas no se 
conciben como estructuras sólidas, formadas históricamente por 
vínculos culturales preestablecidos, sino como estructuras flui-
das y adaptativas que responden a coyunturas contingentes. 
Esta es una forma de rearticular los regímenes instituidos de 
participación política, desde la perspectiva de actos coordinados 
de ciudadanía emergente.

En este marco de pensamiento estratégico, los grupos de la so-
ciedad civil tales como las redes de ong, las instituciones religio-
sas, las organizaciones de servicios comunitarios, las asociaciones 
de vecinos o los sindicatos, conforman estructuras de poder que 
pueden dar visibilidad, voz e influencia a grupos poblacionales 
específicos. Sin embargo, para lograr una estrategia de representa-
ción política con posibilidades reales, los diferentes grupos tienen 
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la necesidad de imaginar tácticas para una amplia coalición soli-
daria. Tal coalición estaría unida por el partido político y descen-
tralizada en múltiples movimientos sociales. En este sentido, la 
unificación de demandas sociales heterogéneas, en una platafor-
ma política común, no implica una homogeneización o uniformi-
zación de las diversas identidades sociales o culturales.
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Nacimiento de Rromani Pativ

Rromani Pativ / Dignidad Gitana en los medios de comunica-
ción, las redes sociales e internet, nace tras varios años de pensar 
respuestas al antigitanismo galopante en los medios por parte 
de la Plataforma Khetane del Movimiento Asociativo Gitano del 
Estado español.

Debemos remontarnos a la aparición de shows televisivos de-
gradantes para los gitanos y las gitanas como Palabra de Gitano o 
Mi Gran Boda Gitana, que despiertan todas las alarmas entre las 
organizaciones gitanas de todo el Estado español, así como en 
activistas a título individual. 

En estos espacios televisivos, la utilización maniquea y tor-
ticera del universo de prejuicios antigitanos es moldeada de tal 
manera que transforma al pueblo gitano en un producto, en un 
género televisivo con el único objetivo de vender. Son un espec-
táculo audiovisual que, con la falsa excusa de entretener, pro-
vee al gran público del gitano y la gitana que todo el mundo 
quiere ver. De esa manera se afianza la relación de subalternidad 
y privilegio existente entre el pueblo gitano y la sociedad gadje. 

Rromani Pativ,* 
la dignidad gitana como 
resistencia al antigitanismo 
informativo**

Celia Montoya Montoya
Inaki Vázquez Arencón

11. 

* Sitio web de Rromani Pativ: http://rromanipativ.info/
** Informes sobre Antigitanismo Informativo: http://rromanipativ.info/informe-anual/

http://rromanipativ.info/
http://rromanipativ.info/informe-anual/
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Con esas actuaciones, la voracidad de la productoras y cadenas 
privadas de televisión, rompen lo que hasta ese momento había 
sido un pacto no escrito en el que se entendía como falto de ética 
profesional hacer un uso comercial y ofensivo de la imagen de 
cualquier minoría.

Se trata de la comercialización del escarnio, la caricaturiza-
ción y el desprecio por todo un pueblo, en el que se enseñan cual 
subseres a personas gitanas que muestran los valores que la so-
ciedad mayoritaria no acepta para sí misma. Eso es lo que hace 
que los gitanos y las gitanas conformen la «alteridad», aquel o 
aquella con quien la identidad hegemónica construye su propia 
identidad como negación del diferente. La construcción paya de 
la «alteridad gitana» no tiene por qué sustentarse en la realidad 
de las comunidades gitanas, es más, solo la usa a conveniencia. 
La figura gitana esperpéntica que enseñan provoca risas furibun-
das en la audiencia, que reafirma entre carcajada y carcajada su 
superioridad y su desprecio por lo seres inferiores que allí, en la 
pantalla, ve.

Ante las quejas de diversos activistas y organizaciones gita-
nas contra las administraciones, las cadenas televisivas que lo 
emiten y la opinión pública en general, la respuesta fue la indi-
ferencia o excusas de escasísimo nivel intelectual. La argumen-
tación más recurrente fue hacer uso de la mal entendida libertad 
de prensa y opinión. Sin duda estas dos libertades forman parte 
del núcleo de la democracia y los firmantes de este texto las subs-
cribimos y defendemos. Pero el derecho a ofender, tergiversar o 
ahondar más aun en la discriminación y en la justificación del 
odio atávico hacia las y los gitanos, nada tiene que ver con esas 
dos importantes conquistas democráticas.

Paralelo a todo esto, las expresiones de odio antigitano en las 
redes sociales e internet están cada vez más presentes y gozan 
además de una impunidad que posibilita que estos espacios on-
line, abiertos y democráticos, se transformen en espacios hostiles 
para nuestra gente. En lugar de servir como plataforma para un 
mejor conocimiento de las comunidades minorizadas y raciali-
zadas del conjunto de la sociedad, se convierten en espacios de 
linchamiento y humillación, despojando a los gitanos de toda 
dignidad.
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A los programas televisivos antes mencionados se sumó más tar-
de Los gypsy kings que, utilizando la misma estrategia que sus 
predecesores, arrastra, aún hoy en día, más audiencia que ellos y 
difunde, con más ahínco si cabe, una caricaturización y ridiculi-
zación de la imagen de los gitanos.

En este contexto surgió pues la necesidad de encontrar la 
manera de responder organizadamente, mediante la creación de 
redes de intercambio, conocimiento y acción, que constituyen el 
instrumento necesario para actuar desde y con la «dignidad» de 
la que el pueblo gitano siempre hace gala.

Consideramos que Rromani Pativ es en esencia un mecanis-
mo de resistencia que nace de una necesidad de responder a los 
ataques que como gitanas recibimos. Nace desde la convicción 
de que solo el trabajo en red es efectivo ante el fenómeno del 
antigitanismo mediático e informativo y, además, ese trabajo en 
red contiene un elemento fundamental. Nos estamos refiriendo 
al hecho de asumir liderazgos y formas de hacer asimétricas, del 
reconocimiento de cada una de las partes, poniendo en valor lo 
que cada una de ellas puede aportar. En definitiva, más que una 
estrategia, se trata de una filosofía de activismo, de intervención 
política y de trabajo.

Rromani Pativ nació en paralelo con la idea de crear una Red 
Antidiscriminatoria Gitana (rag). Son dos conceptos que se re-
troalimentan y se sustentan el uno al otro. Por ese motivo, se 
conceptualizó el proyecto como algo que debía superar lo que 
supone la propia Plataforma Khetane. Se entendía que debía ser 
un paso hacia otro tipo de activismo más inclusivo, que aceptara 
la diferencia, pero pusiera el énfasis en aquello que nos une para 
actuar y construir.

Este espíritu estuvo muy presente en el momento de la crea-
ción del proyecto, que se plasmó con su presentación a las con-
vocatorias del irpf del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales 
e Igualdad (msssi) de los años 2014 y 2015 sin obtener un resul-
tado positivo.1 No vamos a esconder nuestro asombro durante 

1 En ambos casos, lejos de caer en el desánimo, se iniciaron procesos de consul-
ta con los equipos técnicos de las organizaciones pertenecientes a la Plataforma 
Khetane, se hicieron contactos de carácter técnico con personas independientes 
y con activistas gitanos de diferentes partes de todo el Estado español. Hay que 
decir que este proyecto fue presentado al mismo Ministerio con anterioridad a 
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esos dos años (más dos años anteriores como fagex), ante la res-
puesta ministerial. Evidentemente el racismo antigitano en los 
medios de comunicación y en las redes sociales no parecía sus-
citar el interés de quien decide a dónde van los fondos públicos 
de la recaudación del principal impuesto en España. El posterior 
desarrollo del programa avala lo que aquí estamos diciendo. Sa-
bíamos que este programa, si nos daban la oportunidad, sería 
una experiencia de éxito, porque se sustenta en una necesidad 
más que evidente, a pesar de los cuatro años de ceguera tempo-
ral por parte de los responsables ministeriales de España.

En ese sentido, desde que el programa se ideó, se planteaba 
como imprescindible la elaboración de un informe anual sobre el 
antigitanismo mediático e informativo. Este debía ser un instru-
mento que articulara gran parte de la acción del programa, de las 
organizaciones adheridas a él, de los profesionales y medios alia-
dos, de los ciberactivistas y de las webs amigas. Ese informe de-
bía plasmar el trabajo realizado anualmente, pero también ofre-
cer reflexión y contextualización sobre diferentes aspectos del 
antigitanismo, que sin duda serían de gran utilidad no solo para 
Rromani Pativ, sino para el conjunto del movimiento asociativo 
gitano y la sociedad en general. La razón que fundamentaba esta 
idea era que la respuesta al antigitanismo informativo quedaría 
incompleta si no se realizaba desde la creación de contranarrati-
vas elaboradas por personas gitanas. La construcción del discur-
so racista antigitano es tan antigua y tiene tanta solera que está 
instalada fuertemente en todas las estructuras sociales, incluidas 
aquellas que nacen de la propia sociedad civil gitana. Por lo tan-
to, era y es necesario crear otro discurso, que desenmascare los 
verdaderos objetivos del racismo antigitano al mismo tiempo 
que dé explicación a las diversas aplicaciones que este tiene. Sin 
relato, sin narrativa no hay victoria posible. Sin contrarrelato, sin 
contranarrativa no seremos capaces de doblegar las recias pier-
nas del monstruo del racismo y el fascismo. La tarea se planteaba 
ardua, pero la necesidad apremiaba más que las dificultades.

la creación de la Plataforma Khetane por parte de la Federación de Asociacio-
nes Gitanas Extremeñas (fagex) en los años 2012 y 2013, sin tampoco obtener 
financiación alguna para el mismo. El resultado de todo este proceso fue que el 
proyecto creció de tal manera que, en 2016, finalmente, fue incluido en las sub-
venciones de la convocatoria del irpf. 
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Por otra parte, una vez presentados y publicados, estos informes, 
a partir de las recomendaciones incluidas, podrían ser utiliza-
dos como herramientas de presión e influencia ante los poderes 
públicos en un proceso que se conoce como advocacy. No nos 
conformábamos con plasmar nuestras ideas en un papel, o en 
formato pdf. Este programa nace con voluntad de transforma-
ción, conscientes de las limitaciones que un proyecto subven-
cionado por el gobierno de España tiene en este ámbito, pero la 
realidad es tan dura que no plantearse cambiar aquello que nos 
hace tanto daño a los gitanos en el mundo de la comunicación 
no hubiera sido honesto ni aceptable.

Pero lo que sin duda fue una de las motivaciones para el naci-
miento de Rromani Pativ fue la creación de una experiencia que 
respondiera a lo que el propio nombre del programa nos dice: 
dignidad gitana. Siglos de represión y de construcción de nues-
tra imagen por parte de la sociedad gadje ha minado la autoes-
tima colectiva e individual de los gitanos y las gitanas. Rromani 
Pativ pretende contribuir a recuperar la dignidad que nos corres-
ponde como pueblo, como seres humanos, como identidad, des-
de la certeza de que la dignidad es el condimento imprescindible 
para cocinar la autoestima. Un pueblo sin autoestima no tiene 
herramientas para combatir y defender sus derechos. El hecho 
de alzarse, muchas veces solos, y reclamar que se nos respete, 
más allá del resultado que se obtenga, produce admiración entre 
los nuestros, demostrando que somos capaces de contestar a la 
injusticia con argumentos, con contranarrativas y con exigencia 
de respeto. Andar por la vida con la cabeza alta probablemen-
te pueda producir rechazo a quienes miran desde fuera, pero a 
quien lo vive en primera persona, sin duda, le proporciona el 
espacio de confianza y seguridad que la dignidad lleva implícita.

Ámbitos de actuación en la lucha contra el antigitanismo 
informativo

El campo de la información es realmente muy extenso y cambian-
te. El concepto de información está permanentemente en construc-
ción y no se puede circunscribir a la concepción clásica del mismo. 
En esa concepción se otorga a unos agentes específicos la potestad 
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de comunicar, de generar discurso y opinión. Obviamente esta-
mos hablando de la prensa y los medios de comunicación. La re-
lación unidireccional entre comunicadores y receptores otorga a 
los primeros un estatus de privilegio frente a los segundos, trans-
formando la acción comunicativa en «verdad absoluta» de todo 
aquello que el profesional del periodismo emite o publica.

Por supuesto si ampliamos el foco, la comunicación, enten-
dida de manera amplia, es una de las características de los seres 
vivos y parte indivisible de la sociabilidad humana. Podríamos 
decir que no hay sociedad sin comunicación. Dada esta expli-
cación, deberíamos siempre entender la comunicación como un 
fenómeno con dimensión y afectación social.

Con la aparición de internet y posteriormente de las redes 
sociales, el concepto clásico de comunicación sufrió un cambio 
radical. Ya no existe el privilegio exclusivo de la emisión o enun-
ciación, los emisores son múltiples. En referencia a los recepto-
res, estos han sumido un rol interactivo, de tal manera que ahora 
son receptores y emisores al mismo tiempo. Esto no sublima las 
relaciones de poder existentes en la sociedad, ni las discrimina-
ciones que atraviesan a los individuos y los diferentes grupos 
que la componen. Solo con una observación simple de las redes 
sociales, este hecho se vuelve constatable. Es más, en los últimos 
años, los medios de comunicación han tomado una deriva que 
los ha llevado, más a menudo de lo deseable, a una falta de rigor 
informativo profesional así como a una práctica periodística so-
metida a la inmediatez que imponen las redes sociales. Desde ese 
punto de vista podemos afirmar que las fuentes informativas se 
han multiplicado exponencialmente, pero la profesionalidad y el 
rigor informativo ha descendido en la misma proporción.

Atendiendo a esta breve conceptualización del concepto co-
municación, Rromani Pativ afronta el antigitanismo informati-
vo abordando diferentes ámbitos, con estrategias y modos de 
actuación también diferenciados: medios y profesionales de la 
comunicación, medios aliados, redes sociales, ciberactivistas, 
contranarrativas gitanas y otras formas comunicativas. En los si-
guientes párrafos explicaremos brevemente cómo abordamos el 
trabajo en cada uno de los ámbitos.
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En el actual contexto de antigitanismo estructural, los medios de 
comunicación, es decir, prensa escrita, cadenas de radio y tele-
visión, a lo que habría que sumar los nuevos diarios digitales, 
abordan la información relacionada con el pueblo gitano de ma-
nera acorde con el privilegio étnico en el que vivimos. Generali-
zar nunca es una buena opción, por tanto, no diremos que todos 
los medios actúan así, pero sí pretendemos identificar las princi-
pales tendencias en este ámbito. Esto ocurre incluso cuando los 
profesionales del periodismo se dotan de códigos deontológicos 
en los que afirman que el uso de la terminología relacionada con 
la nacionalidad o el origen étnico de las personas protagonistas 
de las noticias no aporta valor añadido a estas además de no ser 
ético. El ejercicio periodístico, inmerso en un proceso de precari-
zación de las condiciones de trabajo y de cambios estructurales, 
no es capaz de garantizar la aplicación de sus propios códigos 
de conducta. Rromani Patriv identifica las noticias con informa-
ción sesgada, tendenciosa o simplemente racista, recordándoles 
el incumplimiento de su propio código deontológico. Cabe decir 
que en la mayoría de los casos recibimos la callada por respues-
ta. Cuando esto es así ponemos a disposición de la Comisión de 
Arbitraje de la Federación de Asociaciones de Periodistas de Es-
paña (fape) dicha noticia para que actúen como estimen opor-
tuno. Rromani Pativ se ha manifestado en más de una ocasión 
diciendo que los mecanismos establecidos para regular este mal 
uso periodístico son insuficientes, excesivamente burocráticos y 
además son de carácter pasivo, es decir, que solo actúan cuando 
alguien se queja sobre ellos, pudiéndose dar el caso de que esa 
noticia esté publicada durante meses o años, sin que el medio 
actúe por sí mismo. El racismo y el fascismo son fenómenos que 
requieren mucha más proactividad. Es evidente.

Otro de los ámbitos en el que Rromani Pativ actúa es en la 
creación de una red de profesionales de la comunicación com-
prometidos en la lucha contra el antigitanismo y por la justicia 
social, denominada Aliad@s con Palabra. Cabe decir que hemos 
encontrado receptividad en una cantidad cada vez más numero-
sa de personas que entienden este asunto no como un asunto de 
gitanos en exclusividad, sino como un asunto que debe incumbir 
a toda la sociedad. Por otra parte, nuestros aliados asumen que 
como profesionales tienen una responsabilidad social importante 
para paliar y eliminar de la prensa el discurso de odio antigitano 
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o expresiones que refuercen los prejuicios existentes sobre el 
pueblo gitano, que encadenan al mismo a una imagen social que 
los estigmatiza, discrimina y excluye. Esta red de periodistas, re-
dactores, escritoras, fotógrafas, infógrafos y otros profesionales 
de este sector está insertada en la rag, ya que creemos que en-
trelazar las redes de profesionales con la de las organizaciones 
gitanas y progitanas nos da muchas posibilidades de interacción 
y de intercambio. Por otra parte, en los medios aliados se publi-
can y difunden, actuando de verdaderos altavoces, los artículos 
propios de Rromani Pativ, contribuyendo firmemente a la labor 
de crear contranarrativas gitanas. Un elemento a destacar es que 
Rromani Pativ se ha establecido como un puente entre algunas 
profesionales gitanas cualificadas y nuestros medios aliados con 
el fin de que hoy esas personas gitanas tengan una columna se-
manal en alguno de estos medios. También se ha desarrollado 
un plan específico que implica la realización de acciones comu-
nicativas conjuntas por parte de profesionales y medios aliados 
en días específicos del calendario. Estas acciones están en fase de 
concreción en el momento de redactar este capítulo.

En el Estado español, en los últimos años han emergido me-
dios, fundamentalmente digitales, con un discurso social y po-
lítico situado en el ámbito alternativo. Estos medios, que tienen 
un gran seguimiento en internet, han manifestado una predispo-
sición a acoger nuestros mensajes y sensibilidad en todo lo que 
hace referencia a la lucha contra el racismo en todas sus moda-
lidades. Es así como desde Rromani Pativ establecimos contacto 
con esos medios para después solicitarles que se incorporaran 
a la rag. La experiencia está siendo muy positiva y sin duda es 
uno de los activos en nuestra acción de resistencia ante el antigi-
tanismo. Cabe decir que en la actualidad nos planteamos llegar 
a medios generalistas de gran impacto. Somos conscientes de 
que esa meta es muy ambiciosa pero, sin duda, nuestros plantea-
mientos han de ser obstinados y lo vamos a intentar con toda la 
energía e ilusión que siempre ponemos en lo que hacemos.

Las redes sociales son un ámbito fundamental para el desa-
rrollo de Rromani Pativ, al que dedicamos una carga importante 
de horas y esfuerzos. El éxito del programa se ha plasmado en 
un alto seguimiento de nuestras entradas en Facebook, Twitter, 
Instagram y Youtube, así como de los y las seguidoras que tene-
mos en cada red social. Sin duda, en todo esto ha tenido mucha 
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influencia la implantación de la rag. El trabajo en red hace siem-
pre que el crecimiento sea exponencial. En este ámbito vehicu-
lamos los mensajes racistas y discriminatorios a los diferentes 
canales que cada red social proporciona para su posterior eli-
minación. El resultado de esta acción no es muy positivo ya que 
las empresas que sustentan las redes sociales suelen hacer caso 
omiso de las quejas por racismo, el antigitano al menos, si no 
les llega a través de una «informante fiable». ¡Qué hipocresía la 
de estas multinacionales que pueden permitir la permanencia en 
sus plataformas de mensajes como: «Habría que matar a todos 
los gitanos. Hitler no acabó su trabajo. Sois una escoria huma-
na». Algunos de estos mensajes permanecen inalterables durante 
años (alguno más de ocho años), sin que eso les proporcione a 
esas empresas ningún conflicto ético. El mecanismo que tienen 
establecido es de carácter pasivo, es decir, si nadie se queja, no 
se quita y, por si esto fuera poco, solo son eficientes las peticio-
nes de eliminación que provengan de los determinados por ellos 
mismos como «informantes fiables». Nuestra denuncia y total 
rechazo ante la actitud posibilitadora del racismo antigitano de 
estas empresas, que por otra parte ganan miles de millones de 
euros por la explotación de las redes sociales, si bien su compro-
miso social no va acorde con tal cantidad de beneficios. Sorpren-
de la pasividad de estas empresas en cuanto al racismo antigi-
tano si la contrastamos con el celo con el que tratan fotografías 
o grafismos que supuestamente atentan contra un determinado 
concepto de moralidad del que hacen gala, por la que censuran 
inmediatamente fotos y cancelan temporalmente perfiles si en 
ellos se muestra alguna imagen que enseña «más de la cuenta». 
Exigimos ese mismo nivel de respuesta ante un tema que afecta 
a millones de personas, como es el racismo y el odio antigitano. 
Cabe decir que la Plataforma Khetane está intentando colaborar 
con diferentes ámbitos institucionales, como es el caso del Ob-
servatorio Español del Racismo y la Xenofobia (oberaxe), para 
avanzar en el impulso de mecanismos y herramientas que permi-
tan aumentar el control a las empresas de las redes sociales y que 
actúen de manera decidida contra los discursos de odio racista 
y xenófobo.

La creación de redes contra el racismo antigitano no solo se 
debe hacer contando con las organizaciones gitanas y progita-
nas. Siendo estas muy importantes, hay que contar con personas 
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a título individual que son verdaderamente activas en las redes 
sociales. Es ahí donde Rromani Pativ decide incorporar a la rag 
a ciberactivistas como uno de los puntales de nuestra acción. El 
trabajo en este ámbito tiene la complejidad de intentar coordinar 
a personas con diferentes disponibilidades, habilidades y formas 
de trabajo. Aún así, nos parece muy importante seguir avanzan-
do por este camino, utilizando diferentes estrategias, alejadas 
muchas de ellas de la queja en las redes sociales (que a veces da 
pie a los racistas para mayores agresiones) sino preferentemente 
mediante el uso del humor, la ironía y el sarcasmo como forma 
de denunciar el antigitanismo galopante de nuestra sociedad.

Las contranarrativas son una de nuestras obsesiones. De he-
cho, es una de las actividades que más tiempo nos ocupa y que 
más resultados positivos nos proporciona. La creación de artí-
culos propios, la realización de entrevistas y reportajes para di-
ferentes medios así como la redacción del Informe Anual sobre 
Antigitanismo Informativo. Estas actividades nos han propor-
cionado miles de visitas a nuestros diferentes dispositivos, ser 
referencia para estudios, informes y consultas de diferentes ad-
ministraciones públicas y, sobre todo, convertirnos para muchas 
personas gitanas en el Estado español en un medio de consulta 
habitual, en una opinión de relevancia y, en muchas ocasiones, 
en la punta de lanza de la lucha por nuestra dignidad. Todo esto 
es mucho más de lo que esperábamos conseguir y nos indica que 
esta debe ser la senda sobre la que seguir profundizando en el 
futuro próximo.

Por último, hay otro ámbito que también abordamos, ya que 
a nuestro parecer hay otros campos de la vida social y cultural 
que también ejercen un papel destacado en la comunicación. 
Estamos hablando de diferentes formas de arte: literatura, cine, 
teatro, danza, música y otras artes escénicas. Por poner un solo 
ejemplo, todo lo relacionado con el estreno y la consiguiente pro-
moción de la película Carmen y Lola provocó una ola de mensajes 
antigitanos, los más señalados los de su directora. Este hecho no 
se podía dejar pasar por alto desde un programa que actúa con-
tra el antigitanismo informativo. Más allá de la polémica ocasio-
nada por la exhibición de dos mujeres gitanas que se enamoran, 
sobre lo que por supuesto no tenemos nada que decir, esa pelícu-
la reproduce todos los prejuicios antigitanos existentes. Es desde 
esa certeza que intentamos entrar en el debate desenmascarando 
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el sustrato antigitano del film y la actitud absolutamente pater-
nalista y antigitana de la directora, quien en sus declaraciones 
se autootorgaba el papel de liberadora de las mujeres lesbianas 
gitanas, menospreciando y silenciando el activismo tan relevante 
de algunas de nuestras primas en ese ámbito. Sirva este ejemplo 
para evidenciar que el espectro del arte es, sin duda, una fuente 
de comunicación y tenemos que velar porque ahí también se pre-
serve la dignidad gitana.

El desarrollo de un proyecto transformador financiado por una 
subvención pública del Estado

Sin duda, el título de este apartado contiene una contradicción 
que reconocemos no es fácil de gestionar, pero que, al convertir 
el conflicto inherente en ella en el motor de cambio necesario, 
puede ser gestionada desde otro punto de vista y, sobre todo, 
desde otra energía.

El actual contexto sociopolítico, entre otras muchas definicio-
nes, pretende establecer el control social de la población con un 
sistema claramente clientelar. Esto significa que llevamos déca-
das de sistemas de subvenciones públicas por parte de las di-
ferentes administraciones públicas que en gran medida se han 
articulado en dos líneas. La primera sería el intento de privatizar 
y precarizar los servicios públicos a través de ayudas para man-
tener servicios o proyectos de apoyo a determinados colectivos o 
franjas de población, y su prolongación en el tiempo. Es así como 
las administraciones públicas se evaden de su responsabilidad 
tanto en la gestión como en la aplicación de los mismos. Esta 
prolongación, sin límite aparente, hace que las organizaciones 
de la sociedad civil se profesionalicen y se transformen en pro-
veedoras de servicios, abandonando paulatinamente su posición 
reivindicativa y movilizadora de los sectores sociales a los que 
pretende representar.

La segunda línea consiste en generar una relación clientelar 
con la administración de tal manera que los discursos y las ac-
ciones críticas de las organizaciones subvencionadas son penali-
zadas con menos financiación o simplemente con la retirada de 
esta. Obviamente esta no es una línea que pueda aparecer en la 
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documentación oficial, pero es una práctica habitual y extendida, 
independientemente del color político que esté gobernando en 
cada momento. Podríamos decir que esta sería una caracteriza-
ción de los Estados contemporáneos; una caracterización estruc-
tural, que tiene el objetivo de neutralizar a quien, a lo largo de 
la historia, ha conseguido producir cambios y en alguna ocasión 
desestabilizar Estados. Por supuesto esta práctica es absoluta-
mente injusta y contradictoria con el cuerpo central de reglamen-
tación a todos los niveles del Estado. Los proyectos no se evalúan 
por su interés o por su necesidad, ni siquiera por su éxito en la 
aplicación, sino por la afinidad política o por el nivel de autocen-
sura que demuestren tener las organizaciones que lo desarrollen, 
evitando convertirse en agentes incómodos para los gobiernos o 
para el mismo Estado.

Esta realidad se viene desarrollando desde la implantación de 
la democracia en España y, para los que firmamos este artículo, 
supone una de las más feas herencias recibidas como consecuen-
cia de cuarenta años de dictadura franquista así como de siglos 
de una concepción de Estado represor. Las gitanas sabemos bas-
tante de eso, os lo podemos asegurar. Es fácilmente demostrable 
que esta dinámica clientelar de control social se ha aplicado a to-
dos los movimientos sociales que se han ido desarrollando desde 
los años setenta del pasado siglo hasta el día de hoy. Nos esta-
mos refiriendo al movimiento vecinal, el movimiento sindical, 
las organizaciones lgbti, los movimientos juveniles, ecologistas, 
ambientalistas, regionalistas y un largo etcétera.

Por todo lo expuesto, el movimiento asociativo gitano no está 
al margen de esta dinámica, que como hemos explicado es sisté-
mica. Por lo tanto, las críticas, lícitas y en cierta medida razona-
bles, que existen hacia el movimiento gitano en este sentido, no 
pueden construirse sin contemplar este contexto.

Para nosotros, enfrentarse a esta contradicción desde un 
posicionamiento honesto fue fundamental desde los inicios de 
Rromani Pativ. En primer lugar, queríamos instalarnos en las 
grietas que el propio sistema proporciona, para hacer madurar 
las contradicciones existentes a favor del pueblo gitano. Nos re-
ferimos a aprovechar los diferentes posicionamientos en torno al 
antigitanismo por parte de algunas instituciones internacionales, 
de las que España forma parte en calidad de Estado firmante o 
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miembro. En ellas se define el antigitanismo como un fenómeno 
estructural e institucional, basado en una ideología que se fun-
damenta en su superioridad con relación al pueblo gitano y que 
hizo uso a lo largo de la historia de la violencia y la represión 
como instrumentos para mantener su estatus. Partiendo de esta 
conceptualización, se trata de reclamar la ayuda necesaria para 
combatir este fenómeno, del que son responsables directos las 
instituciones del Estado, estableciendo medidas para la correc-
ción de sus efectos, además de la difusión tanto de las actitudes 
discriminatorias o delictivas, así como de los resultados de la 
acción correctora. Esta sería una forma de mostrar al conjunto 
de la sociedad que este combate es posible, que se pueden pro-
ducir avances si se trabaja organizadamente, con los recursos y 
apoyos necesarios.

Por supuesto que este planteamiento provoca resistencias 
en las administraciones públicas y en algunos de sus respon-
sables, tanto a nivel político como técnico, que en muchas oca-
siones reaccionan como si se les acusara personalmente. Proba-
blemente se les hace cuesta arriba aceptar la dureza de nuestras 
afirmaciones, pero en realidad no lo son si las comparamos con 
la forma en que el sistema de dominación étnica ha actuado du-
rante siglos contra nuestra gente, de manera cruel y despiada-
da. Incluso a personas que se definen como cercanas al pueblo 
gitano les cuesta interiorizar cómo ellas mismas utilizan a dia-
rio el privilegio que les otorga pertenecer al grupo hegemónico 
o tal vez ese mismo sentimiento de culpa les hace reaccionar 
de manera que se sienten amenazadas. Bien, como no nos co-
rresponde a nosotros hacer el perfil psicológico de quien debe 
gestionar los recursos públicos, vamos a dejar a los profesio-
nales de ese ámbito hacer su trabajo que, si el antigitanismo 
fuera declarado enfermedad, podemos asegurar que tendrían 
sus consultas llenas.

Hay que reconocer que la gravedad de la situación juega 
a nuestro favor. Las administraciones públicas deben admitir 
que algo deben hacer y no quedarse en meras declaraciones de 
intenciones. El odio al diferente, en primer lugar, transforma en 
víctimas a los colectivos minorizados, pero en última estancia 
acaba fagocitando al conjunto de la sociedad. El odio, llevado 
a lo social y a lo político, se transforma en un problema de su-
pervivencia de la propia sociedad y en última instancia de la 
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misma civilización. Es en este punto en el que se puede enten-
der la posición «obligatoriamente colaboradora» de las admi-
nistraciones públicas.

A pesar de todo lo expuesto hasta aquí, y teniendo en cuenta 
que Rromani Pativ ha experimentado un crecimiento exponencial 
y ha obtenido reconocimiento por la labor realizada por parte de 
distintas instituciones europeas y nacionales, lo cierto es que, en el 
momento de redactar este artículo, el Ministerio de Sanidad, Con-
sumo y Bienestar Social (mscbs) ha entendido que debía bajar la 
financiación de Rromani Pativ en más de un 13 % en este último 
año 2019 (un hecho que raramente sucede, ya que las subven-
ciones del irpf o se mantienen con la misma financiación o bien 
aumentan). Todo indica, si hacemos una lectura de la tendencia 
que supone esa bajada de financiación, que el gobierno del psoe 
pretende acabar con este proyecto de éxito y que el recorte de este 
año hay que interpretarlo como un primer paso hasta conseguir 
finalizar con la misma, quizás en el siguiente ejercicio.

Lo triste es que esta disminución en la financiación se pro-
duce porque la administración estatal, el Gobierno de España, 
mediante intoxicaciones que provienen del ámbito de la políti-
ca institucional, considera a Khetane, en este momento político 
concreto, una amenaza para su siempre deseado control de la 
sociedad civil gitana. Es triste decir esto, pero lo decimos desde 
la certeza de que así es. Esa acción gubernamental, además de 
traspasar lo admisible desde el punto de vista de su propia re-
glamentación y dimensión judicial, es una más de las injusticias 
cotidianas, de los atropellos que los diferentes gobiernos come-
ten contra el pueblo gitano y sus organizaciones. No por estar 
acostumbrados a este tipo de cosas nos deja de doler. Desgra-
ciadamente, para los gitanos, muchas veces, la frontera entre la 
izquierda y la derecha no existe, esta última simplemente actúa 
de manera más visceral y sin complejos contra nosotros.

Es fácil comprender que esta menor financiación condiciona 
el mantenimiento del equipo de trabajo. La eficacia en la búsque-
da de noticias antigitanas, los contactos con los profesionales y 
medios aliados, la dinamización y coordinación de los ciberac-
tivistas y el funcionamiento ordinario de la rag se ve merma-
da. Lejos de caer en el desánimo, Rromani Pativ se plantea el 
futuro como un reto, repletos de energía y ganas de encontrar 
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salidas que nos permitan seguir ejerciendo nuestro papel en la 
lucha contra el antigitanismo en el campo de la comunicación, 
ampliando las alianzas con los profesionales que quieren colabo-
rar con nosotros, sumando así más personas al barco de la lucha 
por la dignidad gitana, especialmente en un momento de auge 
del racismo y sus expresiones más fascistizantes. Rromani Pa-
tiv sigue viviendo en la resistencia. Parafraseando a presos que 
no deberían serlo, somos resistencia y estamos en resistencia. A 
quien le toque que tome nota. Nosotras seguiremos.

Un futuro incierto y esperanzador al mismo tiempo

Si proyectamos una mirada al futuro, podemos divisar momen-
tos nublados, llenos de oscuridad, pero a la vez hay otros reple-
tos de luz y esperanza. Vamos a hacer un viaje por esa visión con 
el ánimo de que el lector o lectora se haga una idea del futuro que 
le espera a Rromani Pativ.

El crecimiento de las alianzas está siendo una grata y eficaz 
sorpresa en el desarrollo de nuestro programa. Pronosticamos 
un futuro con muchos más aliados y medios que quieran interac-
tuar con nosotros, para de esa manera hacer más visible las voces 
contra el racismo antigitano y los discursos de odio.

Es evidente que necesitamos nuevos instrumentos. Nuestro 
trabajo sería mucho más ágil si pudiéramos contratar buscadores 
de noticias profesionales, además de tener más personal asalaria-
do para abarcar con inmediatez todas las posibilidades que, tras 
tres años de experiencia, vemos claramente. Si nuestro equipo 
se viese liberado de la búsqueda artesanal de noticias en la red, 
podría escribir artículos propios con una periodicidad concreta 
y por lo tanto optar a tener columnas propias en los medios, así 
como contar con más plumas profesionales gitanas para publicar 
sus artículos en los medios.

Rromani Pativ debe tomar una dimensión internacional y 
hay condiciones para ello. El hecho de que la Plataforma Kheta-
ne esté liderando la redacción del informe Rroma Civil Monitor 
en España y las relaciones internacionales que ello conlleva ha 
posicionado a nuestra organización de manera óptima para esta-
blecer estrategias de acción a nivel internacional. El compromiso 
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adquirido por Khetane al adherirse a la Alianza contra el An-
tigitanismo a nivel europeo en el marco de la Conferencia In-
ternacional Estrategias contra el Antigitanismo, celebrada el 12 
y 13 de diciembre de 2019 en Santa Cruz de Tenerife, así como 
la voluntad de participar de manera decidida en las actividades 
y eventos de organizaciones gitanas europeas como ergo Net-
work, aprobada en la última Asamblea General, posibilitan este 
hecho. Sin duda Rromani Pativ es el buque insignia de la Plata-
forma y será una de las primeras propuestas a compartir con las 
organizaciones hermanas de Europa.

En este sentido, la traducción al inglés de forma profesional 
de nuestros informes, así como de nuestros artículos y secciones 
será fundamental en el futuro próximo. Con ello pretendemos 
despojarnos de visiones localistas y crear sinergias también fuera 
del Estado español. Sin duda este aspecto es una prioridad y, a 
pesar de no tener recursos suficientes, estamos buscando ayuda 
de traductores voluntarios. Necesitaremos agudizar el ingenio, 
pero la verdad es que este no hace milagros.

Rromani Pativ es ya una referencia para los profesionales, cada 
jornada o presentación del informe, así como las charlas en institu-
tos y universidades, son una referencia formativa en antigitanismo 
informativo. Estos talleres y formaciones en las aulas y redaccio-
nes son un paso que estamos deseando dar, ya que consideramos 
que el efecto «bola de nieve» incrementará su impacto.

Por otra parte, estamos seguros de que pertenecer a la rag es 
ya un símbolo de rigor y calidad para los medios y profesionales 
que empiezan a acercarse y solicitar su pertenencia. Por lo tanto, 
creemos que en un futuro no muy lejano la rag será un sello 
reconocido que dote al medio que lo luzca del reconocimiento 
de nuestro proyecto, nuestra organización, e incluso de nuestro 
pueblo. Serán medios rromafriendly, aquellos en los que podre-
mos confiar y tener una relación desde la confianza, el intercam-
bio y la colaboración.

Otro campo de mejora en el futuro será establecer alianzas 
con otras organizaciones que trabajan contra el racismo. Sin 
duda hay muchas cosas que compartimos, pero la precariedad 
en la que estamos inmersos ha hecho imposible hasta ahora con-
cretar acuerdos, colaboraciones en actividades conjuntas y estra-
tegias compartidas de respuestas online.
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Sin duda alguna, con la financiación suficiente seríamos capaces 
de transformar el sitio web de Rromani Pativ en una publicación 
propia y tener la propiedad de un medio nos daría las posibili-
dades de ejercer un papel diferente al que desarrollamos en este 
momento. Para ello deberíamos transformar la participación de 
las organizaciones de la rag en un instrumento mucho más po-
tente. Reconocemos que para que eso ocurra deberían producir-
se cambios estructurales que no dependen solo de nosotros, pero 
dicen que soñar te acerca más a aquello que quieres conseguir.

Como final de este capítulo queremos compartir un anhelo. 
Si Rromani Pativ se consolida de manera definitiva, supera esta 
etapa de incerteza (que repetimos, nace de la intoxicación prove-
niente de la política institucional) y consigue una mayor implica-
ción de las organizaciones gitanas de toda índole, de personas a 
título individual, de profesionales de la comunicación, gitanos y 
no gitanos, así como de medios amigos, podríamos plantearnos 
otorgar «premios anuales a la calidad periodística e informati-
va». Estos premios, mediante una gala benéfica de entrega de los 
mismos, que sería una acción más de financiación de nuestro pro-
yecto, mostrarían a la opinión pública cómo un proyecto gitano 
sabe reconocer la labor de los profesionales de la comunicación, 
poniendo en valor su calidad, los valores implícitos en su práctica 
comunicativa y su empatía y sensibilidad con nuestro pueblo.

Hasta que todo esto no se vaya concretando, mientras tanto, 
Rromani Pativ seguirá trabajando para poder mover la maqui-
naria del programa con empeño y visión para que continúe la 
fuerza de la contranarrativa gitana y sigamos sintiendo que cada 
vez más personas se unen a la causa de la dignidad gitana.
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La vivienda es sin duda el pilar básico sobre el que se asientan 
o tienen su fundamento otros derechos fundamentales. Es el ele-
mento clave o la llave maestra para que otros derechos tengan sen-
tido pleno y puedan ser ejercidos en su totalidad. Por ese motivo 
el derecho a la vivienda es uno de los derechos fundamentales 
recogidos en la Carta de Derechos Fundamentales del Hombre.

El derecho universal a una vivienda, digna y adecuada, es 
uno de los derechos humanos que aparecen recogidos en la De-
claración Universal de los Derechos Humanos,1 concretamente 
en su artículo 25, apartado 1, así como en el artículo 11 del Pac-
to Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(pidesc).2 En España la Constitución3 regula el derecho a una 
vivienda digna y adecuada en su artículo 47.

Por tanto, podríamos decir que una vivienda digna adecuada 
debe de reunir las siguientes características:

• La seguridad de la tenencia: la vivienda no es adecuada si 
sus ocupantes no cuentan con ciertas medidas que les ga-
ranticen protección jurídica contra el desahucio, el desalojo 
forzoso, el hostigamiento y otras amenazas similares.

1 https://www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/
2 https://es.wikipedia.org/wiki/Pacto_Internacional_de_Derechos_Econ%C3%B3micos,_
Sociales_y_Culturales
3 https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1978-31229

Procesos de realojo 
de población gitana 
en España. 
Consecuencias de prácticas 
basadas en antigitanismo

Rafael Saavedra

12. 

https://www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/
https://es.wikipedia.org/wiki/Pacto_Internacional_de_Derechos_Económicos,_Sociales_y_Culturales
https://es.wikipedia.org/wiki/Pacto_Internacional_de_Derechos_Económicos,_Sociales_y_Culturales
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1978-31229
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• Disponibilidad de servicios, materiales, instalaciones e in-
fraestructura: la vivienda no es adecuada si sus ocupantes 
no tienen agua potable, instalaciones sanitarias adecuadas, 
energía para la cocción, la calefacción y el alumbrado o para 
la conservación de alimentos o eliminación de residuos.

• Asequibilidad: la vivienda no es adecuada si su coste pone 
en peligro o dificulta el disfrute de otros derechos huma-
nos por sus ocupantes.

• Habitabilidad: la vivienda no es adecuada si no garanti-
za seguridad física o no proporciona espacio suficiente, 
así como protección contra el frío, la humedad, el calor, 
la lluvia, el viento u otros riesgos para la salud y peligros 
estructurales.

• Accesibilidad: la vivienda no es adecuada si no se toman 
en consideración las necesidades específicas de los grupos 
desfavorecidos.

• Ubicación: la vivienda no es adecuada si no ofrece acceso 
a oportunidades de empleo, servicios de salud, escuelas, 
guarderías y otros servicios e instalaciones sociales, o si 
está ubicada en zonas contaminadas o peligrosas.

• Adecuación cultural: la vivienda no es adecuada si no toma 
en cuenta y respeta la expresión de la identidad cultural.

Tras esta definición podemos deducir fácilmente que un porcenta-
je muy elevado de la población gitana de nuestro país no disfruta, 
por tanto, de una vivienda digna. Son varios los motivos que po-
dríamos alegar para ello, pero, sin duda alguna, uno de los más 
destacados es el efecto de la segregación espacial o residencial.

Como hemos podido deducir del concepto anterior, el dere-
cho a una vivienda digna y adecuada debemos unirlo a que es-
tas viviendas se ubiquen en espacios plenamente equipados, en 
barrios dotados de servicios urbanos, accesibles y con espacios 
intermedios de relación que permitan la comunicación vecinal; 
estamos hablando de viviendas enmarcadas en ciudades vivas 
donde es posible el desarrollo familiar y personal a todos los ni-
veles que la sociedad avanzada demanda. Sin embargo, nuestra 
situación habitacional viene muy marcada por aquellos procesos 
masivos de construcción de vivienda protegida y realojos masi-
vos que tuvieron lugar durante los años setenta y ochenta.
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Esta situación así planteada tiene su origen en las diversas opera-
ciones que se comenzaron a realizar a principios de los años cin-
cuenta en España por parte del Ministerio de Vivienda. En esos 
años se produjo una gran emigración del campo a las ciudades 
por motivos económicos.

A finales de los años setenta se llevó a cabo un estudio lide-
rado por el Instituto de Bienestar Social, que tenía como objetivo 
principal analizar la situación general, y residencial en particu-
lar, de la población gitana en España. Se trata de un estudio reali-
zado a raíz del Real Decreto 250/19794 y que llega a la conclusión 
de que aproximadamente el 75 % de la población gitana residía 
en chabolas. Ante estos resultados, y asimismo por otras razones 
económico-urbanísticas, se impulsó una labor de construcción 
de un importante parque de vivienda pública en todas las gran-
des ciudades del país, con la idea de poder reubicar a un gran 
número de familias en unas buenas condiciones residenciales y 
de habitabilidad, necesarias también para una sociedad que co-
menzaba a industrializarse poco a poco. Este proceso fue llevado 
a cabo por el Estado con un marcado carácter segregador, que 
dio como resultado la creación de zonas urbanas o barriadas a 
las cuales se trasladaron (de manera coercitiva en muchos casos) 
exclusivamente familias enteras de etnia gitana. 

De hecho, las familias que fueron beneficiadas de este progra-
ma de recolocación en viviendas públicas fueron en un primer 
lugar las familias no gitanas de los diferentes asentamientos cha-
bolistas existentes. Se da, por tanto, un proceso de «etnificación 
del chabolismo». Las familias que convivían en estos asentamien-
tos tenían dos soluciones a su situación, muy diferentes entre sí 
y respondiendo a una razón étnica. Si se pertenecía a una familia 
gitana, la única opción era abandonar «por la fuerza» ese asenta-
miento, sin una alternativa habitacional o residencial alguna. En 
cambio, si se pertenecía a una familia no gitana, las posibilidades 
de participar en un programa de vivienda pública eran plenas, 
y era cuestión de tiempo que estas familias accedieran a una vi-
vienda normalizada. Esta discriminación se hacía de una forma 
indirecta, como por ejemplo a través de la exigencia de tener una 
documentación personal/familiar completa, contrato de trabajo… 

4 https://boe.vlex.es/vid/interministerial-problemas-afectan-gitana-18119085

https://boe.vlex.es/vid/interministerial-problemas-afectan-gitana-18119085
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lo que, unido al racismo emanado del propio Estado, así como de 
los propios vecinos de los barrios donde se reubicaría a estas fami-
lias realojadas, fueron argumentos más que suficientes para llevar 
a cabo una discriminación administrativa implícita en contra de 
las familias gitanas de los asentamientos chabolistas.

Por estas razones, tal y como señalaba el estudio, el 75 % de la 
población gitana a finales de los años setenta continuaba vivien-
do en asentamientos chabolistas, ya que habían sido excluidos 
de la posibilidad de beneficiarse de estos programas sociales de 
viviendas públicas. 

Es por ello que, ante estos datos abrumadores apuntados por el 
estudio, llega el momento para el Estado de afrontar la cuestión del 
chabolismo gitano en España y comenzar con su erradicación. Esta 
labor se puede dividir en dos etapas muy diferentes entre sí, una la 
ejecutada en los años ochenta y otra ejecutada en los años noventa.

Durante los años ochenta la Administración opta por afrontar 
el problema del chabolismo de una manera similar a como había 
procedido en los años anteriores, es decir, ofreciendo a las fami-
lias habitantes de estos asentamientos chabolistas la opción de 
hacerse con una vivienda pública en calidad de propietario (recor-
demos que España ha sido y es actualmente un país mucho más 
tendente a la propiedad de bienes inmuebles que al arrendamien-
to o alquiler de estos). Esta labor llevada a cabo por la Adminis-
tración, como es fácil de adivinar, no es consecuencia de un acto 
de solidaridad o caridad de las autoridades políticas de la época. 
Las principales ciudades españolas poco a poco van aumentando 
su tamaño, y por ello necesitan más suelo urbano edificable para 
crear viviendas. Muchos de estos asentamientos chabolistas e in-
fraviviendas urbanas se encontraban en zonas céntricas o en zonas 
urbanas atractivas para ser reedificadas con obra nueva. Es por 
ello que la administración necesita esos terrenos en donde se han 
levantado y mantenido durante años asentamientos chabolistas, 
sin título de propiedad alguno que pueda sostener o prolongar 
en el tiempo su permanencia en aquel lugar. Es una clara manio-
bra de especulación urbanística, ya que las administraciones se 
enriquecerán con el valor de esos terrenos construyendo en ellos 
viviendas de un valor económico mucho más elevado en compa-
ración con el coste de su adquisición.
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Se les ofrece, pues, a estas familias que viven en asentamientos 
chabolistas o en infraviviendas, la posibilidad de adquirir una 
vivienda plenamente acondicionada en calidad de propietarios, 
a un precio de vivienda pública y por lo tanto por debajo del 
precio normal de mercado. Funcionarios y técnicos de la Admi-
nistración realizan esta labor a pie de calle y puerta a puerta, 
informando a las familias de la situación que se les planteaba. En 
ocasiones se organizaban reuniones con grupos más numerosos 
para explicarles a las familias cuáles serían los plazos y el aba-
nico de opciones del que disponían. Eso sí, la decisión de trasla-
darse a una nueva vivienda pública debería hacerse a través de 
un contrato, firmado de manera individual entre cada familia y 
la Administración, y con una aportación económica (un porcen-
taje sobre el precio total de la vivienda), abonándose el resto del 
precio de manera mensual en varios años. 

Estas viviendas se sitúan en nuevos barrios creados como 
consecuencia del ensanche o crecimiento natural de las ciuda-
des, es decir, se sitúan en el exterior y, en numerosas ocasiones, 
en el extrarradio de las urbes. Es por ello, debido a su situación 
geográfica apartada del centro de las ciudades, que en ocasiones 
estos barrios se encuentran rodeados y aislados por barreras físi-
cas, tales como vías de tren, carreteras, ríos… y que habitualmen-
te los servicios o equipamientos (hospitales, colegios, oficinas 
municipales de empleo, líneas de autobuses, oficinas de correos, 
servicios sociales…) de estas nuevas zonas son escasos o nulos, 
al ser barriadas aún en construcción o desarrollo.

El resultado de aquellas construcciones de barrios situados en 
la periferia de las ciudades es el desabastecimiento de servicios 
básicos, esenciales y públicos, lo que, unido a las barreras arqui-
tectónicas naturales ya mencionadas, dio lugar a una exclusión 
residencial en masa sin precedentes.

Además de ello, el traslado de todas estas familias procedentes 
de asentamientos chabolistas o infraviviendas se realiza en blo-
que, trasladando a todas las familias en masa hacia estos nuevos 
barrios, lo que dio como resultado la creación de este tipo de «ba-
rriadas étnicas» exclusivas de familias gitanas. Este traslado físico 
no fue acompañado por ningún programa o trabajo de acompaña-
miento social a las familias por parte de los Servicios Sociales de 
los Ayuntamientos, de manera que pudieran ser orientadas poco 
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a poco en las pautas sociales y cívicas necesarias para adaptarse 
a un nuevo entorno. Como resultado, esta primera etapa de rea-
lojos, y así ha sido reconocido por las diversas administraciones 
involucradas, fue un completo desastre, pues en esencia se trató 
de trasladar el problema que suponían estas familias para la socie-
dad mayoritaria de un lugar a otro más alejado, y por ello menos 
visible o molesto a ojos de los políticos. Nula escolarización, alto 
grado de desempleo, tensiones sociales, violencia, aislamiento res-
pecto a la sociedad… son solo algunas de las consecuencias de la 
falta de un acompañamiento social en estos traslados o realojos 
que aún a día de hoy están por superar en muchos de estos ba-
rrios, convertidos en auténticos guetos.

Tras esta primera fase de realojos podemos destacar los si-
guientes datos obtenidos del primer «Mapa sobre vivienda y 
comunidad gitana» elaborado por la Fundación Secretariado Gi-
tano en 1991: 

• 68 % de las familias gitanas residían en viviendas familia-
res o viviendas en altura.

• 31 % de las familias gitanas continuaban viviendo en asen-
tamientos chabolistas.

Segunda etapa, hacia una metodología más centrada en la familia

La segunda fase de realojos, tal y como la marcábamos antes, 
acontece desde finales de los años ochenta hasta mediados de los 
noventa. Se trata de una nueva estrategia a la hora de afrontar la 
problemática aún persistente de altos índices de chabolismo en 
España. Se opta por descartar el sistema de realojo hasta ahora 
realizado, por los efectos mencionados anteriormente, y se abre 
un nuevo periodo de realojamientos de familias individuales en 
viviendas adquiridas en el mercado libre por la administración. 
Se trata de un sistema de realojo basado en la dispersión de fami-
lias en viviendas públicas, pero dentro de barrios o vecindarios ya 
existentes, y apostando en este caso por una integración cultural. 
Las familias gitanas, en estos casos, se trasladan a viviendas den-
tro de barrios con todos los servicios públicos en pleno funciona-
miento. Sin embargo, al llevarse a cabo este tipo de realojamien-
tos de familias chabolistas en núcleos urbanos ya habitados por 
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familias no gitanas, será muy frecuente la tensión y el rechazo de 
estos vecinos a este tipo de realojos, debido a los ya mencionados 
prejuicios y estereotipos que identifican a la población gitana con 
delincuencia y pobreza. La población no gitana no quiere que en 
sus barrios viva población gitana, y este deseo es proclamado a 
través de manifestaciones, protestas y reuniones entre asociacio-
nes de vecinos y la administración que ostenta las competencias 
en esta materia (ya en estos años esta competencia está descentra-
lizada y corresponde a las comunidades autónomas). 

Este tipo de estrategias o planes de acción son ejecutados 
por órganos creados dentro de las administraciones de las co-
munidades autónomas. Entre estos nos gustaría destacar como 
ejemplo el Instituto de Realojamiento e Integración Social de Ma-
drid (iris), organismo encargado de inspeccionar y evaluar el 
seguimiento del chabolismo en la Comunidad de Madrid. Este 
Instituto está encuadrado dentro de la Consejería de Vivienda y 
Urbanismo, factor este muy determinante para poder dotarlo de 
competencias reales, prácticas y efectivas para la eliminación y 
realojo de asentamientos chabolistas. Evidentemente, el iris tra-
bajó de una manera muy estrecha y constante con los Servicios 
Sociales de la Comunidad de Madrid, pero su encuadramiento 
en una Consejería diferente y específicamente en la de vivienda 
y ordenación del territorio lo dota de las herramientas necesarias 
para lograr el objetivo con el que fue creado. El iris coordina 
y gestiona todo el proceso previo del realojo y el seguimiento 
posterior, trabajando de una manera coordinada con el área de 
Servicios Sociales correspondiente y según sea el origen territo-
rial (municipio) de la familia y el asentamiento de procedencia.

EL iris adquiere viviendas en el mercado libre, pero no las 
asigna ni las vende a las familias, sino que les ofrece las viviendas 
en régimen de alquiler social a precios muy asequibles y adecua-
dos a su economía e ingresos. El alquiler se realiza con carácter 
indefinido y solo en excepciones se permite una permuta o cam-
bio de vivienda. Las viviendas asignadas están en consonancia 
con las características de las familias y siempre se ha realizado 
un trabajo social previo, de forma que a las personas implicadas 
se les va preparando para una convivencia vecinal y en altura. 
Para ello el iris dispone de trabajadores sociales en oficinas ins-
taladas en los asentamientos chabolistas, de forma que el trabajo 
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y acercamiento con las familias se realice con un contacto directo 
entre el iris y las familias.

Este es solo un ejemplo de esta segunda etapa de realojos con 
población gitana que se llevó a cabo en España. Los datos esta-
dísticos de los que disponemos proceden de nuevo del «Mapa 
sobre vivienda y comunidad gitana» elaborado por la Fundación 
Secretariado Gitano en 2007,5 el cual refleja que hasta ese año el 
88 % de las familias gitanas vivían en viviendas unifamiliares o 
en pisos en altura, y un 12 % en infraviviendas. 

El último Estudio-Mapa sobre vivienda y población gitana 
20156 del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, 
nos muestra que la situación residencial de la población gitana 
en España ha continuado avanzando hacia una normalización y, 
si bien no podemos decir que se haya erradicado por completo 
la presencia del chabolismo, sí que es cierto que a día de hoy 
representa unos porcentajes realmente bajos. Estos son los datos:

Existe una tendencia cada vez mayor a una inclusión norma-
lizada de la población gitana, lo que se refleja en el hecho de que 
las viviendas unifamiliares y los pisos o apartamentos en altura 
han pasado de suponer del 68,6 % en 1991, al 88,34 % en 2007 y el 
91,37 % en 2015. Existe una menor presencia absoluta y relativa 
de infravivienda que representaba en 1991 el 31,4 % del total, y 
ha pasado al 11,66 % en 2007 y el 8,63 % en 2015. 

Es preciso subrayar que, del 8,63 % de las viviendas que no 
presentan las condiciones mínimas de habitabilidad (infravivien-
da), el 2,17 % son específicamente chabolas, el 0,21 % son vivien-
das móviles, el 0,23 % son barracones y viviendas de transición, y 
el 0,38 % son viviendas ubicadas en edificios de uso no residencial.

Situación actual: efectos y resultados

Muchos de los barrios marginales o guetos que hoy en día en-
contramos a lo largo de la mayoría de las ciudades de España 
tienen su origen en esta etapa y bajo esta política de realojos en 

5 Mapa sobre Vivienda y Comunidad Gitana en España, 2007. Disponible en: 
https://www.gitanos.org/upload/24/78/mapa01.pdf
6 Estudio-Mapa sobre Vivienda y Población Gitana, 2015. Disponible en: https://
www.gitanos.org/upload/29/29/informecompletoe-mobreviviendaypg.pdf

https://www.gitanos.org/upload/24/78/mapa01.pdf
https://www.gitanos.org/upload/29/29/informecompletoe-mobreviviendaypg.pdf
https://www.gitanos.org/upload/29/29/informecompletoe-mobreviviendaypg.pdf
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masa sin un acompañamiento o programa de inserción social, 
laboral, educativa y sanitaria. Como consecuencia, la población 
mayoritaria consolida o incluso aumenta su percepción estereo-
tipada y sus prejuicios hacia la población gitana, ya que cataloga 
esos barrios como problemáticos, peligrosos y principales focos 
de tráfico de drogas en las ciudades. 

Desde entonces, el trabajo de numerosas ong y entidades so-
ciales gitanas o progitanas se centra en estos barrios, intentando 
realizar lo que se debería haber hecho años atrás por parte de las 
administraciones públicas.

Por tanto, si bien no podemos dejar de lado ni obviar el «in-
terés» económico por parte de las administraciones en el tras-
fondo de esta fase de realojos con población gitana, no podemos 
ignorar lo que a nuestro juicio supuso un avance y una mejora 
en las condiciones de vida y de habitabilidad de un porcentaje 
muy alto de la población gitana en España, tal y como reflejan las 
estadísticas aportadas. Además de este factor, hay otro que sin 
duda viene a marcar un hito importante e histórico en cuanto a 
la relación entre población gitana y Administración: por primera 
vez, y desde entonces, esta pone sus ojos e interés en la situación 
de la población gitana, analiza su situación, crea una estrategia 
para mejorarla y la ejecuta. Evidentemente no se trata del plan o 
acción que todos hubiésemos elegido, pues adolecía de muchos 
fallos, pero sin duda alguna es un comienzo de una nueva etapa 
en la que al fin el Estado y las administraciones llevan a cabo 
políticas y planes de acción cuyos beneficiarios son un grupo 
poblacional que durante siglos había sido marginado, excluido 
y maltratado en todos los aspectos posibles (económico, social, 
cultural, sanitario y social). 

Conclusiones

Este es el recorrido histórico del proceso de eliminación de los 
asentamientos chabolistas en España, si bien aún no podemos 
decir que estos hayan sido erradicados por completo. Es necesa-
rio proteger y mejorar aún más las garantías existentes, y por su-
puesto realizar un replanteamiento estructural sobre las condi-
ciones de habitabilidad, exclusión residencial y desarrollo social 
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en las cuales conviven y crecen familias gitanas en las principales 
ciudades de nuestro país. 

Todo proceso que desee llevarse a cabo para mejorar la situa-
ción social de la comunidad gitana deberá de tener en su centro 
de actuación la vivienda y su entorno. Es el momento de intentar 
trabajar sobre este asunto de una manera directa por parte de los 
diferentes actores sociales. Por eso, en nuestra opinión, una de las 
principales acciones que se deben realizar desde las entidades y 
la acción social es trabajar en esta línea de garantizar y reivindicar 
una vivienda digna. Y ello puede llevarse a cabo bien por medio 
de procesos judiciales reclamando su aplicación o a través de la in-
cidencia política, reclamando a las autoridades públicas pertinen-
tes la aplicación de este derecho en su plenitud. La vivienda es el 
centro sobre el cual pivotan y se sustentan otros derechos, y sin un 
correcto ejercicio de este derecho, todos los demás se encuentran 
viciados en origen en su ejercicio, disfrute y defensa. 

Hemos creído necesaria esta referencia histórica porque, aun-
que estas acciones tuvieron lugar a final de los años setenta, sus 
consecuencias y las negligencias que conllevaron siguen a día de 
hoy sin ser solventadas por los diferentes actores políticos res-
ponsables, a pesar de haber pasado más de cuarenta años desde 
que sucedieron. En estas zonas se sigue padeciendo desabaste-
cimiento de servicios públicos como hospitales, correo postal, 
oficinas de la administración pública, limpieza, red de internet, 
etc. y, en aquellos servicios que sí se facilitan, como centros esco-
lares e institutos públicos de enseñanza, se detectan importantes 
carencias como la masificación de alumnos/as de etnia gitana, 
que ha derivado en una segregación escolar de difícil solución. 
De hecho, podría decirse que, de forma significativa, la situación 
de desigualdad y de prácticas discriminatorias para con la pobla-
ción gitana se sustenta sobre la base de una exclusión residencial 
y espacial segregada. Unas acciones políticas que perpetran un 
modelo basado en el antigitanismo.7

Es por ello que, si tenemos que analizar cuál ha sido la re-
lación entre la comunidad gitana y el concepto de derecho a la 
vivienda, llegamos a la conclusión de que este no ha sido un 
derecho que, en comparación con el resto de miembros de la 

7 http://antigypsyism.eu/?page_id=17

http://antigypsyism.eu/?page_id=17
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sociedad, hayamos ejercido de forma plena. De manera histórica 
y también actual podemos observar cómo en muchas de las vi-
viendas en las que habitan personas gitanas se incumplen esos 
requisitos necesarios para el ejercicio del derecho a una vivienda 
digna. Se trata, además, de una situación que se va repitiendo de 
generación en generación y que contribuye a la perpetuación de 
la pobreza y la exclusión social de una comunidad. Una vez más 
esta es otra forma de manifestación del antigitanismo: la impo-
sibilidad por parte del individuo de poder ascender o mejorar 
en sus condiciones de vida por el rechazo e impedimento de la 
sociedad en general y por las trabas a las que el sistema en parti-
cular lo somete o permite.
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Mi libertad se ha vuelto infinita,
Sobrepasa tu violencia, tus complejos.
Sobrepasa la vida.

Yurena R. Montoya

El conocimiento se construye a través del diálogo entre dos per-
sonas como mínimo. Además, para que este diálogo sea justo y 
genuino, las subalternas no solo deben tener la misma oportuni-
dad de hablar, sino que deben ser escuchadas de manera sincera.1 
Sin embargo, las voces romaníes están absolutamente excluidas 
de los discursos feministas dominantes, de sus representaciones 
y reconocimientos, de sus demandas y propuestas, de sus estra-
tegias y espacios de decisión.

La peor consecuencia derivada de la exclusión de voces femi-
nistas interseccionales en los discursos dominantes, es la profun-
da desconexión entre mujeres. Esta desconexión dibuja realida-
des monolíticas que fortalecen las relaciones de poder en todas 
las esferas y para todas las mujeres. Por poner algunos ejemplos, 
cuando el discurso dominante reconoce solo el derecho al aborto 
dentro del discurso de los derechos sexuales y reproductivos, si-
lencia las esterilizaciones forzosas y las maternidades segregadas 

1 Spivak, G. C. (1988), Can the subaltern speak? Reflections on the history of an idea, 
Columbia University Press, 2010, pp. 21-78.

Cayardó como 
estrategia para eliminar 
el sexismo antigitano
Patricia Caro y Yurena Montoya

13. 
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que sufren las mujeres pertenecientes a minorías étnicas. Cuan-
do se escuchan los ecos lejanos de los márgenes si, y solo si, ha-
blan de limpiar los cristales rotos del techo laboral de las mujeres 
payas, entonces se normativiza a las subalternas como mujeres-
cuidadoras o prostitutas en el mejor de los casos. Estos ejemplos 
tienen siempre el mismo común denominador: la construcción 
de un feminismo dominante que construye a las payas como su-
jetas únicas del feminismo, mientras que el resto son construidas 
como mujeres y niñas sin agencia, necesitadas de salvación. Ante 
este mal, la mejor medicina es recuperar el paradigma feminista 
de sororidad entre mujeres: la alianza. Una alianza, implica reco-
nocer y apoyar la agencia de todas las mujeres y niñas para dia-
logar mirándonos a los ojos, frente a frente, en igualdad de con-
diciones. De esta forma, el diálogo que precede a la elaboración 
de un discurso común en torno al acceso a los derechos humanos 
se sitúa más cerca de las demandas y luchas de todas las mujeres 
y niñas, dibujando así un retrato dinámico y vivo.

Por todo ello, el presente artículo pretende apuntar algunos 
asuntos que preocupan a dos mujeres romaníes y compartirlos 
con aquellas voces y miradas feministas dispuestas al intercambio 
justo y honesto. Este, no es un artículo que siga una metodología 
académica ni rimbombante en términos conceptuales. Más bien, 
pone en el centro una metodología kalí2 basada en la intimidad 
del diálogo y la hospitalidad del cayardó.3 Diferentes en muchas 
cosas y parecidas en otras tantas, las autoras estamos en puntos 
distantes de la geografía española cuando realizamos este diálo-
go, pertenecemos a generaciones distintas, a recorridos laborales 
y educativos diferentes, síntomas todos ellos de la gran diversidad 
que existe dentro de las comunidades romaníes. Sin embargo, nos 
entrecruzamos ante la necesidad de situar voces libres de domina-
ción en el debate público del feminismo desde la belleza sencilla 
de lo cotidiano y la necesidad de inadaptación al odio. 

La dominación impide la desarticulación de las relaciones 
de poder ansiada en el tuétano de los sentires feministas. Por 
eso, dejamos cosas dentro y fuera de este artículo, para que cada 
cual sea libre de seguir profundizando o no, según su conciencia 

2 Endónimo para «gitana». Se utiliza para designar a las mujeres romaníes espa-
ñolas. Su significado es morenas u oscuras de piel.
3 Café (Kaló).
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feminista. Nuestro objetivo fundamental es hospitalario simple-
mente. Entendemos que el feminismo dominante a veces roza el 
supremacismo y por ello necesita despertar su libertad rebelde. 
Ante esta debilidad, proponemos inundar los barrios de cayardó 
gitano. Ríos que corran por las aceras y arrastren los troncos que 
obstaculizan la vecindad y el encuentro. Cayardó que fortalezca 
la conexión entre mujeres con un objetivo común: redibujar las 
topografías de poder para resituar nuevos mapas. Os invitamos 
por tanto a catar este café con nosotras, compartiendo proceso e 
ingredientes secretos. Siéntense y participen.

Baristas

Yurena R. Montoya. Tengo 23 años, soy auxiliar de enfermería y 
he publicado un libro de poesía (Artes disociadas). Decidí hacer-
lo tras obtener varios reconocimientos en concursos del institu-
to. Complemento mi amor por la escritura con la necesidad de 
concienciar acerca de las diferentes discriminaciones enfrenta-
das por aquellos grupos relegados a los márgenes. Los primeros 
años de mi vida los pasé en un pequeño pueblo de Castilla, a los 
9 años me mudé con mi madre a otro pueblo de Cataluña. Hoy 
vivo en un espacio tranquilo en algún lugar de las tierras del nor-
te y lo que más adoro es tomar el fresco con mi abuela durante 
las noches de verano.

Patricia Caro Maya. Tengo 37 años. Nací en el seno de una fa-
milia española que inició su diáspora más reciente en Andalucía, 
pasó por Madrid, continuó hasta Barcelona y se estableció en la 
Camarga francesa. Finalmente, volvimos a España y aquí es don-
de he vivido la mayor parte de mi vida. Soy psicóloga, ahora 
estoy haciendo un máster que profundiza sobre la relaciones con 
grupos estigmatizados y escribo artículos de opinión para dife-
rentes periódicos. También he escrito diferentes artículos acadé-
micos profundizando sobre la relación entre antigitanismo y se-
xismo para editoriales como Bellaterra (Barcelona) o Routledge 
(Oxford). He representado a las mujeres romaníes de Europa y 
Asia Central en el Civil Society Advisory Group de onu Muje-
res y recientemente he sido primera finalista del premio Avan-
zadoras otorgado por oxfam, en colaboración con el periódico 
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20Minutos. Lo que más me gusta en este mundo es ver disfrutar 
a mi familia, cocinarles algo delicioso en una candela y morir de 
risa con mis primas.

Denominación de origen 

Yurena. Me crié los primeros años de mi vida en Castilla la Man-
cha, en un barrio de gitanos apartado a las afueras de un pueblo. 
Allí ya sentía la discriminación, pero era más pequeña y lo sentía 
de otra forma. Si en casa te dicen que ser gitana es un orgullo y 
fuera te dicen que es vestirte de una forma determinada o ser 
ladrona, es contradictorio. Te enorgulleces y a la vez te castigan. 

Mi madre me ocultaba la discriminación, me protegía. Des-
pués, cuando tenía 9 años mi madre se separó y nos fuimos a 
un pueblo donde no había mucha población gitana. Los vecinos 
relacionaban lo gitano con lo fascista. Sentí que me veían como 
la choni, la facha. Franco cogió nuestra cultura, la convirtió en 
Marca España como reclamo turístico y esto aún lo relacionaban 
allí. En aquel pueblo fue donde empecé a vivir el antigitanismo 
y el clasismo de manera más hostil. Me sentí muy alienada, me teñí 
el pelo de rubio, huía del sol, no quería parecer gitana, además 
estaba dolida. Fui acumulando cosas cada vez más dolorosas y 
llegó un momento que exploté. Dejé de ir al colegio cuando aca-
bé la eso (de milagro). Terminé con un shock tan grande que 
me rapé la cabeza. Entonces entendí que necesitaba remover y 
empecé a escribir. Fui separando las cosas y entendiéndolas. Me 
di cuenta de todo lo que cargaba sin ser consciente.

En el colegio viví muchas experiencias de discriminación. 
Para mí, lo más perjudicial no son los niños y niñas, sino el profe-
sorado. La eso me la saque de milagro y pienso que me la dieron 
por pena. El profesorado pensaba que no tendría futuro. Nadie 
me dijo jamás «puedes ir a la universidad». En cambio, a mis 
compañeras sí se lo dijeron. ¿Por qué no me informaron ni apo-
yaron si mi problema para acceder a la universidad era económi-
co? ¿Por qué nadie se movió para ayudarme si yo expresaba que 
quería ir a la universidad? Es como si te incapacitaran de alguna 
forma. Cuando ves la diferencia de trato, automáticamente rela-
cionas el colegio con lo payo y, por tanto, con lo que te oprime y te 
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incapacita, así que deja de interesarte poco a poco. La educación 
paya institucionalizada tiene un componente antigitano que te 
aliena. Si no tienes a quien admirar en la escuela y encima te cas-
tigan de una forma u otra por ser gitana, sientes la escuela como 
algo lejano o algo que te hace daño, por lo tanto, te alejas.

Patricia. Es sorprendente, si le preguntas a cualquier perso-
na kalí, aproximadamente de nuestra edad, cuáles fueron sus 
primeras experiencias de discriminación suelen remitirse casi 
siempre a la infancia, sobre todo a la escuela. En mi caso tam-
bién fue así, las primeras experiencias de discriminación de las 
que fui consciente fueron las discriminaciones étnicas y ocu-
rrieron en la escuela. Los estereotipos se repiten de manera re-
currente y sistemática. A todas nos han dicho eso de «tú no, 
porque las gitanas os dedicáis a esto o lo otro», «la culpa del 
fracaso escolar es de tu cultura y/o tu familia» o «no te juntes 
con otros de tu raza en el recreo ni en clase». 

Como dices, lo más duro era el profesorado, el alumnado 
solo reproduce lo que las autoridades domésticas y escolares 
hacen. Una vez en la escuela había que disfrazarse con motivo 
del aniversario de la muerte de Goya y la profesora repartió los 
personajes ¿cuál nos tocó a mí y a mi hermana (únicas gitanas 
en todo el colegio)? Pues nos tocó «disfrazarnos» de gitana, a la 
profesora le parecía obvio. Cuando le pregunté si tendría que ir 
vestida normal al ser gitana, me dijo que mejor fuera sucia y con 
harapos. Evidentemente, le rogé a mi madre que ese día no nos 
llevara a la escuela. Sin embargo, ella nos cosió unos vestidos 
maravillosos, nos plantó una cesta a cada una y la llenó de flores 
naturales para que las repartiéramos. «Ser kalí es sinónimo de 
belleza» nos decía. Cuando llegamos a la escuela la profesora 
se extrañó mucho de nuestro vestir y así nos lo hizo saber. Sin 
embargo, aquel día mi hermana y yo aprendimos una lección de 
fortaleza y resistencia de las que no salen en los libros de texto. 
Ya de adolescente era la única niña gitana del barrio que conti-
nuaba los estudios y mi profesor se limitaba a sacar debates en 
clase sobre el grado de incivilización en la cultura gitana. Anéc-
dotas como estas podría contar mil. Finalmente, en mi caso aban-
doné aquel colegio. Desde luego, lo único que me ha permitido 
seguir estudiando de manera segura ha sido matricularme en la 
universidad a distancia. 
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Esto no ocurrió en una escuela segregada, sino en un centro edu-
cativo del centro de Madrid donde solo éramos dos niñas gita-
nas. Por eso no creo en los modelos para frenar la brecha edu-
cativa romaní basados en la hipótesis de la segregación escolar. 
El problema no es que estemos juntos, al revés eso amortigua 
los efectos de la violencia, el problema es el antigitanismo. Lo 
violento se centra en el contenido de los estereotipos, pero cuan-
do la difusión de estos estereotipos además es pagada con di-
nero público y su altavoz es el profesorado o incluso la brecha 
de recursos educativos, entonces la violencia individual se co-
necta directamente con la violencia institucional. Por tanto, cabe 
preguntarse ¿es el Estado y sus instituciones la fuente de la que 
emana esta violencia que sufre la infancia y adolescencia romaní 
en las escuelas? 

Yurena. En la escuela, me aliené tanto y me lo callé tanto… En 
mi experiencia, pienso que el motivo era más clasista que racista. 
No tenía para comprar ropa y los niños se metían conmigo. Sen-
tía que daba asco. Me decían «pareces una gitana porque…» así 
que hacía todo lo posible por no parecer gitana. Parecerlo, según 
lo que decían mis compañeros, era algo que se sentía horrible. 
Para mí, ser gitana no es malo, lo que es malo es que se use una 
cultura entera como insulto. Mi madre me contó que una vez de 
pequeña una niña paya se acercó a gritarme «gitana, ¡gitana!». 
Fue a hablar con la madre de la niña para explicarle que estamos 
muy orgullosas de ser gitanas. Sin embargo, la madre zanjó el 
asunto regañando a su hija con un: «¿Para qué le dices gitana? 
¡Guarra tú!». No entendió nada la mujer.

Patricia. Esta mezcla entre clasismo y el racismo que comentas, 
nace la propia seriación legislativa antigitana en España, se tra-
duce en los marcos de políticas públicas sobre inclusión de los 
gitanos, forma parte del imaginario colectivo y se instala en las 
emociones y relaciones interpersonales. Todos coinciden en la 
esquizofrenia de la negación como cultura a la vez que se afirma 
una diferencia a la que es necesario excluir. Esto lo explica el 
filósofo gitano Isaac Motos.4 

4 Motos Pérez, I. (2009), «Lo que no se olvida: 1499-1978», en Anales de Historia 
Contemporánea, Murcia, Cátedra de Historia Contemporánea, Universidad de 
Murcia.
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Hoy, esta negación cultural lleva de la mano una afirmación 
perversa. El pueblo gitano no existe jurídicamente, pero se con-
ceptualiza como la última clase económica, discapacitada social-
mente, e incluso puede ser presentada como cuestión de salud 
pública. Esta atribución de la discriminación a la pertenencia de 
clase y no étnica, tiene por objeto borrar los pasos del antigita-
nismo, desviar el foco de atención. Por eso, sientes que tu expe-
riencia de discriminación se debe a prejuicios de clase, pero no 
antigitanos. Es otra forma más de negar tu pertenencia grupal y 
la causa real de la discriminación. De esta forma, la perversión de 
las relaciones causa-efecto se deriva en «supuestas soluciones» 
desafinadas que el propio Estado crea sin contar con personas 
gitanas, invirtiendo millones de euros en organizaciones de la 
Iglesia católica, pero que no obtienen ningún resultado ¿A quién 
se atribuye la ineficacia de estas medidas? Al pueblo gitano inci-
vilizado (léase la ironía).

Procesamiento del fruto 

Yurena. Empecé a escribir desde pequeña. Ya había ganado algún 
concurso de poesía en el colegio y en el instituto. Escribía por la 
necesidad de entenderme a mí misma. Me ponía a escribir y me 
entendía. Era como si una parte de mí la escribiera otra persona. 
Hubo un día que fue decisivo. Me escribí una carta a mí misma 
desde mi yo pequeña y la contesté desde mi yo adulta. A partir 
de ahí me di cuenta de lo importante que sería escribir para mí: 
sería mi proceso de sanación. Desde ahí, me he autoformado mu-
cho y lo que hago es compartir todo aquello que me ha servido 
para entenderme.

Patricia. En mi trabajo, la parte más dura es la que implica el 
contacto con las instituciones. Son el centro mismo del que na-
cen todas las políticas antigitanas y sexistas. Es como si todo 
eso estuviera concentrado a niveles tóxicos en esos espacios. Sin 
embargo, creo que es una responsabilidad que debemos tomar. 
Ahora, estamos en un momento muy relevante históricamen-
te, hay tres personas gitanas en el Congreso de los Diputados. 
Respecto a estos cargos públicos es fundamental saber quiénes 
son líderes romaníes y quienes seguidores o seguidoras de la 
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complacencia antigitana. Lo que está claro es que hay que apro-
vechar cualquier oportunidad por pequeña que sea para que la 
representación, los discursos y las prácticas políticas sean cada 
vez más justas, al servicio de las necesidades de las comunidades 
romaníes y comprometidas con hacer del antigitanismo un asun-
to de Estado que incluya la mirada interseccional.

Yurena. A mí me pasa igual en el activismo, no lo hago por placer. 
Hay días que necesito escribir y a quien le pique que se rasque. 
Pero hay otros días que pesa demasiado y no te lo puedes quitar. 
Muchos gitanos y gitanas que están metidos en política me cuen-
tan que se sienten cosificados y utilizados. Se sienten escogidos 
porque queda bien su color de piel, pero no sienten libertad para 
hablar, les limitan mucho. Se sienten utilizados como espejismo 
de inclusividad. ¿Tú cómo te sientes?

Patricia. A mí me gusta trabajar por objetivos. El trabajo que 
hago se centra tanto en la agenda feminista como la antirracista 
y siempre procuro que se reflexione dónde están las personas 
de los márgenes desde una mirada interseccional. Es un trabajo 
muy complejo porque además de los estereotipos y prejuicios 
existentes en un espacio donde el racismo y el sexismo se da de 
manera hiperconcentrada, se suma la necesidad de contar con 
representantes cuya seguridad y compromiso les permita impul-
sar agendas valientes. Además, al igual que las mujeres no solo 
pueden hablar de «asuntos femeninos» creo que las personas ro-
maníes aportan una visión muy valiosa en torno a políticas femi-
nistas, de vivienda, economía o lo que sea necesario. 

La diversidad étnica es una fuente de innovación en cualquier 
tipo de institución. Ya sabemos que si algo necesita nuestro país 
y nuestra democracia es innovar en las políticas de cohesión so-
cial a todos los niveles. La pregunta quizás es si las diferentes 
instituciones implicadas en el desarrollo del país están prepara-
das para ser valientes en la incorporación justa de las personas 
romaníes en todas las esferas. ¿Tú qué piensas sobre la participa-
ción romaní en la política institucional?

Yurena. Pienso que las cosas hay que cambiarlas desde dentro, 
si quieres cambiar el sistema tienes que entrar en el sistema, no 
puedes hacerlo desde fuera. Yo no me siento representada por 
ningún partido, pero si tuviera que entrar buscaría el partido 
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más afín para transformar desde dentro, y el primer cambio que 
intentaría impulsar es que dejen de hablar por nosotros.

Ingrediente secreto: feminismo tostado, antigitanismo eliminado

Patricia. Necesitamos desentrañar los nudos que lo político anuda 
sobre nuestros cuerpos y nuestra vida personal. Cuando el marco 
de políticas públicas vulnerabiliza primero y obliga después a mu-
chas familias romaníes a vivir en guetos, significa que las mujeres 
de esas familias son las que van a tener que enfrentar el control 
absoluto de las instituciones encargadas de la marginalidad so-
cial ¿Puede entenderse esto como una forma de violencia sexista y 
antigitana desde las instituciones? Además, sus hijos e hijas irán a 
colegios donde recibirán más estereotipos, peor calidad de la en-
señanza, tendrán peor acceso al empleo, etc. En este contexto, la 
única puerta que mucha juventud puede abrir para cambiar su 
estatus y adquirir más independencia, es la vida en pareja. 

Hasta el momento, la respuesta más «inteligente» que se le 
ha ocurrido al feminismo supremacista no ha sido sentarse a es-
cuchar a esa juventud, sino lanzar una propuesta en el Congreso 
de los Diputados5 para perseguir a quienes abren esta puerta. 
La propuesta escrita hablaba de «los países en desarrollo» en 
los que no entra España, pero el discurso oral se centró en las 
gitanas,6 tal y como muestra el diario de sesiones. El objetivo no 
era otro que criminalizar las relaciones entre jóvenes romaníes 
en lugar de barruntar siquiera la garantía de los derechos huma-
nos desde una lógica integral con perspectiva de género. Puro 
estilo Santa Inquisición7. Esta propuesta presuponía el matrimo-
nio temprano de las jóvenes gitanas, pero no se basaba en datos 
oficiales (porque no existen). Mezclaba el matrimonio infantil, 

5 Proposición no de Ley relativa al incremento de la edad para contraer matri-
monio, disponible en: http://www.congreso.es/public_oficiales/L12/CONG/
BOCG/D/BOCG-12-D-309.PDF#page=12
6 http://www.congreso.es/public_oficiales/L12/CONG/DS/PL/DSCD-12-PL-111.
PDF#page=24
7 Martínez Martínez, M. (2019). «Proceso de la Santa Inquisición contra Jua-
na Trujillo y José Maldonado (1783)», disponible en: http://adonay55.blogspot.
com/2019/01/proceso-de-la-santa-inquisicion-contra.html

http://adonay55.blogspot.com/2019/01/proceso-de-la-santa-inquisicion-contra.html
http://adonay55.blogspot.com/2019/01/proceso-de-la-santa-inquisicion-contra.html
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temprano y joven. Confundía las relaciones sexuales dentro de la 
edad de consentimiento legal con los matrimonios a los que, por 
otro lado, negaba el reconocimiento legal (vuelta a la esquizofre-
nia). Pero lo mejor de todo es que echaba la culpa a las familias. 
Pretendían sancionar a las familias por estos supuestos matrimo-
nios sin reconocer la discriminación antigitana ni su naturaleza 
jurídica. Reconocer esta naturaleza implicaría el reconocimiento 
de los derechos económicos de miles de mujeres romaníes tal 
y como declaró el propio Comité cedaw.8 Por tanto, lo único 
que dejó claro este discurso supremacista es que hablaba por las 
gitanas sin contar con las gitanas (ni con datos oficiales), busca-
ba vigilar para castigar y negaba las obligaciones del Estado en 
materia constitucional y de derechos humanos. 

Yurena. Es la típica táctica del feminismo hegemónico que dice 
«mi cuerpo, mis normas», pero luego «sobre tu cuerpo, gitana, 
también mis normas». El feminismo no es feminismo si no in-
cluye otras luchas. Si dices ser feminista, pero eres racista, estás 
dejando de ser sorora con tus compañeras. El feminismo hege-
mónico nos mete el individualismo en la cabeza, pero nosotras 
resistimos gracias a la unión. 

Patricia. Estoy totalmente de acuerdo y creo que el mandato 
que mencionas nace en la propia construcción institucional de 
la identidad social española. El Estado siempre ha considerado 
un peligro para sus intereses nuestra forma libre de estar en el 
mundo y cuidar nuestros cuerpos. Desde que las familias kalís 
entraron en la península en el s. xv, las mujeres romaníes toma-
ban el espacio público, lideraban muchas de las relaciones con 
la sociedad paya, eran independientes económicamente, estable-
cían sus propias redes económicas. Esto era una amenaza para 
la identidad femenina que el Estado español quería imponer a 
las mujeres «de buen hacer». Por eso, la presencia de mujeres 
romaníes en espacios públicos, sus liderazgos y sus trabajos coo-
perativos fueron castigados con penas de latigazos y encierros 
en casas de reforma moral destinadas a la servidumbre.9 Cuando 
las payas están motivadas por esto que dices de «sobre tu cuerpo, 

8 CEDAW/C/ESP/CO/6, disponible en: https://www.idhc.org/arxius/noticies/
N0946099.pdf.
9 Gómez Alfaro, A. (2010), Escritos sobre gitanos, Barcelona, Asociación de Ense-
ñantes con Gitanos.

https://www.idhc.org/arxius/noticies/N0946099.pdf
https://www.idhc.org/arxius/noticies/N0946099.pdf
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gitana, también mis normas», lo único que hacen es reproducir 
lógicas de dominación tan antiguas que se vuelven automáticas.

Yurena. Tratar este tema públicamente es delicado porque la gen-
te se suele ofender, incluidas las payas. El patriarcado a nosotras 
se nos impuso con el catolicismo como institución y a lo largo 
de la historia esta institución nos ha hecho mucho daño tanto a 
las mujeres gitanas como a las familias. Sin embargo, creo que 
hemos resistido a través del mantenimiento de esas familias que 
pretendían exterminar y del matrimonio. 

El feminismo hegemónico nos mete el individualismo en la ca-
beza, pero nosotras ponemos la unión en el centro y la clave de esa 
unión es la familia. Por eso es importante entender el matrimonio 
y la familia como que «vamos a una». Las payas nos ven depen-
dientes, pero nosotras lo vemos como una compenetración.

Patricia. Es cierto que hablar de feminismo romaní ante una au-
diencia paya es complicado. El análisis de las relaciones de género 
dentro de las comunidades y familias romaníes incluye variables 
diferentes a las incluidas en el análisis de las relaciones de género 
entre payos y payas. De hecho, hablar de sexismo interseccional 
públicamente es un privilegio en sí mismo si perteneces a un gru-
po históricamente perseguido, como ya decía bell hooks10.

 Cuando las instituciones hablan de «inclusión del pueblo gi-
tano», queda representado mayoritariamente el varón gitano y 
cuando hablan de igualdad, solo quedan representadas las mu-
jeres payas ¿dónde quedamos nosotras entonces? Esto alimenta 
las creencias antigitanas y al final terminamos sufriendo las con-
secuencias nosotras mismas. Lo que el feminismo dominante es-
pera de nosotras es que fortalezcamos el sistema de dominación 
sobre nuestros compañeros bajo la premisa falsa de que eso nos 
liberará, pero ¿tienen los varones gitanos tanto poder como los 
varones payos? ¿Está la sociedad paya tan libre de antigitanis-
mo y sexismo que puede constituirse como espacio seguro para 
las mujeres romaníes? Entiendo que a muchas payas les parezca 
incómodo, pero es su cultura de concentración del poder lo que 
vertebra tanto la dominación de ellas mismas, como la domina-
ción de las gitanas y gitanos. Ciertamente, aquí está uno de los 
nudos más complejos.

10 hooks, b. (2004), «Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista», Otras ina-
propiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008
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Yurena. Efectivamente, las mujeres payas, e incluso las feminis-
tas, ejercen la violencia contra nosotras. Esa violencia que ellas 
intentan desarticular en el patriarcado, la ejercen contra las per-
sonas gitanas.

Aquí hay muchos temas, son muchas cosas. Por un lado, es-
tán las intersecciones. Por eso cuando nosotras intentamos tra-
bajar algo en nuestro entorno cercano parece que atacamos a los 
nuestros. No se te permite trabajar un feminismo propio porque 
parece que alimenta la opresión racista, es como si las intersec-
ciones chocaran, esto me ha pasado trabajando la homofobia, me 
da miedo alimentar el racismo. Mi estrategia es siempre recordar 
la diversidad en los grupos porque si esto no se hace, aumenta 
el antigitanismo.

Patricia. Entonces, ¿por dónde rompemos el círculo vicioso? Creo 
que una forma de empezar puede partir de la memoria histórica, 
las políticas y las leyes relativas a la igualdad en todo su amplio es-
pectro. Además, es fundamental erradicar los discursos de odio en 
los medios de comunicación, la política, la cultura y la academia. 

Yurena. Yo no sabría por dónde empezar sin tener nosotras que 
educar. La educación es la clave, para que las niñas y niños gita-
nos no se sientan mal ni por el profesorado ni por el alumnado. 
No quiero que sientan que el lugar donde tienen que aprender, 
resulta que no es para ellos y ellas. Quiero que sientan la escuela 
como un espacio seguro donde crecer sin discriminación. Hay 
que reeducar al profesorado e incluir profesorado gitano, necesi-
tamos identificarnos con esas figuras.

Curación de las semillas

Patricia. Justo ahora, acaba una década y empieza otra muy im-
portante. Creo que también es necesario ver y reconocer los retos 
que hemos alcanzado para saber cuáles nos quedan por conseguir.

Yurena. Creo que uno de nuestros mayores logros ha sido posi-
cionar en el escenario feminista un feminismo nuestro, sin inter-
ferencias. Esto lo llevamos haciendo toda la historia, pero nos he-
mos re-empoderado. Lo estábamos haciendo, pero ahora somos 



Cayardó como estrategia para eliminar el sexismo antigitano 275
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

conscientes de nuestra lucha. Estamos dentro de la ola. Vamos 
retomando la conciencia sobre nuestra historia y nos vamos or-
ganizando acorde a nuestro momento histórico.

Patricia. Ha sido una década muy difícil, porque la sutilidad del 
antigitanismo en España ha sido muy difícil de enfrentar y son 
justo estas formas sutiles las que sustentan las formas más hos-
tiles. Sin embargo, creo que además de resistir todas estas for-
mas de violencia una década más, hemos sido capaces de liderar 
en las instituciones europeas las luchas más directas contra el 
neofascismo. Ahí está el caso de Victoria Mohacsi, eurodiputada 
húngara que destapó un caso de violencia antigitana en el que 
asesinaron a una familia casi al completo. Ella conectó la relación 
entre el gobierno, la justicia, la policía y los grupos neofascistas 
en Hungría. Otro ejemplo es Soraya Post, impulsando la primera 
resolución en el Parlamento Europeo contra el auge de la violen-
cia neofascista en Europa, y la primera resolución para combatir 
el antigitanismo desde un enfoque de derechos humanos que in-
cluye la mirada interseccional. 

Yurena. Creo que uno de nuestros retos es la recuperación de la 
memoria histórica para que se reconozca. Otro de los retos es eli-
minar la apropiación cultural, esto surge cuando un rasgo propio 
de las personas gitanas se convierte en una moda global invisibi-
lizando el origen y valor que esto tiene para nuestra comunidad, 
nos invisibiliza. Si van a copiar que al menos sea reconociendo 
que somos un ejemplo para muchas cosas. Por ejemplo, con la 
maternidad y el amamantamiento en lugares públicos. Ahora 
está muy de moda entre las feministas payas, pero antes era de 
guarra ¿Quién lo hacía? La gitana que era la guarra. Siento que se 
nos ha expropiado la libertad y la rebeldía. Nos han dejado solo 
con el estereotipo. Así nos ven.

Patricia. La memoria histórica es necesaria para fortalecernos, 
pero creo que no es suficiente. La sociedad nos dice constante-
mente que somos sumisas y nuestros compañeros unos vagos 
agresivos. Sin embargo, es el Estado quien invierte millones de 
euros al año en normativizar nuestra exclusión a través de los 
marcos de integración gitana, paradójicamente. Necesitamos en-
tender la genealogía de estas conductas, analizar cómo la enfren-
taron las generaciones anteriores y mejorar esas estrategias.
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Yurena. Estoy de acuerdo, mucha gente se cree con la legitimidad 
de explicarme lo que somos. Me dicen que nosotras nos queda-
mos en casa y no trabajamos. Sin embargo, mientras dicen eso, 
ellas trabajan fuera sin que se les reconozca ninguna de las dos 
cosas. No nos entienden.

Yo he sobrevivido a todo esto gracias a la resistencia que me 
brinda la escritura. Pienso que reivindicar desde el arte, es un 
arte añadido. He asumido el esfuerzo de repetirle a la gente que 
necesita romper sus estereotipos, sus esquemas. Esto lo hago a 
través de la poesía, pero también con la gente cercana, en los 
ambientes de trabajo. No queda otra, sabes que esa gente es anti-
gitana y vas a tener que comértelo con patatas, pero es necesario 
que se den cuenta de que estás ahí y no pueden reducirte a lo 
que tienen en su cabeza. Por tanto, mi herramienta de resistencia 
es la lucha y la he hecho más grande gracias a las redes sociales. 
La gente cree que una tiene «mala follá», pero es un escudo que 
necesitamos y un aprendizaje que la sociedad necesita. Y tus he-
rramientas, ¿cuáles son?

Patricia. Para poder resistir necesito el apoyo de mi familia. Cuan-
do la familia te apoya sin entender del todo, para mí es el amor 
más absoluto. Ese amor, es la herramienta que permite limpiar la 
tierra llena de maleza. Permite mantener tu identidad en un es-
pacio seguro mientras estableces redes y alianzas para conseguir 
un mundo menos violento.

Yurena. Ese poder y esa fuerza está en nuestra crianza y en nues-
tra familia.

Patricia. Si no hay este componente familiar, lo más fácil es que 
cuando salgas, te pierdas. Esto pasa mucho. Conozco muchas 
personas perdidas con crisis de identidad porque no cuentan con 
el componente familiar del que hablamos. Si además, sumamos a 
esto que diferentes instituciones invierten dinero en establecer a 
estas personas perdidas como «modelos a seguir», tenemos aquí 
uno de los componentes que justifica las acciones antigitanas 
más violentas. Es un juego perverso donde se insinúa que para 
participar de la sociedad como ser humano, debes dejar de ser 
gitana, como si eso fuera posible. En ese contexto, solo las per-
sonas con las redes familiares más sanas encuentran la fortaleza 
necesaria para mantener la rebeldía de la inadaptación al odio. 
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Yurena. Ese peso de la identidad entre las mujeres pesa mucho 
porque parece que eres más gitana cuando más estereotipos 
cumples, y estás más «integrada» cuantos más estereotipos de 
las payas cumples.

Patricia. Acceder a tus derechos no puede costarte tu pertenencia 
cultural y por muchos estereotipos payos que cumpla una gita-
na, si consigue acceder a algunos derechos por esa vía, pero tiene 
que pagar el peaje de abandonar su pertenencia familiar y cul-
tural, entonces se está cometiendo una vulneración de derechos 
humanos peligrosísima y con consecuencias nefastas.

Si las personas, familias y comunidades romaníes no pueden 
acceder a sus derechos, es responsabilidad del Estado movilizar 
todas las medidas y recursos necesarios para garantizar el acceso 
a estos derechos de manera integral y desde un enfoque inter-
seccional. Esta es, a mi modo de entender, la forma más justa en 
la que el Estado debe reparar los efectos de todas las políticas y 
leyes antigitanas sobre nuestras vidas presentes y futuras.
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