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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la nue-
va composicién del trabajo, de la movilidad entre fronteras, de
las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exigen la
introduccion de lineas de fuerza a través de las discusiones de
mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
politicas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia.
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Prefacio agradecido
Marcus Rediker

SELMA JAMES ES UN TESORO, como bien muestra este recopilatorio
de perlas preciosas. Durante mas de medio siglo ha desempena-
do un papel fundamental dentro de un amplio espectro de or-
ganizaciones y movimientos radicales, muchos de los cuales no
son tan conocidos como debieran. Su militancia abarca desde la
pertenencia en la década de 1950 a la Tendencia Johnson-Forest'

! La Tendencia Johnson-Forest fue una tendencia de izquierda radical ligada al
trotskismo, originada en Estados Unidos al separarse del Socialist Workers Party
(Partido Socialista de los Trabajadores, SWP) por su escaso interés en el activismo
negro, por criticas al modelo de partido leninista de vanguardia y por conside-
raciones sobre la Unién Soviética. Liderada por los tedricos marxistas C. L. R.
James y Raya Dunayevskaya (bajo los seudénimos de J. R. Johnson y Freddie
Forest) y por la autora y activista Grace Lee Boggs (Ria Stone), quienes, al con-
siderar la Unidn Soviética un Estado capitalista (y no burocratico como el SWP),
al no existir por tanto sociedad comunista alguna, abogaban por una vuelta a los
fundamentos del marxismo. En 1951 crearon la organizacién Correspondence
Publishing Committee (CPC) y su revista Correspondence. Dos afios mas tarde,
C. L. R. James fue deportado a Gran Bretafia, lo que supuso un duro golpe para
el grupo. En 1955 la organizaciéon se rompid con la salida de Dunayevskaya y
otros que, si bien criticaban el modelo de partido de vanguardia si pensaban
que era necesario algun tipo de organizacion revolucionaria; fundaron los News
and Letters Committees y la revista del mismo nombre. Grace Lee, James Bogg,
Freddy Paine y Lyman Paine permanecieron en el CPC y derivaron hacia posicio-
nes tercermundistas. Aquellos ligados a C. L. R James, como Martin Glaberman,
tomaron el nombre de Facing Reality, después de la publicaciéon de un libro del
mismo titulo de James, Lee Boggs, Pierre Chaulieu y Cornelius Castoriadis sobre
la revoluciéon hiingara; su revista se llamo Speak Out. Véase el ultimo capitulo a
este respecto. [N. dela T.]
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y su paso a la escision Facing Reality, hasta el colectivo Race
Today? en Brixton y la Huelga Mundial de Mujeres. En todas
ellas James ha impulsado y personificado un modelo de politi-
ca radical que ha ido ganado relevancia en el mundo actual. Su
estrecha asociacion con el gran académico-activista trinitense C.
L. R. James proporciona una de las claves de su enfoque politico.
Una de las principales ideas que los trabajos de James plasman es
lo que el difunto George Rawick, también estrecho colaborador
de C. L. R. James, describié como «actividad propia de la clase
trabajadora»: las multiples y variadas actividades, a menudo in-
visibles, que la clase obrera, definida de manera amplia, lleva a
cabo por si misma en su lucha por la emancipacion. El énfasis
se coloca en la accion, en su agencia, en los nuevos, y a menudo
impredecibles, significados y posibilidades generados a partir de
la actividad de los movimientos sociales y de la confrontacion
directa de los conflictos sobre el terreno mismo. C. L. R. James
siempre remarcd la importancia que tienen las nuevas formas de
lucha que emergen incesantemente desde la base, muchas veces
de la mano de estructuras de la izquierda ya institucionalizada
como sindicatos y partidos politicos pero también, a menudo, en
contra de estas estructuras.?

Del mismo modo que la perspectiva de Tom Paine en Los de-
rechos del hombre (1791) se vio ampliada gracias a la obra de Mary
Wollstonecraft, Vindicacion de los derechos de la mujer (1792) y por
el trabajo, menos conocido pero de capital importancia, de Tho-
mas Spence, The Rights of Infants [Los derechos de la infancia] (1796),
James ha continuado su trabajo ahondando en esta direccion, se-
fialando y cuestionando como ha sido posible que «las mujeres
pese a realizar dos terceras partes del trabajo del planeta, reciban
solo un 5 % de los ingresos mundiales, y posean menos del 1 %
de los activos mundiales», y pregunta con impaciencia cémo se

2 Race Today fue una revista politica mensual britanica lanzada por el Instituto de
Relaciones Raciales en 1969. Editada de 1973 a 1988 por el colectivo Race Today,
afincado en Brixton y formado entre otros por Darcus Howe, Farrukh Dhondy,
Linton Kwesi Johnson, Leila Hassan y Jean Ambrose, fue un drgano de expresion
de un marxismo libertario radicalmente antirracista y se convirtié en uno de los
medios mas relevantes del periodismo y el activismo negro. [N. de la T']

3 George Rawick, «Working Class Self-Activity», Radical America, nim 3(2), 1969,
pp- 23-31. Véase también David Roediger (ed.), Listening to Revolt: The Selected
Writtings of George Rawick, Chicago, Charles H. Kerr Publishing Co., 2010.
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puede transformar esta sordida realidad. James fue una pionera
en el analisis tedrico e histdrico de la «clase-raza-género», y en
poner el énfasis en como cada uno de estos conceptos forma parte
de los otros, mucho antes de que en la década de los afios ochenta
esta perspectiva se convirtiera en un enfoque analitico popular.

La teoria politica de James y sus estrategias organizativas sur-
gen «desde abajo» o, lo que es lo mismo, no nacen de los intelec-
tuales ni de los funcionarios del partido que le dicen a los tra-
bajadores qué es lo que deben hacer, si no que, como se vera en
estas paginas, nacen de los operarios de las fabricas, de las amas
de casa, las prostitutas y los migrantes. Y estas personas no solo
estan en Londres y Nueva York sino que forman un entramado
que va desde México a Venezuela, desde Haiti a Kenia y Tanza-
nia. James insiste no solo en construir su perspectiva mediante la
interaccion con personas de todo tipo y de cualquier nacidn, sino
que ademas pone a prueba y afila una y otra vez dichas teorias
dentro de su propio grupo y de su entorno. Desde la primera vez
que escribidé un panfleto, que lo debatid y presentd ante sus com-
pafieras de trabajo y vecinas, James siempre ha confiado no solo
en la decencia de la gente comun sino también en la capacidad
de esta para pensar y actuar. «Todo cocinero puede gobernar»,
escribi6 C. L. R. James en 1956. Selma James llevé ese optimista
mensaje al mundo laboral de las mujeres, la cocina, y, al hacerlo,
expandi6 y profundizé el significado de dicho mensaje.*

El panfleto que James escribi¢ junto con Mariarosa Dalla Cos-
ta, El poder de la mujer y la subversion de la comunidad,® incluido
parcialmente en esta obra, es, desde mi punto de vista, un cla-
sico de la literatura radical y uno de los documentos politicos
mas importantes de los afios setenta, ya que contribuy¢6 tanto al
movimiento de trabajadores como al movimiento de mujeres, de
hecho, jle demostrd a los activistas de ambos movimientos que
compartian una lucha comdn! La Campana por Salarios para el
Trabajo Domeéstico ha llevado este mensaje a lo largo y ancho del
mundo. En este aspecto, como en muchos otros, la obra de James

4 A New Notion: Two Works by C. L. R. James: «Every Cook Can Govern» y «The
invading Socialist Society», Oackland, PM Press, 2010.

5 The Power of Women and the Subversion of he Community, Bristol, Falling Wall
Press, 1972 [ed. cast.: El poder de la mujer y la subversion de la comunidad, Ciudad de
México, Siglo XXI, 1979].
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ha ampliado sistematica y consistentemente nuestra idea de lo
que es el movimiento obrero, traspasando la verja de la fabrica
para llegar hasta los hogares, las calles y la prision.

Un buen ejemplo de ello es su reciente trabajo con el prisione-
ro Mumia Abu-Jamal, antiguo pantera negra y uno de los prisio-
neros politicos mas famosos del mundo. Cuando James le visitd
en la prision de maxima seguridad SCI-Greene en Waynesburg,
Pensilvania, hablaron de multitud de cuestiones politicas y aca-
baron profundizando en las muchas y distintas tareas que los
presos hacen por si mismos en su lucha contra la ley. El resul-
tado de ello fue Jailhouse Lawyers, un estudio fascinante de una
de las actividades propias de la clase obrera: cémo las prisiones
funcionan como una escuela y como los prisioneros se educan
ellos mismos para poder ayudarse los unos a los otros en sus
casos. James vio que en el vientre de la bestia se estaba haciendo
un trabajo politico creativo y vital, y queria que todo el mundo
lo supiera. Anim6 a Mumia a que escribiera el libro, y €l lo hizo.
Cuando lo lees, comprendes mucho mejor la cuestion de la raza
y la clase en Estados Unidos, y el hecho de que un movimiento
de base hasta ahora casi desconocido esté desafiando a los po-
deres existentes. Al leerlo también entiendes mejor qué tipo de
pensadora politica es James.®

Otra cosa que me gusta acerca de esta coleccion de ensayos
es su practicidad: no solo muestran el pensamiento en uniéon con
la accidn, sino que transmiten un vivido sentido de cémo trabaja
en realidad un organizer [activista, organizador] con talento. En
nuestra prisa por glorificar la teoria, olvidamos demasiado a me-
nudo el arte de la practica, el democratico arte de trabajar con la
gente en medio de todas las contradicciones de sus vidas. Esto es
algo que James hace y conoce muy bien. Estos ensayos destilan
sus valiosos conocimientos como organizer, que en gran parte ha
desarrollado en el Crossroads Women’s Centre [Centro de muje-
res de Crossroad] de Londres.”

6 Mumia Abu-Jamal, Jailhouse Lawyers: Prisioners Defending Prisioners v. the USA,
San Francisco, City Lights, 2009.

7 Hay paralelismos importantes entre el enfoque de James respecto al
trabajo organizativo y el desarrollado por Staughton Lynd, denominado
«acompafamiento». Véase Staughton Lynd, «Oral History from Below», Oral
History Review num. 21(1), 1993, pp. 1-8; también Here to There: Staughton Lynd
Reader, Oakland, PM Press, 2010.
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En resumen, es una gran noticia que PM Press haya publicado
este trabajo, porque esto ayudara a difundir el trabajo de James
y le permitira tomar el puesto que le corresponde como una de
las pensadoras y activistas claves de nuestro tiempo. James ha
contribuido de manera fundamental, y desde hace mucho tiem-
po, a nuestros saberes comunes, que pueden servir de base a un
futuro mejor. De hecho, lleva casi seis décadas construyendo
este futuro, tal y como afortunadamente podran comprobar por
si mismos los lectores.






Una perspectiva

para vencer
Nina Lopez

SELMA JAMES HA CONTRIBUIDO (y sigue contribuyendo) de forma
fundamental al movimiento por la justicia social, empezando por
el movimiento de mujeres y el movimiento antirracista. Algunos
de sus primeros textos se han convertido en cldsicos. Y aunque
todo lo que ha dicho o escrito tiene como objetivo cambiar el
mundo y no meramente interpretarlo, gran parte de su trabajo
y la perspectiva de la que emana se ha visto malinterpretada o
despreciada.

En cualquier caso, los activistas [organizers] de base rara vez
reciben el reconocimiento que merecen, resultan demasiado atre-
vidos, demasiado desafiantes y amenazantes para el statu quo.
Como consecuencia de ello muchas personas se ven privadas de
conocer quiénes son y qué es lo que hacen: son un pedazo de his-
toria viva que puede ayudarnos al resto a comprender de donde
venimos y a pensar y decidir donde queremos ir y como pode-
mos llegar alli.

Esta compilacién tiene el objetivo de hacer que el trabajo de
James sea, en palabras de la autora, accesible a una audiencia
mas amplia. Ordenados de manera cronoldgica, nos permiten
contemplar la perspectiva de James y como ha evolucionado a lo
largo de sesenta afios, desde sus comienzos en los afios cincuenta
como miembro de una organizacion liderada por el historiador
marxista C. L. R. James, hasta lo que es hoy, un referente para
una red internacional que sigue creciendo.

21
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Desde 1952, cuando, con 22 afios, siendo madre y trabajadora de
una fabrica, James escribi6 el panfleto El lugar de la mujer, no ha
dejado de abrir nuevos terrenos y espacios de lucha. Basando-
se en su experiencia y en las personas de su entorno, describid
las vidas de las mujeres con una precision inflexible. Veinte afios
mas tarde, durante la erupcion del movimiento de mujeres, coes-
cribid El poder de la mujer y la subversion de la comunidad, que se ha
convertido en un texto clasico para el movimiento y a menudo
forma parte de las lecturas de los cursos de Estudios sobre mujer
y género. Su panfleto Mujeres, los sindicatos y el trabajo o lo que no
debe hacerse, publicado también en 1972, sefial6 algunas verdades
incomodas y duras acerca de las mujeres y los sindicatos que, en
aquellos momentos, muchos no estaban preparados para escu-
char. Le sigui6é poco después otro clasico: Sexo, raza y clase. En
Marx y el feminismo, diez afios después, ofrecié una original lec-
tura de Marx desde el punto de vista del trabajo no remunerado
de las mujeres.

Estos articulos (junto con «Los no asalariados del planeta», la
introduccién a la edicién latinoamericana de El poder de la mujer)
planteaban una perspectiva nueva, basada en las luchas auténo-
mas de cada sector de la clase obrera. James empieza con las mu-
jeres no remuneradas, las amas de casa, las madres, las cuidadoras
que producen y reproducen a todos los trabajadores del mundo.
Su lucha, como las de otros sectores, no constituye una entidad
aparte sino que también son expresiones de la lucha de clases y un
componente esencial de la unidad de la clase obrera. El analisis de
Selma James ha sido elogiado por su «elocuente distincion entre
casta y clase [...], una importante critica de aquello que acabaria
siendo conocido como politicas de la identidad».!

James acuné el término «no asalariado», que a dia de hoy se
ha convertido en un término ampliamente utilizado, y ayudo a
introducir en la agenda internacional el debate acerca del trabajo
no remunerado. Ha ayudado a visibilizar la lucha de sectores
hasta ahora invisibilizados y ha trazado las conexiones existen-
tes entre ellos. Putas en la casa del Serior (1983) es el relato de como
las trabajadoras sexuales, muchas de ellas negras, pidieron asilo

1 Rosemary Hennessy y Chrys Ingraham, «Introduction: Reclaiming Anticapitalist
Feminism», en Hennessy y Ingraham (eds.), Materialist Feminism, Nueva York,
Routledge, 1997, p. 13.
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en una iglesia londinense durante doce dias para protestar con-
tra «los abusos policiales y el racismo»; James actué como porta-
voz durante esa campana. Desconocidas y hermanas (1985) recoge
una conferencia coordinada por James, en la que se juntaron por
primera vez mujeres inmigrantes para hablar de sus experiencias
y sus contribuciones.

Sus escritos son mas que simples relatos o explicaciones, son
herramientas organizativas. Putas... tenia como objetivo servir
como hoja de ruta para trabajadoras sexuales de otros paises (y lo
logrd). La cocina global (1985) recoge parte de la prosa mas perspi-
caz y conmovedora de James, y un equipo internacional de mu-
jeres lo utilizé para convencer a Naciones Unidas de que debia
tenerse en cuenta el trabajo no remunerado. La Década para la Mu-
jer de las Naciones Unidas: una oferta que no podiamos rechazar (1986)
hace una revision del Decenio de Naciones Unidas para el Avance
de las Mujeres. El trabajo no remunerado de las mujeres: el corazon
del sector informal (1991) tenia como objetivo forzar a los expertos
en economia a que respaldasen los argumentos y la causa de las
mujeres. Con EI derecho a la lactancia: el valor de la bondad humana
(2002), que revindicaba la contribucién del trabajo biologico de las
mujeres, lanzo una contundente defensa de la lactancia materna,
exponiendo con ello las fuerzas econdmicas y politicas interesadas
en menoscabar el derecho de los nifios a este alimento natural.

Su llamamiento a las mujeres a movilizarse juntas y traspasar
las fronteras y las barreras internacionales, Huelga Global de las
Mugeres (2005), expone que la sociedad debe «invertir en cuida-
dos y no en la guerra», una perspectiva desarrollada durante su
actividad como activista dentro de una red antiimperialista, an-
tisexista y antirracista que abarca diferentes paises, tanto del Sur
como del Norte.

Muchos de los que hemos entrado en contacto con Selma Ja-
mes, ya sea directamente o a través de sus escritos, le otorgamos
el crédito de haber cambiado nuestras vidas, al permitirnos ser
mas conscientes de nosotros mismos y adoptar decisiones pro-
pias. Pero, ;como llegd James a desarrollar esta nueva perspecti-
va y cuanta influencia ha tenido?

Conoci a Selma en Londres en 1976, en una protesta a las

puertas de una conferencia de economistas socialistas. Era ca-
lida, amigable, divertida, llena de energia, y estaba indignada
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por que la conferencia desdefiase la contribucién a la economia
que hacia el trabajo no asalariado de las mujeres. Hablaba con
palabras sencillas y me sorprendi6 que yo, una mujer inmigran-
te del Tercer Mundo, que por entonces hablaba bastante poco
inglés, pudiera entenderla. Todo lo que dijo parecia obvio; sin
embargo yo no lo habia oido nunca antes. Poco después, me uni
a su organizacién, la Campana Internacional por Salarios para el
Trabajo Doméstico (a la que nos referiamos como la Campafia),
y que celebrara su cuarenta aniversario mas o menos cuando se
publique este libro [2012]. A lo largo de estos afios he trabajado
estrechamente con ella.

James nacié en 1930 en Brooklyn, Nueva York, en una hogar
implicado en los movimientos. Su padre, un emigrante judio del
Imperio austrohtngaro, era conductor de camiones y nunca fue a
la escuela. Era un internacionalista, antisionista, un orador que lu-
cho duro para conseguir formar una seccion local de la Teamsters
Union [Hermandad Internacional de Camioneros] en Brooklyn y
que posteriormente tuvo que pelear contra la mafia que se habia
apoderado de la misma. Su madre, nacida en Estados Unidos,
habia trabajado en una fabrica desde los doce afos y para entonces
era ama de casa. Estaba involucrada en la comunidad en la que vi-
vian del mismo modo en que lo hacen los activistas del movimien-
to Occupy de hoy en dia: defendia a las familias desahuciadas y
luchaba para sacarlas de la calle, devolverlas a sus hogares y que
obtuviesen el Home Relief (una ayuda social).

James se formo en los movimientos de los afios treinta: cuan-
do tenia 6 afios recogia papel de aluminio «para balas» para la
revolucion espafiola de 1936-1938. A los 15, se uni6 a la Tenden-
cia Johnson-Forest, una organizacién politica liderada por C. L.
R. James, quien mas tarde se convertiria en su marido.

Johnson-Forest se tomo en serio la afirmacién de Vladimir
Lenin: la clase obrera era «timida». En «La lucha por la claridad
y la influencia: el legado politico de C. L. R. James», publicado
aqui por primera vez, Selma James nos muestra como trabajaron
duramente para asegurarse de que distintos sectores de esta «ti-
mida» clase obrera, aquellos que se encontraban en lo mas bajo
de la jerarquia, tuviesen voz propia. En la Tendencia se formaba
a esta «tercera capa», tal y como los denominé C. L. R. James
—las personas negras, las mujeres, los trabajadores fabriles, los
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jovenes— para que pudieran confrontar y replicar a sus propios
lideres y evitar que las organizaciones que habian creado acaba-
sen volviéndose contra ellos mismos (una experiencia habitual
por desgracia). A Selma James, miembro de esta tercera capa, se
le anim¢ a escribir y a hablar, una importante y formativa expe-
riencia educativa. Su descripcién de la Johnson-Forest muestra
y reivindica a C. L. R. James como un imaginativo activista anti-
capitalista que rompid con el trotskismo para construir la «auto-
movilizacion del proletariado», una persona muy diferente a la
figura intelectual, popular entre los académicos.

En 1955 Selma James y su hijo Sam Weinstein se mudaron a
Inglaterra y se unieron a C. L. R. James, que se habia visto obli-
gado a abandonar Estados Unidos durante la represion lanzada
por McCarthy; a partir de entonces trabajé como su ayudante.

Se trasladaron a Trinidad y Tobago en 1958, donde participa-
ron de manera activa en el movimiento por la independencia y
por la federacion del Caribe. Trabajo en The Nation, un periodi-
co quincenal que pertenecia al partido nacionalista en el gobier-
no. Tiempo después James afirmé que este periodo de su vida
alli fue una fuente de conocimientos de la que atn hoy sigue
extrayendo aprendizajes. «Me enamoré de las Indias Occiden-
tales. Todo parecia posible. Tuve que aprender que aquello era
un microcosmos de las politicas globales y que a lo que alli nos
enfrentdbamos era tan enorme como lo que confrontamos en el
resto del planeta».

Cuando regresaron a Gran Bretana, en 1962, James pagaba el
alquiler trabajando como transcriptora autonoma para la BBC.
Era rapida y precisa, y en poco tiempo se vio transcribiendo en-
trevistas urgentes o cuyo acento era «dificil». Su trabajo como
transcriptora fue como una escuela: un tiempo de creatividad y
de experimentacién en la BBC durante el que entrevistas y todo
tipo de documentales pasaron por sus oidos. Orson Welles le
dejo una impresion indeleble (se enfureci6é por la manera mez-
quina con la que le tratd la industria del cine: «Era demasiado an-
tirracista, no podian aguantarlo») asi como también Francis Ba-
con («que nos ensefid cdomo nos habian corrompido la mirada»).

Posteriormente colaboraria con dos peliculas de la BBC. La

alabada y recién descubierta Our Time is Coming Now (1970) con
Michael Rabiger; y All Work and No Pay (1976), parte de la serie
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de documentales de la BBC Open Door, que mostraba image-
nes tnicas de la huelga general de mujeres de Islandia del afio
anterior y apenas recibié cobertura por casi ningiin medio de
comunicacion.

Activista del movimiento antirracista y contra las deporta-
ciones, en 1965 James fue designada como la primera secretaria
de organizacion de la Campana contra la Discriminacion Racial
[CARD por sus siglas en inglés] en Reino Unido. Incluso hoy en
dia, tras haber pasado la mayor parte de su vida adulta en Gran
Bretafia, James aporta una comprension de la centralidad de la
raza muy particular, que proviene de Estados Unidos y en la que
profundizé durante el tiempo pasado en el Caribe y también en
los movimientos antirracistas en el Reino Unido. En Gran Breta-
fa algunas personas blancas encuentran embarazosas las «cues-
tiones de raza», una realidad a la que preferirian no enfrentarse.
En Estados Unidos, con su herencia de la esclavitud, la guerra
civil y las leyes Jim Crow, la raza es un tema omnipresente.

Hoy, fiel a sus origenes, James es uno de los miembros fun-
dadores de la Red Internacional Judia Antisionista. En 2010, en
su discurso en la Asamblea de judios estadounidenses, reivin-
dicé el legado judio de compromiso con los movimientos por
la justicia social.

Desde 1970, James ha participado de manera activa en el movi-
miento por la liberacion de las mujeres en el Reino Unido. Formo
parte de la conferencia desde la que se impulsé el movimiento de
mujeres, y su defensa en el hemiciclo de las mujeres encarceladas
le valié una ovacién general. La mayor parte de las delegadas fe-
ministas eran universitarias jovenes y graduadas de clase media,
mientras que James no era ninguna de estas cosas: era de clase
trabajadora y habia rechazado ir a la universidad («Tenia miedo
de que me arruinasen el cerebro»); tenia cuarenta afios y llevaba
toda la vida involucrada en «la cuestion de la mujer».

En 1972, fund6 el Power Women Collective que se conver-
tiria en la Campafia Internacional por Salarios para el Trabajo
Doméstico, que exigia que el Estado pagara por el trabajo de
cuidados. Tal y como ella misma explica en la introduccién a
«Mujeres, sindicatos y trabajo», esto demostrd ser una cuestion
controvertida. Fue atacada y sometida al ostracismo social tanto
por los hombres de izquierda, cuyo tnico interés en las mujeres
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era reclutarlas para su partido o sindicato, como por aquellas fe-
ministas que no veian en el movimiento de mujeres mas que un
trampolin para labrarse una carrera profesional.

Se centrd en construir una red, empezd colaborando con cua-
tro mujeres de cuatro paises diferentes y ayudoé a abrir un centro
de mujeres en Londres. En los afios siguientes, surgieron un gran
numero de colectivos autonomos (de mujeres de color, lesbianas,
prostitutas, mujeres con diversidad funcional, madres solteras)
dentro de la Campafia y a lo largo y ancho de Estados Unidos, asi
como un grupo de hombres que hicieron suyo el reconocimiento
tanto del trabajo de cuidados como de otros trabajos no remune-
rados, y la necesidad de exigir que se acabase con el presupuesto
militar, no solo para evitar que se siguiera formando a los hom-
bres (y cada vez a mas mujeres) para matar sino también para
que dicho presupuesto se utilizase para pagar a las trabajadoras
de cuidados.

La participacion de estos sectores lo cambid todo. Desde
entonces la experiencia colectiva que hemos ido construyendo
mediante una red de organizaciones en la que se abordan situa-
ciones practicas, ha puesto a prueba, enriquecido y actualizado
constantemente la perspectiva de James.

La Campana no esta basada en la horizontalidad; sus miem-
bros no pretenden ser «iguales». En cambio, reconocemos las di-
ferencias de poder entre nosotras y confrontamos dichas divisio-
nes de abajo a arriba y consultamos con el resto de sectores. Tal y
como sefiala James en Sexo, raza y clase, para poder unirnos como
clase, cada sector debe «hacer valer su propio poder autéonomo»,
para asegurar que su contribucidon al movimiento por el cambio
y sus necesidades especificas se visibilizan, se reconocen y se tie-
nen en cuenta en la practica. Las organizaciones autonomas de la
Camparia han permitido que cada sector lleve a cabo y muestre
su «causa especifica» al tiempo que colaboran con otros sectores
y tienen presente como sus propias demandas pueden afectar
a las de los otros. Nuestro objetivo, al trabajar asi, es que poda-
mos exigirnos mutuamente responsabilidades, formarnos unas a
otras y evitar parasitarnos entre nosotras, cegadas por el oro de
los tontos que hace creer que nuestra causa puede llegar a ganar
sin el resto de los sectores e incluso a expensas de estos; o que la
negociacion puede reemplazar a la movilizacion.
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Organizaciones de trabajadoras domésticas de Pert1 y Trinidad
y Tobago, mujeres rurales de India y Uganda, vendedoras calle-
jeras y trabajadoras sexuales en Filipinas también se unieron a
la red. Esta base se amplié atin mas en el nuevo milenio cuando
la Camparfia lanzo la Huelga Global de las Mujeres (la Huelga),
coordinada por James. Basada en las luchas y demandas de las
mujeres de las organizaciones de base, la Huelga proporciona
una agenda comun para que las mujeres actien juntas, y para
que los hombres puedan trabajar con las mujeres y también en
su propio interés.

Payday —la red de hombres que trabaja junto con la Huelga
y para la que James ha supuesto un referente clave— utilizo6 la
perspectiva de la Huelga para hacer campafia en favor de los ob-
jetores de conciencia, los que «se niegan a violar o asesinar» para
el complejo industrial-militar y sus fines imperialistas.

Red Thread en Guyana unié a las mujeres de las organizacio-
nes de base; en una sociedad dividida, algunas veces violenta-
mente, en torno a la raza, esto supone un logro extraordinario.
En su busqueda por ir mas alla de la Campana por Salarios y
construir una campafia comun basada en intereses compartidos,
encontrd su hogar en la Huelga, y a su vez la transformo.

James nos recuerda una y otra vez que «no hay atajos para la
construccion de un movimiento». Ha dedicado gran parte de su
tiempo a formar a las componentes de la red y a liderar el desa-
rrollo colectivo de los principios organizativos que permitan que
cada miembro tengamos voz propia sin perder por ello la vision
colectiva. Mucho de lo escrito a lo largo de los afos por miem-
bros de la Campania fue escrito gracias al empuje de James, a su
insistencia para que nos enfrentdsemos a nuestros limites, me-
diante preguntas, sugerencias, esquemas y borradores, y correc-
ciones de borradores. Desarrolld esta labor de forma meticulosa
tanto a nivel nacional como internacional: James nunca crey6 que
pudiésemos ganar a no ser que nos organizaramos en la esfera
internacional. La cooperacién y el trabajo han superado siempre
las fronteras nacionales telefénicamente (y ocasionalmente con
algtn viaje) pese al coste econdémico que esto suponia (antes de
Skype las llamadas internacionales eran nuestro principal gasto).

La formacion ha sido un proceso de aprendizaje bidireccional.
Como dice James: «Me formé a mi misma gracias a que formé a
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otros, intentando ser ttil a otros, para comprender qué era lo que
les causaba problemas. Atun sigo haciéndolo. Es una gran disci-
plina. Para poder explicarme tuve que aprender a desarrollar lo
que yo pensaba, cudles eran mis pensamientos. Nunca he podido
sentarme y transitar por mis propios pensamientos sin mas, pero
segun voy hablando e intento encontrar las palabras adecuadas
mis pensamientos se van clarificando. Odio la falta de precision.
Es el enemigo».

Aunque nunca ha dejado de actualizar su pensamiento, James
esta hecha «de una sola pieza», sus primeros escritos no se contra-
dicen con los posteriores en ningtin rasgo basico. Las luchas y las
experiencias ocultas del ama de casa, la madre que se enfrenta a
un dia de doble o triple jornada laboral remunerada y no remune-
rada para mantener a su familia —en el Norte y en el Sur global,
en el campo y en la ciudad — han sido siempre su eje central.

Pero las conclusiones que extrajo de estas experiencias tam-
bién se han ido esculpiendo al ritmo en el que se han desarrollado
los movimientos. La liberacion del Tercer Mundo, los derechos
civiles, de los indigenas, los derechos de la tierra, los movimientos
contra la guerra, de estudiantes, inmigrantes, mujeres, LGTBQ, de
trabajadoras sexuales, mujeres y hombres, personas con diversi-
dad funcional, pensionistas, personas presas... todas ellas eran
luchas comunitarias, pero debian trazarse las conexiones entre
aquellos asalariados que se encontraban en el «punto de produc-
cion» y aquellos arrancados de esa categoria de manera artificial.
Esta reconexion con los trabajadores asalariados se cimentaba en
darle voz a los trabajadores no asalariados, comenzando por las
madres que recibian prestaciones sociales y a la juventud que se
levantaba contra la guerra y el trabajo.

James nos recuerda que hasta hace poco la mayor parte de la
poblacién vivia en las zonas rurales; incluso en las ciudades solo
una minoria trabajaba de manera asalariada. Cuenta que:

Se nos invit6 a escoger la liberacion nacional, los movimientos
campesinos y movimientos estudiantiles sobre y contra la clase
obrera asalariada tradicional. Nunca podria dar la espalda a los
trabajadores asalariados. Mi padre era un hombre de sindicato;
éramos una familia sindicalista. Yo habia sido trabajadora fabril,
como también lo fueron mi madre y mi hermana; mi otra her-
mana trabajaba en una oficina, y no era tan diferente. Pero yo
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también era madre y mi hijo un estudiante que intentaba evitar
que le reclutasen. Necesitabamos unir las dos caras de la divi-
sion salarial; sin ello tampoco podriamos lograr nada. Malcom X
habia estado preso; esto fue lo que le ayudo a convertirse en un
gran punto de referencia. Las madres que reciben prestaciones,
muchas de ellas negras, habian logrado que el Estado les diera
algo de dinero, un ingreso independiente al de los hombres, el
reconocimiento por su labor criando a los hijos, el derecho de
los hijos a una educacién libre, no segregada. El impacto de esto
fue inmenso. El movimiento se ampliaba y se redefinia a si mis-
mo. Necesitabamos no limitarnos a una tnica lucha. Podiamos
empezar desde cualquier punto y en particular cada una podia
empezar desde si misma. La Campana por Salarios para el Tra-
bajo Doméstico fue el resultado de todos estos movimientos, de
agrupar todas estas lecciones.

Cuarenta afos de trabajo colectivo han redefinido y desarrollado
sus puntos de vista. Podemos verlo reflejado en las breves intro-
ducciones a cada articulo que aporta James en este volumen. Su
introduccion a Mujeres, sindicatos y trabajo reconoce el impacto
que pueden llegar a tener los individuos comprometidos que
alcanzan los puestos mas altos dentro de los sindicatos, y en
general dentro de las instituciones, si logran superar la presion
ambiental y «se mantienen en contacto con sus miembros y el
movimiento fuera de la estructura». Siempre le alegra trabajar
con ellos y apoyar a este tipo de personas.

Lejos de haberse retirado, el activismo de James ha aumen-
tado puesto que la red que ha ido construyendo esta profunda-
mente engranada con los movimientos sociales actuales de un
gran numero de paises. Sus articulos mas recientes, publicados
en el britanico The Guardian, beben de ese activismo: su ataque
contra el desmantelamiento del Estado de bienestar, su regocijo
por el nuevo movimiento de mujeres, de la plaza Tahrir en Egip-
to a la Marcha de las Putas.

Habiendo aprendido en su experiencia que no importa lo
fragil que pueda parecer una situacion, siempre hay algo que
puede hacerse, la manera en la que nos presenta la verdad es un
revulsivo que anima a luchar. Su punto de partida son los logros
de los movimientos, pese a los tragicos retrocesos que haya ha-
bido, y las nuevas posibilidades que aparecen cada dia. Como
ella misma dice: «La informacién y la comprension de como y
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doénde resistimos y nos rebelamos son las bases sobre las que
construimos nuestra determinacion de ganar y nuestra certeza
de que ganaremos».

Le pidi6 a Mumia Abu-Jamal (por entonces preso en el co-
rredor de la muerte) que escribiera un libro (que luego prologo)
acerca de los jailhouse lawyers® para demostrar «las extraordina-
rias vidas de resistencia que algunos prisioneros han creado des-
de la desesperacion, la determinacion y la imaginacién». En sus
cartas y articulos sobre Haiti, sefiala algunos de los obstaculos a
los que se enfrenta la revolucion (desde la intervencion de Esta-
dos Unidos hasta la clase dirigente y las ONG), pero los escribe
contextualizados en los logros de los movimientos y sus posibili-
dades. Cuando se dirigi6 a los estudiantes de la Aristide Founda-
tion for Democracy [Fundacion Aristide para la Democracia] en
Haiti (en 2011) era consciente de la ambivalencia con la que estos
observaban el futuro: podian utilizar la educacién para «salir de
la pobreza o [...] para trabajar para eliminar la pobreza, para que
salgamos todos juntos de la pobreza. Sin dejar a nuestra comu-
nidad atras». En Estados Unidos, les recordo a los estudiantes la
historia de su movimiento y los Estudios de la Mujer y los Estu-
dios Negros, al tiempo que les invitaba a confrontar la racista e
imperialista realidad.

De C. L. R. James aprendié que «la alta cultura nos pertene-
ce a todos —hemos construido todo lo que la forma, es nuestra
por derecho—». Ha estudiado a Mozart, en especial la 6pera en
la que las mujeres se unen y superan las barreras de clase para
enfrentarse a la violacién y a los hombres que gobiernan: «Mo-
zart se educd sentado en el regazo de baronesas y cocineras». Ha
leido y releido a Jane Austen, Jean Rhysy Una habitacion propia de
Virgina Woolf. Todo esto lo incorporé a su politica, y a menudo

2 Jailhouse lawyer significa literalmente abogado-en-la-prisién. Tras consultar con
comparfieras en la carcel y abogadas especialistas en el sistema penitenciario, parece
que plumilla (aun bastante antiguo) seria lo mas cercano si bien se refiere normalmente
a las presas que sabian escribir bien y redactaban cartas e instancias. Hoy en dia las
presas y los presos dentro de las carceles del Estado siguen colaborando entre ellas
para redactar las instancias y conocen el reglamento penitenciario y qué articulos
deben senalar para cada instancia o recurso. No obstante el ordenamiento espafiol es
mucho mas restrictivo a la hora de que los presos presenten ellos mismos recursos u
otras instancias que no tengan directamente que ver con el reglamento de la carcel a
diferencia de lo que pasa en el sistema estadounidense. [N. dela T']
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ha sefnalado que los trabajos de ficcion contienen mas verdad que
los ensayos politicos. Su estudio de Jean Rhys refleja tanto las di-
visiones de clase como la posibilidad de superarlas.

James siempre ha dicho que el poder de clase reside en lo
colectivo, da igual lo inteligente y preparado que pueda estar
un individuo, «el genio no es suficiente». Solo juntos podemos
lograr «claridad e influencia» (en palabras de C. L. R. James, que
resumen a lo que aspiramos como movimiento). Del primero al
ultimo de los articulos de esta recopilacion, el lector podra com-
probar la determinacion que muestra por ser precisa.

Para lograrlo y para mantenerse con los pies en la tierra, Ja-
mes siempre utiliza a Marx. Los apuntes etnolégicos® de Marx han
reafirmado su conviccion de que la humanidad tiene origenes
comunistas y que tiene tendencia comunista. Reflexiona en torno
a esto en «Redescubriendo la Tanzania de Nyerere» (2007-2009).

Un buen amigo y dramaturgo del Caribe se refirié una vez a
los escritos de James como «ltcidos». Y yo afiadiria: igual que su
politica. Qué mejor ejemplo de lucidez rompedora que la expli-
cacion de James, dada tanto en sus cartas como en entrevistas,
de por qué nuestra organizacion ha utilizado el término «movi-
miento de base» en detrimento de «clase trabajadora»:

Utilizamos el término «movimiento de base» para expandir la
definicién de clase. Para empezar, esta definicion deja claro que
las mujeres, los nifos, la poblacion rural y otros sectores no re-
munerados de la poblacion son parte de la clase trabajadora y no
simples accesorios de esta, y que los métodos, tal vez distintos,
de lucha que adoptan no son divisiones de clase sino que mues-
tran los diferentes sectores que hay dentro de la misma clase.

Creemos que «movimiento de base» es un término unifica-
dor que puede incluir también a sectores mejor situados que
aquellos que se identifican tradicionalmente como clase obrera,
sectores que tal vez sean anticapitalistas ya que también sufren
discriminacién, aunque sea de otras maneras, y estan explota-
das y no pertenecen a la clase dirigente. Al reconocer que la
clase obrera esta dividida en sectores, le ofrecemos a los miem-
bros de sectores mejor posicionados, pero que tienen razones

3 Karl Marx, Los apuntes etnoldgicos de Karl Marx, Tres Cantos, Siglo XXI, 1988. [N.
delaT.]
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para luchar contra el capital, el acceso a nuestro poder colectivo
a cambio de que asuman su responsabilidad —y esto nos de-
muestra lo amplio que puede llegar a ser el movimiento—. Por
ejemplo, dos de las primeras miembros de la IWFHC [Campana
Internacional por Salarios para el Trabajo Doméstico por sus
siglas en inglés] eran esposas de dirigentes corporativos, una se
habia casado con el dirigente de Chrysler Europa y la otra con
uno de los dirigentes de una compania petrolifera pero, como
amas de casa, se identificaban con las esposas de clase obrera y
se veian a si mismas como sirvientas renuentes —y no remune-
radas— de las multinacionales.

El término «movimiento de base» muestra el rechazo a asuncio-
nes comunes en la izquierda de que algunos sectores, y en conse-
cuencia algunas luchas, son mas importantes que otros.* Puede
que algunos sectores tengan un mayor poder para enfrentarse
al capital que otros, pero ningtin sector puede ganar por si solo.
Todos nosotros dependemos de que otros sectores desarrollen su
propia lucha, y de la unidad que debe emanar de ello.

Las voces hostiles a un salario para el trabajo doméstico han
intentado minimizar su importancia y lo han despreciado como
una idea cortoplacista de un movimiento de liberacion de la mujer
encallado y muerto. De hecho, tal y como demuestra el alcance
de este recopilatorio, la Campana es mucho mas que una idea y
estd muy viva: como demanda concreta, como perspectiva orga-
nizativa y como campafia. Su influencia ha sido mayor de lo que
se atreverian a admitir. El reconocimiento del trabajo de cuidados
no remunerado ahora forma parte de los presupuestos, las leyes y
las constituciones de un amplio numero de paises; se han forjado
carreras académicas y se han recibido becas utilizando diferen-
tes variaciones de las lineas marcadas por James: Women Count
- Count Women'’s Work [las mujeres cuentan, contabiliza el trabajo
de las mujeres]; grupos que pertenecen a movimientos de base se
han fortalecido gracias a un trabajo colectivo que ha sobrepasado

4 Por supuesto, no hay término alguno que sea a prueba de balas, ya que los
términos solo expresan relaciones de poder durante un tiempo determinado
y, hoy en dia, hay incluso gente que se quiere hacer pasar como parte del
movimiento al tiempo que mantienen las posturas del Estado. Incluso el Tea
Party, financiado por algunas de la mayores fortunas republicanas, afirma ser un
movimiento de base.
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limites y fronteras nacionales; mujeres y hombres de los cinco con-
tinentes y de diferentes sectores, se han reunido, formado pique-
tes, manifestado, han ocupado juntos, todo ello al son del «invertir
en cuidados, no en muerte» y han tenido victorias concretas.

Durante los afios del mercado libre y sin restricciones desata-
dos por Thatcher y Reagan, la perspectiva de James enfocada a
lograr la victoria nos sostuvo. Esa fase esta superada. Latinoamé-
rica hizo un quiebro y se alejo de Washington, las recientes revo-
luciones en el mundo arabe y el globalizado movimiento Occupy
inspirado por dichas revoluciones nos muestran una nueva era de
confrontacion entre capital y unos movimientos de base cada vez
mas militantes. En noviembre del 2011, en su intervencién duran-
te el Occupy London Stock Exchange (OLSX), afirmé que «”Todo
el poder para el 99 %” es la asercién mas antirracista del siglo XXI.
Sefialar el 99 % versus el 1 % supone exponer la jerarquia basica de
la sociedad. Reivindica la afirmacion de que casi todos nosotros,
asalariados y no asalariados, pertenecemos a lo mismo».

A medida que el movimiento va encontrando nuevos puntos
de referencia y redefine y amplia sus objetivos y acciones, se hace
patente un hambre cada vez mayor por reevaluar lo que hemos
producido a lo largo de las tiltimas décadas. Cuarenta afios cons-
truyendo una red internacional han convertido a James en un
creativo referente para los activistas que trabajan desde la base
y hacia arriba. Una nueva generacion de activistas y profesiona-
les preparados y dispuestos a utilizar su posicion para ayudar a
cambiar el mundo beben con ansia sus articulos y discursos. Les
hara muy felices esta recopilacién, tan oportuna para los tiempos
que vivimos.’

5 Aunque la Huelga Global de las Mujeres ha debatido a lo largo de los afios una
antologia de escritos de Selma James, la actual publicacién se la debemos, por lo
menos parcialmente, al Feminist Women's Circle [Circulo de Mujeres Feministas]
de Turquia que public6 en el 2009 una seleccion mas breve y un poco diferente
en turco. Su entusiasmo y seriedad nos ayudo a superar el exceso de trabajo y a
buscar un editor en inglés. Marcus Rediker nos sugirié PM Press.
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HaBgia Estapo HABLANDO con C. L. R. James, uno de los funda-
dores y lideres de la Tendencia Johnson-Forest de la cual yo era
miembro, acerca de lo que significaba ser ama de casa, asi como
de las mujeres de mi vecindario de clase trabajadora. Mi analisis
le entusiasmo, puesto que nunca antes habia escuchado nada po-
litico sobre las amas de casa. Mas tarde me pidié que escribiera
un panfleto sobre esto.

Varios meses después me telefoned para preguntarme por
qué no lo habia escrito atin y yo le contesté: «Porque no sé cémo
se escribe una octavilla». «<La manera de hacerlo —dijo él— con-
siste en coger una caja de zapatos y hacerle una ranura en la tapa;
cada vez que tengas una idea toma nota de ella, aptntala en un
papel y mételo en la caja. Tras un tiempo, abre la caja, pon todas
estas frases en orden y tendras tu borrador». Pocas semanas des-
pués tendria lugar un encuentro nacional de la direccién (algo
que era muy poco habitual ya que los precios del transporte eran
elevados y los viajes consumian mucho tiempo). Esto me dio una
fecha limite, lo que me ayud¢ a situarme y centrarme en mi tarea.

Sabia que si me quedaba en casa para trabajar y asi poder
desarrollar el borrador y darle forma, acabaria limpiando el hor-
no o haciendo cualquier otra tarea importante y agotadora de
la casa, asi que me organicé para poder pasar el dia en casa de
una amiga. Me fui de casa a la misma hora que si me hubiese
ido a trabajar, dejé a mi hijo en la guarderia y llegué a casa de

35
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mi amiga a las 8 de la mafiana, al mismo tiempo que ella se mar-
chaba a trabajar. La casa estaba vacia. No tenia distracciones ni
excusas. Abri la caja de zapatos, y a las seis o siete de aquella
tarde el articulo estaba acabado, tal y como habia dicho C. L. R.

Durante las siguientes semanas le mostré el panfleto a mis
vecinas, personas que no eran «politicas». Me hicieron un mon-
ton de comentarios respecto al texto. Con la mayor parte de ellos
estuve en desacuerdo, pero introduje cambios para reflejar lo
que habian dicho, incorporando algunos comentarios que en
general respondian a dichas observaciones. Incluso cuando es-
taba en desacuerdo con ellas, sus aportaciones me ayudaron a
clarificar lo que pensaba y centrarme en lo que creia que debia
abordarse. De un modo u otro mis vecinas me ayudaron a darle
forma a los contenidos.

Esto se convirtié en mi manera colectiva de trabajar en los bo-
rradores, propia de la organizacién que me pidid que escribiese
un panfleto de este tipo por primera vez.

No sabia cdmo acabar el panfleto. Queria dejar claro que yo
apostaba por el cambio radical pero no queria que fuese burda
propaganda politica. Me llevé meses darle forma a la tltima pa-
gina, una que le diese auténtica consistencia a todo lo que decia,
y que al mismo tiempo no fuese el habitual: «Unete a la revolu-
cion, se acabaran todos los problemas».

Sigo utilizando el método de la caja de zapatos (aunque ahora
utilizo portatiles y una carpeta en el ordenador llamada «Caja de
zapatos»). Me ayuda a asegurarme de que las ideas y percepcio-
nes que flotan constantemente por mi mente son exactamente
lo que quieres decir cuando hablo o escribo, en vez de recaer en
expresiones ya utilizadas que se ven constantemente superadas
por el rapido cambio de los tiempos.

Tras la publicacion del panfleto, me lo llevé al trabajo y vendi
unas cuantas copias a las mujeres que conocia en la fabrica. Creo
que también les vendi un par de copias a las mismas vecinas con
las que lo habia debatido. No podemos olvidar que viviamos la
caza de brujas de McCarthy y la gente temia que cualquier cosa
diferente resultase peligrosa. Pero como trataba sobre las muje-
res y la familia, era probable que fuese considerado mas «ino-
cuo» que politico.
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Era algo totalmente nuevo que se publicasen las opiniones de
una mujer de clase obrera, especialmente de un ama de casa, in-
cluso siendo parte de una organizacion socialista. Era la clase
obrera hablando por si misma, utilizando sus propias palabras.
Empujar a la clase obrera a que hablase por si misma era uno de
los objetivos vitales de la perspectiva politica en la que afortuna-
damente, desde muy joven de hecho, me habia formado.

Mas tarde supe que de todas las publicaciones que saco
Johnson-Forest esta fue la tinica que se agotd. Puede que solo
vendiera mil o mil quinientas copias, pero se agoto, y creo que
esto se debid a que los hombres estaban casi tan interesados
como las mujeres en saber qué habia que decir desde el punto
de vista de las mujeres respecto de la vida diaria. Y nunca nadie
me dijo que no fuese «marxista» o «politicamente correcto».

Echando la vista atras me doy cuenta de que el consejo que
me dio C. L. R., a una persona inexperta en la escritura, dice
mucho de €l como persona y muestra lo buen organizador que
era. Sospecho que inventd sobre la marcha el método de la caja
de zapatos.

Otra cosa mas. Habia firmado el panfleto con otra mujer
(Filomena Daddario, que fue quien le puso el titulo al panfle-
to), asi las dos podiamos hablar por él. No utilizamos nuestros
nombres reales, durante el macartismo habriamos perdido nues-
tros empleos (de hecho yo acabaria perdiendo el mio). Me puse
el nombre de Marie Brandt ya que yo era judia y queria dejar
claro que no tenia nada contra los alemanes a causa de Hitler.
Algun idiota de la oficina central de Detroit le quité la «d» ha-
ciendo que el nombre resultara anglosajon, me enfadé por ello
pero hasta el dia de hoy no lo habia contado.

434343

Hoy en dia, mas que nunca, las revistas y los periddicos estan
llenos de articulos sobre las mujeres.

Algunos solo hablan de las mujeres de la alta sociedad y sus
matrimonios. Otros analizan y debaten el hecho de que haya un
elevado porcentaje de divorcios e intentan encontrar sus cau-
sas. O debaten respecto a los millones de mujeres que trabajan
en la industria o las inquietudes de las amas de casa. Pero estos
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articulos no muestran realmente qué quiere decir esta inquietud
de las amas de casas y solo intentan que las mujeres piensen que
su situacion actual es la mejor que ha habido nunca.

Conminan a las mujeres a que sean felices.

Ninguno de estos articulos, ninguno, sefiala el hecho de que
si la situacion de las mujeres es mejor que antes es porque han
sido ellas mismas, las mujeres, las que han logrado este cambio.
Y obvian que las mujeres quieren un cambio ya y que son ellas
las que lograran dicho cambio.

Para evitar hablar del papel que tienen las mujeres en la cons-
truccion de la historia, lo que hacen estos escritores es obviar las
vidas cotidianas de millones de mujeres, qué hacen y qué piensan.

Es el dia a dia de las mujeres lo que nos dice qué quieren y
qué no quieren las mujeres.

Muchas de las escritoras de estos articulos son mujeres, pero
mujeres con carreras profesionales que no forman parte de las
mujeres de la clase trabajadora y las amas de casa de este pais.
Estas escritoras saben que, si mostrasen los hechos, esto seria un
arma que las mujeres utilizarian en su lucha por una nueva vida
para ellas y para sus familias.

Asi que no hablan de las presiones a las que se enfrentan cada
dia las mujeres. No muestran que las mujeres, enfrentandose a
su manera a estas presiones, se dan cuenta de su propia fuerza y
la de otras mujeres. Evitan sefialar que las mujeres, al ser cons-
cientes de su propia fuerza y deshaciéndose de las viejas relacio-
nes, estan preparandose a ellas mismas y a sus maridos para un
tipo, nuevo y mejor, de relacion.

Las coautoras de este libreto han observado esto en sus pro-
pias vidas y en las vidas de las mujeres que conocen. Lo hemos
recogido aqui para que empecemos a expresar como se siente la
mujer normal, como piensa y como vive.

La mujer soltera

Antes de casarse muchas mujeres ya trabajan y se dan cuenta
de que son capaces de cuidarse por si mismas. Son muy inde-
pendientes comparadas con las mujeres solteras de hace veinte
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anos. Desean casarse pero afirman que sus matrimonios seran
diferentes. Dicen que no se permitiran a si mismas verse conver-
tidas en las esclavas domésticas que eran sus madres. Una amiga
mia dice que ella es diferente a su madre porque espera mas del
matrimonio: «Ella no esperaba otra cosa. Yo soy diferente. Yo si
tengo expectativas».

Las mujeres quieren formar parte de las decisiones que hay
que tomar y muy a menudo no quieren tener que luchar para
sobrevivir con un unico salario. Prefieren continuar trabajando
aunque no sea mas que durante un breve periodo de tiempo
tras casarse para poder adquirir algunas de las cosas que quie-
ren y necesitan.

Uno de los mayores problemas que una mujer soltera joven
tiene que enfrentar, aparte de mantenerse ella misma, es decidir
cuadl serd su actitud frente a la moral que se le ha inculcado. En el
proceso de discernir esto, las solteras han creado todo un nuevo
conjunto de principios morales. Incluso aunque muchas chicas
no lo entiendan asi, las acciones que llevan a cabo, su manera de
hacer las cosas, les ha enfrentado a todo el cédigo moral que les
ensenaron y en funcion del cual debian vivir. Muchas mujeres
tienen aventuras antes de casarse y no se las considera mujeres
descarriadas o malas mujeres. Ya no es lo mismo que hace afos
cuando una mujer que tuviese una relaciéon con un hombre se lo
guardaba para si misma. Una chica me dijo que todas sus ami-
gas habian tenido relaciones sexuales con sus novios y que lo
hablaban abiertamente. Sienten que tienen derecho a ello y estan
dispuestas a enfrentarse a las autoridades escolares, sus padres e
incluso a aquellos hombres que no las acepten. Lo apruebe o no
la sociedad, hacen lo que hacen sus amigas, e insisten en que se
acepte a partir de la presion ejercida por todas las mujeres que
sienten y actiian de la misma manera.

«Oye, me estas asustando»

La mujer soltera se piensa dos veces si casarse o no y abando-
nar la libertad que tenia antes del matrimonio. Antes de casarse
salia y entraba cuando queria y compraba ropa si la necesita-
ba. Nunca ha tenido la misma libertad que los hombres pero
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tomaba sus propias decisiones. Una joven veinteafiera con la
que trabajo me dijo que ha estado a punto de casarse dos veces
y que esta muy contenta de no haberlo hecho. Me dijo: «Sé lo
bien que estoy sola cuando oigo a las casadas hablar sobre sus
maridos. Ahora hago lo que quiero». Cuando oye a las casadas,
dice: «Oye, me estas asustando, vas a hacer que me vuelva una
vieja solterona».

Pero todas las mujeres quieren un hogar y una familia. Esta
misma chica no para nunca de decir que quiere tener un novio y
tener hijos. Hoy en dia las mujeres jovenes sienten que los bue-
nos tiempos y la cercania que comparten con sus novios no debe-
rian acabarse con el matrimonio sino que su matrimonio deberia
ser otra experiencia. Esta claro que estas chicas no rechazan a los
hombres ni el matrimonio, sino que rechazan lo que el matrimo-
nio es hoy en dia.

La mujer casada

En cuanto la mujer se casa se enfrenta a que debe asentarse y
aceptar responsabilidades, algo que a las mujeres siempre se
las ha ensefiado a hacer. Se da cuenta de que tiene la tarea de
convertir la casa en la que viven ella y su marido en un lugar al
que puedan invitar a sus amigos y descansar tras un duro dia
de trabajo. E incluso cuando la mujer tiene un empleo, desde el
principio se asume que la responsabilidad del trabajo domésti-
co es de la mujer y que el sustento principal lo proporciona el
trabajo del hombre. El marido debe salir fuera y mantenerte a ti
y a los nifios. Tt debes encargarte de que la casa esté limpia, de
que los ninos estén cuidados, la comida hecha, la ropa limpia,
etc. Esta parece ser la manera justa de hacer las cosas. Pero ra-
pidamente te das cuenta de que el trabajo de quedarse en casa
y cuidar la casa no se parece a lo que muestran las peliculas. El
trabajo doméstico es una tarea inacabable, mondtona y repeti-
tiva. Tras un tiempo haciendo tareas en casa como planchar o
levantarse pronto para preparar almuerzos o desayunos, esto
deja de ser algo que quieras hacer. Se convierte en algo que
debes hacer.
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Los nifios

Algunas parejas intentan al principio alejarse de esta division de
tareas. Por ejemplo, cuando una mujer tiene empleo, el hombre
compartira las tareas domésticas cuando lleguen a casa. El ma-
rido de una conocida hacia mas tareas domésticas que ella antes
de que tuvieran hijos.

Pero toda idea de compartir las tareas desaparece cuando
llegan los hijos. Cuando aparecen los hijos, se demuestra real-
mente lo que significa todo el montaje del hombre-que-trabaja-
fuera y la mujer-que-trabaja-en-casa: un acuerdo inhumano.
Todo el peso de los nifos, la casa, todo se convierte en carga de
la mujer. Tan pronto como la mujer deja su empleo para tener
hijos, el hombre siente que no tiene que ayudar en nada. Lo
que cuando se casaron era una divisién dentro del matrimonio
ahora se convierte en una ruptura. En vez de que los nifios les
unan mas, dividen el matrimonio y encadenan a la mujer a la
casa y al hombre a su trabajo. Es habitual que, para la mujer que
trabaja fuera de casa y que suefia con dejar de hacerlo cuando
tenga hijos, la llegada de los ninos haga que el trabajo fuera
parezca una cadena perpetua. Tras uno o dos meses de trabajar
solo en la casa, vuelve al trabajo.

Pocos hombres muestran interés en los detalles necesarios
para el cuidado de los nifios. Consideran que no es su tarea cam-
biar pafales y bafiar al nifio. Algunos hombres incluso piensan
que, ya que sus mujeres deben quedarse en casa con los nifios, no
hay razén para que ellos se queden en casa con ella. Asi que, si
sus esposas les dejan, salen de casa y hacen lo que les apetece sa-
biendo que sus mujeres estan atrapadas en casa cuidando cons-
tantemente de sus hijos. Si un hombre sale con sus amigos, la
mujer suele pelear por su derecho a salir ella con las suyas. Una
mujer me contd que estaba embarazada y que se sentia muy mal
ya que tenia un bebé de cuatro meses de edad. Dijo que su mari-
do estaba contento. Decia que €l sabia que si ella estaba atrapada
en casa con un nino él podria hacer lo que le apeteciese. Cada
vez hay menos mujeres que asumen estas tonterias por parte de
sus maridos. Las mujeres se oponen con unas y dientes a que se
las cargue con toda la responsabilidad de la casa y de los nifos.
Rechazan quedarse en casa y verse encadenadas a esta mientras
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sus maridos contintian con sus vidas como si nada hubiese cam-
biado. Si las mujeres tienen que quedarse en casa, sus maridos
deberan quedarse con ellas.

Division en la familia

Las mujeres intentan acabar con la division que se ha creado en-
tre el padre y los hijos y entre la madre y el padre. Las mujeres
no quieren asumir el privilegio que la sociedad le ha concedido
al hombre. Es un privilegio en el que él sufre tanto como ella. Los
hombres saben poco de sus hijos, les son ajenos, y desconocen
lo que te recompensa el tiempo y el trabajo que se dedica a los
nifnos. Es esta entrega lo que hace que la mujer tenga una relacion
mucho mas cercana a sus hijos de lo que nunca tendra el padre.
Los hombres piensan que mantener un hijo es todo lo que deben
hacer para obtener el amor de sus hijos y el respeto de su esposa.
Consideran que no hay nada mas que se les deba pedir pero lo
cierto es que cuanto menos se les pide, menos se les da.

Para la mujer no es algo sencillo acostumbrase a ser madre.
Pero si hay una cosa de la que estas segura es que eres absolu-
tamente responsable de esa criatura. Si tu marido deja de man-
tenerla entonces debes hacerlo ta. Tienes que criarla, nadie mas
lo hara. Qué tipo de persona acabe siendo dependerd en gran
medida de tus acciones. En cuanto tienes un hijo tienes que lo-
grar que tu matrimonio funcione. A partir de ese momento ya no
eres solo tu sino que otra persona, que no pidid nacer, sufrird si
tu matrimonio colapsa. Hay una gran cantidad de matrimonios
que romperian de ser distinta la situacion pero que se mantienen
unidos gracias al trabajo de la madre que quiere evitar que sus
hijos sufran por la ruptura familiar.

La vida al completo de la mujer gira en torno a sus hijos.
Piensa primero en ellos. Se da cuenta de que estas son las tinicas
personas en su vida que realmente la necesitan. Si no tiene nada
mas, vive por ellos. Organiza sus tareas para poder proporcio-
narles el mejor cuidado. Los horarios que marcan su vida mues-
tran que su tiempo no es suyo sino que este pertenece a sus hijos.
A menudo se priva de cosas para que ellos tengan lo que nece-
sitan. Debe intentar vivir en una casa que sea suficientemente
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segura y que tenga suficiente espacio para todos ellos. Incluso a
veces debe enfrentarse a su marido por cosas que ella cree que
los hijos necesitan y €l no esta dispuesto a proporcionar. La mu-
jer planifica su vida en funcion de la edad de los hijos.

Es facil para un hombre decir que es su hijo, pero la auténti-
ca preocupacion cuando estan enfermos o tienen mal comporta-
miento, cdmo comen y cuanto duermen, recae sobre los hombros
de la mujer. Si los zapatos son de su talla, si su ropa esta en buen
estado, hay un montén de cosas que la mayor parte de los pa-
dres ni siquiera saben que existen. Esto no quiere decir que a
los padres les guste que sea asi. Pero aunque no les guste hay
poco que puedan hacer a este respecto. Cuando se marchan por
la mafiana, los nifios suelen estar dormidos y cuando regresan a
casa por la noche ya es casi la hora de que los crios se vayan a la
cama. Toda su vida gira en torno a cdmo se ganaran la vida, y
los problemas que tienen para ello. Y como no pasan suficiente
tiempo con los nifios, a penas saben cudles son las necesidades
de los hijos, no solo en lo que se refiere a las necesidades fisicas,
sino también en términos de disciplina, amor y seguridad. La
divisién hecha entre la casa y la fabrica crea una division entre el
padre y sus hijos. Es obvio que cuando el padre y la madre llevan
vidas separadas, los hijos también sufriran a causa de esto. A me-
nudo se les utiliza como arma arrojadiza en las peleas entre los
padres. Los nifios rara vez saben cudl es su posicién e intentan
huir lo mas rapido que pueden de todo ello. Se niegan a formar
parte de esta constante guerra familiar y en cuanto son suficien-
temente adultos para hacerlo simplemente se disocian ellos mis-
mos de esta realidad.

Y entonces llegaron los hijos...

El trabajo que supone tener hijos destruye, para el que tiene que
encargarse de ellos, gran parte del placer de tenerlos. Estar con
los nifnos dia si y dia también, semana tras semana, limpiar tras
ellos, mantenerlos limpios, preocuparse por si salen a la calle o
si se resfrian no es solo una carga terrible, que te drena, sino que
se convierte en lo tinico que ves de tu hijo: el trabajo que necesita
y la preocupacion que provoca. Empiezas a ver en el nifio solo la
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parte de trabajo y nada del placer. No sientes que cada etapa de
su crecimiento es una etapa mas del desarrollo del nifio sino que
es una carga nueva de trabajo para ti. Ves al nifilo como un es-
torbo que dificulta que acabes con el resto de tus tareas y tengas
tiempo libre. Es como si estuviese en medio «de tu camino» mas
que ser parte de tu vida. Justo en el momento que crees que has
acabado con tu trabajo limpiando la casa, los nifios llegan y toda
la rutina comienza de nuevo, marcas de dedos en las paredes,
zapatos llenos de barro y juguetes tirados por todas partes.

Ni siquiera te das cuenta de lo grande que es la barrera crea-
da por la crianza del nino hasta que este llega a la adolescen-
cia. Cada vez supone menos trabajo y tienes cada vez mas y mas
tiempo para apreciarle como persona. Pero para entonces es de-
masiado tarde. Se ha ido alejando de ti y ti no puedes verle, ni le
conoces ni le aprecias de verdad.

Si una mujer no puede lograr que su marido entienda esto
(y puesto que el hombre no vive esta experiencia es muy dificil
que la entienda), la mujer debe extraerle a la fuerza, literalmen-
te, algo de tiempo libre para si misma y sin los nifos. Esto no
resuelve nada pero aligera la tension durante un breve momen-
to. A veces los hombres no quieren que las mujeres dispongan
en absoluto de tiempo libre. No confian en ellas o tienen una
manera anticuada de pensar en la que las esposas no necesitan
dicho tiempo o no deberian tenerlo. Las tinicas personas a las
que puedes recurrir en estos momentos son a tus vecinas. Muy
a menudo, ellas son las tinicas personas que te comprenden, ya
que también son mujeres y sufren el mismo problema. Por un
poco de dinero o por un intercambio en los cuidados puede que
estén dispuestas a cuidar de tu hijo durante la tarde. Pero incluso
en estos casos no eres libre del todo. Nadie te va a permitir que
olvides que deberias estar en casa con tus hijos. Nunca estas libre
de ellos si eres madre. Tampoco puedes ser libre cuando estas
con ellos. La mujer rapidamente adquiere consciencia de que no
podra tener aquello que deseaba de la maternidad. Su posicion,
la de su marido y la de sus hijos provoca que los nifios entren en
conflicto directo con ella.

Cuando una mujer tiene hijos, se ve atada a la casa y a esos
mismos hijos que tan importantes le son. No tienes ni idea de lo
que supone ser ama de casa hasta que tienes hijos.



El lugar de la mujer (1952) 45

La casa

Todo lo que hace el ama de casa lo hace sola. Todo el trabajo do-
méstico es para ti y para que lo hagas tt sola. Los tinicos momen-
tos en los que estas con otras personas es cuando tienes visita o
cuando ta vas a visitar a alguien. A veces la gente opina que es
un desperdicio de tiempo que las mujeres salgan a visitar a sus
vecinas. Pero si no hiciesen este tipo de visitas ocasionales, el
aburrimiento y la sensacion de no tener a nadie con quien hablar
las volverian locas. «Incluso si te murieses, la casa seguira alli a
la mafiana siguiente». Hay veces que acabas tan aburrida que ne-
cesitas hacer algo distinto. Una mujer solia cambiar los muebles
de sitio cada dos semanas. Otras mujeres compran cosas nue-
vas para la casa o para ellas mismas. Hay millones de estrategias
para acabar con la monotonia. Los culebrones radiofénicos diur-
nos ayudan a que el tiempo pase mas rapido pero nada acaba
con el aislamiento y el aburrimiento.

Hay un algo terrorifico que nunca deja de estar presente y es
el sentimiento omnipresente mientras realizas las tareas domés-
ticas de que nunca vas a acabar. Puede que cuando el hombre
trabaja en la fabrica trabaje duro y durante largas y extenuantes
horas. Pero llega un momento en el que ficha su salida y al me-
nos durante ese dia ya ha acabado. Cuando llega el viernes o el
sabado a la noche tiene por delante uno o dos dias para él. En la
casa nunca acabas. No es solo que siempre hay algo que hacer,
sino que siempre hay alguien que puede poner patas arriba las
cosas casi antes de que hayas acabado. Tras cuatro o cinco horas
de profunda limpieza doméstica los nifios vuelven a casa y a los
cinco minutos la casa volvera a ser un caos. O tu marido ensucia-
ra todos los ceniceros que hay en la casa. O llovera justo cuando
acabas de limpiar los cristales de las ventanas. Puede que seas
capaz de controlar a tus hijos o lograr que tu marido sea mas
cuidadoso, pero eso no soluciona mucho. La manera en la que
esta disenada la vida en la casa hace que ni tus hijos ni tu marido
tengan idea del esfuerzo y el auténtico trabajo empleado en lim-
piar la casa. El modo en el que se organiza el trabajo doméstico
hace que no tengas control sobre las horas de trabajo, el tipo de
trabajo que tienes que hacer y cuanto trabajo haces. Estas son las
cosas sobre las que las mujeres quieren tener control.
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El resto de la familia no forma parte de la casa. Simplemente vi-
ven alli. Eres tt la que hace que la casa sea lo que es, un lugar
en el que ellos se pueden relajar. Haces que sea vivible. La ha-
ces atractiva. La haces cémoda. La mantienes limpia. Y tu eres la
unica que nunca puede acabar de disfrutarlo del todo. Siempre
con la mirada puesta en lo que debe hacerse a continuacioén. E ir
recogiendo las cosas tras la gente es una tarea inacabable. Nunca
puedes permitirte relajarte en ese lugar al que le dedicas la ma-
yor parte de tu tiempo, energia y capacidades.

La mayor parte de las mujeres ni siquiera pueden tomar las
decisiones importantes en lo que se refiere a la casa. Incluso aun-
que esté en sus manos tomar decisiones acerca de muchas pe-
quenas cosas, los asuntos importantes los decide directamente
el marido o al menos este se asegura de hacer oir su voz o que
se note su presion. Las mujeres creen que tienen cosas que decir
respecto a la casa. Hoy en dia tienen mas capacidad que nunca
para opinar sobre las decisiones domésticas. Pero han tenido que
librar una larga batalla para lograr este reconocimiento.

«Tu propio jefe»

Dicen que la mujer es su propio jefe. O lo que es lo mismo, que
nadie le dice cémo tiene que hacer su trabajo. Nadie le dice cuan-
to tiene que hacer. Y nadie esta encima de ella vigilando todo el
dia. Puede sentarse cuando quiere y fumarse un cigarro o comer
cuando tiene hambre.

El ama de casa tiene un jefe totalmente diferente a lo que se
suele considerar como tal. Su principal jefe es el trabajo de su
marido. Todo lo que la mujer tiene que hacer dependera del
trabajo que tenga su marido. Depende del oficio del marido, de
él depende la supervivencia de la familia. Cuanta ropa puede
comprar, o si tiene que coserla ella misma, si puede enviar la
ropa a la lavanderia o si la tiene que lavar en casa, si viven en un
apartamento atestado o en una casa con sitio suficiente para toda
la familia, si dispone de lavadora o si tiene que lavar la ropa a
mano, todo este tipo de cosas dependeran del trabajo del marido.

El horario del marido determina todo su horario y cémo vi-
vira ella y también cuando hara su trabajo. Uno de los grandes
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problemas para la mujer es que el marido trabaje en turno de
noche. En este caso no hay horario posible. Para cuando haya
acabado con el trabajo doméstico su marido se levanta y todo
vuelve a estar patas arriba. Si hay hijos entonces hay dos hora-
rios diferentes que debe cumplir. Esto hace que durante el dia
los nifios deban estar quietos, algo casi imposible de lograr si
tienes criaturas.

También le afecta si el marido tiene un trabajo mas o menos
sencillo o un trabajo duro. Un hombre que tenga un trabajo duro
no va a ayudar en absoluto con el trabajo de la casa. Llegara a
casa de peor humor y sera mas dificil convivir con él. La mujer
debe aprender a controlar mucho mas su temperamento si quie-
re que haya paz en el hogar. Y también tiene que controlar mas
estrechamente a los nifos.

Incluso el lugar en el que viven depende del lugar en el que
trabaja su marido. Viviran en la zona de la ciudad desde la que
sea mas facil que él llegue al trabajo. Y si no hay trabajo que case
con el oficio de tu marido en la ciudad en la que vives, tendras
que olvidarte de todos tus amigos y lazos familiares y te iras
donde €l pueda encontrar trabajo.

Los nifios y las exigencias que requiere su cuidado son el si-
guiente factor que decide como emplea la mujer su vida. No hay
nada, nada, mas exigente que un infante. Cuando quieren algo lo
quieren en ese momento y no un rato después.

Pero el jefe mas exigente e imperativo y el que realmente hace
que la mujer trabaje sin parar es el trabajo mismo. El trabajo no
te tiene en cuenta como ser humano. No importa como te sientas
o qué es lo que quieras hacer. Domina cada momento libre que
tienes, ya sea en la casa o fuera de ella. Estds intentando cons-
tantemente acabar un trabajo que es infinito. Quieres hacer todo
lo que tienes que hacer en el menor tiempo posible. Y cuando
piensas que has acabado te das cuenta de que todavia queda algo
por hacer. A veces las mujeres abandonan y durante unos dias o
durante unas horas dejan de lado la casa. Pero es a ellas a las que
afecta lo que pase. Asi que después tendran que trabajar el doble
para recuperar el tiempo perdido. Siempre estas haciendo lo que
tienes que hacer. Lo que quieres hacer no cuenta mucho.

La mayor parte de las mujeres son muy responsables. Sienten
que, como madres y esposas, quieren hacer su trabajo lo mejor
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posible. Quieren sentirse orgullosas de sus casas y sus hijos. No
hay ningtin otro lugar en el que puedan mostrar de lo que son ca-
paces. Si una mujer es buena administrando su hogar serd respe-
tada por otras mujeres y esto es importante para cualquier mujer.

Por eso es innecesario que haya capataces o encargados en la
casa. Es la manera en la que la mujer vive y el trabajo que debe
hacer lo que hace que mantenga este ritmo de trabajo. Es este
tipo de vida el que le ensefia disciplina. Aprende cuando puede
decir algo y cuando debe estar callada. Aprende a hacer las cosas
ella sola. Si hay algo que debe hacerse pero su marido no lo hace,
lo hara ella misma. Una mujer con cuatro hijos pinté ella sola
todo el exterior de su casa. Dijo que no queria tener que esperar
otros cinco afios para que su marido lo hiciera.

Requiere experiencia

Cada vez que su marido recibe un aumento salarial la mujer se
dice a si misma: «Bueno, ahora me pondré al dia. Esos dolares
extra cambiaran las cosas». Pero cuando por fin su marido logra
el ansiado aumento, los precios han subido y el aumento solo
vale para equilibrar la subida de los precios, o €l ha estado en-
fermo y ha perdido dias de sueldo, o ha habido algin «extra». E
incluso si las cosas han ido mds o menos bien, vas y compras las
cosas que llevas tiempo necesitando pero que simplemente no
podias permitirte, asi que vuelves a estar en el punto de parti-
da. Casi todas las familias de trabajadores viven al dia. Las po-
sibilidades de ahorrar un poco para tener algo extra en caso de
emergencia son casi nulas. Si una familia pierde un salario esto
puede suponer un lastre que arrastrardn durante semanas. Du-
rante todas esas semanas la mujer tendra que ser capaz de lograr
que, sea como sea, todo siga funcionando. Lo mismo pasa cuan-
do el hombre va a la huelga. Durante semanas, a veces meses, la
mujer deberd apafiarse con casi nada. En las épocas en las que
los mineros acuden a trabajar con normalidad, las mujeres tienen
organizado un sistema de recogida de alimentos y ropa con el
que van acumulando lo que puedan necesitar cuando vayan a
la huelga. De esta manera, cuando hay una huelga pueden vivir
durante cierto tiempo de lo que han almacenado en alimentos y
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ropa. Se necesita mucha experiencia y formacion para aprender
todos estos trucos y la mujer es la tinica que estd en esta posicion
de aprender dichos «trucos». En caso de emergencia se puede
llegar a recortar gastos de una manera que nunca pensaste que
seria posible y sin saber como logras hacerlo.

La mujer tiene que funcionar con lo que cobre su marido. No
importa si lo que €l trae a casa es mucho o poco. Ella es quien
debe decidir cuando cose a mano ella misma la ropa y cuando
puede permitirse comprarla. Encuentra recetas para cocinar me-
nus baratos sin que estos dejen de tener buena pinta y sepan bien.
El modo en el que vive la familia, que haya cobradores de deudas
llamando a la puerta, o comida en la mesa, depende de cuanto
dinero le de el marido y de como lo gestiona la mujer. Aunque la
mayor parte de los maridos son conscientes de lo elevado de los
precios en realidad desconocen qué es lo que realmente se nece-
sita para mantener en funcionamiento a la familia. La tinica que
sabe cdmo gestionar las finanzas es la mujer que debe vivir en la
imposibilidad de no tener casi nada.

Toda esta experiencia prepara a la mujer para saber cémo
administrarse cuando solo esta ella. La mujer cuyo marido sale
huyendo y la abandona se queda con una dura tarea entre ma-
nos, especialmente si tiene hijos. Puede considerarse afortunada
si al principio tiene familiares que la ayuden. Pero al final debe
convertirse en la madre y el padre de los nifos. No tiene opciéon
respecto al trabajo. Asume la responsabilidad de los dos, de la
madre y el padre. Mantiene a su familia con lo que gana, que
por norma suele ser bastante menos de lo que gana un hombre.
Dispone de menos tiempo con sus hijos y algunas veces debe se-
pararse de ellos para poder trabajar. Y sin embargo estas mujeres
logran criar a sus hijos y empezar una nueva vida para ellas mis-
mas. No se quedan en casa sollozando. Mi amiga tiene una veci-
na cuyo marido la abandoné dejandola con un hijo y con todas
las facturas. Esta mujer vendid todos los muebles y con el dinero
hizo un viaje a Puerto Rico para ver a su madre. Conocerla fue
interesante. Es dificil saber si lloré por el abandono. Lo tinico que
me dijo fue que no se iba a quedar esperando como una maldita
idiota. Nunca habia hecho nada asi antes pero cuando lleg6 el
momento sabia exactamente qué hacer.
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La realidad es que viven vidas distintas

La mujer esta sola en casa todo el dia. Espera a que su marido
vuelva a casa para contarle las cosas que han pasado durante el
dia, algo que los nifios hayan hecho o dicho que demuestra lo
maravillosos que son los hijos, o lo duro que fue su dia. Quiere
saber como le ha ido el dia, qué le ha pasado y qué es lo que
piensa respecto a comprar esto o aquello para la casa. Pero la
vida de su marido no esta en la casa. Y cuando el hombre llega a
casa del trabajo no quiere hacer nada. Algunas veces ni siquiera
quiere hablar un poco. Esperas durante todo el dia para tener
alguien con quien hablar y, cuando tu marido llega a casa, coge
el periddico y acttia como si ni siquiera supiese de tu existencia.
Cuando la mujer se pasa todo el dia en casa, la tarde del domingo
quiere salir a ver algo o a dar una vuelta en coche. Pero durante
la semana tu marido llega agotado por las noches y durante los
fines de semana a veces quiere quedarse en casa y relajarse. Ha
estado fuera de casa la mayor parte de las horas que esta despier-
to. Ahora tiene la oportunidad de quedarse en casa y descansar y
tirarse en el sofd. Las mujeres tienen una necesidad de compafiia
y comprension de la que los hombres no saben nada.

A quién le sorprende que muchos matrimonios no puedan
disfrutar de su vida sexual, la parte mas delicada de su relacién,
si entre hombre y mujer no hay un entendimiento acerca de sus
tareas y sus necesidades. Sus maridos, las personas a las que de-
berian sentir mas cercanas son las personas de las que las muje-
res se encuentran mas alejadas. En realidad viven vidas distintas.

Entre mujeres se reconocen

Si las mujeres no pueden confiarse a sus maridos, lo hacen con
las otras mujeres. Como las mujeres llevan vidas similares, se
reconocen y se entienden entre ellas. Algunas de las mujeres
acaban creando relaciones muy estrechas en el vecindario. En
el patio o en la calle estas mujeres se ayudaran entre ellas si lo
necesitan y haran que las horas pasen mas rapido. Entre ellas
conversan de cosas que ni en suefos hablarian con sus maridos,
ni aunque sus maridos las escuchasen. ;Quién entre ellas tiene la
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posibilidad de decirle a su marido como quiere arreglar la casa o
lo que quiere comprarle a los nifos? Los problemas con tu mari-
do o los problemas econdmicos son «el pan nuestro de cada dia».
Las mujeres hablan de todo lo que afecta a sus vidas, si tener
o no hijos y cuantos tener, cdmo ahorrar dinero en ropa, tareas
domésticas y comida, qué tiendas son mds baratas, el mejor mé-
todo de control de natalidad, problemas sexuales, tener que ir a
trabajar. En estas charlas se resuelven muchas cosas. Las mujeres
adoptan nuevas actitudes tras escuchar a otras mujeres. Y tam-
bién excluiran a alguien del grupo si no hace lo que se espera de
ella. Una madre que no cuida a sus hijos o que no cuida su casa
y que no tiene excusa para ello no recibira ni el tiempo ni la con-
fianza de otras mujeres.

Hay quien dice que todo esto no son mas que simples coti-
lleos pero es mucho mas que eso. Las mujeres rompen con el
aislamiento doméstico creando fuertes lazos con otras mujeres.
Es la tinica vida colectiva al alcance de la mujer y la aprovechara
al maximo. La existencia misma de estos lazos con otras amas de
casa es una denuncia del tipo de vida que la mujer tiene con su
marido, con su trabajo y con el resto de la sociedad. Las mujeres
se juntan, conversan en grupo y, en cierto modo, viven juntas.
No hay nadie mas a quien puedan acudir excepto a ellas mismas.
Este es el sitio en el que pueden decidir con quién estaran, donde
estaran y qué es lo que haran. No hay nadie que se interponga
en su camino.

En mi callejon el mejor momento de la semana es el viernes.
Todo el mundo limpia su casa los viernes para tener menos ta-
reas que hacer durante el fin de semana. Cuando han acabado,
ya a la tarde, alguna se echara una carrera hasta la tienda e ira a
por unas cervezas y se sentaran un rato y hablaran y compara-
ran sus maneras de hacer las cosas. En estos momentos y en este
lugar, la sociabilidad esta en su punto mas alto y todas estamos
mas relajadas cuando se ha acabado el trabajo que en ningtin otro
momento. Hay un sentimiento de cercania y de ganas de pasar el
rato juntas que no logras encontrar en ningtin otro lado excepto
con esas personas que te conocen y te aceptan tal y como eres.

Asi es como se organizan las mujeres. Con la experiencia que
tienen en administrar las cosas y con la ayuda de otras mujeres de
su grupo, saben qué es lo que tienen que hacer cuando quieren
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pasar a la accién. En una zona de viviendas de proteccion social en
San Francisco las mujeres se unieron para poner freno al aumento
de los precios. Vieron que el gobierno no estaba haciendo nada asi
que cogieron el toro por los cuernos y se pusieron manos a la obra.
Se reunieron, organizaron asambleas y manifestaciones y repar-
tieron panfletos. Ninguna persona externa lo organizd. Tras vivir
durante tanto tiempo como vecinas en un conjunto de viviendas
de proteccidn social se conocian profundamente entre si; conocian
las debilidades y las fortalezas de cada una. Las mujeres habian
hecho un listado de los precios de todos los comercios de la ciudad
y compraban solo en aquellos comercios que tenian los precios
mas bajos. Toda la ciudad conocia de la existencia de la «Mama'’s
OPA»! y los diarios habian escrito multiples articulos sobre ello.
Los periodicos generalmente no se hacen eco de las acciones que
llevan a cabo las amas de casa. Las mujeres levantan barricadas en
las calles para que los nifios tengan espacio para jugar. La policia y
los gases lacrimdgenos no pueden expulsarlas. Las mujeres se pa-
san unas a otras el mensaje respecto de qué dia no debe comprar
carne ninguna mujer. No tienen mds que acercarse a otra mujer,
aunque no la conozcan, y le dicen: «No compres carne tal dia».
Las mujeres se conocen tan bien entre ellas que pueden hablar con
una perfecta desconocida y estar seguras de que las comprende-
ran. Las mujeres de los mineros fueron a la huelga para protestar
contra la empresa que estaba vendiendo sus casas y lo volvieron
a hacer para protestar contra el polvo en el aire que contamina
las ciudades mineras. En ambos casos recibieron el apoyo de sus
esposos. Sus maridos se negaron a cruzar los piquetes.

Las mujeres acttian en grupo porque se las trata como si fuesen
un grupo. En conjunto viven de la misma manera. No importa
como de diferente sea la situacion individual de cada una de ellas.

Una nueva relacion

La organizacion mas universal de las mujeres es la manera de
actuar que cada una de ellas adopta en su propia casa. Toda

1 El ministerio gubernamental que en principio se encargaba de controlar los
precios durante la IT Guerra Mundial era la Oficina de Administracién de Precios
(Office of Price Administration, OPA).
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mujer hace la revolucién en su propia casa. Algunas mujeres
no hablan mucho de ello con otras mujeres o con su marido.
Sin embargo, cuando llega el momento de la confrontacion,
simplemente dan un paso adelante y hacen lo que saben que
es correcto. Hay otras mujeres que discuten con sus maridos y
exigen las cosas que creen que deberian tener. Estas discusio-
nes son importantes para la mujer. No estan solo discutiendo
con su marido. Le estan demostrando, y mas importante aun
se demuestran a si misma, que tienen ideas y deseos propios.
Una y otra vez las mujeres les recuerdan a los hombres que no
pueden seguir haciendo las cosas como las han hecho hasta
ahora. Es este espiritu de independencia y de amor propio lo
que los hombres admiran en las mujeres, incluso si lo dirigen
contra ellos. Admiran a la mujer que se mantiene firme y que
no deja que su marido la pisotee. Las mujeres respetan a la
que no agacha la cabeza frente a su marido y a esta también su
marido la respetara.

De forma creciente las mujeres rechazan que se las conside-
re meras maquinas para la crianza de los ninos, automatas que
ponen a punto a sus maridos para que estos vayan a trabajar. Y
les exigen mas en lo tocante a la relacion. Si el hombre no puede
cambiar, ella pondra punto y final al matrimonio en vez de se-
guir viviendo con un extrafio. Si hoy en dia el divorcio es acep-
table es porque las mujeres han hecho que asi sea. Esta claro que
el problema en si no es el hombre como individuo aislado. Hay
demasiados divorcios para que sea simplemente esto. Cuando
una mujer se divorcia, aunque esto pueda verse como un con-
flicto con un hombre especifico, en realidad es un acto de oposi-
cién contra todo el modelo vital actual impuesto tanto a hombres
como a mujeres.

Las mujeres luchan contra el rol que los hombres desempe-
fian en la casa. Esto no tiene nada que ver con si el hombre ayu-
da a su mujer o cuanto la ayuda o lo bondadoso que sea con
los nifios. No importa cuanto intente el marido comprender los
problemas de la mujer, no importa como de bien se lleven, las
mujeres luchan contra la manera en la que se ven forzadas a vivir
y quieren construir un nuevo modelo de vida.
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La mujer asalariada

Salir a trabajar fuera de la casa es otra de las maneras en las que
las mujeres muestran su rechazo al papel que les otorga la socie-
dad. Muchas de las mujeres que hoy en dia tienen un empleo no
habian trabajado antes fuera de casa. Pero al hacerlo, las mujeres
han transformado su relacién con su marido e hijos. Y al hacerlo
se han encontrado con que tienen nuevos problemas a los que en-
frentarse y resolver y han buscado distintas maneras de hacerlo.

Ahora las mujeres son mas conscientes de qué hacen y qué
piensan otros sectores de la poblacion. Hoy en dia cada vez hay
menos mujeres que sean solo amas de casa. En un momento u
otro, la mayor parte de las mujeres acaban trabajando fuera de
casa. Algunas mujeres lo hacen solo algunos meses al afio, algu-
nas trabajan de manera habitual. En todo caso, tienen una ima-
gen del mundo totalmente diferente a la que tenian antes.

Algunas de las mujeres con las que he trabajado dicen que tra-
bajan porque no pueden vivir solo con lo que ganan sus maridos.
En el caso de los maridos que no tienen formacion y su salario es
reducido esto es una verdad incontestable. Pero es algo que se esta
generalizando entre cada vez mas personas. Ademas del alto coste
de la vida, hay otra razén por la que es dificil sobrevivir con solo un
salario hoy en dia. Las mujeres exigen mucho mas de lo que solian
exigir. No quieren tener que convivir con el terrible sentimiento de
estar arruinadas que arrastraron durante la recesiéon. No quieren
tener que lavar la ropa a mano cuando, por un poco mas, pueden
tener la mas moderna de las lavadoras en casa. Ahora todo es nuevo
y las mujeres quieren disponer de los utensilios mas modernos. Con
un Unico salario lo tinico que puedes hacer es existir.

Cuando vives con un presupuesto reducido, es la mujer la
que carga con el peso de esto. Si hay que ahorrar sera ella la que
camine de un extremo al otro de la ciudad para hacer la compra.
Cuando es necesario prescindir de algo suele ser ella la primera
que deja de lado sus necesidades personales.

Disponer de algo de independencia econdmica es una de las
mayores necesidades econdmicas que tiene una mujer. Recha-
zan tener que preguntarle a sus maridos cada vez que tienen que
gastar algo de dinero. Quieren tener dinero propio. Para poder
comprar cortinas nuevas cuando se hayan cansado de ver las
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mismas aunque las que tienen estén atin bien, un lujo que la ma-
yor parte de las mujeres no pueden permitirse aunque todas lo
deseen. Porque aunque tu marido te entregue el salario para que
lo gestiones tu en funcion de las necesidades de la familia, y pese
a que trabajas tan duro como lo hace él, en realidad este dinero
nunca te pertenece. Las necesidades que tienen las mujeres no
pueden satisfacerse con el dinero que entra en casa solo con el
empleo del hombre. La mujer que acude a trabajar en la fabrica
tiene un sentimiento de independencia no solo respecto al dinero
que se gasta, sino que esa independencia afecta también a las de-
cisiones que se toman en la casa. Si aportas econdmicamente a la
familia tienes mds derecho a decidir no solo lo que debe hacerse
con el dinero, sino que ahora puedes exigir mas poder de deci-
sion sobre otros aspectos que la afectan y sobre los que antes solo
decidia tu marido. Un hombre que conozco se sorprendi6 tanto
con los derechos que su mujer se habia auto-otorgado desde que
habia comenzado a trabajar que acabo diciéndole que lo dejase
y se quedara en casa. Segun €l de esa manera se llevaban mejor.

Pero no es solo respecto a las decisiones que la mujer sien-
te que es mas independiente. Cuando la mujer cobra un salario
sabe que no tiene por qué aguantar muchas cosas de su marido.
Si él cruza la raya porque bebe o sale con otras mujeres, es proba-
ble que ella decida dejarle mucho antes de lo que hubiera hecho
de no disponer de un salario. Ahora sabe que, si necesita hacerlo,
siempre podra mantenerse ella sola.

Una de las cosas que empuja a las mujeres a coger un empleo
es el aburrimiento y la soledad que sufren si se quedan en casa. Las
mujeres quieren estar con otras personas. Comparada con la de su
marido, la mujer vive una vida aislada, en casa, sola consigo misma.
La tinica compania que tiene mientras esta en casa es la radio y el
teléfono. En la fabrica al menos trabajas con otra gente y puedes
escapar del aburrimiento y la soledad de la vida doméstica.

De lo que mas se arrepiente la mujer cuando se marcha a tra-
bajar fuera es que tiene que dejar a sus hijos. Aunque es cierto
que quieres escaparte de ellos durante un rato, no te gusta de-
jarlos con cualquiera. La mayor parte del tiempo no sabes cdmo
les estan cuidando. Si ya son mayores, no sabes con quién andan
y qué es lo que hacen cuando no estan contigo. Si tu hijo va a la
guarderia, puedes preguntarle a la profesora qué tal le va. La
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mayor parte de las veces la respuesta sera «bien». Pero eso es
todo. Realmente no sabes como les estan tratando o qué tipo de
cuidado reciben. Siempre esperas que el nifio esté haciendo lo
correcto pero cuando trabajas nunca puedes estar segura.

También tienes que resolver el problema de dénde dejas al nifio
cuando vas a trabajar. Muchas de las mujeres que estan separadas
de sus maridos y tienen nifos pequefios deben dejarles con otros
parientes. Echan de menos a sus hijos, y sienten que estan hacién-
dose mayores sin ellas. Y no pueden opinar demasiado respecto a
la manera en la que los crian. Otras mujeres prefieren depender de
sus vecinas porque las conocen y las prefieren antes que enviar a los
nifos a una guarderia de la que no saben mucho o a veces nada. La
razén por la que al final muchas mujeres no trabajan fuera de casa
es porque no tienen a nadie de confianza que cuide de sus hijos.

Alla donde ella quiera estar

Las mujeres quieren decidir si van o no a trabajar. La mujer sue-
le negarse a trabajar fuera si es el hombre quien se lo ordena.
Porque cree que si trabaja cuando €l se lo ordena, el hombre se
acostumbrard a que lo haga, y es probable que él deje de trabajar
de manera habitual. Pensara que ella tiene que mantenerlo. Una
mujer que conozco tuvo que dejar de trabajar porque su marido
creia que tenia derecho a apostar con el dinero que ella ganaba.
Por otra parte, que su marido le diga que no trabaje, no quiere
decir que ella vaya a quedarse en casa. Cuando la mujer sale a
trabajar fuera de casa no siempre lo hace con la aprobacion de su
marido. Muchos maridos se resienten porque sus esposas traba-
jen. Para justificar su reticencia afirman que los nifios tienen que
estar con sus madres. Y también dicen que ellos son incapaces de
ayudar a sus esposas con los hijos, la casa y las compras. Otros
haran tan dificil la carga doméstica de trabajo de la mujer que ha-
ran imposible que pueda salir a trabajar fuera y persistiran hasta
que la mujer se vea obligada finalmente a abandonar.

Las mujeres tienen que luchar contra esos hombres que consi-
deran que el lugar de la mujer esta en la casa y que es ahi donde
deben permanecer. Estos son el tipo de hombres que no quieren
que sus mujeres tengan ningun tipo de independencia, quieren
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ser ellos los que traigan el salario a casa para tener la potestad de
ser los unicos que puedan decidir sobre las cuestiones domés-
ticas. Cuando la mujer sale a trabajar fuera de casa, sabe que se
convierte por derecho propio en una persona mucho mas com-
pleta. Las mujeres le han demostrado a los hombres que el lugar
de la mujer es el lugar en el que las mujeres quieran estar.

Las mujeres que quieren seguir trabajando y cuyos maridos
no estan de acuerdo, no les cuentan a sus maridos lo duro que
es su trabajo fuera de casa. Se lo guardan para ellas mismas. Una
de las mujeres que trabaja con nosotras en la cadena de montaje
tiene que pelear duro para seguir trabajando. Tiene una hija de
14 afios y dice que no hay nada que la mantenga en casa. Y, sin
embargo, su marido, hombre de carrera profesional, que gana
un buen sueldo, le pide constantemente que deje de trabajar. Ella
nunca le muestra lo cansada que esta cuando llega a casa y no
puede permitirse pedirle que le ayude con las cosas de casa o él
la obligara a dejar de trabajar.

Hay una gran diferencia en la manera en la que se trata a las
mujeres que deben trabajar fuera de casa y aquellas que lo hacen
porque quieren. Si una mujer trabaja porque ella quiere, no tie-
ne que asumir tantas cosas con las que no esta de acuerdo en la
empresa o puede mandar a la mierda a su jefe y el empleo, tal y
como explica mi vecina. Cuando se cansa de trabajar, sabe que
puede dejarlo e, incluso si no deja el trabajo, el hecho en si de que
pueda hacerlo la hace mas independiente de la empresa.

Aquellas mujeres que si que se ven obligadas a trabajar, las
mujeres solteras que se mantienen ellas solas y que a veces tam-
bién mantienen a sus padres, o las mujeres divorciadas que sos-
tienen a sus hijos, deben mantener sus empleos a toda costa sin
importar como se sienten o qué querrian hacer. Cuando estas
mujeres se hartan de trabajar no pueden hacer nada mas que se-
guir trabajando. No tienen otra opcion. Normalmente la empresa
se aprovecha de esto todo lo que puede y sabe que puede contar
con estas mujeres para las horas extras y para que trabajen los
sabados. Cuando tienes que pagar diez o quince ddlares a la se-
mana por la guarderia cada penique es imprescindible.

Algunas veces el trabajo de las mujeres en la fabrica son ta-
reas faciles, es decir, no son tareas fisicamente duras. Pero, como
todo trabajo fabril, es aburrido y monétono. En otras industrias
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es fisicamente duro. Cada uno de tus musculos te recuerda que
ha sufrido un dia de trabajo. Lo que en realidad importa, da igual
tu trabajo, es la gente con la que trabajas. Si el trabajo es sencillo
pero aburrido, son las otras mujeres las que te ayudan a que lle-
gues al final del dia. Si es un trabajo duro lo tinico que hace que
sigas son las demas mujeres que estan haciendo lo mismo que ti
y que pasan el dia contigo. Al final, lo importante y lo que hace
soportable la vida de la fabrica no es el trabajo. Lo que te importa
es la gente con la que trabajas.

En la planta siempre pasa algo. O alguien hace un broma, o
alguna companera estd haciendo el payaso o te peleas con el ca-
pataz o con la chica a cargo. Siempre hay algo que comentar y
se habla de todo lo que ocurre. Los problemas sexuales o los ro-
mances de turno, el trabajo doméstico y cdmo educar a los nifos,
pasos de baile nuevos y la tltima moda. El control de precios
y la vivienda, como adelgazar o engordar. No importa de qué
quieras hablar, siempre hay alguien con quien hablar. Las chicas
escuchan los sentimientos e intereses del resto.

A diferencia de la empresa, las chicas se cuidan unas a otras.
Cuando una persona no viene se la echa de menos y normalmen-
te alguien la llama para ver qué pasa. Si a alguna le esta pasando
algo especialmente grave, el grupo mas cercano de amigas reco-
lectaran algo de dinero para comprarle algo o para pagar las fac-
turas extras. Las chicas dan gratis su tiempo y su dinero. Si algtin
dia una chica no se siente bien, el resto de las chicas o algunas
de las amigas mas cercanas trabajaran el doble de rapido para
cubrirla y que no le descuenten tiempo del trabajo. La empresa
nunca se preocupa por el individuo, haya nieve o tormenta exige
cada dia la misma cantidad de trabajo. Las chicas son las tinicas
que cuidan unas de otras y que te ayudaran cuando lo necesites.

Ya no es solo él, ahora somos nosotros

Cuando tras lajornada laboral la mujer regresa a casa la vida que
le espera es substancialmente diferente a lo que vive el hombre
cuando es él quien llega del trabajo. Ella, en cuanto llega a casa,
comienza a trabajar otra vez. La mujer casada, en especial si tiene
hijos, nunca puede permitirse el lujo de sentarse y no hacer nada.
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La cena debe estar lista y puesta en la mesa, hay que lavar los
platos y bafar y dormir a los nifios. Tiene dos trabajos. Es madre
y ama de casa a media jornada y asalariada a jornada completa.
El hombre utiliza los fines de semana para descansar, ella debe
dedicar ese tiempo a la casa. Y hacer todo lo que no haya hecho
a lo largo de la semana.

Trabajar y tener una familia es una rutina dura. No importa
cuanto te ayude tu marido o lo atento que sea, la mayor parte de
la carga doméstica sigue recayendo sobre los hombros de la mu-
jer. Que la mujer salga a trabajar fuera de casa no significa que
deje de ser ama de casa.

La mujer tiene mucho mas en comtin con su marido cuando
esta asalariada que cuando se queda en casa. Hay muchas mas co-
sas que puede contarle y compartir que antes. La principal barre-
ra, sin embargo, sigue estando ahi, y sigue siendo mas facil hablar
con otras mujeres que hablar con tu marido. Pero lo que es seguro
es que las cosas cambian definitivamente para la pareja cuando
la mujer trabaja fuera. A partir de ese momento la mujer puede
afirmar: «T no mantienes esta casa». La mantenemos nosotros. Y a
partir de ese momento las cosas tendran que ser desde el nosotros.

Las mujeres del sindicato y de la empresa

Los sindicatos y las empresas intentan parecer equitativos po-
niendo a mujeres en puestos de supervision. Los delegados sin-
dicales y los liberados sindicales suelen ser mujeres. Las encarga-
dasy las capataces son a menudo escogidas entre las trabajadoras
de la cadena de montaje. Pero en cuanto estas chicas salen de la
cadena de montaje se olvidan del resto de las comparieras y se
convierten en agentes del sindicato o de la empresa, y muy a
menudo actdan contra sus compafieras. Las encargadas normal-
mente comen y salen juntas y ellas mismas se consideran mejo-
res que el resto. Acttian del mismo modo que los supervisores
hombres. Pero utilizan el hecho de ser mujeres para presionar de
cara a la produccién y para mantener la obediencia de las chicas.

El supervisor le dijo a una de las encargadas de mi planta
que debia duplicar la produccién. Ella contestd que nunca le
haria eso a las chicas y lloré como un bebé durante una semana.
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Nunca se le paso por la cabeza que la tinica manera que tenia
de que el supervisor dejara de presionarla era lograr que las
chicas protestasen. Lo gestioné ella sola y en una semana es-
taba pidiéndole a las chicas que produjesen mas utilizando la
excusa de que la estaban presionando. Muchas mujeres tienen
la sensacién de que cuando el jefe es una mujer es peor que el
hombre. Las mujeres que ascienden utilizan sistematicamente
el hecho de que ellas también son mujeres para azotar con esta
excusa a las chicas de la cadena de montaje. Las liberadas sin-
dicales hacen lo mismo.

Los trabajadores hombres sefialan la separacion que hay en-
tre el sindicato y los trabajadores. En el caso de las mujeres esto
es verdad por partida doble. Muchas mujeres tienen la impre-
sion de que lo tnico que hacen los sindicatos es recolectar las
cuotas e intentar mantener a las chicas a raya en beneficio de la
empresa. Las cuotas de admision son terriblemente elevadas y
desproporcionadas en relaciéon con lo que cobran las chicas y lo
mismo pasa con las cuotas semanales. En algunas plantas nadie
sabe quién es delegado sindical y a muy pocas de las chicas les
importa. Sin embargo, si la empresa ataca al sindicato, las chicas
saldran a defenderlo. Aun asi, son conscientes de que, si hay algo
que debe hacerse, tendran que hacerlo ellas mismas.

Para muchas mujeres estas decisiones se plantean en térmi-
nos de «lo mismo da que da lo mismo». Si pueden quedarse en
casa, en la monotonia doméstica, sienten que merece la pena tra-
bajar. Hay mujeres que estan deseando que llegue el dia en el
que puedan permitirse quedarse en casa. Cuando llega ese dia
dejan la planta y, en la mayor parte de los casos, deciden volver
poco después. Cuando has trabajado fuera de casa, aunque haya
sido poco, es dificil regresar a casa. Esto fue lo que le sucedi6 a
muchas mujeres que, durante la guerra, trabajaron en las fabri-
cas de armas. Cuando acab6 muchas de ellas fueron despedidas,
pero algunas siguieron trabajando. Las que fueron despedidas
y otras muchas, muchas, mujeres que nunca antes habian traba-
jado fuera de casa ahora estan asalariadas. El lugar de la mujer
empieza a ser el lugar que ella quiere que sea.

No es que las mujeres disfruten del trabajo. No les gusta el
trabajo, ni en casa ni en la fabrica. Pero comparado con ser «solo
ama de casa» muchas mujeres sienten que incluso el trabajo de



El lugar de la mujer (1952) 61

la fabrica es preferible. Mi vecina empez6 a trabajar para obtener
algo de dinero para Navidades, y también porque queria salir un
poco de la casa, pero la excusa que le daba a su marido era el di-
nero necesario para las Navidades. Su hijo de tres anos se queda
con sus padrinos y asi su marido no puede quejarse. Cada cierto
tiempo nos dice que va a dejarlo pero nunca lo hace.

Todas lo sabemos

Hoy en dia, cada vez mas mujeres demuestran que no estan dis-
puestas a seguir como estaban hasta ahora, a la vieja usanza. No
confian en que las cosas funcionarian como se supone que debe-
rian o que sus vidas seran tal y como deberian ser. Sus maridos,
sus hijos, sus trabajos, todo entra en conflicto con ellas. Todo lo
que hacen, cada decision que toman, sienten que tal vez funcione.
El matrimonio, los hijos, la casa, ninguna de estas cosas dan se-
guridad a las mujeres.

Las amas de casa que nunca antes habian trabajado asalaria-
damente esperan hasta que sus hijos son suficientemente mayores
para coger un empleo. Las mujeres que siempre han trabajado fue-
ra de casa esperan con ansia el dia en que por fin podran dejar de
hacerlo. Matrimonios de veinte afios ahora se rompen. Las parejas
jovenes, tras seis meses, deciden que es mejor dejarlo antes de te-
ner hijos para evitar que estos sufran. Las mujeres cuando dejan el
instituto, en vez salir corriendo a casarse, buscan un empleo y un
apartamento en el que vivir de forma independiente.

No es que las mujeres no quieran ser esposas y madres. Quie-
ren y necesitan que los hombres compartan sus vidas y toda mu-
jer quiere hijos. Pero sienten que si no pueden tener una relacion
que sea realmente humana, entonces, prefieren no tenerla. Las
mujeres pasan de estar casadas a estar divorciadas, de ser amas
de casa a trabajar fuera, pero en ninguno de estos lugares hallan
el modo de vida que quieren para ellas y para sus familias.

Las mujeres son cada vez mas conscientes de que no hay nin-
guna salida que no conlleve un cambio total. Y hay una cosa que
esta muy clara, las cosas no pueden seguir igual. Todas las mu-
jeres lo saben.






2.Columnas en el periodico
Correspondence (1954)

DurANTE 1954, escribi una columna llamada —como no podia ser
de otra manera— «El lugar de la mujer» en cada niimero que saco
el Correspondence, el periddico quincenal que editaba la Tendencia
Johnson-Forest y en la que se intentaba que escribiera gente de cla-
se obrera. Yo era una madre soltera y en aquel tiempo trabajaba en
la fabrica, cableando y soldando piezas electronicas para equipos
de radar militares, y a tlltima hora de la tarde regresaba a casa para
cuidar de mi hijo pequefio. Nunca antes habia hecho periodismo,
y aprendi sobre la marcha, un aprendizaje que incluia informar
como reaccionaban las mujeres de los movimientos de base, si es
que se habian enterado, a los conflictos nacionales e internaciona-
les. La gente no prestaba mucha atencion a «las noticias» a no ser
que les afectasen directamente (yo misma no empecé a leerme los
periddicos hasta algunos afios después). Era libre de escribir lo
que queria, sin que los editores interfiriesen, excepto cuando habia
que afiadir un subtitulo. Aqui se recogen tres de estas columnas.

La primera, «Hay que dejar la politica a un lado», fue escrita
en 1954, cuando la Corte Suprema de Estados Unidos declard, en
el famoso caso Brown vs. Board of Education que la politica de
«separados pero iguales» —educacion segregada para personas
negras y blancas y que, de hecho, nunca proporcioné una educa-
cion igual — era ilegal. A partir de ese momento, personas de toda
condicidn se vieron obligadas a reajustar sus miras y sus compor-
tamientos y algunas lo hicieron sorprendentemente rapido.
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En este texto se incluye la respuesta dada hace afos por mi ve-
cino y que ya es un pedazo mas de nuestra historia. Muestra la
confusién que sintieron las personas blancas pero también mues-
tra que durante esas semanas muchas personas fueron capaces
de reajustar su comportamiento y dejar el racismo de lado una
vez que el gobierno aparcé su comportamiento racista. Aun hoy
en dia esto puede ensenarnos una gran leccion.

Me ha resultado particularmente interesante la relectura, casi
sesenta afios después, de la segunda columna, en la que reflexio-
naba en torno al concurso de Miss Universo, teniendo en cuenta
la controversia que existe dentro del movimiento de mujeres res-
pecto de los concursos de belleza. Obviamente no es que creyese
que se tenia que tratar asi a las mujeres, pero entendia algunas de
las razones por las que las mujeres querian participar y todavia
las entiendo.

Recuerdo en particular escribir el tercer articulo, en el que se
analizan ciertas industrias donde trabajan mujeres. Mi padre lu-
cho por formar un sindicato en Brooklyn, Nueva York, y la nues-
tra era una familia profundamente comprometida con los sin-
dicatos, los considerabamos una herramienta de nuestro poder
organizado como clase obrera. Pero me di cuenta de cémo nos
trataba el sindicato y cémo los «lideres» estaban mds cerca de
la direccién de la empresa que de nosotros. Plasmar en el papel
esos pensamientos fue como una revelacién. Nadie me censurd.
Estaba en una organizacién que realmente queria oir el punto de
vista de la clase obrera. Por supuesto no era la tinica que pensaba
eso. Ahora es un pensamiento generalizado. Casi dos décadas
después escribi Mujeres, sindicatos y trabajo y Una perspectiva para
vencer, en los que actualizaba y desarrollaba estas ideas.

*AA
Hay que dejar la politica a un lado

Este pasado septiembre fue la primera vez que muchos padres
llevaron a sus hijos a la escuela. Como cualquier otro septiembre
el ritual anual se repite. Mochilas y cajas de lapices nuevos, ni-
nos en los comercios de todo a cien comprando material escolar,
madres que afioran a sus hijos (que no dejan de ser las mismas
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madres que ansiaban el comienzo de la escuela porque los nifios
andaban incordiando a todo el mundo).

Y la también habitual compra de ropa nueva para que los ni-
fios lleven el primer dia de clase. Las nifias reciben vestidos y
lazos nuevos para el pelo, los nifios vaqueros nuevos y cortes de
pelo. Hay un espiritu de novedad que encarnan los nifios mis-
mos. Los pequefios dan sus primeros pasos fuera del regazo ma-
terno y empiezan a caminar hacia el mundo como seres humanos
independientes. Incluso los padres, que suelen actuar como si
estuvieran por encima de todo, se ven de repente abofeteados
por la certeza de que su bebé se encamina hacia un mundo hasta
ahora solo conocido por los padres.

Una cuestion privada

Siempre he considerado, como estoy segura de que también lo
hacia mucha otra gente, que el comienzo y la vuelta a la escue-
la de los nifios era algo personal. Es decir, es tu hijo el que se
ve afectado y también tu relacién con €él. No tiene nada que ver
con la politica, no es mas que el peridédico impacto que produce
el crecimiento de los nifios. Y seria algo completamente privado
si no fuese porque la politica siempre penetra en la vida de las
personas.

Este semestre, el tan sencillo y privado acto de llevar a los ni-
fos a la escuela esta dividiendo la nacion. Ha copado los titulares
de los diarios. Y esta provocando discusiones infinitas entre todo
tipo de personas. La decision de la Corte Suprema de ilegalizar
la segregacion se esta poniendo a prueba en el Sur.

Estoy segura de que hay otras personas que escriben en este
periddico que probablemente tendrdn cosas importantes que
decir respecto a esto, como siempre han hecho. Y excepto para
senalar que estoy muy a favor de la decision dejaré el debate
para otras secciones del periddico. Pero si me gustaria sefhalar
que dicha decision me ha hecho volver a reflexionar acerca de
cdmo cosas personales, aparentemente simples, pasan a conver-
tirse progresivamente en asuntos politicos y sociales.
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Otra decision politica

Los vecinos de la puerta de al lado no forman parte de la Corte
Suprema y la politica no les importa en absoluto. Pero tuvieron
que tomar su propia decision politica respecto a si la educacion
debia ser segregada o no.

Hace tiempo nuestro vecindario era exclusivamente blanco.
Ahora es mixto: blanco, mexicano-estadounidense, negro y cada
dia se mudan mas negros. Por ello, las escuelas, que una vez fue-
ron blancas, ahora son mixtas.

Escuela privada

Mis vecinos de al lado son blancos. Tienen una nina pequefia, en
edad deir ala guarderia. A unos seis bloques de nuestra casa hay
una escuela y mi vecina me dijo que su hija no iba a ir a esa es-
cuela, 6rdenes de su marido. Su hija Cathy, en caso de que fuera,
seria «la tinica cara blanca en la clase» y su padre no queria eso.

Mi vecina pregunto por escuelas privadas y religiosas. Encon-
tré una en la que Cathy podia entrar por 8 ddlares al mes. En esta
escuela no solo no seria la «tnica cara blanca», no habria nada
mas que «caras blancas».

La eleccion

El marido de mi vecina juega al golf. Le cuesta 8 ddlares al mes.
Ama el golf. Se le da bien. Tienen un trozo de césped delante de
la casa, frente a mi cocina, y las mafianas de los domingos, él se
las pasa alli practicando, palo en mano, con las pelotas de golf.
Todo lo que tenia que hacer para que su hija fuera a la escuela
privada era dejar de practicar golf, que el dinero del golf fuese
para pagar la escuela privada. Era una decision dificil para €l.

La primera mafnana de escuela paré en la puerta de los veci-
nos. Pregunté por Cathy. No, Cathy no estaba en casa. Estaba en
eljardin de infancia. ; En qué escuela? ;Por qué? En la escuela del
barrio, por supuesto. La que no costaba 8 ddlares. La segregacion
es importante hasta que vas caso a caso.
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A través de la politica

Mi vecina y yo habiamos estado discutiendo durante sema-
nas por el tema de la discriminacion. Ahora ya no la nom-
brabamos. La tension se liberd. Ambas nos relajamos. Nos
sentamos y conversamos acerca de lo nerviosa que estaba
al ver que era el primer dia de escuela de Cathy, su primer
dia fuera de casa. Tras la decision de enviarla a la guarderia,
dejamos la politica. Volvimos a la normalidad, dos madres
hablando de sus hijos.

Espero con ganas el dia en el que las madres blancas y negras
sean simplemente madres hablando de sus hijos. Pero, como con
mi vecina, las decisiones politicas se tienen que poner en practica
y las cosas se tienen que calmar antes de que todo regrese mas o
menos a su curso.

Miss Universo

El viernes 23 de julio estuve viendo la eleccién de Miss Universo
1955. Excepto porque tenia mas glamour y era mas espectacular
no dejaba de ser otro concurso mas, y se desarrolld tal y como
funcionan los concursos de belleza. Normalmente yo no veria
una cosa asi, pero mientras giraba el sintonizador para cambiar
de cadena, la imagen se me clavd en la retina; era fascinante ver
los distintos tipos de mujeres e intentar adivinar a quién elegi-
rian los jueces.

Durante la semana anterior a la final, en la television contaban
a todas horas qué iba sucediendo en el concurso y lo «<adorables»
que eran las ochenta concursantes venidas de todo el mundo.
Mientras veia la final, me asombré el hecho de que pese a que
las mujeres eran diferentes todas ellas parecian la misma. Todas
mantenian la misma postura, tenian un estilo similar de caminar
y lucian una sonrisa casi idéntica. A dia de hoy, sigo sin saber si
es una copia del estilo estadounidense o si es el estilo internacio-
nal forzado y nada natural de todas las modelos y concursantes
de belleza.
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El modelo estadounidense

Al principio pensé que todas se parecian mucho a las estadouni-
denses porque estamos demasiado habituadas a ver a personas
de diferentes paises que parecen distintas a nosotros. La diferen-
cia idiomatica no se muestra en la cara de una mujer. Pero estaba
claro que de cara a los jueces estadounidenses cada pais habia
escogido la mujer cuyo estilo era mas cercano a lo que los esta-
dounidenses consideran bello. Del mismo modo que Coca-Cola
es una bebida internacional, mientras que Estados Unidos tenga
tanto poder en el mundo, también Estados Unidos dominard los
estandares de belleza, al menos en lo tocante al concurso.

Por supuesto habia un «tipo» que no estaba en absoluto re-
presentado. No habia ni una sola mujer negra en el concurso de
belleza. Era un concurso estadounidense en mas de un sentido.

No solo importa la belleza decian. ..

El presentador repetia que las concursantes no estaban alli solo
por su belleza, sino también por su desenvoltura y elegancia
ademas de por su estatura. Incluso hicieron que las mujeres des-
filasen por la pasarela en vestidos de noche. Pero el traje mas
importante del concurso fue el bafiador Catalina cuyo modelo
era exactamente el mismo para todas y cada una de las jovenes.

No tengo ni idea de cémo se podria haber descrito esto de otra
manera que no fuese un concurso de belleza. No habia manera
alguna de conocer algo de la personalidad de las mujeres. No dije-
ron nada en absoluto, ni hablaron siquiera para decir hola, asi que
era imposible saber qué estaban pensando o siquiera si pensaban.

Al final la elegida como ganadora fue Miss Estados Unidos,
la razon que dieron los jueces para su victoria fue que las ca-

deras de la subcampeona, Miss Brasil, median dos centimetros
mas de lo debido.

Sonrie a la camara

Mostraron una imagen en la que ochenta mujeres posaban al sol.
Cuatro chicas se desmayaron por la mezcla de la excitacion y del
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calor. El resto de las mujeres se movieron ligeramente, pero no
mucho, cuando las otras se desmayaron. Mantuvieron esa «sonri-
sa para la camara» mientras la seguridad se llevaba a las mujeres
desvanecidas. Parece que ser seductora incluye seguir sonriendo
incluso cuando la gente colapsa a tu alrededor. Los que dirigian el
concurso probablemente nunca pensaron en la posibilidad de pos-
poner la sesion de fotos y darles un descanso a las chicas. E1 negocio,
dicen, es el negocio, ya sea el negocio de las sonrisas o del dinero.

El concurso Miss Universo era universalmente estadounidense,
hasta el punto de que incluso Miss Grecia no recibi6 hasta el altimo
minuto permiso para entrar en el pais. Para la policia de inmigra-
cion habia una politica que mantener y asi lo hicieron hasta que su
superior, el Sr. Dulles, dio el permiso para que Miss Grecia entrase
en el pais. Probablemente el Sr. Dulles habia llegado a la conclusion
de que un concurso de belleza no es subversivo ni comunista.

Todo el mundo era juez

Nadie toma muy en serio un concurso de belleza. El dia después,
todos mis conocidos se lo pasaron en grande juzgando a quién ha-
brian elegido. Algunos pensaban que Miss Estados Unidos habia
sido elegida por una cuestion politica. Algunos tenian sus propias
favoritas. De hecho por la manera en la que se habia disenado el
concurso no estaba pensado en absoluto como un evento interna-
cional. Era mas como una seleccion de ganadores en un partido.

Siempre que veo uno de estos concursos, me revuelve un
poco el estomago el que se pueda juzgar a cualquier mujer, no
por lo que haya logrado o por lo que es, sino por lo que parece,
y solo por eso. A menudo me preguntaba cdmo seria estar en un
vestuario con ochenta mujeres entrenadas para posar, vestirse
lo mejor posible y preocuparse por encima de todo de sus caras
y sus cuerpos. Gastar tu juventud de esta manera me parece un
enorme desperdicio de tiempo y de vida. Cuando las vi sonreir
sin parar, no porque lo sintieran, sino porque era parte de su
trabajo, la palabra sonrisa perdié su significado.

Y sin embargo puedo entender que las mujeres hagan esto
para ser diferentes, para huir de una existencia rutinaria, para
lograr un poco de excitacién y tener algo que puedan recordar.
Me apuesto lo que sea a que muchas mujeres querrian estar en su
lugar justo por estas razones.
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Industrias de mujeres

La mayor parte de los lugares en los que las mujeres pueden
trabajar en Los Angeles son pequefios negocios de radio y tele-
visién. El trabajo suele consistir en complicados cableados y en
soldar componentes. Algunas tareas necesitan lentes de aumento
para ver lo que haces.

Como en cualquier otro lugar en Los Angeles, hay gente de todas
partes del pais, personas del Medio Oeste y de las granjas surenas,
otras de las grandes ciudades. La edad de las mujeres varia, desde
abuelas a chicas jévenes que acaban de dejar la escuela y comienzan
a trabajar en sus primeros empleos. Las mujeres pasean en grupos,
se juntan por intereses similares durante los descansos y a la hora de
comer. En la cadena de montaje en si, la edad, la nacionalidad y el
pasado no importan. Cuando por fin suena el timbre todo el mundo
corre a fichar. Entran caminando, salen corriendo.

No se habla de politica en la cadena de montaje

Nadie habla de politica a no ser que haya sucedido algo inusual.
Los diarios se debaten solo cuando hay un secuestro o un caso
de divorcio de famosos o cuando en las noticias aparece algo que
podria aparecer en el programa de I love Lucy.! Tienen la sensa-
ciéon de que realmente no hay nada que puedan hacer respecto
a lo que hacen los politicos y, simplemente, te enfada pensar en
ello. Y respecto a los sindicatos la actitud es la misma.

Sindicatos muertos

La mayor parte de estos sindicatos pertenecen al AFL-CIO.?
Pero esto es algo que no sabes mas que porque el sindicato se
cobra las cuotas de tu cheque semanal. Cuando te contratan, el

1T Love Lucy [Te quiero, Lucy] fue una serie de television estadounidense que
se emitié durante la década de los afios cincuenta. Retrataba la vida cotidiana
del matrimonio Lucy Ricardo y Ricky Ricardo. Fue la serie mas vista en Estados
Unidos durante cuatro temporadas consecutivas. [N. de la T.]

2 American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations [Fede-
racion Estadounidense del Trabajo y Congreso de Organizaciones Industriales].
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encargado de personal suele decirte casi con un tono disculpa
que tienes que unirte al sindicato para poder obtener el trabajo.
Nadie esta realmente interesado en sindicarse por el simple he-
cho de estar sindicado.

Los representantes del sindicato son hombres en su mayoria
aunque hay algunas delegadas mujeres. No hay mucha diferen-
cia entre ellos. Cada par de meses, les ves pasearse por la plan-
ta, vestidos con su mejor ropa de los domingos, disfrutando su
«tour». Comparado con la vitalidad y energia que muestran los
trabajadores en cualquier otra cosa que no esté relacionada con
el trabajo, sus «representantes» son como cadaveres envueltos en
sus mejores galas.

Lo mismo, pero peor

En todas partes es lo mismo, pero en sitios como Los Angeles
es peor. Aqui los sindicatos llegaron importados del este. Las
mujeres que ahora estan trabajando no ayudaron a construirlos.
Les llegaron ya construidos. Y para cuando llegaron a ellas, todo
aquello por lo que se habia luchado en otro momento los sindi-
catos lo habian perdido.

Los chicos de paqueteria o del deposito de herramientas se
acuerdan de como eran los sindicatos cuando estos representa-
ban algo. Siguen pensando en ellos como aquellos que honraban
el nombre que tienen, union [union],® recuerdan lo que una vez
significo y coémo lucho la gente para establecerlos. Siguen tenien-
do la esperanza de que de algiin modo volveran a ser lo que eran.

Algunos dicen que los sindicatos son asi porque hay dema-
siadas mujeres trabajando y que las mujeres no saben cémo man-
tenerse unidas. Esto no es verdad, asi de simple. Si las mujeres
pensasen que los sindicatos valen para algo, serian tan activas o
mas que los hombres, que de todas maneras tampoco es que se
muestren muy activos. Para las mujeres la palabra «sindicato» es
una palabra tan sucia como «politica».

Muchas mujeres son nuevas en las plantas y también las plan-
tas son nuevas para ellas. Pero han llegado para quedarse. Estan

3 La palabra en inglés para «sindicato», union, proviene de su significado original
«unién» [N. de la T].
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libres del peso de la tradicion. No existe el pasado, solo el pre-
sente. Juzgan a los sindicatos por lo que son hoy en dia. Te unes
como si te contratasen. Se pagan tus cuotas antes de que recibas
tu cheque. Dejas de estar en el sindicato cuando dejas el trabajo o
cuando te despiden. No es parte de ti. Pertenece al trabajo. Todo
lo que las mujeres ven del sindicato es la diferencia entre lo que
se supone que deberia ser y lo que son en realidad.

La empresa gestiona el trabajo. Se equivocan con los pedidos,
los planos vienen mezclados, el cable equivocado, la soldadura
es la barata. Esto es lo que hace que un trabajo fisicamente tan
ligero se convierta en algo extenuante. No hay manera de que las
mujeres puedan aportar lo que saben acerca de su trabajo para
convertirse en una fuerza dentro de la fabrica y asi poder cam-
biar la manera esttipida e inhumana en la que la empresa gestio-
na las cosas.

La necesidad de organizacion

Las mujeres quieren y tienen la necesidad de organizarse de al-
guna manera, pero no consideran que los sindicatos sean una
opcion. Si hay algo que hacer, lo gestionan entre ellas, en sus
propias mesas y en sus propios grupos. Solo recuerdo una vez
que se presentara una queja al sindicato y se hizo «simplemente
para recordarles que atin estamos vivos». Hasta que las mujeres
no vean que hay una posibilidad de organizarse en toda la planta
de produccion y obtener resultados con ello, seguiran limitan-
dose a sus propios grupos, representandose ellas mismas todo
lo que puedan. Obtienen mejores resultados si se ocupan de los
problemas cotidianos dentro de la cadena misma de montaje que
intentando mantener una tradicion.
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3. Aubrey Williams y
Wilson Harris (1966)

DURANTE MIs CASI CINCO ANOs en las Indias Occidentales (1958-
1962), principalmente en Trinidad y Tobago (TyT), trabajé con C.
L. R. James mientras que él editaba The Nation, el periédico quin-
cenal del People’s National Movement [Movimiento Nacional del
Pueblo], el partido politico que liderd el movimiento de indepen-
dencia de TyT. Mi trabajo consistia, principalmente, en realizar
tareas de secretaria del editor: gestionaba los contenidos publici-
tarios, algunas veces preparaba los discursos del primer ministro
para su posterior publicacion y editaba las cartas de los lectores.

Estas cartas eran el trabajo que mas ponia a prueba mis habili-
dades y también el mas satisfactorio. A menudo la gente escribia
desde zonas rurales de las que yo nunca habia oido hablar para
exponer agravios y criticas. La mayor parte de las cartas habian
sido escritas con lapices a los que hacia tiempo que no se les sacaba
punta. Su inglés tampoco era el mio. Pero las cartas eran breves,
y casi siempre decian algo valioso. Me tomo tiempo y esfuerzo
comprender bien su significado y editarlas sin hacerles perder su
esencia, que quedaran claras y a la vez preservasen su manera de
escribir y su estilo. Fue una gran formacion en edicion.

No tengo acceso a las cartas o a los (pocos) articulos que escri-
bi en aquella época. Pero hace algunos afios lei un articulo sobre
Aubrey Williams, un pintor de Guyana, atribuido a C. L. R,, que
yo recordaba haber escrito. C. L. R. habia escrito unos cuantos
articulos sobre las celebraciones a las que habiamos acudido en
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honor a la independencia de Guyana en 1966. Yo estaba impre-
sionada por la exhibicién artistica que la Conferencia Caribefia
de Escritores y Artistas habia organizado para celebrar la inde-
pendencia y, cuando se lo dije a C. L. R., me pidi¢ que informara
de ello y que lo incorporara a uno de sus articulos.!

En nuestra red politica no era raro que se contribuyese asi al
trabajo del otro, y esta forma de colaborar es una herramienta
que seguimos utilizando a dia de hoy en la Campafia por un Sa-
lario Doméstico.

Tristemente este articulo es todo lo que me queda de mis no-
tas en el Caribe.

*AA

Los muros de la sala de conferencias estaban decorados con cua-
dros guyaneses recolectados en menos de una hora por Donald
Locke, también pintor. Los acababa de colgar, justo antes de que
empezasen los actos, utilizando su ojo de pintor para calibrar
rapida pero cuidadosamente el tamafio y el centro de cada pa-
nel. Era dificil decir si eran o no representativos de la pintura
guyanesa. Pero lo que habia podido recolectar en aquella hora
era claramente diferente de todo lo que yo habia visto en otras
exhibiciones o colecciones de Trinidad y Jamaica.

Aqui no valian las criticas que se suelen lanzar contra la pin-
tura de las Indias Occidentales, es decir, que los colores se aplican
tal y como salen del tubo. Las obras de Aubrey Williams refleja-
ban los colores de la tierra y los de las cuentas de los abalorios,
las plumas y otros objetos de los amerindios, cuidadosamente
mezclados y contrastados. Mientras que en otras exhibiciones se
podia ver la busqueda de la abstraccion, la imitacién de estilos y
de las convenciones utilizadas en el extranjero, estas abstraccio-
nes tenian raices claras; en estas sabiamos que las figuras y las
formas estaban en la cabeza del pintor antes de que este aplicase
la pintura. El mismo era un producto de la Guyana, de su inmen-
so transpais y su poblacion nativa.

! «Guayana Dreaming», extracto de «An Hour’s Harvest of Unique Art», Guayana
Graphic, 21 de junio de 1966.
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Esta impresion se vio reforzada al dia siguiente en el museo. Al
lado de sus cuadros se habian colocado cuadros de Barbados y
de Guyana, ambos realizados por guyaneses. El contraste era
asombroso: Barbados con sus pequenas casas amontonadas unas
junto a otras; Guyana con su sabana abierta y sin una casa a la
vista. Esta realidad de la vida guyanesa, tan diferente a la de las
islas, encontraba su expresion y sobrepasaba el tema tratado en
la pintura. Aubrey Williams y Donald Locke estaban preocupa-
dos por como el espacio confronta al artista: todo lo relacionado
con la nada, como sumir el ojo del espectador en la vasta expan-
sion atravesando los limites del bastidor de un simple cuadro.

La pintura mexicana ha sido la escuela mas personal de pin-
tura surgida del Nuevo Mundo. Basandose en su poblaciéon na-
tiva originaria, su ceramica, su color y sus formas, sus tejidos y
sus obras, los pintores mexicanos incorporaron lo que querian
del Nuevo Mundo y crearon su unicidad particular: sus azules
y ocres, sus curvas y sus limites abruptos, la silueta mexicana y
su movimiento. Es significativo que los pintores islefios, en su
intento de retratar la épica de las Indias Occidentales, a veces se
vean arrastrados a pintar la realidad de las Indias Occidentales
con el lenguaje plastico de México. En esta exposicién podiamos
vez como la Guyana continental descubria su propio lenguaje
artistico, y como este emanaba de su tierra nativa y de sus gentes.

Una vez que has visto estos cuadros, el novelista Wilson Ha-
rris deja de ser un extrafio. Harris surgid de esta tierra «ignota» y
de lanecesidad de deshacerse de la rutina, de lo familiar, lo segu-
ro, con la que la urbanizacion del territorio ahogaba a su gente.
Harris penetra en el terror del transpais desconocido. Es en esta
mezcla en la que tanto el pintor como el novelista se zambullen
en su busqueda de la realidad guyanesa.






4.Las mujeres contra la Ley
de Relaciones Laborales
(1971)

OcraviLta peL Gruro de Notting Hill, Women’s Liberation
Workshop. Fue reeditada en la revista Shrew en septiembre de
1971.

L

Esto es un ataque contra toda la clase trabajadora, y eso incluye
a las mujeres. Sin embargo no hay que olvidar que, en la in-
dustria, las mujeres apenas tienen representacion en los talleres.
Siempre han sido ignoradas por esos hombres que se llaman a
si mismos militantes. Ahora que todos estamos bajo un mismo
ataque, estos hombres esperan que nos unamos en la defensa de
nuestra clase. Y nos uniremos. La pregunta es: ;se van a unir ellos
anosotras? Cuando se ataca a las mujeres, toda la clase obrera es
atacada. Cuando las mujeres se ven obligadas a aceptar salarios
bajos, esto también supone una amenaza para los aumentos sala-
riales que han logrado los hombres mediante la lucha.

Si el salario del hombre no llega para alimentar la familia, la
primera en sufrir es la mujer.

Es la primera que se priva de todo para darselo a su familia,
ya sea comida, ya sea atenciéon médica.
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Es la tinica que no tiene mas opcién que trabajar en casa sin re-
muneracion, y que ademds tampoco tiene mas opcion que traba-
jar en fabricas y oficinas por salarios de miseria.

Esta ley es la punta de lanza de un ataque contra la clase tra-
bajadora. El siguiente paso es enviarnos al paro. Ya han comen-
zado a despedirnos. Nos dicen que las mujeres no «necesitan»
trabajar.

Primero, esta es su excusa para ofrecer a las mujeres solo los
empleos peor pagados. Y como se nos discrimina, no tenemos
otra opcion que aceptar.

Segundo, lo que ellos consideran que «necesitamos» no da
mas que para sobrevivir. Las mujeres han empezado a trabajar
fuera durante los tltimos afios para cubrir lo que nuestros go-
bernantes llaman «extras», para poder llevar a casa algunas de
las comodidades QUE SON UN DERECHO DE TODO EL MUNDO. Pero, a
pesar de eso, debido a la inflacién, nos hemos visto obligadas a
permanecer dentro de la industria para poder cubrir las necesi-
dades basicas para la supervivencia de la familia.

Tercero, millones de mujeres estan hartas del aislamiento y el
aburrimiento de su trabajo no remunerado en casa. NECESITAMOS
desarrollarnos y vivir una existencia social. NECEsiTaMOs liberarnos
de nuestra dependencia econdmica de los hombres. Pero nuestra
Unica via de salida ha acabado llevdndonos a estar mas explotadas
que los hombres en las fabricas o a ser utilizadas, como si de un
harén se tratase, en las secciones de tipografia. Las mujeres negras,
en particular, se ven confinadas en los empleos peor remunerados
y, para nosotras, el trabajo de cuidados es de las pocas alternativas
al trabajo de la fabrica. Una vez que la Inmigration Bill [Proyecto
para la Ley de Inmigracién] se convierta en ley, cualquier lucha
que desarrollemos se hara bajo la amenaza de deportacién. Sea
cual sea el trabajo que la mujer haga fuera de casa, cuando regresa
a ella le sigue esperando otra jornada laboral.

A menudo hemos tenido que librar solas nuestra lucha por
la igualdad salarial. Por ello, el gobierno fue capaz de aprobar
un ley que nos da el mismo salario (si lo hace) solo bajo la con-
dicion de que estemos a disposicion de la industria dia y noche.
Si los hombres nos hubiesen apovado esto nunca hubiera pa-
sado. Ahora, si queremos trabajar, tenemos que abandonar a
nuestros hijos.
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Solo podemos derrotar la Ley de Relaciones Laborales si nos uni-
mos como una sola fuerza. La tinica base para la unidad es que
las necesidades de cada seccién de la clase obrera sean respeta-
das y se luche por todas ellas. Las derrotas de las mujeres han
sido derrotas de toda la clase obrera. HA LLEGADO EL MOMENTO
DE QUE LOS HOMBRES SE DEN CUENTA DE QUE A NO SER QUE APOYEN
NUESTRA LUCHA POR LA LIBERACION, JAMAS SERAN LIBRES.

Queremos que por primera vez los hombres compartan la
crianza de nuestros hijos. Por ello exigimos UNA SEMANA LABORAL
MAS CORTA PARA TODOS. Y asi no se tendra que despedir a nadie.

LAS MUJERES DEBEN DEJAR DE ESPERAR QUE LOS SINDICATOS O
CUALQUIER OTRA PERSONA LIBRE SU LUCHA. Debemos organizarnos
en la comunidad, en la fabrica, en el hospital, en la oficina... alla
donde estemos.

NUESTRA LUCHA NO ES SOLO CONTRA ESTA LEY, VA MAS ALLA, ES
CONTRA TODA LA ESTRUCTURA DE ESTA SOCIEDAD.






5.El poder de la mujer
y la subversion de la
comunidad (1972)

En EL vERANO DE 1970, Mariarosa Dalla Costa, a la que acababa
de conocer, fue mi invitada en Londres durante unas vacacio-
nes de su trabajo en la Universidad de Padua, Italia. Nos hici-
mos buenas amigas. El verano siguiente la visité en Padua. Me
pregunté acerca de mi feminismo, a sabiendas de que cualquie-
ra que fuese mi respuesta estaria modelada por el marxismo
que compartiamos.

Le expliqué que la debilidad basica de las mujeres era el tra-
bajo doméstico no remunerado que se nos habia asignado (me-
nos mistificado en aquellos momentos en los que habia menos
mujeres que trabajaban fuera de la casa y el papel del ama de
casa no se veia oculto tras un segundo empleo); este trabajo pro-
duce toda la mano de obra del capital y ni siquiera era consi-
derado como un trabajo. Discutimos en profundidad respecto a
cOmo esto perpetuaba la dependencia econdmica de las mujeres,
nuestra pobreza, etc.

Dos o tres dias después, acudimos juntas a un encuentro que
ella habia organizado con mujeres de izquierdas, en el que pre-
sent6 un documento que habia escrito casi por completo duran-
te la noche, inspirado mas que basado en nuestra larga conver-
sacion. Tuve que esperar a la traduccidon para entender lo que
habia contado, aprendi «italiano politico» durante el proceso de
mejora de la burda traduccién y comencé a darle forma para su
publicacion.
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Un accidente de coche me condend a tres meses en muletas, pero
me salvo de tener que hacer transcripciones (que es como pagaba
el alquiler). jTenia tiempo! Dalla Costa se me unié en Londres
y trabajamos juntas en el manuscrito, comenzando la tarea en
mi habitacion del hospital, en la que reescribimos gran parte del
mismo. Antes de que se fuese de Londres le dije que firmara con
su nombre «Las mujeres y la subversiéon de la comunidad» —
la pieza que habiamos escrito juntas— para que pudiese usarla
como arma contra el sexismo que también ella sufria.

Tras una revisién mas profunda del manuscrito regrese a Ita-
lia en muletas y terminamos juntas el libro. Por sugerencia suya
se anadié mi panfleto «El lugar de la mujer» y, en octubre de
1972, Falling Press (Bristol, Inglaterra) publicé The Power of Wo-
men and the Subversion of the Community y, casi al mismo tiempo,
se publicé también en italiano de la mano de Marsilio Editori
(Padua) [con el titulo de Potere femminile e sovversione sociale].!

Aungque todo el libro esta articulado en torno a la Iucha por la
consecucion de un salario para el trabajo doméstico, al principio
lo nombrabamos como un salario para las amas de casa [for hou-
sewives]. Ninguna de las dos estabamos totalmente seguras de
esta demanda. Pero cuando en marzo de 1972 acuné el término
salario para el trabajo doméstico [for housework], Dalla Costa me
llamo6 desde Padua para expresarme su alegria y la del resto de
las mujeres por dicho término.

En 1974 Dalla Costa escribio en un diario italiano que yo era la
coautora de «La mujer y la subversion...» y en el prélogo a la 3*
edicién en inglés, firmada por nuestras respectivas organizacio-
nes (reproducido mas abajo), se reafirmaba la autoria conjunta.?

! La primera edicién en espafiol fue El poder de la mujer y la subversion de la
comunidad, Ciudad de México, Siglo XXI, 1975. [N. de la T\]

2 (Selma James, que ya en los afios cincuenta era ama de casa y trabajaba
como obrera en una fabrica de componentes electrénicos en Estados Unidos,
es coautora de ese documento, no solo de “El lugar de la mujer”, capitulo
firmado directamente por ella, sino también de la seccion titulada “La mujer y la
subversion de la comunidad”. Este tiltimo ensayo es un trabajo que profundiza,
enriquecido por la lectura de Marx, el documento que Selma ya habia escrito
en los afios cincuenta convirtiéndose ella misma en “un vehiculo para expresar
lo que sentian y sabian las mujeres, las amas de casa y trabajadoras fabriles”. Y
que ella misma, obviamente, también conocia y sentia». Mariarosa Dalla Costa,
«Non “cosa scegliere” ma “come combatter”» [No hay «nada que elegir» excepto
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El libro fue el pistoletazo de salida para el «debate acerca del
trabajo doméstico». Puesto que originalmente solo Dalla Costa
habia firmado la pieza central, el libro se identificé con ella,
y aquellos que en Reino Unido eran hostiles al salario para el
trabajo doméstico lo utilizaron para rechazar la conexién entre
mi trabajo como activista y El poder de las mujeres como base ted-
rica. En esta época esto nos ocasioné un montén de problemas
y trabajo.

Dalla Costa y yo trabajamos superando las fronteras nacio-
nales hasta 1977. Aquel afo se produjo una ruptura politica en
nuestra red internacional y separamos serenamente nuestros
caminos.

Mientras preparaba un extracto de El poder de las mujeres para
esta antologia, me di cuenta de que no era facil distinguir que,
bajo la misma portada, habia distintas orientaciones (algo de lo
que yo era consciente desde hacia tiempo). Para este texto he ex-
traido parrafos que considero claves del mismo, y sobre los que
se ha cimentado la Campafia Internacional por un Salario para el
Trabajo Doméstico.

K
Prefacio a la 32 edicion, 1975

Cuando hace tres afnos se publico por primera vez este libro, ya
estaba claro que el movimiento internacional de mujeres habia
puesto patas arriba los cimientos en los que se apoya esta socie-
dad. Al confrontar lo que pasaba en las familias y en la calle, nos
habiamos visto forzadas a enfrentar también lo que sucedia en

«como luchar»], Il Giorno, 5 de febrero de 1974. Desafortunadamente ninguna de
las ediciones italianas ha reflejado esta autoria conjunta. La edicién italiana difiere
de la inglesa en otros aspectos. Es mas académica (el titulo es Potere femminile e
sovversione sociale) y la introduccion italiana de Dalla Costa utiliza parte de mi
introduccidn a la edicién inglesa sin atribuirme la autoria. La traduccién alemana
tuvo la osadia de aconsejar a los lectores que estudiasen la autonomia italiana
para lograr una mejor comprension de nuestro andlisis (cuando de hecho la obra
estaba, al menos en parte, dirigida contra una autonomia politica dominada por
los hombres). Dalla Costa no formaba parte de esa izquierda cuando escribimos
este libro, y yo provengo de una tradicién bastante diferente que comenzé con
las luchas autéonomas de las personas negras y de las mujeres en Estados Unidos.
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las fabricas, la oficina, el hospital, la escuela. En todas y cada una
de las instituciones de la sociedad capitalista.

Este libro ofreci6 al movimiento de mujeres un analisis inte-
grador, inspirandose en las descripciones hechas por el movi-
miento de nuestros diferentes problemas. Proporciond una base
material para la «sororidad». Esta base material era la actividad
social, el trabajo, y la sumision al mismo, para el que se habia
esculpido la personalidad femenina. Este trabajo era el trabajo
domeéstico.

Al sefialar el trabajo del ama de casa como algo para lo que se
entrena a las mujeres y por el que se define a las mujeres, al iden-
tificar el producto de su trabajo como mano de obra —la clase
obrera—, este libro se alejé de todos los analisis previos de la so-
ciedad capitalista que empezaban y acababan en la fabrica, que
empezaban y acababan con los hombres. Nuestro aislamiento en
la familia, que es donde realizamos nuestro trabajo, ocultaba su
naturaleza social. El hecho de que no proporcionara salario al-
guno obviaba que era un trabajo. Servir a los hombres y a los
ninos en un aislamiento no remunerado ocultaba que serviamos
al capital. Ahora sabemos que no solo somos indispensables para
la produccion capitalista en aquellos paises en los que represen-
tamos el 45 % de la mano de obra asalariada. Siempre fuimos su
mano de obra indispensable, en la casa, limpiando, lavando y
planchando; produciendo, disciplinando y criando bebés; sir-
viendo a los hombres fisica, sexual y emocionalmente.

Si nuestro trabajo no asalariado es la base de nuestra falta de
poder en la relacion tanto con los hombres como con el capital,
tal y como este libro y nuestra experiencia diaria confirman, el
salario por ese trabajo, que nos permitiria poder rechazar esa
tarea, debe ser nuestra herramienta para equilibrar el poder. Si
nuestra necesidad de un salario y nuestra necesidad de romper
nuestro aislamiento nos han empujado a un segundo empleo fue-
ra de casa, entonces nuestra alternativa al aislamiento y por la
remuneracion debe convertirse en una lucha social por el salario.

Esta perspectiva y su practica derivan directamente del ana-
lisis teodrico de este libro. Pero incluso cuando las autoras com-
prendieron que los salarios para el trabajo doméstico eran la
perspectiva de acciéon que debian adoptar, y que emanaba 16-
gicamente a partir de su analisis, no podian saber cual seria el
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alcance de las implicaciones de la misma. El libro ha supuesto el
punto de partida no de una «escuela de pensamiento», sino de
una red internacional de organizaciones que hacen campana por
salarios para el trabajo doméstico.

Algunos de los que se han mostrado en desacuerdo con el
analisis, y con la perspectiva de salarios para el trabajo domésti-
co que emana de dicho analisis, han afirmado que este enfoque
puede aplicarse a Italia, pero no a Gran Bretafia o a Estados Uni-
dos. El hecho de que una mujer italiana, Mariarosa Dalla Costa,
firmase el articulo principal era para ellos una prueba de las li-
mitaciones geograficas de esta propuesta. De hecho, Dalla Costa
y Selma James escribieron juntas «Las mujeres y la subversion
de la comunidad», tal y como la misma Dalla Costa ha sefialado
publicamente muchas veces, pero la prueba de las implicaciones
internacionales del analisis no reside en los origenes internacio-
nales de sus autoras, sino en la Campana Internacional por Sala-
rios para el Trabajo Doméstico que ya ha empezado a caminar.

Power of Women Collective, Gran Bretafia
[Colectivo Poder Femenino, Gran Bretana]

Comitato per il Salario al Lavoro Domestico di Padova
[Comité de Padua de la Campafia por un Salario para el Trabajo
Doméstico]

Introduccion a El poder de la mujer y la subversion de la comunidad

«Las mujeres y la subversion de la comunidad» es una contri-
bucidén a la cuestion planteada por la existencia de un creciente
movimiento internacional de mujeres: ;cual es la relacion de las
mujeres con el capital y qué tipo de lucha podemos librar de ma-
nera efectiva para destruirlo? Vamos a sefialar rapidamente que
esto no es lo mismo que preguntar «;qué concesiones podemos
obtener del enemigo?», aunque si esta relacionado. Plantear la
primera cuestion es asumir que ganaremos; plantear la segunda
es calcular qué es lo que podemos salvar del hundimiento en
la derrota. Pero cuando se lucha por la victoria se puede lograr
mucho por el camino.



86 Sexo, raza, clase

Hasta ahora, el movimiento de mujeres ha tenido que definirse
por si mismo, dado que la critica marxista respecto a las rela-
ciones de la mujer con el plan capitalista de desarrollo y subde-
sarrollo no habia dejado ninguna herencia que pudiera ayudar.
Mas bien al contrario, heredamos un concepto distorsionado y
reformista del capital mismo como una serie de cosas que nos
esforzamos por planear, controlar o gestionar, mas que como
una relacion social que luchamos por destruir.> Superando dicha
herencia, o la falta de ella, nuestro movimiento explord la ex-
periencia femenina, comenzando por lo que conociamos perso-
nalmente. De esta manera hemos sido capaces de describir, por
primera vez a gran escala, con conocimiento profundo y afilada
precision, la degradacion de la mujer y las fuerzas que tienen
como objetivo que aceptemos esta degradacion, que aceptemos
estar quietas y ser victimas indefensas. Sobre la base de estos
descubrimientos, han surgido dos tendencias politicas diferen-
tes, extremos aparentemente opuestos del espectro politico exis-
tente dentro del movimiento de mujeres.

Entre aquellas que han insistido en que lo fundamental era
la casta y no la clase, algunas mujeres han afirmado que ni la
lucha politica ni lo que ellas llaman un «analisis econdmico» po-
dia abarcar ni acabar con la opresion fisica y psicoldgica de las
mujeres. Rechazan la lucha politica revolucionaria. Dicen que el
capital es inmoral, necesita reformas y deberia dejarse atras (im-
plicando con ello que las reformas son una obligaciéon moral y
que dichas reformas son una transicion negociada, y por encima

3 «En primer lugar, Wakefield descubre en las colonias que no basta que una
persona posea dinero, medios de vida, maquinas y otros medios de produccion
para que se le pueda considerar como capitalista, si le falta el complemento:
el obrero asalariado, el otro hombre obligado a venderse voluntariamente...
y descubre que el capital no es una cosa sino una relacion social entre personas a
las que sirven de vehiculo las cosas. Peel —clama ante nosotros Wakefield —
transport6 de Inglaterra a Swan River, en Nueva Holanda, medios de vida y de
producciéon por valor de 50.000 libras esterlinas. Fue lo suficientemente previsor
para transportar ademas 3000 individuos de clase trabajadora, hombres, mujeres
y nifios. Pero, apenas llegd la expedicion al lugar de destino, “Peel se quedd
sin un criado para hacerle la cama y subirle agua del rio”. jPobre Mr. Peel! Lo
habia previsto todo, menos la exportacion al Swan River de las condiciones de
produccién imperantes en Inglaterra». Karl Marx, Capital, vol. 1, Moscti, 1958,
p- 766 (énfasis nuestro) [ed. cast: El capital, vol. 1, México DF, Fondo de Cultura
Econdmica, 2006, p. 651].
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de todo no violenta, al «socialismo»), pero que este no es el tinico
enemigo. Antes debemos transformar a los hombres y/o a no-
sotras. De esta manera no solo se rechaza la lucha politica, sino
también la liberaciéon de las masas de mujeres que estan dema-
siado ocupadas trabajando y cuidando a otros como para buscar
una solucién personal.

Las posibles direcciones que pueda tomar en el futuro esta po-
litica varian, principalmente, porque este punto de vista adopta
un numero variado de formas dependiendo del estatus de las mu-
jeres que lo defienden. Una é€lite que se forme como grupo puede
mantenerse introvertida y aislada, inocua excepto por el hecho de
que desacredita en general al movimiento. O puede ser fuente del
tipo de gestoras que la clase gobernante quiere que existan en cada
sector para que estas ejerzan su poder sobre las mujeres rebeldes
y, Dios bendiga la igualdad, también sobre los hombres rebeldes.*
Intrinseca, de hecho, a esta participacion en ambitos marginales
del poder esta la ambicion y rivalidad que hasta ahora se identifi-
caba principalmente como caracteristico de los hombres.

La historia, pasada y futura, no es simple. Debemos senalar
que algunos de los descubrimientos mas incisivos del movimien-
to, su autonomia de hecho, han surgido de mujeres que comen-
zaron rechazando la clase y la lucha de clases. Ahora la tarea
del movimiento es desarrollar una estrategia politica sobre los ci-
mientos de estos descubrimientos y con base en esta autonomia.

La mayor parte de aquellas que han insistido desde el princi-
pio en que lo fundamental es la clase y no la casta han sido menos
capaces de traducir nuestra visiéon psicoldgica en accion politi-
ca autonoma y revolucionaria. Comenzando por una definicién
masculina de la clase, la liberacién de las mujeres se reduce a
un mismo salario y a un Estado del bienestar mas «justo» y mas
eficiente.> Para estas mujeres, el principal enemigo es el capital

4El Financial Times del 9 de marzo de 1971 sugiere que muchos capitalistas estan
perdiendo la oportunidad de «usar» a las mujeres en posiciones intermedias de
gestion y direccion; al convertirlas en «rebeldes agradecidas», las mujeres no solo
provocarian la rebaja de la estructura salarial «al menos en la primera etapa»
sino ademas serian «una fuente de energia y vitalidad renovada» con la que
manejarnos al resto de nosotras.

5Si esto parece una afirmacion exagerada, no hay mas que mirar las demandas por
las que nosotras mismas nos manifestamos en Inglaterra en 1971: mismo salario,
cuidado infantil gratuito 24 horas al dia, igualdad de oportunidades educativas
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pero porque es retrdgrado y no porque existe. Su objetivo no es
destruir la relacion social capitalista sino organizarla de una
manera mas racional (la izquierda extraparlamentaria en Italia
llamaria a esto «socialista» para diferenciarlo de un posiciona-
miento revolucionario). Lo que un capital racionalizado —igual
salario, mds y mejores guarderias, mds y mejores trabajos, etc.—
no puede incluir, lo llaman «opresién» y consideran que, como
Topsy, la nifia esclava huérfana que nunca conocio a sus padres,
«simplemente crece». La opresion desconectada de las relaciones
materiales es un problema de «conciencia», en este caso, una psi-
cologia disfrazada de jerga politica. Y asi el «analisis de clase» ha
sido utilizado para limitar el alcance y la amplitud del ataque del
movimiento e incluso minar la autonomia de este.

La naturaleza liberal esencialmente similar de estas dos ten-
dencias, que esperan gestionar racionalmente la «sociedad» para
eliminar la «opresion», no suele estar muy clara hasta que ve-
mos a estas mujeres «politicas» y a las mujeres «no politizadas»
unirse en demandas concretas o, mas a menudo, en contra de las
acciones revolucionarias. La mayor parte las que estamos en el
movimiento no pertenecemos a ninguna de estas dos tendencias
y nos ha sido muy complicado trazar nuestro rumbo entre ellas.
Ambas nos preguntan: «;Eres feminista o estas “politizada”?».

Las mujeres «politicas» que hablan de clase son faciles de iden-
tificar. Son mujeres liberales cuya lealtad primera es con sus or-
ganizaciones de la izquierda dominadas por hombres y no con el
movimiento de mujeres. Cuando la estrategia y la accion tienen
un origen externo a las mujeres, la lucha de las mujeres se mide en
funcion del efecto que tendra en los hombres, en sus propias pala-
bras en «los trabajadores», asi mismo la conciencia de las mujeres

y control reproductivo e interrupcion voluntaria del embarazo. Incorporadas a
una lucha mas amplia, algunas de estas demandas son vitales. Presentadas de
esta manera buscan que no tengamos los hijos que no podemos permitirnos;
que las instituciones estatales cuiden de los nifios que podemos permitirnos
hasta 24 horas al dia; y que estos nifios tengan las mismas oportunidades para
ser condicionados y entrenados para competir entre ellos en el mercado laboral
por un salario igual. Por si solas estas demandas no son asimilables a nuestra
lucha. Son pura planificacion capitalista. La mayoria de las que de nosotras
formamos parte del movimiento nunca sentimos que estas demandas expresaran
la direccién que queriamos que tomase el movimiento, pero en ausencia de un
marco politico feminista independiente perdimos por omisién. Las principales
arquitectas de esas demandas eran mujeres que tenian un «analisis de clase».
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se valora en funcién de si las formas de lucha que adoptan son
formas utilizadas tradicionalmente por los hombres.

Las mujeres «politicas» consideran que el resto no lo somos y
esto hace que nos hayamos agrupado como si fuésemos un con-
junto que busca autoproteccion, obscureciendo o rebajando las
auténticas diferencias politicas entre nosotras. Las mismas dife-
rencias que ahora comienzan a sentirse. Grupos que se autodeno-
minan Psychology Groups (no hablamos aqui de los grupos de
autoconciencia feminista) tienden a expresar mas coherentemen-
te las politicas de la casta.® Pero provengan del circulo que pro-
vengan, considerar a las mujeres como nada mas que una casta
es una linea politica distinta, que encuentra de manera creciente
una expresion politica y organizativa en todos los debates en los
que se discute qué es lo que tenemos que hacer. En el periodo de
intensa actividad de la clase trabajadora que se nos viene encima,
y a medida que nos vemos obligadas a crear un marco politico
propio, dejando a un lado teorias de segunda mano que provie-
nen de los movimiento socialistas dominados por los hombres,
tendremos que enfrentarnos y rechazar la preeminencia de la
casta, que sera lo presentado como alternativa. Solo sobre esta
base pueden encontrar su idioma y musculos propios las nuevas
politicas inherentes a la autonomia.

® La psicologia es, por naturaleza, una de las principales herramientas de
manipulacién (como, por ejemplo, el control social) de los hombres, mujeres y
nifios. No adquiere ninguna naturaleza diferente cuando son mujeres quienes la
utilizan en un movimiento de liberacién. Mas bien al contrario, manipula, hasta
donde le dejemos hacerlo, el movimiento y transforma la naturaleza de aquello
que le va bien a sus necesidades. Y no es solo la psicologia. «La liberacién de
las mujeres necesita: 1) destruir la sociologia, en tanto ideologia de los servicios
sociales, que se basa en la proposicion de que esta sociedad es «la norma» y la
persona que se rebela es por lo tanto una desviada. 2) Destruir la psicologia y la
psiquiatria que emplean su tiempo en convencernos de que nuestros «problemas»
son complejos personales y que debemos ajustarnos a este mundo lunatico. Estas
autodenominadas «disciplinas» y «ciencias» incorporaran cada vez mas nuestras
demandas para asi resultar mas eficientes a la hora de redirigir nuestras fuerzas
en canales seguros y bajo su direcciéon. A no ser que lidiemos con ellas, ellas lo
haran con nosotras. 3) Desacreditar de una vez por todas a todos los trabajadores
sociales, educadores progresistas, consejeros matrimoniales y todo el ejército
de expertos cuya funcién es mantener a hombres, mujeres y nifios funcionando
dentro del marco social, cada una con su propia marca de lobotomia social».
Véase Selma James, «The American Family: Decay and Rebirth», reeditado en
Edith Hoshino Altbach (comp.), From Feminism to Liberation, Cambridge (ma),
Schenkman, 1971, pp. 197, 198.
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Este tipo de desarrollo no es exclusivo del movimiento de mujeres.
El movimiento negro en Estados Unidos (y en el resto de lugares)
también comenzé adoptando lo que parecia no ser mas que una
posicion de casta en oposicion al racismo de los grupos dominados
por hombres blancos. Malcom X, aquel gran revolucionario, y los
intelectuales de Harlem eran todos nacionalistas, todos parecian
situar el color sobre la clase en un momento en el que la izquier-
da blanca atin cantaba variaciones de «Black and white unite and
fight» [Negros y blancos, unios y luchad] o «Negroes and Labor
must join together» [Los negros y el movimiento obrero deben es-
tar juntos]. La clase trabajadora negra fue capaz de redefinir la clase
mediante este nacionalismo: negro y obrero eran sinénimos de una
manera abrumadora (y en ningin otro grupo de trabajadores se
asumia esta correlacion, excepto, tal vez, las mujeres), las deman-
das de las personas negras y las formas de lucha creadas por la
gente negra fueron las exigencias mas comprehensivas de la clase
obrera, asi como la lucha obrera mas avanzada. Esta lucha fue capaz
de atraer a los mejores elementos entre los intelectuales, quienes
vieron que su propia persecuciéon como personas negras —como
casta— provenia de la explotacion de los trabajadores negros. Los
intelectuales que se quedaron atrapados en el momentum del na-
cionalismo, una vez que la clase lo hubo superado, comenzaron
a ver la raza en términos cada vez mas individuales y a partir de
ahi construyeron un pequefio estanque en el que el Departamento
de Estado podia pescar los peces en la batalla por el simbolismo
—como designar un negro como consejero presidencial especial
para, por ejemplo, la limpieza de zonas urbanas degradadas— y
alimentar la plantilla de una nueva y mds integrada tecnocracia.

Del mismo modo, las mujeres para las que la casta supone el
principal problema o se desplazan a un feminismo revoluciona-
rio basado en una redefinicion de la clase o promoveran la inte-
gracion en las estructuras de poder masculino blanco.

Pero las «mujeres marxistas», tal y como dice una mujer del
movimiento de Nueva Orleans, «<no son mas que hombres marxis-
tas que se hacen pasar por mujeres». La lucha, tal y como ellos la
ven, no es cualitativamente diferente de la que el movimiento de
trabajadores organizado bajo direccién masculina ha encomendado
siempre a las mujeres, excepto que ahora, como un apéndice de la
«lucha conjunta», aparece algo llamado «liberacién de la mujeres»
o «lucha de las mujeres» a la que las mismas mujeres dan voz.
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Entiendo que esta «lucha conjunta» es la lucha de clases. Pero no
hay nada en el capitalismo que no sea capitalista, es decir, que no
sea parte de la lucha de clases. Las cuestiones son: a) las mujeres,
excepto cuando son trabajadoras asalariadas, json algo adyacente
al capitalismo (tal y como se ha asumido) y en consecuencia ad-
yacentes a una lucha mas basica y mas general contra el capitalis-
mo?; y b) ;cdmo ha podido entonces llegar a ser una «lucha con-
junta» cuando durante tanto tiempo ha excluido a tantas mujeres?

Al rechazar por una parte la clase como algo subordinado al
feminismo y por otra el feminismo como subordinado a la clase,
confrontamos lo que (para verglienza nuestra) se ha hecho pa-
sar como marxismo en relacion con la experiencia femenina que
hemos estado explorando y luchando por articular. El resultado
ha sido la traducciéon de nuestros enfoques psicoldgicos a una
critica de la economia politica de la explotacion de las mujeres,
la base tedrica para una lucha revolucionaria y auténoma de las
mujeres. Basandonos en que sabemos cémo somos degradadas,
hemos pasado a la cuestion de por qué con una profundidad que
no se habia alcanzado nunca antes, hasta donde yo sé.

Uno de los grandes logros de Marx fue demostrar que lo que
distingue unas sociedades de otras son las relaciones sociales
especificas creadas entre las personas en el punto de produc-
cion de las necesidades de la vida, relaciones que surgen sin que
haya habido una planificacion constante, «a espaldas de la gente»
(Menschen, traducido previamente como hombres). Esto es, en la
sociedad de clases, la forma que adoptan las relaciones entre las
personas mediante las que la clase dirigente roba a los explota-
dos su trabajo es caracteristica, propia, en cada época histdrica, y
todo el resto de relaciones sociales en la sociedad, comenzando
por la familia e incluyendo todo el resto de instituciones, reflejan
dicha forma.

Para Marx la historia era el proceso de lucha de los explota-
dos, quienes provocan continuamente ya sea a lo largo de largos
periodos, o en repentinos saltos revolucionarios, cambios en las
relaciones sociales basicas y en todas las instituciones en las que
se basan dichas relaciones y de las que son expresion. Por ello, la
familia era la unidad basica bioldgica cuya forma se diferenciaba
en funcién de la sociedad de la que se tratase, ligada directamen-
te con el modelo productivo de los pueblos. Segtn €I, la familia,
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antes incluso del surgimiento de la sociedad de clases, pivotaba
sobre la subordinacion de la mujer; la misma sociedad de clases
era una extension de las relaciones entre los hombres por una
parte y las mujeres y los nifios por otra, o lo que es lo mismo,
una extension del poder del hombre sobre el trabajo de su mujer
y sus hijos.

El movimiento de mujeres ha profundizado con detalle en la
familia capitalista. Tras describir cémo las mujeres estan condi-
cionadas para subordinarse a los hombres, ha descrito la familia
como la institucién en la que los jovenes son reprimidos desde
el nacimiento para aceptar la disciplina de las relaciones capita-
listas y que, en términos marxistas, comienza con la disciplina
del trabajo capitalista. Otras mujeres han identificado la fami-
lia como el centro de consumo, y otras han demostrado que las
amas de casa constituyen una reserva de mano de obra oculta:
las mujeres «desempleadas» trabajan tras las puertas cerradas de
la casa, solo para ser reclutadas cuando el capital las necesita en
otro lado.

«Las mujeres y la subversion de la comunidad» afirma todo
lo ya antes dicho, solo que sittia la base en un lugar diferente: es
cierto que en el capitalismo la familia es un centro de condicio-
namiento, de consumo y de reserva de mano de obra, pero esen-
cialmente es un centro de produccion social. Cuando los autode-
nominados marxistas decian que la familia no producia para el
capitalismo, que no formaba parte de la produccién social, lo que
venia a continuacion era su repudio del potencial del poder social
de las mujeres.” O mas bien, presuponian que las mujeres que
estaban en casa no podian tener poder social, eran incapaces de
ver que las mujeres producian dentro de la casa. Si tu produccion

7 El mismo Marx no parece haberlo dicho en ningtin lugar. Y la explicacién de esto
necesitaria mucho mas espacio del que tenemos aqui y una lectura mas profunda
de sus textos a expensas de sus intérpretes. Suficiente decir que, primero, ya fue
excepcional que considerase el consumo personal como una fase de la produccién:
«Es produccion y reproduccion del medio de produccién indispensable para el
capitalista, del propio obrero» (EI capital, México, Fondo de Cultura Econémica,
2006, p. 481). Segundo, €l nos ha proporcionado las herramientas para hacer
nuestro propio analisis. Y finalmente, nunca fue culpable del sinsentido que
Engels, pese a sus muchas contribuciones, nos endosé y por el cual gobiernos
revolucionarios, desde los bolcheviques a Castro, han atribuido una autoridad
«marxista» a politicas retrégradas y a menudo reaccionarias contra las mujeres.
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es vital para el capitalismo, el rechazo a producir, el rechazo a
trabajar, es un nivelador basico del poder social.

El andlisis de Marx de la produccién capitalista no era una
simple reflexion respecto al modelo que utiliza la sociedad para
«controlar». Fue una herramienta para encontrar la manera de
derribarlo, para hallar cudles eran las fuerzas sociales que, ex-
plotadas por el capital, eran subversivas al mismo. Y fue porque
buscaba qué fuerzas podrian inevitablemente derrotar al capital
que pudo describir las relaciones sociales del capital, prefiadas
en si mismas de la subversién de la clase obrera. Fue porque no-
sotras buscabamos el nivelador que las mujeres necesitaban para
equilibrar el poder social y lo buscabamos entre las fuerzas sub-
versivas al capital, que fuimos capaces de sacar a la luz el hecho
de que incluso cuando las mujeres no trabajan fuera de sus casas
siguen siendo productoras esenciales.

Las mercancia que producen, a diferencia de otras mercan-
cias, es Uinica en el capitalismo: es el ser humano vivo, «el propio
obrero».

El modo particular del capitalismo de robar trabajo es pagar
al trabajador un salario suficiente para que pueda vivir (més o
menos) y reproducir otros trabajadores. Pero el trabajador debe
producir mas en mercancias de lo que vale su salario. La acumu-
lacion de plusvalia no remunerada es la razon de ser del capita-
lista y lo que le proporciona un poder cada vez mayor y sobre
cada vez mas trabajadores: paga por parte del trabajo para ob-
tener el resto gratis y asi puede exigir mas y mas trabajo e inclu-
so gratuitamente lograr mas, ad infinitum, hasta que le paremos.
Compra con salarios el derecho a utilizar la tinica «cosa» que el
trabajador tiene para ofrecer, su habilidad para trabajar, de él o
de ella. La relacién social especifica, la principal, por ello, es la
relacion salarial. Y esta relacion salarial no puede existir mas que
cuando la capacidad de trabajar se convierte en una mercancia
vendible. Marx llama a esta mercancia fuerza de trabajo.

Es una mercancia extrafia en cuanto que no es una cosa. La
capacidad para trabajar solo existe en el ser humano y su propia
vida se ve consumida en el proceso de produccién. Primero debe
pasar nueve meses en el vientre, debe ser alimentado, vestido y
formado; y cuando funciona y trabaja, se le debe hacer la cama,
barrer el suelo, prepararle el almuerzo para el dia siguiente, su
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sexualidad si no satisfecha al menos si calmada, su cena lista
cuando llega a casa, incluso si es a las ocho de la mafiana porque
llega del turno de noche. Esta es la manera en la que la mano de
obra se produce y es reproducida tras el consumo diario de la
misma ya sea en la fdbrica o en la oficina. Describir esta produccion
y reproduccion bdsicas es describir el trabajo de las mujeres.

Por ello la comunidad no es un area de libertad y placer auxi-
liar a la fabrica, donde por casualidad estan las mujeres que han
sido degradadas al estatus de siervas personales de los hombres.
La comunidad es la otra mitad de la organizacidn capitalista, el
otro area de explotacion capitalista escondida, el otro origen, es-
condido, de plusvalia.® Cada vez mas regimentada como una fabri-

8 Sefialé antes que «Las mujeres y la subversién de la comunidad» se mueve dentro
de la cuestion de por qué las mujeres son degradadas «con una profundidad que no
se habia alcanzado antes». Tres intentos anteriores sobresalen (y todos ellos pueden
encontrarse en From Feminism to Liberation). «The Political Economy of Women's
Liberation» de Margaret Benston intenta dar respuesta a esta misma cuestién. Pero
yerra, segiin mi punto de vista, porque se basa no en Marx sino en Ernst Mandel.
Incluso los pocos parrafos de Mandel que Benston cita son suficientes para exponer
las bases tedricas de un moderno liberalismo trotskista. Aqui debemos limitarnos
a lo que dice acerca del trabajo de las mujeres dentro de la casa y que Benston
acepta como validos: «En la sociedad capitalista el segundo grupo de productos
que no son mercancias y que siguen siendo considerados como simple valores
de uso es todo aquello producido en el hogar. Pese al hecho de que este tipo de
produccién doméstica requiere de una considerable cantidad de trabajo humano,
se mantiene como una produccion de valores de uso y no de mercancias. Es
produccién cada vez que se cocina una sopa, o se cose un botén en un traje, solo
que no es una produccion para el mercado». Esto es un extracto de An Introduction
to Marxist Economic Theory, Nueva York, Merit, 1967, pp. 10- 11. Incluso el titulo
deja entrever la falsedad del contenido: no hay nada que sea una «teoria econémica
marxista» o «economia politica marxista» o, para lo que nos ocupa, «sociologia
marxista». Marx negaba la economia politica en la teoria y la clase obrera la niega
en la practica. Puesto que la economia fragmenta las relaciones cualitativas entre
las personas al crear una relacion compartimentalizada y cuantificada entre cosas.
Cuando, como bajo el capitalismo, nuestra fuerza de trabajo se convierte en una
mercancia, nosotros nos convertimos en factores de la produccién, objetos, tanto
sexuales como de cualquier tipo, que, desde ese momento, los economistas, los
sociblogos y el resto de vampiros de la ciencia capitalista examinan, sobre los que
planifican y a los que intentan controlar.

Juliet Mitchell («<Women—The Longest Revolution») también cree que,
aunque las mujeres «son fundamentales a la condicién humana, sin embargo en
sus roles econdmicos, sociales y politicos, son marginales» (p. 93). El error de
su método, segiin mi punto de vista, es que se guia también por otro intérprete
del trabajo de Marx, en este caso Althusser; aqui la separacion de papeles
econdmicos, sociales y politicos es una politica consciente.
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ca, la llamamos fabrica social, y en ella los costes y la naturaleza
del transporte, la vivienda, la atencion médica, la educacion, la
policia son todos puntos de conflicto y esferas de lucha.’ Y esta
fabrica social tiene como elemento central la produccion de la
mujer de mano de obra como mercancia dentro de la casa y su
lucha para no tener que hacerlo.

Las demandas del movimiento de mujeres adoptan, por ello,
un significado nuevo y mas subversivo. Cuando decimos, por
ejemplo, que queremos el control sobre nuestros cuerpos, estamos
desafiando el dominio del capital que ha transformado nuestros
organos reproductivos, del mismo modo que ha hecho con nues-
tros brazos y nuestras piernas, en instrumentos de acumulacion de
plustrabajo; ha transformado nuestras relaciones con los hombres,
con nuestros hijos y la relacién que tenemos con nuestra creacion
de estos, en trabajo productivo para esta acumulacion.

La fuerza de trabajo es una mercancia producida por las mujeres en casa.
Es esta mercancia la que convierte la riqueza en capital. La compraventa de esta
mercancia convierte al mercado en un mercado capitalista. Las mujeres no son
marginales en la casa, en la fabrica, en el hospital, en la oficina. Somos esenciales
para la reproduccion del capital y fundamentales para su destruccion.

Peggy Morton, de Toronto, en un articulo espléndido, «<A Woman’s Work Is
Never Done», sefiala que la familia es la «unidad cuya funcién es el mantenimiento
y reproduccion de la fuerza de trabajo, por ejemplo, la estructura de la familia esta
determinada por las necesidades del sistema econdmico, en cualquier momento,
para un tipo determinado de mano de obra» (p. 214). Benston, tras Engels, hace
un llamamiento a la industrializacién capitalista de los trabajos domésticos
como «precondicién» para «una auténtica igualdad frente a las oportunidades
laborales y porque la industrializacién del trabajo doméstico es improbable a
no ser que las mujeres dejen las casas para trabajar fuera» (p. 207). Es decir, si
obtenemos empleos el capital industrializard las areas en las que, segtin ella, solo
producimos valor de uso y no capital; lo que nos proporciona esto no es mas
que el derecho a ser explotadas del mismo modo que lo estan los hombres. Con
victorias como estas, no necesitamos derrotas.

Por el contrario, Morton no piensa en las concesiones que podamos obtener

del enemigo sino maneras de destruirlo. «Demasiado a menudo olvidamos por
qué estamos organizando a las mujeres; el propdsito de construir un movimiento
de masas no es construir un movimiento de masas sino hacer la revolucién».
Benston, afirma Peggy Morton, «no proporciona fundamento alguno sobre el que
basar un movimiento de mujeres». La ausencia de este analisis en el movimiento
en general «promueve un auténtico liberalismo entre nosotras».
9 Para aquellos que creen que la lucha en la fabrica social no es politica, hay
que recordarles que es aqui, mas que en la fabrica, donde el Estado desempefia
directamente el papel de organizador de la vida del trabajador, especialmente
si es una mujer, por lo que es aqui donde el trabajador confronta al Estado
de manera mas directa y sin la intervencion de capitalistas individuales ni la
mediacion de los sindicatos.
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«El lugar de la mujer», publicado originalmente como panfleto,
fue escrito en 1952 en el momento mas algido de la Guerra Fria,
en Los Angeles, donde la inmigracién de trabajadores jovenes,
hombres y mujeres, habia asumido proporciones biblicas.* Aun-
que lleva mi nombre, yo no fui mas que un mero vehiculo para
expresar lo que las mujeres, las amas de casa, las trabajadoras
fabriles, sentian y sabian como inmigrantes venidas al Dorado
Oeste desde el Sur y el Este.

En aquel momento ya estaba claro que trabajar fuera de casa no
hacia mas atractivo el monotono y duro trabajo en casa, tampoco
nos liberaba de la responsabilidad de tener que hacer este traba-
jo incluso cuando este se «compartia». También habia quedado
claro que plantear que nuestras vidas consistian en empaquetar
chocolates, o bobinar transformadores, o cablear televisiones,
era inaceptable. Rechazamos ambos y luchamos contra ambos
destinos. Por poner un ejemplo, en aquellos dias si un hombre,
cualquier hombre, se ponia un delantal y lavaba los platos y sus
amigos le veian, se burlaban de él. Nosotras cambiamos eso.

No hay duda alguna de que el coraje necesario para luchar
por estos cambios nacia directamente de ese cheque por el que
también odiabamos trabajar. Pero pese a que odidbamos el tra-
bajo, para la mayor parte de nosotras este proporcionaba la
primera oportunidad de tener una experiencia social fuera del
aislamiento de la casa, y parecia que esto era la tinica alternativa a
ese aislamiento. Tras la entrada masiva de mujeres en la industria
durante la II Guerra Mundial y nuestra brutal expulsion de la
misma entre 1945 y 1947, a partir de 1947 cada vez que querian
nos veiamos empujadas a regresar a ella y, a partir de la Guerra
de Corea (1949), en un nimero cada vez mayor. Por todas las
razones que se exponian en el panfleto, queriamos dinero y no
velamos otra alternativa que exigir empleo.

El que fuésemos inmigrantes de las areas industriales, agri-
colas o mineras nos hizo mas dependientes de dicho cheque, ya
que solo nos podiamos apoyar en nosotras mismas. Pero tam-
bién nos dio una ventaja. En Los Angeles gracias a las nuevas

10°El sur de California experimenté una enorme ola de inmigracién durante la
guerra. Entre 1940 y 1946, la poblacién de San Diego (zona de astilleros y base
naval) se incrementd en un 61 %, y la de Los Angeles en un 29 % (Business Week,
20 de diciembre de 1947, p. 72).
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industrias de la aviacién y de la electronica, ademas de los ha-
bituales trabajos feminizados, como la alimentacion y el textil,
nosotras —mads las mujeres blancas que las negras, a las que en
aquella época se les denegaba casi siempre la entrada a los traba-
jos que estuviesen un poco mejor pagados (aunque seguia siendo
una remuneracion de subsistencia) — logramos una mayor liber-
tad de accién. Estabamos libres de las ataduras impuestas por
nuestros padres y madres que se habian quedado «atras en el
Este» o «abajo en el Sur». Los sindicatos, creados afios antes en
el Este mediante amargas batallas, para cuando llegaron al Oeste
no eran mas que comerciantes que regateaban subidas de diez
céntimos anuales, y que formaban parte del aparato disciplinario
al que nos enfrentdbamos en la cadena de montaje y al que pa-
gabamos con las elevadas cuotas que nos quitaban antes de que
siquiera viéramos nuestro dinero. Otras formas tradicionales de
organizacion «politica» o eran inexistentes o eran irrelevantes y
la mayor parte de nosotras las ignorabamos. En resumen, habia-
mos roto claramente con el pasado.

En el movimiento de mujeres de finales de la década de 1960,
la energia de aquellas que rechazaban las viejas formas de «pro-
teccion», o quienes nunca las habian conocido, habia logrado
encontrar una manera de articularse masivamente. Pero desde
veinte afios antes, en la aridez de nuestra confrontacion con el
capital (tanto directamente como a través de los hombres) habia-
mos ido construyendo nuestro camino en lo que se ha convertido
en una experiencia cada vez mas internacional. Esta experiencia
nos ensend que el segundo empleo fuera del domicilio es otro
jefe superpuesto al primero; el empleo primario de las mujeres
es reproducir la fuerza de trabajo de otras personas, y su segun-
do trabajo es reproducir y vender su propia fuerza de trabajo.
Nos enseid que la lucha de la mujer dentro de la familia y en la
fabrica, contra los organizadores de su propio trabajo, el de su
marido y el futuro trabajo de sus hijos, forma parte todo ello de
un mismo conjunto. La unién misma en una persona de los dos
aspectos divididos de la produccién capitalista presupone no
solo una nueva esfera de la lucha sino también una evaluacion
completamente nueva de la importancia y lo crucial del papel y
la accién de las mujeres en dicha lucha.

Estas son las cuestiones que trata «Las mujeres y la subver-
sion de la comunidad». Aquello sobre lo que en Estados Unidos
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pusieron el foco hace veinte afios, la lucha de las amas de casa y
esposas trabajadoras en las fabricas, a las que se las denominaba
«reaccionarias» o «retrogradas» o de manera condescendiente
como «no politicas», supone un punto de partida para la refor-
mulacién de la teoria marxista y la reorientacion de la lucha. Este
desarrollo tedrico va en paralelo a la lucha de las mujeres y su
expresion es imprescindible para la lucha a un nivel completa-
mente nuevo que las mujeres estan en camino de librar interna-
cionalmente.

Hemos recorrido un largo camino, baby. ..
Poder para las hermanas y por ello poder para la clase.

Padua, 27 de julio de 1972.

Las mujeres y la subversion de la comunidad

En estas paginas situamos antes que nada al ama de casa como
la figura central [...] Asumimos que todas las mujeres son amas
de casa e incluso aquellas que trabajan fuera de casa contintian
siéndolo. Esto es, precisamente y en todo el planeta, la particula-
ridad del trabajo doméstico, que no solo se mide por la cantidad
de horas y en funcién de la naturaleza del trabajo, sino por la
calidad de vida y de las relaciones que genera, lo que determina
el lugar de la mujer esté donde esté y sea cual sea la clase a la
que pertenece. En estas paginas nos centraremos en la posicion
de la mujer de clase obrera, pero esto no implica que solo estén
explotadas las mujeres de clase obrera. Mas bien confirma que el
rol del ama de casa de clase obrera, rol que creemos que ha sido
indispensable para la produccién capitalista, es el determinante
para la posicion del resto de las mujeres. Todo analisis de las
mujeres como casta debe, entonces, proceder del andlisis de la
posicion de las amas de casa de clase trabajadora. [...]

Desde Marx, quedé claro que el capital gobierna y se desa-
rrolla a través del salario, es decir, que los cimientos de la so-
ciedad capitalista son el trabajador asalariado, fuese hombre o
mujer, y su explotacién directa. Lo que no ha quedado tan claro
ni tampoco han asumido las organizaciones del movimiento de
clase obrera es que es precisamente mediante el salario que se
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ha organizado la explotacion de los trabajadores no asalariados.
Esta explotacion ha resultado incluso mas efectiva gracias a que
la falta de salario la ocultaba... En lo que se refiere a las mujeres, su
trabajo se presenta como un servicio personal fuera del capital. Pare-
cia que la mujer solo sufria por culpa del chovinismo masculino,
que era maltratada solo porque el capitalismo significaba «injus-
ticia» generalizada y «un comportamiento malo y no razonable»;
los pocos (hombres) que se daban cuenta nos convencieron de
que esto era «opresion» pero no explotacion. Pero la «opresion»
esconde otro aspecto ain mas omnipresente de la sociedad ca-
pitalista. El capital expulsé a los nifios de la casa y les envié a la
escuela no solo porque se interponian en el trabajo mas «produc-
tivo» de otros ni tampoco solo para adoctrinarlos. El gobierno
del capital utiliza el salario para obligar a toda persona fisica-
mente apta a funcionar bajo la ley de la division del trabajo de
maneras que, si no son inmediatamente beneficiosas, si lo son
finalmente para la expansion y extension del gobierno del ca-
pital. Este es, fundamentalmente, el sentido de la escuela. En lo
que respecta a los nifios, su trabajo se presenta como si aprender fuese
en su propio beneficio.

Los origenes de la familia capitalista

Con el advenimiento del capitalismo, la socializacién de la pro-
duccién estaba organizada con la fdbrica como su centro neural-
gico. Aquellos que trabajaban en el nuevo centro productivo, la
fabrica, recibian un salario. Aquellos que estaban excluidos no lo
recibian. Las mujeres, los nifios y los mayores perdieron el rela-
tivo poder que derivaba de la dependencia que la familia tenia
de su trabajo y que hasta entonces era visto como algo social y nece-
sario. El capital, al destruir el conjunto formado por la familia y
la comunidad y la produccién, ha concentrado por una parte la
produccién social basica en la fabrica y, por la otra, ha separa-
do esencialmente al hombre de la familia y le ha convertido en
un trabajador asalariado. Ha cargado al hombre con la responsa-
bilidad de proveer econdmicamente a las mujeres, los nifios, los
ancianos y los enfermos, es decir, a todos aquellos que no perci-
ben salarios. Desde aquel momento comenzd la expulsion de la
casa de todos aquellos que no procreaban y no estaban al servicio de
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aquellos que trabajaban por un salario. Tras los hombres los prime-
ros en ser excluidos de la casa fueron los nifnos; se les envio a la
escuela. La familia dejoé no solo de ser el centro productivo sino
también el educativo [...] El capitalismo es el primer sistema
productivo en el que los hijos de los explotados son disciplina-
dos y educados en instituciones organizadas y controladas por
la clase gobernante.

La confirmacion del mito de la incapacidad femenina

[...] El aislamiento que han sufrido las mujeres ha reafirmado
de cara a la sociedad y a ellas mismas el mito de la incapacidad
femenina.

Es este mito lo que ha ocultado, en primer lugar, que en la
medida en que la clase trabajadora ha sido capaz de organizar
luchas masivas en la comunidad, generalmente huelgas de alqui-
leres, luchas contra la inflacidn, la base de estas luchas siempre
ha sido la incesante organizacién informal de las mujeres; en se-
gundo lugar, que en las luchas dentro del ciclo de la producciéon
directa el apoyo y la organizacion formal e informal de las muje-
res ha sido decisivo. Esta red de trabajo incesante de las mujeres
sale a la luz en los momentos criticos y se desarrolla gracias a los
talentos, energias y la fuerza de las «incapaces féminas». Pero el
mito no muere. En los momentos en los que las mujeres podrian
reclamar la victoria junto con los hombres —ya fuese sobrevivir
(durante el desempleo) o sobrevivir y ganar (durante las huel-
gas)— el botin de la victoria recae en la clase «en general». Rara
vez las mujeres han logrado algo que fuese especificamente para
ellas mismas; rara vez, si alguna vez ha sido asi, la lucha tiene
como objetivo alterar de manera consistente la estructura de po-
der en casa y su relacion con la fabrica. Ya sea en la huelga o
desempleada, el trabajo de una mujer nunca acaba.

La homosexualidad de la division del trabajo

La relacién de poder excluye cualquier posibilidad de afeccion
y de intimidad. Sin embargo, entre hombres y mujeres, el po-
der exige por derecho propio afecto sexual e intimidad. En este



El poder de la mujer y la subversion de la comunidad (1972) 101

sentido, el movimiento homosexual es el intento mas masivo de
desvincular sexualidad y poder.

Pero la homosexualidad esta genéricamente enraizada al mis-
mo tiempo en el marco de trabajo de la sociedad capitalista: las
mujeres en la casa y los hombres en las fabricas y las oficinas,
separados unos de otros durante todo el dia; en la tipica fabrica
en la que hay 1000 mujeres y 10 capataces hombres; o en un gru-
po de mecanografas (mujeres, por supuesto) que trabajan para
cincuenta profesionales, todos hombres. Todas estas situacion ya
conforman un marco de homosexualidad de la vida.

El capital eleva la heterosexualidad al estatus de religion y, al
mismo tiempo que en la practica hace imposible que hombres y
mujeres estén en contacto entre ellos, fisica 0 emocionalmente,
socava las relaciones heterosexuales al limitarlas a una disciplina
sexual, econdmica y social.

El rechazo al trabajo

La familia de clase obrera es el sustrato del trabajador, en tanto
que trabajador y, por esta razon, la familia constituye la base del
capital. De esta familia depende el sustento de la clase, la super-
vivencia de la clase, pero lo hace a expensas de la mujer en contra de
la clase misma. La mujer es la esclava del esclavo asalariado, y su
esclavitud asegura la esclavitud del hombre. Del mismo modo
que el sindicato, la familia protege al trabajador pero también
asegura que €l y ella nunca seran otra cosa mas que trabajadores.
Es por ello que resulta crucial la lucha de la mujer de la clase
trabajadora contra la familia.

El ataque «politico» contra las mujeres

1. Las mujeres como consumidoras

Las mujeres no convierten el hogar en el centro de consumo.
El proceso de consumo es integral a la produccion de la fuerza
de trabajo y, si las mujeres rechazan hacer la compra (es decir,
gastar), esto se convierte en un acto de huelga. Dicho esto, de-
bemos afadir que a menudo las mujeres intentan compensar
comprando cosas las relaciones sociales que se les han negado al
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ser expulsadas del trabajo organizado socialmente. El que estas
cosas sean consideradas trivialidades depende del punto de vis-
tay del sexo del que juzga. Los intelectuales compran libros y no
hay nadie que considere trivial este consumo.

Ya hemos dicho que las mujeres compran cosas para sus casas
porque la casa es la tinica prueba de que existen. Pero la idea de
que el consumo frugal es en modo alguno una liberacion es tan
antigua como el capitalismo, y proviene de los capitalistas que
siempre culpan de la situacion del obrero al mismo obrero. Du-
rante afios los liberales, renegando como es habitual, dijeron que
en Harlem el problema del color se resolveria el dia que los hom-
bres negros dejasen de conducir Cadillacs (cosa que hacian hasta
que la empresa financiera los embargaba). Hasta que la violen-
cia de la lucha —que era la tinica respuesta que funcioné— no
proporciond cierto poder social, tener un Cadillac era una de las
pocas maneras de mostrar el poder en potencia. Era esto y no la
«frugalidad» lo que les dolia a los liberales.

En cualquier caso, no se necesitaria ninguna de las cosas que
cualquiera de nosotras compra si fuésemos libres. Ni la comida
que nos dan envenenada, ni las ropas que nos identifican por
clase, sexo y generacion, ni las casas en las que nos encierran.

La presion que las mujeres ponen sobre los hombres es una
defensa del salario, no un ataque. Precisamente porque las mujeres
son las esclavas de los esclavos asalariados, los hombres dividen
el salario entre ellos mismos y los gastos generales de la familia.
Si las mujeres no hicieran demandas, el nivel general de vida
de la familia caeria para absorber la inflacion y, por supuesto,
la mujer es la primera que se quita de cosas y pasa sin ellas. Por
eso, a no ser que la mujer haga demandas, la familia es funcional
al capital en un sentido adicional a los que ya hemos sefialado:
puede absorber la caida en el precio de la fuerza de trabajo. Esta
es la forma material mas eficaz mediante la que las mujeres pue-
den defender los niveles de vida de la clase. Y cuando salgan a
participar en reuniones politicas, necesitaran incluso mas dinero!

2. Las mujeres como rivales

En cuanto a la «rivalidad» entre mujeres, Frantz Fanon ya le ha
demostrado al Tercer Mundo lo que solo el racismo evita que se
aplique a la clase en general. Los colonizados, dice, cuando no
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se organizan contra sus opresores, se atacan unos a otros. La exi-
gencia de las mujeres de un mayor consumo puede expresarse
algunas veces bajo la forma de rivalidad, pero, pese a todo, como
ya hemos dicho, protege los niveles de vida de la clase. Y esto
es distinto de la rivalidad sexual de las mujeres; dicha rivalidad
esta enraizada en nuestra dependencia econémica y social de los
hombres. En la medida en la que las mujeres vivan para los hom-
bres, se vistan para los hombres, esta rivalidad hara que seamos
manipuladas por los hombres.

Y en lo relativo a la rivalidad sobre nuestras casas, a las mu-
jeres se nos entrena desde que nacemos para ser obsesivas y po-
sesivas y nuestra casa ha de estar limpia y ordenada. Pero los
hombres no pueden tener las dos cosas; no pueden continuar
disfrutando el privilegio de tener una criada personal y quejarse
después de los efectos de esta privatizacién. Si contintian quejan-
dose, deberemos concluir que el que nos regafien por esta riva-
lidad no es mas que una justificacion para nuestra servidumbre.
Si Fanon se equivocaba al afirmar que la lucha entre los coloni-
zados es una expresion de su bajo nivel organizativo, entonces
el antagonismo es una sefial de incapacidad natural. Llamamos
gueto al hogar, pero también podriamos llamarlo colonia regida
por un gobierno indirecto y seria igual de acertado. La resolu-
cion del antagonismo entre los colonizados reside en la lucha
autonoma. Las mujeres han superado obstaculos mayores que
la rivalidad para unirse y apoyar a los hombres en las luchas.
Donde hemos tenido menos éxito ha sido en la transformacion
y la profundizacion de los momentos de lucha para convertirlos
en oportunidades en las que presentar nuestras propias deman-
das. La lucha auténoma le da la vuelta a la pregunta que pasa de
ser «;cuando se uniran las mujeres para apoyar a los hombres?»
a transformarse en «;se uniran los hombres para apoyar a las
mujeres?».

3. Las mujeres como elementos divisorios

(Qué ha evitado que las mujeres interviniesen politicamente?
(Por qué en determinadas circunstancias podemos ser utiliza-
das en contra de las huelgas? En otras palabras, ;por qué la cla-
se no esta unida? Desde el principio de este documento hemos
puesto en el centro la exclusion de la mujeres de la produccion
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socializada. Esta es una caracteristica objetiva de la organizacion
capitalista: trabajo cooperativo en la fabrica, trabajo aislado en
casa. Subjetivamente, la manera en la que los trabajadores en la
industria se organizan fuera de la comunidad es un reflejo de
esto. ;Qué es lo que tiene que hacer la comunidad? ;Qué es lo
que tienen que hacer las mujeres? Apoyar, ser apéndices de los
hombres en la casa y en la lucha, e incluso formar una seccion
sindical auxiliar de mujeres. Esta division y este tipo de division
es la historia de la clase. En todos los momentos de lucha aque-
llos que se encuentran en una situacién mds periférica en el ci-
clo productivo son usados contra aquellos que se encuentran
en el centro de las luchas, al menos mientras que estos ultimos
ignoren a los primeros. Esta es la historia de los sindicatos, por
ejemplo, en Estados Unidos, cuando se utilizaba a los trabajado-
res negros como esquiroles —aunque en realidad nunca fue tan
habitual como se hizo creer a los trabajadores blancos—. Los ne-
gros, como las mujeres, son inmediatamente identificables y los
relatos acerca de los esquiroles refuerzan prejuicios que nacen de
divisiones objetivas: los blancos en la cadena de montaje mien-
tras los negros barren a su alrededor; o el hombre en la cadena de
montaje y la mujer barriéndole el suelo cuando este llega a casa.

Cuando los hombres rechazan el trabajo se ven a si mismos
como militantes, y cuando nosotras rechazamos nuestro trabajo,
estos mismos hombres nos consideran esposas irritantes. Cuando
algunas de nosotras votamos a los conservadores porque hemos
sido excluidas de las luchas politicas, piensan que somos retrégra-
das, al tiempo que ellos han votado por partidos que ni siquiera
consideraban que existiésemos mas que como un lastre, y que les
traicionaron y vendieron (y a todos nosotros) en el proceso.

Las mujeres y la lucha por no trabajar

Vamos a resumir. El papel de ama de casa, cuyo aislamiento
oculta el trabajo social, debe ser destruido. Pero nuestras alter-
nativas estan definidas de forma estrecha. Hasta ahora, el mito
de la incapacidad femenina, enraizado en esa mujer aislada de-
pendiente del salario de otro y, en consecuencia, moldeada por
la consciencia de otro, se ha hecho pedazos a través de una tinica
alternativa: la mujer, al obtener su propio salario, socava asi su
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dependencia econémica personal, construye su propia experien-
cia particular e independiente con el mundo fuera del hogar,
desempena trabajo social en la estructura socializada, ya sea en la
fabrica o en la oficina, y comienza alli sus propias formas de rebe-
lién social junto con las formas tradicionales de clase. El advenimien-
to del movimiento de mujeres es un rechazo a esta alternativa.

El capital se estd aprovechando del mismo impulso que cred
al movimiento —el rechazo por parte de millones de mujeres del
lugar tradicional de la mujer— para recomponer la fuerza de tra-
bajo incorporando un niimero mayor de mujeres. El movimiento
solo puede desarrollarse en oposicion a esto. Su existencia mis-
ma muestra que las mujeres rechazan el mito de la liberacion
mediante el trabajo, y debe seguir mostrando este rechazo con
una accion cada vez mas articulada.

Porque ya hemos trabajado suficiente. Hemos cortado miles
de millones de toneladas de algodon, lavados miles de millones
de platos, frotados miles de millones de suelos, mecanografia-
do miles de millones de palabras, cableado miles de millones de
equipos de radio, lavado miles de millones de pafiales, a mano y
a maquina. Cada vez que «nos han dejado entrar» en un enclave
tradicionalmente masculino, ha sido para colocarnos en un nue-
vo nivel de explotacion. Aqui, de nuevo, debemos establecer un
paralelismo, pese a las diferencias que hay, entre el subdesarro-
llo del Tercer Mundo y el subdesarrollo en la metrépolis, y sien-
do mas precisas, en las cocinas de la metrépoli. La planificacion
capitalista le propone al Tercer Mundo que se «desarrolle»; que
ademas de sus agonias actuales, sufra también la agonia de una
contrarrevolucion industrial. A las mujeres en la metropoli se les
ha ofrecido la misma «ayuda». Pero aquellas de nosotras que he-
mos salido de casa para trabajar porque no teniamos mas reme-
dio o porque queriamos extras o porque buscabamos la indepen-
dencia econdmica ya se lo hemos advertido al resto: la inflacion
nos ha encadenado a estos malditos puestos de mecandgrafas o a
esta cadena de montaje, y ahi no hay salvacién alguna. Debemos
rechazar el desarrollo que nos estan ofreciendo. Pero la lucha
de la mujer trabajadora tampoco tiene como objetivo regresar al
aislamiento del hogar, pese a lo atractivo que pueda parecer los
lunes por la mafiana; la lucha del ama de casa va mucho mas
alla de intercambiar el estar encerrada en casa por verse anclada
a las mesas de oficina o a las maquinas de las fabricas, pese a lo
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atractivo que pueda parecer esto cuando se compara con la sole-
dad de vivir en el doceavo piso de una torre de proteccion oficial.

El reto al que se enfrenta el movimiento de mujeres es encon-
trar modelos de lucha que liberen a la mujer del hogar al tiempo
que evitan la doble esclavitud y que se cree un nuevo nivel de
control y reglamentacion capitalista. Esta es, en definitiva, la linea
divisoria entre politicas reformistas y politicas revolucionarias dentro
del movimiento de mujeres.



6. Mujeres, sindicatos y
trabajo, o lo que no debe
hacerse (1972)

Escribi Mujeres, sindicatos y trabajo en 1972, un par de dias antes
de una conferencia nacional del movimiento de liberacién de la
mujer en Manchester.

Estabamos a punto de publicar EI poder de la mujer y la subver-
sién de la comunidad cuyo objetivo era construir un argumentario
para un movimiento anticapitalista de mujeres. En un momen-
to en el que surgian por todas partes grupos de mujeres, la iz-
quierda apremiaba a las mujeres a que se olvidasen de toda esta
autonomia, a que «apoyasen a la clase obrera» y se unieran a
los sindicatos (o al partido) para desarrollar su conciencia. Pero
algunas de nosotras éramos clase obrera. Yo creia profundamente
que ya era hora de que las mujeres desarrollaramos nuestras pro-
pias politicas de clase, y que sefialdsemos las razones por las que
nos organizabamos de manera independiente como mujeres.

Muchas de las que formaban parte del movimiento de libera-
cion de la mujer estaban alli para desarrollar sus ambiciones per-
sonales. Competian con los hombres y no estaban muy interesa-
das en un cambio politico real. Las feministas socialistas, por otra
parte, pese a que se oponian fervientemente a la subordinacion
de la mujer, veian la lucha de la mujer como algo muy diferente
a la lucha de clases excepto en los casos en los que las mujeres
tenian trabajos asalariados.

En el autobts en el que hicimos el trayecto Londres-Man-
chester, una amiga vendi6 unos cuantos ejemplares de las cien
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copias de Mujeres, sindicatos y trabajo asi que cuando llegamos al
encuentro algunas ya lo habian leido.

El articulo cred un gran revuelo, incluso entre las mujeres que
estaban en desacuerdo con la tesis. La exigencia de salarios para
las amas de casa era una de las seis demandas y en los coloquios
provoco un debate explosivo. Tan explosivo que traspaso el es-
pacio de debate y todas las asistentes se quedaron mas rato para
discutir la cuestion de los salarios para el trabajo doméstico. De
este modo comenzd un debate, a menudo amargo, que contintia
hasta nuestros dias (lo que nos da una idea de la profundidad de
las diferencias que nos separan).

Trasla conferencia, el grupo londinense Notting Hill Women's
Liberation Workshop, del cual yo era miembro, publicé como
panfleto Mujeres, sindicatos y trabajo.

Casi todas las organizaciones de la izquierda se movilizaron
contra el escrito y, unos meses después, en la siguiente conferen-
cia nacional que tuvo lugar en Londres habia unos carteles enor-
mes que decian «Réplica a Selma James», excepto una que decia
«Réplica a la reaccionaria Selma James». Cada organizacion tenia
una publicacién en la que uno de los principales articulos estaba
dedicado a atacar esto tan terrible que yo habia hecho: me habia
atrevido a criticar a los sindicatos y, ademas, habia exigido sala-
rios para las amas de casa lo que, segtn ellas, desanimaria a las
mujeres a salir a trabajar fuera de casa, y solo el trabajo fuera de
casa lograria que la conciencia de las mujeres alcanzase la de los
hombres.

La mayor parte de las feministas, se identificasen o no con la
izquierda, se mostraban profundamente hostiles a la idea de que
la mujer recibiera un salario por el trabajo doméstico de parte
del Estado porque, decian, institucionalizaria a las mujeres en la
casa. Muchas rechazaron reconocer el trabajo doméstico como
trabajo.

«Una perspectiva para la victoria», escrito en 1973, resume es-
tos meses de debate. Mediante este debate, algunas de nosotras
nos dimos cuenta de que lo que habia empezado como un debate
era en realidad una nueva perspectiva politica, una perspectiva
de clase cuyo punto de partida eran las mujeres. Esto reforzo
la nueva Campana Internacional por un Salario para el Trabajo
Doméstico.
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En 1975 para nosotras el debate ya habia llegado a su fin; era el
momento de poner en practica este marco. La Campafia seguia
siendo tratada con desdén e incluso sufrié una caza de brujas; lo
que también resulté util. Nos formo y prepard para centrarnos
en organizar la base mas que en tomarnos los ataques de mane-
ra personal y tener que defendernos en debates académicos. En
lugar de ello nos centramos en construir nuestro espacio dentro
del movimiento. Debemos sefialar que, con algunas excepciones,
las feministas de Estados Unidos nunca fueron tan hostiles a la
Campana como lo fueron las feministas de Reino Unido.

Tras cuarenta afios de campana, al releer Mujeres, sindicatos y
trabajo, queda claro que mi critica a los sindicatos era demasiado
categorica. No tuvo en cuenta la posibilidad de que los miembros
de los sindicatos se movilizaran y tomasen el control de los mis-
mos, ni a las personas que luchan desde dentro para devolver a
los sindicatos a su propésito original, y que estos puedan liderar
la lucha. Estas personas facilitan e incluso ponen a disposicién de
las bases y de la comunidad en general los recursos sindicales. El
problema es que a menudo ellos mismos terminan exhaustos de
discutir con los que se encuentran en los puestos mas altos y de
defenderse de las calumnias y las cazas de brujas. No podemos
olvidar que en los sindicatos estan en juego temas importantes,
tanto para la clase trabajadora como para el capital, y que la pre-
sion sobre dichos individuos es enorme. Pero si en su ascenso a
lo mas alto de la organizacién logran sobrevivir, mantener sus
principios y no perder el contacto con sus miembros y con el
movimiento externo —algo muy raro— nos abren las puertas a
recuperar nuestros sindicatos.

Incluso dentro del gobierno local, en los medios de comuni-
cacion de masas, las organizaciones profesionales, partidos poli-
ticos y ambas camaras del Parlamento, podemos encontrar esos
seres especiales que sienten que su trabajo como colaboradores
es precisamente hacer que los poderes de sus instituciones sean
accesibles a los movimientos sociales que ademas son los que, de
un modo u otro, pagan sus salarios.

*AA
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Hay varias formas de cooptar el movimiento de mujeres y elimi-
nar sus posibilidades de llegar a ser un movimiento politico re-
volucionario y auténomo. Una es que ayudemos a que el capita-
lismo introduzca e integre a las mujeres en nuevas facetas de su
relacion de explotacion. Precisamente, el Financial Times del 9 de
marzo de 1971 se lo decia a aquellos capitalistas desfasados que
aun no se han dado cuenta de lo 1til que esto puede llegar a ser:

Las miles de chicas formadas que salen de la universidad cada
ano y que estan desesperadas por escapar de la triple trampa de
la ensefianza, cuidar a otros o la mecanografia [...] Muchas de
estas chicas son claramente muy habiles y constituyen un sector
del que se pueden extraer mandos administrativos intermedios
cualificados. Seran trabajadoras tan entregadas y tan conscientes
como solo pueden serlo los marginados agradecidos, y es con-
cebible que, pese a la legislacion existente respecto a la igualdad
salarial, puedan no costar tanto como sus equivalentes mascu-
linos, por lo menos al principio. En el momento en que nos de-
mos cuenta de que existen y seamos capaces de reconocer sus
cualidades, empezaremos a utilizar mas mujeres de este tipo.
Hasta entonces, una considerable cantidad del talento, cuya
formacion en la universidad requiere mucho dinero, continua-
ra siendo desaprovechado, y la industria britanica habra fraca-
sado a la hora de reconocer una fuente de energia y vitalidad
renovadas que tiene frente a sus o0jos.

Esta utilizacion de la rebelion, con el propdsito de desarrollar ca-
pital con una «energia y vitalidad renovadas», no es nada nuevo
y no estd limitada a las mujeres. Para el capitalismo es inherente
a su naturaleza cooptar cada aspecto de la lucha, renovarse a si
mismo con nuestra energia y nuestra vitalidad, y con la ayuda
activa de una minoria de los explotados. El mundo excolonial,
por ejemplo, al que los britanicos «educaron» para el autogobier-
no esta lleno de «minorias agradecidas». Necesitamos analizar
profunda y cuidadosamente cémo vamos a ser «utilizadas» si
queremos evitar, por un lado, que nuestra organizacion no valga
mas que para ayudar a que el capitalismo sea menos retrogrado
y, por otro, que en el proceso nos esclavice ain mas, en vez de
organizarnos para destruirlo, que es el tnico proceso liberador
posible.
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En cierto modo ya ha tenido lugar otra forma de cooptacion li-
gada a esto, en la que las organizaciones de izquierda han tenido
un papel importante. Han convencido eficazmente a muchas de
nosotras de que si queriamos movilizar a las mujeres de clase
obrera, debiamos hacerlo a través de ellos o, en términos mas ge-
nerales, con su definicion de clase, sus orientaciones y sus mode-
lo de accion. Es como si hubiesen estado bloqueando una puerta
abierta. Desafian la validez de un movimiento auténomo de mu-
jeres ya sea directa o indirectamente: tratando a las mujeres, un
sector especialmente explotado de la clase, como algo marginal.
Para ellos la «auténtica» clase obrera es blanca, masculina y tiene
mas de treinta afios. El racismo, la superioridad masculina y la
supremacia de la edad comparten un linaje comtn. Quieren con-
vertirnos definitivamente en secundarias de la lucha «general»,
como si ellos representasen las luchas generales; como si pudiera
existir una lucha general sin las mujeres, sin que los hombres se
unan a las mujeres y las apoyen en sus demandas.

Un tema importante en el que nos hemos tragado su orienta-
cion y hemos sido cooptadas para derrotar nuestro propio movi-
miento es el relativo a la sindicacién de mujeres.

Se nos dice que debemos llevar a las mujeres a lo que se ha lla-
mado «conciencia sindical». Esta frase es de Lenin y esta extraida
de su panfleto ;Qué hacer?' Fue un panfleto brillante en muchos
aspectos, pero escrito en los primeros dias del movimiento ruso,
en 1902. Lenin aprendié de los obreros y los campesinos de Rusia

! Pero incluso en esto la izquierda le ha dado la espalda. El argumento de
Lenin era que el movimiento espontaneo de trabajadores solo se desarrollaria
autéonomamente hasta el punto de tener «conciencia sindical». El partido
revolucionario debia empujar la conciencia del movimiento obrero hasta que
alcanzase la conciencia revolucionaria. 1) Dando esto por bueno, o bien la
izquierda actual asume que la clase obrera necesita incluso que se le ayude a
desarrollar conciencia sindicalista, o bien piensa que las mujeres estan tan
atrasadas que ni siquiera son capaces de llegar espontdaneamente al punto
alcanzado por los obreros masculinos. 2) Sin embargo, Lenin ya eliminé de su
mente en 1905, y luego en 1917, y por ultimo en los afios siguientes, la premisa de
que se podia influenciar e impulsar la conciencia revolucionaria de la clase obrera
desde sujetos externos, cuando, entre otras cosas, se dio cuenta del fascismo
«espontaneo» existente en la conciencia de los intelectuales «socialistas» pequefio
burgueses. Trotsky comprendi6 esto de Lenin a pesar de que sus seguidores no
sen cuenta. Véase Ledn Trotsky, Stalin, Londres, 1957, pp. 57-58 [ed. cast.: Stalin,
Sevilla, Asociacién Lucha de Clases, 2017, p. 92].
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en 1905 y 1917 y repudié una buena parte de todo lo que habia
escrito antes de esas dos revoluciones. Hay gente de izquierdas
que no habla de las conclusiones posteriores de Lenin y, segin
mi punto de vista, mucho de lo que hoy en dia se hace pasar por
teoria (y practica) de la izquierda sigue anclado en 1902. En 1972
esto es una grave acusacion, pero creo que puede demostrarse.
Pueden leer a Lenin y citarle. Pero a diferencia de Lenin, no son
capaces de aprender de las acciones que los obreros llevan a cabo.

Sin duda alguna, la mas clara de las acciones recientes es la
huelga de mineros.? Creo que este importante evento de la clase
obrera sacudié a muchas de las mujeres del movimiento. La clase
en accion logra, en dias o semanas, sacudir a todos los sectores
de la poblacién aunque ninguna otra cosa haya conseguido in-
mutarles en afios. La consciencia de todas nosotras se ha eleva-
do como resultado de las acciones de clase. Y en consecuencia
se expande aquello que consideramos posible. Esta es la razén
inmediata para nuestra inquietud, para el revuelo. Ya no nos sa-
tisface quedarnos a un lado permitiendo que el mundo siga su
curso. Tras tres anos de existencia de nuestro movimiento, tras
los hechos en Irlanda del Norte, Zimbabue® y después esta huel-

2 Nos referimos a la huelga contra la National Coal Board, de enero-febrero de
1972. Tras escribir este texto, en enero-febrero de 1974, hubo una confrontacién
aun mas hostil entre la comunidad minera, unos 260.000 mineros, y la politica de
congelacion salarial del gobierno. En ambas huelgas la comunidad minera fue
capaz de utilizar los sindicatos y no permitir que los sindicatos les utilizaran. La
huelga de 1974 tuvo éxito en su objetivo de hacer caer al gobierno conservador
que estaba en el poder en aquel momento. La huelga de un afio de duracion
de 1984-1985, llevada a cabo por la National Union of Mineworkers (Sindicato
Nacional de Mineros) dirigida por Arthur Scargill, se vio socavada por la
accion de la mayor parte del resto de sindicatos pese a la gran solidaridad de
los mineros y el amplio apoyo de la poblacién. La huelga fue derrotada y la
industria destruida por el gobierno de Thatcher. Esta derrota abrié el camino
para subsiguientes derrotas de los trabajadores asalariados, llevd a un aumento
del desempleo y al debilitamiento de los sindicatos.

3 Anteriormente Rodesia en el sur de Africa. Me refiero a las acciones llevadas a
cabo por la poblaciéon negra en 1972, que evitaron la abierta colaboracion entre
la minoria blanca gobernante y el Estado britanico. Cuando en enero de 1972 la
British Royal Commission fue, supuestamente, para escuchar la voz del pueblo,
esperaban sellar un acuerdo entre los dos gobiernos (con la ayuda de «lideres»
negros, cuidadosamente seleccionados por la Rodesia blanca); previamente
habia habido pocas sefiales ptiblicas de resistencia negra. Pero los zimbabuenses
escogieron el momento y dijeron «no» al acuerdo por todos los medios posibles.
Los trabajadores en las areas mineras se amotinaron, sonrieron a las camaras de
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ga, queremos hacer algo pero no hacer cualquier cosa. Queremos
construir un movimiento, que sea a la vez politico y nuevo, uno
que se dirija especificamente a las necesidades de las mujeres.

Pero ;cudl ha sido la base de esta tremenda demostracion del
poder de clase? Al fin y al cabo, esta no es la primera gran huel-
ga de los tltimos tiempos en Gran Bretafa. Los carteros, los ba-
rrenderos, los trabajadores del sistema eléctrico y muchos otros
ya han demostrado en la practica su voluntad de luchar. Lo que
distinguia a los mineros es que ellos no dependian de sus sindi-
catos sino de su propia organizacién auténoma y de sus métodos
propios de lucha. Mas de una vez durante la huelga el sindicato
intent6 marcar los términos de la lucha. Por ejemplo, cuando los
sindicatos le pidieron a los trabajadores que se encargaran de los
grupos de seguridad, o intentaron desalentar a que defendieran
los piquetes de manera violenta, o se interpusieron cuando las
mujeres se organizaban de manera independiente. Pero la comu-
nidad minera mantuvo su propio modelo auténomo. Como con-
secuencia de ello gano, entre otras razones, porque gano para su
causa el apoyo y la presencia de otros trabajadores.

Este no es el primer intento de lucha auténoma de clase, pero
es el primer gran éxito. Se han perdido o han quedado en tablas
casi todas y cada una de las huelgas nacionales recientes porque
los trabajadores permitieron o no pudieron evitar que el sindi-
cato las «liderara». Pilkingtong es el caso mas claro. Y debemos
recordar que el 90 % de las huelgas no son oficiales, bien porque
se hacen a pesar de los sindicatos, bien porque se hacen en contra
de los sindicatos.

Y ahora, llegados a este punto en el que los trabajadores es-
tan empezando a arrebatarle a los sindicatos el control que estos
ejercen sobre las luchas, se nos invita a llevar a las mujeres a los
sindicatos donde adquiriran «conciencia sindical».

television y gritaron «jNo!». Las mujeres negras hablaron en las reuniones en
las que, aunque estaban presentes su sefioras blancas, tenian proteccion gracias
a la presencia de las camaras de la prensa internacional. Estas sefioras se vieron
sorprendidas por la lucidez, la comprension y el desafio de mujeres que, hasta
aquel momento, habian jugado a parecer ignorantes y se habian mantenido en
silencio. La clase dirigente britanica no se sorprendié menos. Lo que estaba en
juego para los gobiernos eran los habituales negocios en todo el sur de Africa. El
«No was No» de los zimbabueses negros se dirigia al apartheid tanto en Sudafrica
como en Zimbaue y a que se siguiesen haciendo business as usual.
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¢(Cual ha sido el papel especifico de los sindicatos en relaciéon con
las mujeres?

1. Han ayudado a mantener ratios salariales diferenciados pese a
los valientes intentos de algunas mujeres sindicalistas (y de algu-
nos hombres) de priorizar esta cuestion. Es un hecho que cuando
los sindicatos piden un porcentaje de aumento salarial, y lo que
reclaman no es el mismo aumento para todos, no solo estan apoyan-
do la desigualdad de salarios sino que aumentan atn mas la di-
ferencia entre hombres y mujeres y, por supuesto, entre hombres
y hombres. E1 10 % de 10 £=11 £. E1 10 % de 20 £=22 £; aquellos
que cobran mas, recibiran un poco mas...

Nunca han organizado una lucha por la igualdad salarial. En
las dos luchas por la igualdad salarial de las que tenemos cono-
cimiento —y hay un montdn de las que no sabemos nada— las
mujeres actuaron con independencia de los sindicatos. Durante
la huelga de modistas de Leeds el sindicato escribi6 a la compa-
fia y les dijo que no cediesen ante las mujeres.* Las mujeres tu-
vieron que enfrentarse a dos dirigentes destrozando las ventanas
de las oficinas sindicales.

En 1967 en Ford Dagenham (Londres), cuando salieron a la ca-
lle las costureras que producian las cubiertas de los asientos de
coche, obviamente el sindicato no intent6 que se generalizase esta
huelga (es decir, sacar a los hombres para que las apoyaran) ya que
era una huelga que tenia lugar porque el sindicato le habia dado
la espalda a las mujeres. Los representantes sindicales, durante
la reunion crucial que mantuvieron con el ministro de Empleo y
Productividad, renunciaron al ascenso en la categoria —que era la
demanda de las mujeres— y llegaron a un acuerdo por un aumen-
to salarial que era un 8 % inferior al sueldo medio de los hombres.

2. La categoria es la base de la desigualdad salarial en aque-
llos lugares en los que los hombres y mujeres trabajan juntos.
Los sindicatos dan por supuestas categorias laborales que han

4 En febrero de 1970, tras la aceptacion por parte del sindicato de un aumento
de los bajos salarios que discriminaba a las mujeres, 20.000 trabajadoras de la
industria textil de Leeds fueron a la huelga. Miles de mujeres de al menos 45
fabricas marcharon fabrica por fabrica llamando a las trabajadores a unirse y a
manifestarse por las calles de Leeds para mostrar su desacuerdo.
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mantenido a las mujeres con salarios mas bajos y que continua-
ran asi bajo la actual ordenanza de igualdad salarial. Mds atn, les
preocupa que la igualdad salarial para las mujeres pueda «enra-
recer» los diferenciales salariales que se aplican entre diferentes
categorias de hombres. The Guardian, el 6 de septiembre de 1971,
cita una conversacion de Jack Peel, el secretario general del Na-
tional Union of Dyers, Bleachers and Textile Workers [Sindicato
Nacional de Tintoreros, Blanqueadores y Trabajadores Textiles]
con un empresario, un tal Eric Booth. Eric dice: «5i no somos cui-
dadosos esto podria acabar saliéndonos muy caro». Pero Jack va
mucho mas alld y afirma que: «Facilmente podriamos disgustar
a los hombres; que les molesten los diferenciales. La manera de
evitar esto es seguirles educadamente la corriente». La cuestion
de la igualdad salarial no tiene solo que ver con la doble explota-
cion de las mujeres y de los jovenes. Tiene que ver con la manera
en la que el capitalismo ha modelado y separado a la clase obrera
por categorias con sus correspondientes escalas salariales y son
estas escalas las que hacen que los grupos obreros consideren
que sus intereses son diferentes de los de los otros grupos. Como
por ejemplo, los hombres en relacién con las mujeres.

3. No han intentado realmente que entremos en los sindicatos.
Las limpiadoras nocturnas se vieron en la degradante posicion
de tener que avergonzar publicamente al Transport and Gene-
ral Workers” Union [Sindicato de Trabajadores del Transporte
y Oficios varios] para lograr «ser admitidas».> Como veis, para
nosotras no tan sencillo como para los hombres. Tenemos todos
estos problemas de nifios, maridos y una explotacion extrema.
Realmente no quieren que nos unamos a los sindicatos, aunque
les sean ttiles las cuotas y no compitamos con ellos por sus em-
pleos sindicales.

5 Las mujeres que limpian oficinas por la noche no pudieron ni siquiera lograr
que miembros de la TGWU se reunieran con ellas porque las oficinas sindicales
cerraban a las cinco de la tarde. Una limpiadora nocturna que era organizadora
acudi6 a una conferencia sobre el control de los trabajadores. Jack Jones, dirigente
de la TGWU y considerado como izquierdista, estaba en el estrado y ella le
pregunto desde el auditorio por qué su sindicato habia ignorado constantemente
la demanda de las limpiadoras nocturnas para reunirse con ellos y para unirse
al sindicato.
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Pero no lo olvidemos: si se producen huelgas o sentadas que de-
manden igualdad salarial o cualquier otra demanda, los sindica-
tos haran todo lo posible para meter a las mujeres en el sindicato.
(Qué mas debe controlar el capital cuando los sindicatos se mo-
vilizan? ;De qué otra manera pueden hacer que participemos de
nuestra propia explotacion? ;En quién mds podemos confiar que
no sea Una organizacion, un movimiento, formado por nosotras
mismas para unirnos a otros trabajadores? Y si no dependemos
de los sindicatos, ;de quién mds dependeriamos si no es de noso-
tras mismas y de otros trabajadores? Eso seria peligroso, para los
sindicatos y para el gobierno. No seria una sorpresa que en este
momento estuviesen planeando campanas para reclutar mujeres
en las areas en las que estas han militado de manera efectiva, y que
también estén planeando acudir a nuestro movimiento para pedir
ayuda. jQuién mejor que otras mujeres para reclutar mujeres!

4. Pero respecto de aquellas de nosotras a las que se nos niega
un salario por nuestro trabajo, que somos amas de casa a tiempo
completo y que no tenemos trabajo fuera de casa, los sindicatos
no saben ni que existimos. Cuando el capital paga a los maridos,
obtiene dos trabajadores, no uno. Los sindicatos son organizacio-
nes que se supone que protegen a los trabajadores (a algunos)
en (algunas) instituciones laborales. Los trabajadores asalariados
tiene sindicatos organizados (de hecho es asi y no al contrario,
los trabajadores son los que organizan sindicatos, no los sindi-
catos a los trabajadores) y los han organizado para lidiar con su
situacion laboral asalariada. El lugar de trabajo de un ama de
casa es la casa y toda mujer que realiza un trabajo asalariado
(excepto las ricas) también realiza trabajo no asalariado, porque
también es ama de casa. Sin embargo, cuando el marido y el pa-
dre y el hermano toman la decisién de ir a la huelga, decisién que
nosotras tenemos que apoyar, no se nos tiene en cuenta a la hora
de decidir qué tipo de accion o cuales son las razones por las
que debemos luchar. Obtenemos muy poco para nosotras mis-
mas y, si ganamos, ni siquiera recibimos parte del crédito. ;Ha
senalado alguien cuanto de cada huelga de los hombres depende
del apoyo de las mujeres? Los sindicatos se aseguran de que la
lucha siga segregada y de que las mujeres solo puedan participar
como apoyo. ;Recordais la pelicula La sal de la tierra? Para que las
mujeres pudiesen incorporarse de manera activa a la huelga y asi
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ganarla, tuvieron que retrasar las reuniones del sindicato y en su lugar
llevar a cabo una reunion de toda la comunidad. Aqui es donde estd la
clave tanto a nivel nacional como internacional.

5. Hasta hace poco la clase capitalista, con la ayuda de los sindi-
catos, habia convencido a los hombres de que si obtenian un au-
mento en el salario también obtenian un aumento en la calidad de
vida. Esto no es cierto, y las mujeres siempre lo han sabido. Les
dan una remuneracion el viernes y el domingo nos la arrebatan en
el supermercado. Debemos organizar la lucha de la otra cara de
los salarios —Ila inflacion— y esto solo puede hacerse fuera de los
sindicatos, para empezar porque estos solo se ocupan del dinero
que obtenemos y no del que tenemos que devolver de inmedjiato;
y segundo, porque limitan su lucha —tal y como es— solo al lugar
de trabajo en el que recibes un salario por hacerlo, y olvidan el
lugar en el que tu trabajo incluye devolver el dinero.

No es tinicamente que no organicen a las compradoras, sino
que el sindicato evita dicha organizacién al reproducir en su or-
ganizacion la forma en la que el capital se organiza: una clase
fragmentada, dividida entre aquellos que tienen salario y aque-
llos que no. Los desempleados, los viejos, los enfermos, los nifios y las
amas de casa son no asalariados. Asi que los sindicatos nos ignoran
y de esta manera nos separan entre nosotros y también de los
asalariados. O lo que es lo mismo, provocan que estructuralmen-
te sea imposible una lucha generalizada. Y esto no sucede por-
que estén burocratizados, esta es la razon por la que lo estan: sus
funciones son intervenir la lucha en la industria y mantenerla
separada de las luchas en otros lugares. Porque el lugar en el que
se encuentra la mayor cantidad de poder potencial de la clase es
en el punto de produccién de las mercancias, que son cosas, y
los sindicatos han convencido a los no asalariados de que solo en
este punto se puede librar la lucha. Esto no es asi, y el ejemplo
mas claro ha sido la organizacién de las comunidades negras.
Las personas negras, como las mujeres, no pueden limitarse a
luchar en las fabricas.®

©No todas las personas negras son hombres y no todas las mujeres son blancas.
Sin embargo los movimientos de las personas negras y de las mujeres parecen ser
luchas de sectores diferentes de la clase obrera. Si profundizamos en estas luchas
nos damos cuenta de que no podemos definir estos dos sectores de manera
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Y como les sucede a las mujeres, las personas negras ven la utili-
dad del sindicato para el mantenimiento de las clases. Porque el
racismo y el sexismo no son aberraciones de lo que de otro modo
serfa un arma poderosa de la clase trabajadora. Forman parte de
su naturaleza.

Llegados a este punto habréis visto que creo que para poder
tener nuestras propias politicas debemos hacer nuestro analisis
de las mujeres y en consecuencia nuestro propio andlisis de toda la
lucha de la clase obrera. Tanto hemos dado por supuesto que estas
son cosas que simplemente suceden y nos hemos autolimitado,
segregandonos nosotras mismas a hablar y escribir acerca de las
mujeres, que parece que solo podamos analizar y comprender
a las mujeres después de que otros (los hombres) hayan analizado
la clase «en general», menos a nosotras. Esto es el sentido mas
profundo de lo que significa estar dominadas por los hombres.
Porque no hay clase «en general» que no nos incluya a todas noso-
tras y a los no asalariados.

Pienso que algunas de nosotras que han rechazado relacio-
nar la lucha de las mujeres con la lucha de clases lo han hecho
como método de autodefensa, para asi poder escapar al analisis
de la izquierda que nos deja totalmente fuera (y que, como he
intentado demostrar, era una barrera para los hombres trabaja-
dores que desarrollaban sus huelgas de manera independiente
a los sindicatos).

Por su parte, algunas mujeres se han visto forzadas a estar
en organizaciones de izquierda o a unirse a ellas para no verse
desconectadas de las politicas de clase.

Otra consecuencia de negarle un papel auténomo al movi-
miento de mujeres ha sido que haya mujeres que se vean solo
como un apoyo, un apoyo solo de otras mujeres y no de los hom-
bres. Si apoyamos las luchas de mujeres, que es un paso ade-
lante, pero no hacemos una contribucidon a que esta lucha sea
independiente, o bien no estamos realmente dispuestas a utilizar
nuestros aprendizajes o bien estamos siendo incapaces de usar y
compartir lo que el movimiento nos ha ayudado a comprender.

separada. Por ejemplo, el movimiento por las prestaciones sociales de la década
de 1960 en Estados Unidos, encabezado por miles de mujeres negras que exigian
salarios para el trabajo doméstico, fue una lucha feminista masiva que operé de
manera auténoma frente al Estado y los hombres.
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Confrontadas con el elitismo de la izquierda, a algunas mujeres
esta condescendencia les ha parecido la tnica alternativa.

Para todas estas mujeres, la tinica alternativa viable es un mo-
vimiento feminista basado en unas politicas de clase autonomas.
Hasta que no construyamos esto, seguiremos criticandonos unas
a otras, y actuando siempre en reaccién a lo que hagan los hom-
bres. Seguro que el primer pensamiento que ahora se nos viene a
la cabeza a algunas de nosotras seran los beneficios que ha logra-
do el sindicalismo. No hay duda de que organizar sindicalmente
el lugar de trabajo acaba con determinadas condiciones de es-
clavitud y normalmente cuando los trabajadores de las fabricas
se organizan lo hacen en sindicatos (o contra ellos). Parece ser
la tnica alternativa a la esclavitud. Toda la historia de la clase
esta ligada a dicha institucion. Pero no son los sindicatos los que
acaban con las medidas esclavistas sino la manera en la que los
trabajadores estructuran los sindicatos, cémo se organizan colec-
tivamente y las huelgas que casi siempre acaban por hacer. Es su
poder el que muestra el sindicato y es su poder el que acaba con
las condiciones de esclavitud. El sindicato se ha convertido en un
simbolo de este poder y ha explotado esta imagen y esta tradi-
cion para poder canalizar, dirigir y, en los casos que sea posible,
rebajar la lucha, pero el poder es de los trabajadores.

Si nos paramos a observar las cosas que suceden en un se-
gundo plano podremos ver, al mirar detenidamente la actividad
en una oficina, sindicada o no, en la que trabajan tanto hombres
como mujeres, que casi siempre la presion que se ejerce sobre los
hombres no es tan fuerte como la que se ejerce sobre las mujeres.
Los hombres trabajan a menor velocidad, pasan mas tiempo en
el lavabo, para fumar, para respirar. Esto no solo tiene que ver
con los sindicatos, también es un efecto del poder. La mujer entra
en la industria con menos poder que los hombres por la obvia
razon de la opresion multiple que sufre a manos del patriarcado.
Su condicién de partida de trabajadoras no asalariadas y su con-
secuente dependencia de los hombres es la forma que el patriar-
cado adopta en el capitalismo; y el mito de la incapacidad feme-
nina internaliza esta situacion reforzando la situacién de partida.
Pero ademas de esto, el estatus de las mujeres en la industria es
menor. Asi que no solo estan inseguras de sus propias capacida-
des sino también del apoyo que recibiran de los hombres y de los
sindicatos, que se identifican principalmente con los hombres.
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La estructura misma de los sindicatos aleja a las mujeres. Todas
esas reglas y regulaciones, y tener que hablar en reuniones y te-
ner reuniones por la noche cuando estamos durmiendo a nues-
tros hijos y lavando los platos, a menudo refuerza la idea de que
somos «reaccionarias». Conocemos bien estos sentimientos. Es
por ellos que hemos construido un movimiento.

Ciertamente muy pocas mujeres, tengan empleo o no, sienten
que los sindicatos pueden representarlas como mujeres que tienen
una jornada laboral no de 8 horas al dia, sino de 16.

Pero si el poder de los sindicatos es una expresion del poder
de la clase y si los sindicatos han estado trabajando en aspec-
tos esenciales en contra de nuestros intereses como mujeres y en
consecuencia contra la clase obrera, entonces debemos organizar
ese poder y no los sindicatos. Nos enfrentamos al mismo dilema
que frente a la familia de la clase trabajadora.

La lucha de la mujer de clase trabajadora contra el sindicato
es absolutamente decisiva porque, del mismo modo que lo hace
la familia, el sindicato protege «la clase» a costa de la mujer (y no solo
a costa de ella) y a expensas de la accion ofensiva. Como con la
familia, no tenemos nada con la que reemplazarla mas que con la
accion de clase en beneficio propio y con la mujer como un factor
integral, central de hecho, de dicha clase.

6. Por altimo esta la cuestion de la mujer y el «desempleo». Pri-
mero, antes de nada, sabemos que solo las mujeres ricas estan
desempleadas, es decir, no trabajan. Estemos o no empleadas
en un trabajo asalariado, la mayor parte de nosotras trabajamos
como animales. La diferencia es que no tenemos salario si no nos
alquilamos formalmente nosotras mismas a un determinado ca-
pitalista en lugar de trabajar en nuestra cocina reproduciendo y
sirviendo a los trabajadores para la clase capitalista en general.
Es caracteristico que los sindicatos y las bolsas de empleo (es de-
cir, empleos con salarios de esclavos) de Escocia hayan acordado
no emplear a mujeres casadas. En la explosiva situacion actual
en Escocia en la que el encierro de los trabajadores de UCS no fue
mads que una mera sefal, ellos —los sindicatos y el gobierno—
cuentan con que nosotras «no daremos problemas».” Siempre

7 Los astilleros de Upper Clyde Shipyards fueron ocupados por los trabajadores
cuando se amenazé con su cierre. Continuaron construyendo barcos. Para mas
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cuentan con esto, y tenemos que demostrar que estan equivo-
cados o abandonar. La maldita clase capitalista y sus malditos
sindicatos no deben tener la posibilidad de contar nunca mds con
nuestra aquiescencia para nada de lo que hagan. Han logrado
este acuerdo pisando nuestras cabezas. Y haran mas acuerdos
de este tipo o puede que ya los hayan hecho. Somos desechables.

Y cuando en Escocia se nos mantiene fuera de los empleos con
salarios de esclavos lo que se pretende es evitar que los hombres
se queden sin trabajo en un momento y lugar en el que pueden
calar los métodos de lucha utilizados en Irlanda del Norte. Este
movimiento contra las mujeres por parte de los sindicatos es pro-
bablemente el resultado directo del intento de los trabajadores
masculinos de hacerse con el control de las bolsas de empleo al
mismo tiempo que estaba teniendo lugar el encierro de UCS. Esto
es, algunos trabajadores pensaron que un encierro sin producir
era mejor idea que un encierro trabajando. Toda explicacién so-
bre la posicién de los sindicatos sobra cuando vemos como inten-
tan desesperadamente colocar en manos de los trabajadores pan-
cartas con lemas como «Queremos trabajo». Cualquiera pensaria
que es inmoral mostrarse indiferente a la explotacion. Lo tinico
«malo» del desempleo es que no te da un cheque.

Y este es el quid del asunto. El gobierno, actuando en bene-
ficio de los intereses de la clase capitalista en general, ha creado
desempleo con la esperanza de que en vez de luchar por mds
dinero y menos trabajo, estemos agradecidos por las migas que el
amo deja caer de su mesa. Y asi el «pais» puede «progresar» so-
bre los cadaveres de nuestros cuerpos y mentes moribundas. Los

informacion acerca de la tactica de los encierros, véase el articulo acerca de Lip
en Francia en Falling Wall Books Review, num. 2 (junio-agosto de 1974): «Tomar el
control de una fabrica y utilizar la misma y el trabajo objetivado que esta contiene
como poder negociador es una tactica excelente y efectiva cuando se utiliza de
la manera apropiada. Desde la aparicion de los luditas (y probablemente antes
de ellos) los trabajadores han utilizado la apropiacion y la destruccién del capital
que les ha explotado para poder equilibrar las fuerzas en la negociacién. Durante
los tltimos afios la izquierda, tanto parlamentaria como extraparlamentaria, ha
buscado que esta fuese su marca de cara a la nueva sociedad. Tomar el control de
la fabrica, gestionarla y por supuesto trabajar en ella. El encierro de UCS parecid
dar alas a un ideal. Los trabajadores de Lip no confundieron sus tacticas con su
objetivo. «Autogestion? Non, autodefense!!» («;Autogestion? No, autodefensa»)
(p. II). Es probable que ese fuera también el punto de partida de los trabajadores de
UCS, pero todo lo que oimos fueron los puntos de vista que expresaron los lideres.
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sindicatos nos dicen que nos preocupemos por la productividad
y las exportaciones mientras que los capitalistas se encuentran
ocupados exportando su capital a lo largo y ancho de todo el
mundo, por ejemplo a Sudafrica (y con la esperanza, dicho sea
de paso, de exportar también trabajadores blancos desemplea-
dos). Los sindicatos intentan dirigir exactamente el tipo de lucha
que haria de Ted Heath® un hombre feliz (si no fuese por la co-
munidad minera, la comunidad de Irlanda del Norte y la comu-
nidad zimbabuense): exigen empleos. El gobierno pensé que la
amenaza del cierre de las minas haria que la comunidad minera
se quedase quieta. En cambio la gente de las dreas mineras dejo
claro con su huelga que no pensaban que pasarse la vida en una
mina, o frotando ropas sucias y cuidando personas con silicosis,
fuese una existencia ideal. Su huelga queria decir justo lo que
decia: coge tus minas y cometelas. Rechazaron suplicar por el
derecho a ser explotados.

Pero ;qué pasa con todas esas mujeres que se han visto pri-
vadas de la experiencia social del trabajo socializado y la relativa
independencia de tener su propio sueldo? En su caso ciertamen-
te no es tan sencillo.

Esta «doble esclavitud» que espera que llevemos la carga de
dos trabajos, uno dentro de la casa y otro fuera de ella, es la res-
puesta mas osada a nuestra rebelién: el capital la planed hace mu-
cho tiempo, incluso antes de que saliera a la luz el movimiento
de mujeres, y la ha estado organizando de manera masiva. Aqui
pondremos un solo ejemplo: un informe confidencial respecto al
empleo de mujeres y de personas menores de 18 afios (revelado
en Socialist Worker, 21 de diciembre de 1968) que prepard el Na-
tional Joint Advisory Committee, junto con representantes de la
Confederacion de Industrias Britanicas, las industrias nacionali-
zadas, el ministro de Trabajo y —;adivinais quién? — el TUC.? El
informe decia:

Con la constante introduccién de equipo nuevo y caro, la jorna-
da laboral continuara sin duda alargandose para maximizar el
retorno econémico de la inversién de capital involucrada y de

8 Ted Heath, primer ministro conservador [entre 1970 y 1974].

9 Trade Union Congress, el érgano central al que la mayor parte de los sindicatos
estan afiliados.
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hecho antes de comprometer capital para la compra de dicha
maquinaria los empleadores quieren asegurarse de que esta jor-
nada laboral sera posible y asegurarse asi el beneficio adecuado.

(Entendemos ahora la ley de igualdad salarial, que otorga lo que
ellos consideran igualdad salarial con la premisa de que trabaje-
mos por turnos?

El informe confidencial analizaba la seccién 68 de la Factory
Act que requiere que todas las mujeres y personas jovenes en
una fabrica tengan los descansos al mismo tiempo. La seccion 68
dice: «Se le niega a los empleadores la flexibilidad de organizar
las horas de sus mujeres y de sus jovenes [...] algo tan esencial
en las condiciones actuales». Esto deja claro que no es real la su-
puesta falta de planificacion del capital, y la también supuesta
utilizacion «periférica» que la industria hace de nosotras.

Es en este punto en el que el movimiento puede construirse o
romperse. Podemos ser las sufragistas modernas, solo que mas
peligrosas para las mujeres, ya que donde muchas de ellas invi-
taban a las mujeres a votar y ser libres, nosotras las invitaremos
a ser libres a través del trabajo. O podemos romper con este as-
pecto reformista de nuestro pasado y proponer una alternativa
revolucionaria.

No hay duda de que hay momentos en los que a las mujeres
puede parecerles que no tenemos mas alternativa que exigir un
segundo trabajo; o demandar que al menos tengamos algun tipo
de eleccién respecto del segundo empleo que cogemos, especial-
mente en los lugares en los que no hay industrias femeninas y
los talleres clandestinos son los tinicos lugares en muchas millas
a la redonda en los que una mujer puede ganar suficiente dinero
como para compensar la inflacion y evitar tener que degradarse
ella misma teniendo que pedirle dinero a su marido para com-
prarse unas medias. Pero si nosotras mismas nos limitamos a
esto, si este es nuestro programa, nuestra estrategia, y somos in-
capaces de superar este umbral de poder, lo tinico que estaremos
haciendo es organizar a las mujeres para que sean explotadas de
manera mas eficiente y despiadada.

La pregunta es, en lineas generales, ;cudles son las alternati-
vas respecto de la organizacion y a las demandas?
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Primero, el nivel de organizacién de las mujeres es bajo. Esta
es la razon mas obvia por la que las mujeres del movimiento se
ven tentadas a concentrar sus esfuerzos en atraer mas mujeres a
los sindicatos. Los sindicatos representan una institucion ya en
funcionamiento y «con experiencia» —de la que carecemos no-
sotras— y que no tiene que construirse desde la nada. Pensar en
construir una organizacion sin contar con una tradicion (excepto
la tradicién misma de la lucha) es una manera de romper con otras
tradiciones que, entre otras cosas, ayudaron durante afos a evitar
la creacion de un movimiento de mujeres revolucionario. Es difi-
cil pensar en una organizacion independiente —independiente de
toda esfera del poder establecido—, y mds atn en crearla, cuando
hay miles de mujeres que no se han puesto en marcha.

Pero la imagen no es tan desesperante como parece. Ha habi-
do docenas, por no decir cientos, de huelgas por la igualdad sala-
rial. El Claimants” Union [Sindicato de Solicitantes]' esta ganan-
do fuerza y su nticleo estad compuesto por madres que no reciben
ningun tipo de ayuda. Hace muy poco las mujeres de las areas
mineras llevaron a cabo su primer intento de organizarse de ma-
nera independiente. Ademas, si no nos dejamos cegar con la «con-
ciencia sindical» podremos ver cémo las mujeres que tienen los
peores empleos, menor presencia sindical en las fabricas y estan
menos organizadas desarrollan sus luchas recurriendo a formas
totalmente nueva. Aqui el Daily Sketch del 18 de enero de 1971:

Miles de chicas dejan sus rutinarios trabajos en las fabricas, har-
tas de ser tratadas como «robots». Se quejan del trabajo mondto-
no y de los jefes impersonales. Las chicas se frustran porque los
trabajos que realizan hacen poco uso de sus habilidades y no les
dejan espacio a la satisfaccion personal.

Estos eran los elementos principales que sefialaba una investi-
gacion de la Universidad de Bradford respecto a las razones por
las que el 65 % de las mujeres abandonan a los pocos meses sus
trabajos en la industria electrénica. (Aqui se ve claramente para
quién trabajan las universidades).

19Un Sindicato de Solicitantes es una organizacién de base cuya politica se basa
en el apoyo mutuo y en la educacion de sus miembros para ayudar a que aquellos
que tienen derecho a ayudas sociales puedan realizar sus solicitudes y reciban las
ayudas que necesitan. [N. de la T\]
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No somos solo victimas; también somos rebeldes. Es famoso el
absentismo de las mujeres. En vez de reclamar el control de los
trabajadores sobre la produccién, su acciéon va mucho mas en
consonancia con la idea de control obrero de la lucha, ala mierda
la produccion.

Vemos que la primera barrera para la organizacion indepen-
diente, la supuesta apatia de las mujeres, no es tal y como se
habia asumido que era. Si empezamos a mirarlo desde el punto
de vista de las mujeres, respetando lo que hacen las mujeres y no
midiéndolas con lo que hacen los hombres, veremos la riqueza
de su rebelién y que las mujeres rechazan el trabajo y las relacio-
nes y los roles que este produce.

Esto no siempre se estructura como una rebeliéon y un re-
chazo organizados. Bueno, pues si es asi, organicémosla. Los
sindicatos no lo hacen; lo que hacen es pisarle la cabeza para
que no tenga lugar.

Parece haber dos niveles de demandas, aquellas que abar-
can una exigencia local y aquellas que defiende el movimiento
en general. En realidad nuestro movimiento ha sufrido de una
separacion artificial entre ambos. Las Four Demands [cuatro
demandas] por las que nos manifestamos el afio pasado [1971]
han estado desconectadas en su conjunto de la actividad de cada
grupo (en parte al menos debido a la aridez de esas demandas)."

Nuestra preocupacidon debe ser realizar demandas con las
que el movimiento exprese en pocas palabras el alcance de su
rechazo a la opresion y la explotacion de las mujeres. La tension
entre la lucha local y los principios asentados del movimiento
no desaparece sino a través de demandas locales que movilicen
a las mujeres alli donde estén y hagan que la lucha pierda su
caracter esporadico, provincial y desconectado. Las demandas
deben abrir la posibilidad de crear desde el principio nuevos
modelos y areas de accidn en cada situacion local, y mantener
visible en todo momento los objetivos fundamentales. Se podria
hablar mucho mas sobre esto, pero mejor echamos un vistazo a
las demandas propuestas.

I Dichas demandas eran: Igualdad salarial, igualdad en las oportunidades
educativas, guarderias 24 horas, anticonceptivos gratuitos y aborto libre.
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1. DEMANDAMOS EL DERECHO A TRABAJAR MENOS. Una semana la-
boral reducida para todos. ;Por qué deberia nadie trabajar mas
de 20 horas a la semana? Las amas de casa dudan a la hora de
pedirles a los hombres que cuiden de sus propios hijos y se laven
su propia ropa interior cuando vienen de hacer al menos 40 ho-
ras semanales agotadoras. Y sin embargo, las mujeres lo hacen,
por ellas y por los hombres. Cuando las mujeres son amenazadas
con el despido, el objetivo de la lucha debe ser conseguir una
reduccion de las jornadas. (Puede que por una vez los hombres
acepten nuestro liderazgo).

2. DEMANDAMOS UN INGRESO ASEGURADO PARA LAS MUJERES Y LOS
HOMBRES, TRABAJEN O NO TRABAJEN, CASADOS O SOLTEROS. Si criamos
nifnos, tenemos derecho a un salario vital. La clase gobernante ha
glorificado la maternidad pero solo si hay un sueldo que la man-
tenga. Trabajamos para la clase capitalista. Pues que nos paguen
0, si no, podemos ir a las fabricas y las oficinas y dejar a nuestros
hijos en el regazo de sus padres. Veamos si pueden construir au-
tomoviles Ford y cambiar panales al mismo tiempo. DEMaNDAMOS
SALARIOS PARA EL TRABAJO DOMEsTICO. Todos los que mantienen el
hogar tienen derecho a un salario (los hombres también).

3. Es en este contexto que DEMANDAMOS EL CONTROL SOBRE NUES-
TROS CUERPOS. Si el control de natalidad fuese libre, ;seria control?
Y si pudiéramos tener aborto libre, ;seria control? ;Qué pasa con
los hijos que queremos tener y que no podemos permitirnos?
Nos vemos forzadas a demandar aborto y esterilizacion del mis-
mo modo que nos hemos visto forzadas a demandar empleos.
Dadnos dinero y dadnos tiempo, y estaremos en una mejor posi-
cién para controlar nuestros cuerpos, nuestras mentes y nuestras
relaciones. Control de natalidad gratuito, aborto libre para quien
lo quiera (incluyendo a las hermanas de aquellos sitios a las que
incluso se les niega el aborto legal, la sororidad es internacional).
DEMANDAMOS EL DERECHO A TENER Y A NO TENER HIJOS.

Sin embargo, la crianza no es la tnica funcién de nuestros
cuerpos que controla el capital. En el trabajo obligamos a nues-
tros cuerpos a hacer cosas que no quieren hacer: movimientos
repetitivos y bruscos en la cadena de montaje, estar sentadas o
de pie constantemente, respirando humos y suciedad. El trabajo
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a menudo es doloroso y peligroso. Es siempre desagradable y
agotador. Al acabar el trabajo, tu cuerpo esta demasiado exhaus-
to como para que puedas sentir algo, ni para disfrutarlo. Por esta
razon es imposible desarrollar la sexualidad. Nuestro sentimien-
to fisico se ve atin mas destruido por los limitados tipos de se-
xualidad y las relaciones superficiales que promueve esta socie-
dad y por la falta de tiempo y lugares donde podemos hacer el
amor. Nuestros cuerpos se convierten en una herramienta para
la produccion y la reproduccion y para nada mas.

4. EXIGIMOS IGUALDAD SALARIAL PARA TODOS. Hay una tarifa para
los chicos y una tarifa para las mujeres y una tarifa para los hom-
bres, y una tarifa para los «cualificados» y una tarifa para los
«no cualificados», y una tarifa en el Norte y una tarifa en el Sur.
Quien sea que trabaje se merece un salario minimo y el minimo
debe ser la tarifa de los que mas cobran.

5. EXIGIMOS EL FIN DEL AUMENTO DE PRECIOS, incluyendo los im-
puestos, los alquileres, la comida y la ropa. Se est4 cociendo una
batalla respecto a la vivienda. Como es habitual, con las luchas
de inquilinos, las mujeres estaran en el centro de la misma: son
ellas las que rechazan al cobrador del alquiler cuando este llama
a la puerta durante la huelga de alquileres. Pero nuestra inter-
vencion puede ayudar a garantizar que las mujeres también la li-
deraran y no se veran confinadas a preparar el te en la trastienda
del salén de actos mientras que el hombre lanza el discurso en la
parte abierta al publico.

6. EXIGIMOS GUARDERIAS GRATUITAS CONTROLADAS POR LA COMUNI-
pAD. Tenemos derecho a una existencia social sin tener que hacer
otro trabajo fuera de nuestras casas. También las madres tienen
derecho a trabajar menos. Los nifios, como las mujeres, también
estan encerrados en las casas. Pero no queremos que en vez de
estar encerrados en casa lo estén en instituciones del Estado. Los
nifos, las mujeres y los hombres deben tener la posibilidad de
aprender unos de otros y de romper con la existencia en el gueto
en el que cada uno de ellos se encuentra confinado. Cuando sea
asi podremos empezar a destruir la autoridad del Estado sobre
nuestros hijos y nuestra posesion sobre ellos. Del mismo modo
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que los nifios deben ser liberados del Estado, también las per-
sonas mayores y los enfermos mentales y fisicos deben regresar
al cuidado de la comunidad. Necesitamos tiempo y necesitamos
dinero para destruir las prisiones en las que nuestros hijos, nues-
tros abuelos y nuestros enfermos estan confinados.

¢Cdémo organizamos una lucha en torno a estas demandas? El
Sindicato de Solicitantes ya ha comenzado a hacerlo. Pero el bajo
nivel generalizado de organizacién de las mujeres significa que
aun queda un monton de trabajo por hacer.

Empecemos por unir aquello que el capital ha dividido. Si los
hombres atin no han aprendido a apoyar la lucha por la igual-
dad salarial que hemos desarrollado es porque el privilegio que
tienen sobre nosotras —basado en si mismo en el «privilegio»
de doble filo del salario— les ha cegado frente a sus intereses
de clase. Siempre han pagado caro el no unirse a nosotras y se
han visto expulsados de los empleos para ser reemplazados por
mano de obra femenina «mas barata». Puede que tengamos que
confrontar no solo a los empleadores, sindicatos y gobierno sino
también a los hombres cuando exijamos igualdad salarial. La
igualdad salarial para todos también puede hacer que se pasen
a nuestro bando al demandar también igualdad salarial entre
ellos. La batalla por la paridad en la industria automovilistica es
la clave hallada por la clase para desarrollar esta lucha.'

Podemos organizarnos con las mujeres en aquellos lugares
en los que trabajen asalariadas, en los que compran, en donde vi-
ven y trabajan. Las mujeres de muchas de las zonas industriales
tienen muy cerca areas comerciales, donde compran en su hora
de la comida.” A menudo viven en los alrededores. Podemos co-
menzar repartiendo panfletos en los tres lugares, con el objetivo
de organizarnos en torno a sus problemas mas acuciantes: horas
de trabajo, salarios, inflacién, cuidado de los nifios y esclavitud.
Las amas de casa pueden ir a los servicios sociales [welfare] y

121.a batalla por la paridad salarial es la lucha de los trabajadores en la industria
del automévil a lo largo de Gran Bretafia. Es una batalla por la igualdad salarial.
Pero los gobiernos, los sindicatos y los medios de masas garantizan que la frase
«igualdad salarial» sea vista como «un tema de mujeres» mds que como un
problema de la clase de la que formamos parte.

13 Areas concedidas totalmente a las fabricas.
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pedir dinero, del mismo modo que lo hicieron las mujeres y los
ninos de las zonas mineras, no necesitamos esperar a que los hombres
vayan a la huelga, podemos pedirles que vayan a la huelga para
apoyar lo que nosotras hacemos.

Es posible que las mujeres se sientan demasiado débiles como
para actuar de manera independiente a los sindicatos (aunque
nuestro trabajo es enfatizar la fuerza potencial de las mujeres, y
puede que reciban presion desde muchos puntos —especialmente
de parte de los empleadores— para que acudan a los sindicatos una
vez que empiecen a entrar en accién). Todas ganamos confianza
y experiencia. Podemos llevar a cabo huelgas contra la inflacion,
frente al aumento de los alquileres, frente a los turnos laborales
para hombres y mujeres. Podemos ofrecer a las amas de casa una
existencia social diferente a la que da tener otro empleo, pode-
mos ofrecerles el poder del movimiento y de la lucha misma.

Por supuesto que esto es mucho mas facil decirlo que hacerlo,
pese a que la situacion en este pais esta cambiando tan rapida-
mente que cada dia hay algo nuevo que se vuelve posible. Esto
significa comenzar un debate acerca de estas posibilidades pero
en nuestros términos.

Tampoco esto es una imagen completa de lo que esta pasando
hoy en dia en Gran Bretafia (o en cualquier otro sitio), ya sea en-
tre los trabajadores, o en los salones de juntas, en las oficinas gu-
bernamentales o en las oficinas centrales del TUC. Pero yo lo ten-
go claro, como creo que también le ha pasado a otras personas,
y pienso que ha llegado el momento de dar el salto con todo lo
que hemos aprendido en los pequefios grupos de debate y pasar
a la accién politica. No debemos permitir que lo que nosotras sa-
bemos, la experiencia de las mujeres, se vea traducida de segunda
mano como politicas de la «conciencia sindical», planteada (tal y
como se nos ha planteado) como tinica alternativa viable. Adids
a todo eso. Cuando el 20 % de las mujeres de la fuerza de trabajo
de una fabrica mayoritariamente femenina no regresan a trabajar
el lunes, estan demostrando estar afios luz por delante de los sin-
dicatos, que son de facto su enemigo mortal. No solo luchan para
ser explotadas bajo mejores condiciones laborales sino que lu-
chan contra la explotacidn, contra el trabajo en si. Nosotras en el
movimiento de mujeres deberiamos ser las tiltimas en creer o en
funcionar bajo la idea absurda de que las mujeres son incapaces
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de saltar por encima y sobrepasar las opresivas instituciones que
han atrapado a los hombres. La razén por la que podemos ir mads
alla de estas instituciones opresivas es precisamente porque he-
mos sido ignoradas y excluidas por esas instituciones.

Un ultimo apunte. Se esta dando un debate en el que se dice
que la mayor parte de nosotras somos «clase media». ;Lo somos?
Estas definiciones de clase son mas sociologicas que politicas y
deben ser reexaminadas. En todo caso, tal y como lo defini6 el
Shrew de Notting Hill, para tener sororidad debemos superar los
mitos de que solo las mujeres de «clase obrera» estan oprimidas
y que solo las mujeres de «clase media» pueden saber que estan
oprimidas." Algunas mujeres, reconozcamoslo, solo estan en el
movimiento porque el capitalismo es muy retrégrado y deja a las
mujeres fuera del gobierno y de los empleos bien remunerados.
En algtin momento deberan decidir si quieren encajar o no en los
planes que el capital y el Financial Times tienen para ellas. Pero su
accion no debe detenernos a las demas.

Muchisimas de nosotras luchamos contra el capital porque
existe y no porque sea retrogrado. Cada vez somos mds cons-
cientes de que la opresion de todas las mujeres tiene sus raices en
el trabajo indispensable, en la casa, en la oficina, en el hospital y
la fabrica, que las mujeres realizan para el capital, algunas veces
con salarios bajos, y la mayor parte de las veces sin salario. De-
bemos superar esta culpa acerca de si nuestros suelos estan o no
alfombrados y si hemos recibido una «buena» educacién, como
si alguna vez nos hubiesen ensefiado algo distinto a pensar como
ellos y a actuar por ellos. La culpa no construye un movimiento
politico; lo inhibe y lo agota. Porque la culpa se convierte en un
sacrificio y el sacrificio se convierte o bien en martirio, o bien en
amargura, o bien en ambos.

Llegados a este punto el primer paso en el proceso para libe-
rarnos es hacer nuestra propia evaluacion de la situacion politica
del pais (y mas tarde, con la ayuda de otras mujeres, del mundo)
a partir de lo que nos han dicho tanto nuestros instintos como
ocurre con la gente de las zonas mineras, y actuar en consecuen-
cia. Asi, el hecho de que seamos clase media no se interpondra

4 Shrew fue una publicacién mensual del Women'’s Liberation Workshop, en
Londres. Cada miembro del grupo editaba por turnos un niimero. La referencia
es al volumen 3, niimero 8, septiembre de 1971.
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cuando estemos librando la lucha de clases, sino que la lucha
de clases se desarrollara tal y como nosotras, como mujeres, la
definamos y como solo nosotras podemos librarla, por primera
vez de manera generalizada. Llevard cierto tiempo, pero Roma
no cayé en un dia.






7.Una perspectiva para
vencer (1972)

A RrAIz DEL EXPLOSIVO debate que siguio a la publicacion en Gran
Bretafia de Mujeres, sindicatos y trabajo, en marzo de 1972, se me
ha pedido que haga algunas aclaraciones acerca de ciertos mal-
entendidos respecto de los sindicatos que surgieron en dichos
debates. Inmediatamente tracé una linea divisoria entre la opo-
sicién casi violenta de las organizaciones de la izquierda y las
dudas y los desacuerdos de las feministas revolucionarias. Ha-
blaremos de pasada de lo primero mas tarde, pero estas organi-
zaciones no pueden ser nuestra principal preocupacion.

Las feministas que vienen de clase trabajadora han crecido
identificando la defensa de su clase con los sindicatos. A las fe-
ministas cuyo origen no es la clase obrera (entre ellas aquellas
que se siguen considerando a si mismas «clase media» porque
sus maridos lo son, pese a que ellas son amas de casa a tiempo
completo sin salario alguno, o aquellas que son la primera ge-
neracion en su familia de trabajadoras asalariadas: enfermeras,
profesoras u otro tipo de trabajadoras de cuello blanco) les pone
nerviosas la idea de que ignorar o atacar a los sindicatos desde
una perspectiva feminista las pueda separar ain mas de la clase
de la que se sienten ajenas pero con la que se quieren identificar.
Ambos grupos de mujeres asumen que los sindicatos son la cla-
se obrera, como si la clase obrera fuese idéntica a los sindicatos
y se pudiese subsumir en ellos, mas aun si tenemos en cuenta
que la mayor parte de la clase obrera internacional —incluso los

133
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hombres— no forman parte de ningtn sindicato. Pero, sean o no
miembros de estas organizaciones, la clase obrera no son los sindicatos
ni tampoco lo es el Partido Laborista, ni ninguna de las organizaciones
reformistas que este construyo a partir de la lucha revolucionaria.

¢Defensa o ataque?

La clase obrera es capital, capital bajo la forma de maquinas, es
decir, trabajo consumido y atrapado en la forma de personas, que
funcionan como apéndices, directa o indirectamente, de dichas
maquinas. La clase se ve compelida a vender voluntariamente su
fuerza de trabajo, su capacidad para la actividad mental o fisica,
su capacidad para cooperar socialmente —su esencia humana
y animal— por un salario. Se ve forzada a producir riqueza si-
guiendo un modelo de crecimiento infinito, reproduciendo en
detrimento propio el poder, el capital, la relacién social que su-
pone la esclavitud asalariada. La clase obrera debe sobrevivir en
la agonia y humillaciéon de esta relacion (que involucra a cada
trabajador, asalariado y no asalariado, trabaje en la fabrica o en
la oficina, vista un delantal o un mono de trabajo). Estas orga-
nizaciones —sindicatos o partidos— son una expresion de los
explotados por intentar defenderse ellos mismos para evitar que
el capital domine completamente sus vidas. Sin embargo defen-
derse frente al dominio del capital empuja a la clase obrera a la
subversidn y no a una mera lucha por la supervivencia.

Por eso la clase obrera al mismo tiempo que es anticapitalis-
ta y revolucionaria, busca desarrollar su propio poder para ser
autonoma frente al capital y acabar con si misma, acabar con la
clase obrera. En la esfera internacional se confronta consigo mis-
ma como capital, debe enfrentarse a los retos de la relacién social
que ella misma reproduce cada dia e intenta desarrollar su poder
para romper el nudo gordiano de su propia esclavitud. El mo-
vimiento de mujeres es una expresion de esta busqueda de po-
der. Al igual que también lo es el movimiento negro. Del mismo
modo que también lo son los movimientos estudiantiles y los es-
tudiantes que se enfrentan tanto al presente capitalista como a su
futuro como trabajadores, como mano de obra. Como también lo
son el sabotaje, el absentismo, las huelgas salvajes y las oficiales,
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y los paros en las fabricas. Y también lo son los movimientos or-
ganizados por los Sindicatos de Solicitantes y las organizaciones
que exigen prestaciones sociales, que expresan sus demandas a
través de organizaciones conocidas nacionalmente y cientos de
grupos (miles en América del Norte) de madres solteras que ca-
recen de apoyo econémico. También lo es el hurto en las tiendas
y las batallas cotidianas del ama de casa, «con prestaciones» y
«sin prestaciones», por trabajar menos y cobrar mas dinero. Y
también lo es el movimiento gay, ya que rechaza la division se-
xual del trabajo, y en particular las mujeres lesbianas que minan
las bases de la relacién de poder disfrazada de una expresion
sexual que nos anula y que es parte del trabajo de las mujeres.

Esta autonomia de la clase obrera siempre encuentra su ex-
presion en el flujo y reflujo de la confrontacion. Los partidos po-
liticos y los sindicatos que se unen a ella cuando la marea va
a favor (si bien la congelaron cuando se formaron) jamas seran
capaces de mantener el ritmo del desarrollo propio de la clase
obrera, y su insistente busqueda de un poder para destruir ella
misma su naturaleza de clase obrera. La contradiccion entre la
clase obrera como capital, como reproductora de su propia ex-
plotacion, y la clase obrera como sepulturera de esta explotacion
no deja espacio para ser «moderados». Las organizaciones que
han dejado de ser la expresion de los objetivos de la clase tra-
bajadora y son solo una imagen de lo que fueron, del tipo de
lucha y de objetivos ya superados, se convierten en lo opuesto, se
transforman en su enemigo. Y justo porque estas organizaciones
no han sido injertadas en la clase sino que nacen de la lucha, son
las que se convierten en el agente mas eficaz a la hora de crear
un muro de contencioén que limite las luchas y refuerce el papel
de la clase obrera como capital, son ideales para disciplinarnos
para el trabajo y para modelarnos de manera que seamos disci-
plinados. A medida que se fortalece la clase obrera, sus propios
objetivos muestran una oposicion total al capital, una expresion
mas completa de su propia necesidad; y cuanto mas se introdu-
cen los agentes del capital en el tejido de la clase obrera misma,
mas dificil es identificarles, su aspecto, su vocabulario, su acento
de clase obrera les mistifica mas atin en este papel y les vuelve
mas peligrosos.
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Los sindicatos no bromean

La lucha ha alcanzado un punto en el que la mano de obra recha-
za de manera generalizada el trabajo, ya sea en las casas, en la
escuela o en la fabrica —y por fabrica entendemos todo lugar en
el que se desempefie un trabajo remunerado—. Los sindicatos,
los laboristas, los socialistas, los comunistas y los partidos mas
nacionalistas, todos ellos se basan en la inevitabilidad y la nece-
sidad del trabajo y, en consecuencia, en la obligacién de trabajar.
Son inseparables de la organizacion capitalista del trabajo. Son
inseparables del Estado capitalista y de su intento de planear,
controlar y racionalizar cada momento de nuestras vidas. Mien-
tras que median (en el mejor de los casos) o sabotean de manera
abierta luchas especificas (en el peor), se esconden agazapados
entre el gobierno (si es que ellos mismos no forman parte del go-
bierno) y los grandes industriales (si es que no son ellos mismos
los magnates industriales), planeando maneras mas eficientes de
explotar y controlar, ideando incentivos con los que atraer nues-
tra atencion e involucrarnos de nuevo, incluso para hacer que
participemos en la planificacion de nuestra propia explotacion y
control. Ellos lo llaman «participacion».

La clase trabajadora necesita confrontar, destruir y trascen-
der los sindicatos y los partidos politicos para poder confrontar,
destruir y trascenderse a si misma como capital. Cuando ve que
el enfrentamiento masivo y directo es imposible, se aleja del tra-
bajo, de la «politica», la «responsabilidad» y la «participacién» y
deja de escucharles dandoles la espalda.

Cuando las mujeres de la fabrica de Chesebrough Pond en
Londres empezaron a organizarse de manera autonoma, el dele-
gado sindical dejo claros sus argumentos y también los nuestros:
«El sindicato solo representa a la gente que quiere trabajar».

La joven irlandesa que le dio un codazo a la mujer sentada a
su lado y le susurrd «debe de estar bromeando» tenia una idea
diferente de por qué gastaba ella su precioso tiempo fuera del
trabajo en ir a las asambleas. Ella tenia otra perspectiva. O lo que es
lo mismo, cuando emplea parte de su tiempo que no esta en ma-
nos del capital lo hace con el objetivo de recuperar mas tiempo,
para recuperar su vida, para quitarsela al capital. Y cuando mird
alrededor para ver donde estaba el poder para hacer esto, frente
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a ella estaba el sindicato, listo para defenderla pero solo si ella
estaba preparada para continuar aceptando la explotacion como
su destino natural. Los sindicatos, por desgracia, no bromean.

En Detroit, donde escribo esto, es imposible decir que esta
manera de definir la relacion de los trabajadores asalariados
con el sindicato es simple retérica. Durante muchos afos (des-
de que el sindicato y su sistema de antigiiedad ayudo a que los
administradores echasen a las mujeres de las grandes plantas de
produccién) las mujeres han sido confinadas a los talleres de ex-
plotacion laboral de los que se nutre el monstruo automovilistico
de Motown; muchos de ellos no estan sindicados, todos tienen
bajos salarios y una elevada velocidad de produccién, un nivel
de explotacion que recuerdo demasiado bien (esta es la esencia
del «American way of life»). Que haya o no un sindicato marca
una diferencia. No pueden despedirte tan facilmente. El salario
varia segtn la escala sindical —pero con tarifas femeninas, porque
probablemente es una fabrica con mayoria de mujeres o trabajas
bajo la «clasificacion» de mujer —; conocemos la rutina, toda mujer
asalariada la conoce. Y para los miembros del sindicato existen
algunas ventajas gracias al seguro médico: el cuidado sanitario
(en un pais en el que practicamente tienes que ser millonario para
poderte permitir enfermar) es mas barato. Pero también en un ta-
ller sindicado se exige mayor velocidad en la produccion, asi que
necesitan el seguro médico, porque el trabajo, la velocidad del tra-
bajo y el porcentaje de accidentes son asesinos.

En algunos casos la empresa apela al sindicato a que «orga-
nice» a los trabajadores. En otros lugares el sindicato se acerca
a la empresa y hace un trato: nos dejas entrar, automatizas las
cuotas y veras como no hay huelgas. En cierta fabrica las muje-
res rechazaron a todos los organizadores ya que tenian claro que
el sindicato aumentaria los salarios y la empresa aumentaria los
porcentajes de productividad con el consentimiento del sindica-
to. Eligieron trabajar menos. No era una gran eleccién, pero al
menos era una eleccion.

Y sin embargo, en otros casos, las mujeres se enfrentan a las
amenazas por parte de los gestores y seran ellas mismas las que
traigan al sindicato, solo para quejarse mas tarde de que le pagan
las cuotas a un sindicato que lo que hace es ayudar a los admi-
nistradores a regularlas y supervisarlas. En otros lugares todavia
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no hay sindicato, pero los trabajadores estan dominados y debi-
litados por la idea de que un sindicato no les ayudaria mucho
incluso aunque tuviesen uno. Paguen o no paguen cuotas, las
mujeres y los hombres de las plantas saben que, tal y como estan
ahora las cosas, ellos estan atrapados de por vida, y que no hay
nada establecido que puedan cambiar. Viven con una creciente
frustracion, enfado, desprecio y odio a si mismos.

Las huelgas estallan, y también lo hace la violencia, contra los
capataces, contra las maquinas o contra el producto en el que en-
tierras una parte de tu vida, contra el sindicato y, por ultimo, di-
rectamente contra el Estado cuando este manda a la policia para
disciplinarte y que vuelvas a la mesa de negociacién, de vuelta al
trabajo, de vuelta a la esclavitud.

Podemos decir que Estados Unidos es «diferente»; que aqui
no es asi. En un sentido limitado, en Gran Bretana es diferente.
Los sindicalistas mafiosos de turno no «liquidan» al lider de la
oposiciéon, como hicieron en el sindicato del carbén en Estados
Unidos hace un par de afios (y podemos imaginar lo que le han
hecho a lo largo de los afos a los trabajadores cuya puesto estu-
viera simplemente en la cadena de montaje). Pero ;es diferente
en esencia? O ;estamos intentando convencernos a nosotros mis-
mos de que hay un «camino britanico» hacia la nueva sociedad?
(Hay algo menos violento y menos brutal en los duefios del ca-
pital en Gran Bretafia (que casualmente son los mismos que los
duefios del capital en Detroit, Paris, Santiago, Ciudad del Cabo y
Belfast, y que los descendientes del genocida imperio britanico)?
Los sindicatos britanicos no han utilizado matones para pegarles
palizas a los trabajadores; pero esto no es crédito suyo, sino crédito
de la clase obrera britanica, la mas experimentada del mundo.

Autonomia feminista

La autonomia feminista se ha presentado como una cuestion se-
parada de la clase y en la fabrica esto nos lleva a un punto muerto,
porque nos vemos atrapadas entre la empresa y el sindicato. Pero
la propia existencia de nuestro movimiento demuestra su autono-
mia frente al capital y a todas sus instituciones: autonomia de la
fabrica, de la familia, de los partidos politicos de izquierda y de
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derecha, de los sindicatos de izquierda y derecha —del Estado—
y, puesto que, en su relacion con las mujeres, los hombres actiian
en beneficio del capital también es auténomo de los hombres. No
nos esforzamos por ser auténomas respecto al capital porque ex-
plote mas a las mujeres que a los hombres sino porque explota.
Nos esforzamos por ser tan autéonomas de los hombres como de-
pendientes son ellos del capital que les utiliza como instrumen-
tos de esta explotacion. Nuestra explotacion tiene sus raices en la
casa, en nuestro trabajo no remunerado de producir y reproducir
trabajadores. Debido a la separacion geogréfica entre la casa y la
fabrica, a causa de la inmensa disparidad en la tecnologia entre el
fregadero de la cocina y el ordenador o los altos hornos, porque un
trabajo es exclusivo para las mujeres y el otro esta identificado con
los hombres, porque uno conlleva un salario y el otro no, por todo
esto parece que no haya conexion entre ello.

En realidad el callejon sin salida de la fibrica se basa en la explo-
tacion no asalariada en el hogar, en la debilidad de los mas débiles
—los no remunerados—y en que esta debilidad de los no asala-
riados (provocada por su separacion) garantiza la posicion de los
asalariados; del mismo modo que el aislamiento y la no remune-
racion del trabajo doméstico se reafirma a partir de la necesidad
que la fabrica tiene de la mano de obra, el producto de este tra-
bajo doméstico sin el cual la fabrica se pararia. Es un solo circuito
de produccidén, organizado por el capital no solo para producir
sino también para que parezca que son dos circuitos separados
en los que luchar en vez del circuito tinico que realmente es.

El hecho de que la mujer no esté asalariada la hace depen-
diente del salario del hombre y refuerza la dependencia que el
hombre tiene de su trabajo. La falta de salario hace que las amas
de casa —tras cuyo aislamiento se oculta el trabajo social, el tra-
bajo de producir seres humanos y no objetos, fuerza de trabajo
humana— entren ya con una posicion debilitada de antemano
en la fabrica. Y cada dia que la inflacién (que el capital ha or-
ganizado pero que ya no puede controlar) aumenta, nos vemos
aun mas empujadas a esa fabrica o encadenadas a ella si ya esta-
bamos dentro. Los sindicatos nunca nos sacardn de alli a no ser que
el capital nos quiera fuera. Desde el momento en que las puertas
de la fabrica se cierran detras de nosotras, o frente a nosotras, la
clase y la lucha se ven dividas. O bien estamos atrapadas en casa
cuidando y criando a los nifios, en el aislamiento no remunerado,



140 Sexo, raza, clase

sirviendo a los hombres para que estos puedan servir al capital,
y nuestra voluntad se ve subordinada a la suya; o salimos de la
casa para realizar un trabajo pobremente remunerado, dejando
nuestros hijos a cuidadoras o en las guarderias estatales y al lle-
gar a casa empezamos con nuestra segunda jornada laboral en la
que nuestra voluntad sigue estando subordinada a la suya.

Nuestro feminismo abarca la totalidad de la explotacion, en la
casa y fuera de esta, y por ello comprende la totalidad de la lucha
de la clase obrera, en la casa y fuera de ella. Ninguna organizacion
de la clase obrera ha hecho esto antes.

Nuestra lucha contra la fabrica no es solo una lucha por salir de
ella sino para no tener que entrar nunca. Nuestra lucha contra la
familia es para salir de ella, pero no para que esto nos libere para ir
a la fabrica. Esta es nuestra exigencia de autonomia, nuestra pers-
pectiva auténoma de clase, cimentada en este rechazo total a la or-
ganizacion capitalista de nuestras vidas, de nuestro trabajo. Dicho
rechazo es un rechazo a que nuestra estrategia sea una estrategia
de defensa. Manteniendo lo que tenemos (que de todas maneras
se ha demostrado que no se puede defender) o intentando adelan-
tarnos a la rapidez con la que el capital puede incorporar nuestras
demandas aumentando al mismo tiempo nuestra productividad,
les seguimos pagando mas con nuestro trabajo intensivo tanto en
casa como fuera de ella («eficiencia») que lo que les retraemos —
asi funciona el sindicato: la funcién del sindicato es organizar esta
estafa—. Solo podemos elaborar nuestra estrategia si pasamos a
la ofensiva porque las mujeres no van a apoyarnos en nada que no sea ir
a la ofensiva y porque es la tinica manera de ganar. En el sentido mas
literal, las mujeres no tienen tiempo para algo que no sea esto, y no
hay tiempo para ninguna otra cosa. Hace mucho que se disefiaron
los planes para nuestra completa institucionalizacién tanto en la
casa como en la fabrica; hace tiempo que arrastramos las cadenas
de la doble jornada y su peso va en aumento.

Salarios para el trabajo doméstico

La perspectiva con la que nos oponemos al gradualismo de los
sindicatos es la perspectiva de los salarios para el trabajo domés-
tico. Es la demanda de poder de las mujeres, de autonomia frente
al capital. Es la perspectiva de la victoria.
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Desde el momento en que organizamos una lucha para lograr
salarios por el trabajo doméstico que realizamos en la casa, esta-
mos demandando que el trabajo en casa se considere como traba-
jo y que, como todo trabajo en una sociedad capitalista, se reco-
nozca que es trabajo forzoso, y que no lo hacemos por amor sino
porque, como cualquier otro trabajo, nosotras y nuestros hijos
nos moririamos de hambre si dejasemos de hacerlo.

En la medida en que demandamos un salario y desmitifica-
mos el trabajo doméstico, demostrando que es un trabajo forzado,
abrimos la posibilidad a rechazarlo sin sentirnos culpables. Lo re-
chazamos con el poder que nos da empezar a reconocer y articular
nuestras propias necesidades, y exigir que se tengan en cuenta.

En la medida en que demandamos un salario, salimos de la
casa para luchar, no para tener otro empleo.

En la medida en la que ganemos un salario, tendremos el po-
der de empezar a rechazar la fébrica, ya sea porque tengamos
menos necesidad de acudir a ella, ya sea dictando los términos
en los que entramos en ella, o dejandola atras si ya nos han ins-
titucionalizado en las mismas. La lucha por la igualdad salarial
comienza cuando tienes un salario que igualar, es decir, cuando
se tiene un salario antes de que entremos en la fabrica, en la ofici-
na, el hospital, la cantina, el autobus, la escuela.

En la medida en la que demandamos un salario y demostramos
nuestro poder, seremos capaces de lograr el apoyo de los hombres a
nuestras demandas por primera vez de manera masiva. Y esto signifi-
ca un cambio en una vieja tradicion. Todos y cada uno de los gru-
pos o partidos de izquierda, todos los sindicatos nos dijeron que lo
mejor que podiamos hacer era unirnos a los hombres y apoyarlos.
Y lo hicimos —no hubieran logrado nada si no lo hubiésemos he-
cho—. Ahora nosotras demandamos unidad en nuestros propios
términos: deben apoyarnos ellos a nosotras. Pero ni lo estamos de-
batiendo con ellos ni tampoco queremos darles lecciones morales.
Le hablamos a su interés material de clase. Los hombres estin mds
disciplinados para trabajar por un salario porque en la casa nosotras de-
pendemos de ellos porque trabajamos sin salario.

En la medida en que organicemos nuestro poder, estaremos
socavando la relacion de poder que produce y reafirma el cho-
vinismo de los hombres contra nosotras. Abrimos la puerta para
que se unan a nosotras: porque construyendo nuestra confianza,
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minamos su sentimiento de superioridad y les ofrecemos poder,
pero este poder ya no serd sobre nosotras. Rompemos la relacion de
dominacién de los obreros sobre las obreras en la fabrica, la je-
rarquia de poder del trabajo fuera de casa, que es y debe ser un
reflejo de la relacion marido-mujer en casa —entre todos los hom-
bres y todas las mujeres—.

Enla medida en la que demandamos un salario, demandamos
que se nos devuelva el control del capital sobre nuestros cuerpos,
ya sea porque producen hijos para el capital, que se convertiran
en el objeto de las maquinas capitalistas, ya sea porque son nues-
tros propios cuerpos el objeto de dichas maquinas.

En la medida en la que demandemos y ganemos un salario
podremos rechazar ser el ejército de reserva de no asalariados
cuya presencia a la puerta de la fabrica amenaza toda lucha que
las mujeres (y los hombres) libran dentro de la fabrica para tra-
bajar menos y cobrar mas.

En la medida en que ganemos un salario, estaremos dando-
nos a nosotras mismas independencia econémica de los hom-
bres, romperemos con la familia nuclear sustentada en el poder
del salario del hombre sobre las mujeres y los nifios. Esa es la
medida en la que tendremos el poder para dejar relaciones in-
tolerables, el poder para insistir a los hombres que compartan la
carga de la casa. Pero es también el poder de demandar al Estado
el dinero para reorganizar y minimizar el trabajo doméstico. Ha-
gamos que les salga caro no pagar; al fin y al cabo nuestra Iucha
es el elemento mas caro del presupuesto capitalista.

En la medida en la que demandemos un salario estaremos
desvelando cada momento de nuestro trabajo cotidiano y saca-
remos a la luz cada vez mads dreas que deben ser remuneradas, y
en las que podemos luchar por el salario.

Esta es nuestra perspectiva de clase.
Echemos ahora un vistazo a los sindicatos.

En la medida en la que organizamos una lucha contra el tra-
bajo, ya sea el trabajo de las mujeres de hacer el amor para el ca-
pital o en contra de que el capital nos niegue que podamos hacer
el amor; que tengamos que hacer hijos para el capital o que el
capital nos impida tener hijos; fabricando objetos para el capital
o siendo los objetos del capital; en cualquiera de estos casos, los
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sindicatos intentardn tomar el mando y redirigirlo a canales se-
guros bajo su direccién, sea como sea. Porque los sindicatos son
una expresion de nuestra funciéon como capital y contra nuestra
autonomia, la autonomia a través de la cual expresamos que so-
mos anticapitalistas, que somos las que enterraran el capital.

Por lo tanto, en la medida en la que organicemos nuestro po-
der, nuestro poder auténomo, chocaremos con ellos y con el po-
der del Estado porque son parte de este. Para el capital, la crisis
nunca son nuestras demandas. Para ellos la crisis es nuestro poder
para destruir la relacion social y las instituciones en las que se
basa su poder. El salario para el trabajo doméstico pretende or-
ganizar el poder para destruir nuestra dependencia del capital,
esté mediada o no por los hombres, y del trabajo que esta depen-
dencia nos obliga a hacer. Las mujeres no pueden separar vivir
y trabajar; la experiencia femenina es la de 24 horas al dia de
trabajo forzoso. Y esta es la esfera de nuestra lucha, el ambito de
nuestra organizacion.

La union de la izquierda

Como ya hemos dicho antes, la oposicion por parte de grupos de
la izquierda a Mujeres, sindicatos y trabajo ha centrado el debate
en los sindicatos. Y al centrar en ellos su oposicion al plantea-
miento del panfleto, por supuesto se han opuesto con la misma
hostilidad a una perspectiva alternativa, a los salarios para el
trabajo doméstico. Ninguno de los grupos de izquierda tomo a
la ligera la contraposicion de estas dos perspectivas politicas. Es
significativo que, pese a que estan en desacuerdo entre ellos en
muchas cosas, han ignorado estas desavenencias, han obviado
que se contradecian entre siy se han organizado conjuntamente
en el Movimiento de Liberacion de la Mujer para derrotar la ten-
dencia politica a la que dio a luz en Gran Bretana la publicacion
de Mujeres, sindicatos y trabajo. En ningtin otro momento han con-
centrado sus energias de esta manera ni siquiera contra los libe-
rales que se han declarado abiertamente antimarxistas. De esta
manera han expresado cual ha sido el «enemigo principal» que
han escogido dentro del Movimiento de Liberaciéon de la Mujer;
y han demostrado lo superficiales que son las diferencias tanto
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entre ellos como entre ellos y los liberales antimarxistas. No tie-
nen ninguna desavenencia fundamental respecto al papel de las
mujeres, los sindicatos, el trabajo y el Estado, el cual, al fin y al
cabo, es la estructura disciplinaria ultima del trabajo en la que
todo grupo de la izquierda aspira a convertirse.

No es accidental que esta aclaracién de posturas haya salido
a la superficie a través de su antifeminismo. Pese a que estan
preparados para «permitirnos» discutir «cosas de mujeres» —el
aborto, la igualdad salarial (por supuesto por trabajo de igual
valor), la «discriminacion» o la «igualdad de oportunidades»—
encuentran intolerable que contrapongamos a sus politicas so-
cialdemocratas (envueltas en retérica de partido bolchevique)
un analisis de toda la lucha de clase pero que comience por las
mujeres. Que hayamos afirmado que «llegados a este momento el
primer paso en el proceso de nuestra liberacion es llevar a cabo
nuestra evaluacion independiente de la situacién politica en este
pais (y mas tarde en el mundo, con la ayuda de las mujeres de
otros paises)» les habra parecido o bien retdrica vacia o bien el
mas alto nivel de arrogancia de las mujeres, y en especial de las
mujeres que no estan dentro del marco de trabajo organizativo
y bajo el auspicio de los hombres. Y al empezar a hacerlo hemos
ido viendo cada vez mas que el analisis de la izquierda respecto
a todas las areas de la lucha no solo es inadecuado sino que ade-
mas va contra la clase obrera. Aqui dejamos un ejemplo de sus
argumentos respecto a los sindicatos durante el debate del afio
pasado.

«Los sindicatos son reformistas pero necesarios».

Parece que debemos recordarles a estos grandes revoluciona-
rios que las organizaciones reformistas, no solo no son revolucio-
narias si no que por definicién son contrarrevolucionarias. En esta
lucha no son neutrales. Solo los reformistas pueden defender el
reformismo o, peor atin, animarnos a que extendamos su poder.

«Los reformistas no son los sindicatos sino la burocracia, el
liderazgo. Debemos entrar en los sindicatos y reformarlos».

No es el Estado sino Ted Heath («jFuera Heath!» gritaba la
izquierda masculina de ambos sexos en la marcha del Dia de la
Mujer de 1973). No es la institucion de la fabrica sino la mala
administracién. («Control obrero» exclaman, o « Que los traba-
jadores sean los administradores», «Democracia en la zona de
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produccién». Dios impide que podamos sonar con la abolicion
de la zona de produccién, menos aun luchar y planear su abo-
licién). No es la familia sino que algunos maridos son malos
(jEllos no, por supuesto, otros hombres! También apuestan por
democratizar la familia. Los hombres, afirman, deben compartir
la esclavitud de la casa. Deben hacerlo hasta que la esclavitud
sea abolida. Son tan poco capaces de concebir la destruccion de
la familia como la destruccion de la fabrica. Su plan de abolir
la familia es convertirla en una fabrica. Esto es lo que significa
apelar al Estado para que socialice el trabajo doméstico, el Estado
de la disciplina laboral en la casa y fuera de ella). La «educacion
obligatoria» no es la fabrica para producir trabajadores discipli-
nados, sino que lo son las malas escuelas y las escuelas no demo-
craticas. No es la medicina capitalista la que no funciona sino los
doctores que no trabajan bien. No es la institucion de la esclavi-
tud sino los malos amos. No es el capital sino los malos capitalis-
tas. No es el proceso productivo capitalista sino lo que produces
(no ellos, alguna otra persona, y cuando ellos lleguen al poder
seran mas eficientes...). No son las clases sino los individuos.

Lo que quieren decir con ello es que no se trata de una lucha
politica sino moral, que no se necesita una revoluciéon armada
sino un rearme moral, un plan mejorado para un conjunto de es-
clavos mas y mejor satisfechos.

«¢Qué hay mas alla de los sindicatos?».

Bueno, pues mas alld de los sindicatos esta la clase que los
formo, «una clase en constante crecimiento numérico y discipli-
nada, unida, organizada por el mismo mecanismo del proceso de
produccion capitalista en si».

Transformar los términos de la lucha

La clase obrera siempre ha creado las herramientas organizativas
con las que librar sus batallas. La clase obrera, especialmente en
Gran Bretana, esta educada en ellas y sabe cuando puede usar el
sindicato, y cuando no solo no debe usarlo sino que debe pasar
por encima suyo. La huelga de la comunidad minera de 1972
fue un ejemplo clasico de lo primero; la huelga de los trabaja-
dores del textil de Leeds un intento de lo tltimo. Los medios de
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comunicacion de masas también confunden los sindicatos con la
clase obrera, y los trabajadores saben cuando el ataque sobre los
sindicatos es un ataque sobre ellos. Pero la intensificacion de la
lucha en Gran Bretafa ha clarificado incluso las cabezas de los
periodistas. El ataque mds feroz sobre los sindicatos por parte de la
prensa en los iltimos tiempos ha sido la acusacion de que no pueden
disciplinar a sus miembros.

No podemos predecir —porque la creatividad a una escala
masiva e internacional solo puede venir de parte de la clase obre-
ra— qué organizaciones creard la clase obrera. Somos parte de
esa revolucion —porque si no lo somos entonces somos parte
de la contrarrevolucion— y debemos crear una red organizativa
autonoma con otras mujeres, uno de los ingredientes esenciales
del poder de clase. La red organizativa auténoma no esta basa-
da en una sororidad abstracta ni tampoco en dividir de nuevo
a las mujeres segtin la clase a la que pertenezcan sus maridos y
padres, sino en el hecho de que todas somos esclavas domésti-
cas del capital. Algunas mujeres lucharan por escapar de esto de
manera individual, uniéndose al poder del amo. La mayor parte
de nosotras ni siquiera tenemos otra opcién que no sea organi-
zarnos para destruir el poder del amo. Esa lucha por destruir el
poder del amo es una lucha feminista, es la lucha de los traba-
jadores no remunerados contra el no salario y en consecuencia
contra el hecho de ser trabajador.

Puede haber momentos en los que utilicemos los sindicatos.
Pero es una fdctica. Nuestra estrategia surge de la autonomia, de
manera que nosotras no seremos utilizadas como durante tanto
tiempo nos ha utilizado una lucha de clase dominada por los
hombres y dirigida por sindicatos que dominan a las mujeres y
a los hombres.

A medida que las mujeres transformamos de manera masiva
los términos de la lucha, ampliamos los limites en los que esta se
desarrolla e incrementamos nuestro poder, se hace cada vez mas
apremiante para el movimiento feminista escoger entre las muje-
res por una parte y los sindicatos y el trabajo por otro.

Detroit, mayo de 1973.



8.La campana por las
prestaciones familiares:
tacticas y estrategia (1973)

A rINALES DE 1972, el gobierno fory emitié un documento cuyo
objetivo era retirar la prestacion familiar a las madres. Desde
1948, por cada hijo a partir del segundo, la mujer cobraba dicho
subsidio semanalmente en la oficina de correos. La propuesta de
ley era que se le pagase al asalariado masculino en vez de darselo
ala madre; de ser asi, la madre podria no llegar a ver nunca nada
de dicho subsidio. La idea era que el dinero del subsidio infantil
pasase a formar parte de la bonificacion fiscal de los trabajadores
asalariados, pero aquellos que no recibian ningtin salario no po-
drian recibir la bonificacion fiscal; este era el caso, por ejemplo,
de estudiantes o parados o huelguistas.

Organizamos una campafa como movimiento de mujeres
con el objetivo de que el dinero siguiese yendo a manos de las
madres, que se aumentase el importe del mismo y que se pagase
desde el primer nifio. Incluso las feministas que se mostraban
hostiles al salario para el trabajo doméstico estaban furiosas con
este ataque del gobierno. Una periodista feminista bien conocida
me entrevistd y dijo: «Estoy en contra del salario para el trabajo
doméstico, sé que el subsidio familiar es un salario para el tra-
bajo doméstico, pero no podemos dejar que les quiten ese dine-
ro a las mujeres». Las madres solteras que recibian prestaciones
(«Madres sin recursos») trabajaron activamente en la campana y
exigian que el subsidio infantil se pagara junto con el resto de los
subsidios que ya recibian.

147
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No logramos ganar esto ultimo, pero conseguimos que el sub-
sidio familiar lo siguieran recibiendo las mujeres, y se rechazé
totalmente la propuesta de beneficios fiscales. Algunos anos mas
tarde, el subsidio familiar, llamado ahora subsidio infantil, em-
pezé a pagarse desde el primer hijo.

Este documento no se hizo nunca publico. Priorizamos la uni-
dad del movimiento, por lo que decidimos no conectar el subsi-
dio familiar con el derecho de las mujeres a recibir un pago por el
trabajo que hacemos, pero para nosotras el subsidio familiar era
de hecho una remuneracion por lo que se nos debia. La campana
del subsidio familiar se construy¢ a partir de la respuesta espon-
tanea de las mujeres del movimiento frente a una escalada de la
ofensiva gubernamental contra las mujeres (precios, recortes de
los subsidios, etc.). Y frente a este giro particular de los aconte-
cimientos lo que hicimos fue dar una respuesta a las acciones
del gobierno pero no fue el resultado de lo que habiamos desa-
rrollado como marco, como perspectiva. Esto no es una critica
sino un reconocimiento de como fueron las cosas: la estrategia
solo puede ser desarrollada a partir de experiencias concretas.
Tras ocho meses de campania, que ha sido un éxito en lo tocante
a la respuesta de las mujeres y ha resultado menos exitosa en
lo relativo a minar los planes del gobierno, ahora tenemos una
oportunidad excelente, para comenzar a extraer conclusiones de
la campana de cara a una estrategia general.

Esto no es solo una oportunidad, es una obligaciéon. Es facil
resbalar por el camino y pasar de atacar los planes gubernamenta-
les a reformarlos para que puedan operar con menos imprevistos.
Para decirlo sin rodeos, la campana puede ser utilizada para hacer
mas efectivas las politicas del gobierno sobre las mujeres; nuestro
movimiento y el Estado capitalista se han ido uniendo mediante
hilos finisimos y cuya delicadeza esconde lo robusto de esos lazos.

Por eso, llegadas a este punto, las debilidades y las contradic-
ciones dentro de la campana son mucho mas importantes de lo
que lo fueron en sus comienzos. Alld donde sea posible, y cuanto
antes, debemos superar estas debilidades y resolver las contra-
dicciones, primero si no queremos vernos atadas de esta manera
y, segundo, para evitar que el trabajo de ocho meses acabe sien-
do un momento de actividad esporadica, aunque masiva, como
lo han sido muchos otros ya vividos por el movimiento.
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1. Nosotras lidiamos con el conflicto de clase respecto a las exen-
ciones fiscales como un ataque contra las mujeres trabajadoras
que no reciben salario por su trabajo doméstico, sea este a jorna-
da completa o a media jornada. Aunque en nuestro andlisis expli-
cabamos que las tasas fiscales eran un ataque contra los hombres,
asalariados o no asalariados, ninguna organizacion de la «clase
obrera» dominada por los hombres se unié a la causa ni la hizo
suya ni tampoco hicieron ninguna campana contra las exencio-
nes fiscales en las que se plantease que esto fuese un ataque con-
tra los trabajadores hombres.

El TUC [Trade Union Congress], por supuesto, junto con el
Partido Laborista defiende las exenciones fiscales. Acepta poner
impuestos a las prestaciones de los subsidios con una clausula:
«Sera esencial implementar de una vez por todas un aumento
especial en los ratio del subsidio del NI,' para compensar los
efectos de un cambio como este». Acepta el fin de la bonificacion
de los subsidios para los enfermos, desempleados, etc., que es lo
que elimina este sistema de exencion fiscal.

Si el gobierno decide retener las exenciones fiscales de los
huelguistas, puede que esto, «(en particular en los domicilios
monoparentales)», «tal vez conduzca a una oposicién frontal por
parte del Consejo General a todo el plan de exenciones fiscales».
Pero no estan seguros.

El TUC recomienda que los subsidios infantiles se le paguen a
la madre. Reconoce que con este sistema se vera reducido el sa-
lario que lleva a casa el padre. Pero «el impacto en el salario que
lleva a casa el padre podria [...] verse substancialmente mitigado
mediante una transicion gradual a la nueva situacion; en conse-
cuencia en el afio que preceda a la introduccion del sistema de
exencion fiscal, los subsidios infantiles podrian verse reducidos
gradualmente, y los subsidios familiares gradualmente incre-
mentados». De manera que los hombres se habituarian gradual-
mente a recibir un salario menor (todas las citas son del Memo-
rando del TUC para el Select Committee, 14 de marzo de 1973).

Al movimiento de mujeres a menudo se nos aconseja que tra-
bajemos con los sindicatos, con ellos o para ellos. Pero aquellos

1 Ge refiere al National Insurance, el equivalente britanico de la Seguridad Social
[NdelaT.].
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que nos dicen esto o bien pensaron que era inttil intentar mo-
vilizar a los sindicatos respecto a este tema para que trabajen
de manera activa ni siquiera en beneficio de los hombres, o han
fracasado en gran medida o totalmente cuando lo han intenta-
do. En cualquier caso, la campafia no ha movilizado a los hom-
bres contra el sistema de crédito fiscal, y no puede esperarse que lo
haga. En un momento en el que todos los sectores deberian estar
contraatacando esta implementacion del sistema de exenciones
fiscales, el tinico sector que lo esta haciendo son las feministas: la
campana de las mujeres por el subsidio familiar.

2. Dentro de la campafa habia una division respecto de si las
exenciones fiscales eran un tema de clase y de donde procede
la riqueza capitalista. Muy al principio, cuando las mujeres del
Child Poverty Action Group [Grupo de Accion contra la Pobreza
Infantil, CPAG] vinieron a nuestra reunioén nos dijeron: «Decid-
nos lo que queréis y os lo presupuestaremos» para ver si el Es-
tado podria costearlo. Nosotras siempre hemos afirmado, y re-
calcado repetidas veces, que todo el capital que el Estado posee
es un capital que nos ha robado a nosotros, a las mujeres y los
hombres trabajadores. La cuestion no es si el Estado puede permitirse
pagarlo, sino si nosotros podemos permitirnos seguir dandole tanto al
Estado.

Entre nosotras no estdbamos de acuerdo acerca de a quién
representaba el Estado. Algunas mujeres estaban en contra de
este punto, que exigia que el subsidio familiar estuviese exento
de impuestos. Sentian que «los ricos» recibirian el subsidio fami-
liar y no pagarian impuestos por este ingreso. Bueno, los ricos no
viven o mueren en funcion de si reciben o no el subsidio familiar
sino de robarnos diariamente grandes sumas mediante el trabajo
en casa o fuera de esta. Todos los trabajadores menos aquellos
cuyos salarios son muy bajos o los que estan parados pagan im-
puestos por el subsidio familiar. El sistema impositivo no es un
sistema por el cual el Estado distribuye ingresos «de manera jus-
ta» sino que es la manera que tiene el Estado de robarle a la clase
trabajadora una vez que han acabado de producir cada semana
(aunque no es el caso de la producciéon de las mujeres porque
nuestro trabajo no se acaba nunca).
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3. Dentro del movimiento también habia diferencias respecto de
quién debia recibir el dinero. Un grupo de mujeres de Londres
organizo6 una asamblea abierta para debatir sobre el subsidio fa-
miliar y comenzé la reunion afirmando que esta prestacion era
para el hijo y no para la madre. Mientras que nosotras intentaba-
mos dejar claro que la mujer tenia derecho al dinero por derecho
propio, como ser humano que se ha visto forzada a depender
de los hombres a causa del trabajo no asalariado en casa, ellas
ligaban a la mujer al cuidado infantil para tener derecho al sub-
sidio familiar. Las mujeres que conocimos durante la campana
dijeron: «Ese es el tinico dinero que podemos decir que es nues-
tro». Y en cambio las otras mujeres del movimiento afirmaban
implicitamente: «Este es un dinero para los nifios y no tenemos
derecho a gastarlo en nosotras mismas». Reforzando con ello la
culpa que ya sufren las amas de casa: cuando gastan el dinero
que traen sus maridos se las acusa de ser parasitos que viven de
los hombres porque se supone que ellas no trabajan.

La nueva propuesta, y que esta atrayendo a liberales de todos
los partidos politicos, es una extension de esta idea de dinero-
para-los-nifios. Se le denomina indistintamente pago por respon-
sabilidad familiar o pago por responsabilidad doméstica; su ob-
jetivo es mantener a las mujeres en casa con los menores de cinco
anos, por ejemplo, y quitarles el dinero que les dan cuando los
ninos tienen mas de cinco anos, para forzarles a que intenten en-
trar en el mercado laboral y asi poder evitar que tanto su nivel de
vida como su independencia econdmica caigan drasticamente.

El Colectivo Red Rag no tenia claro cual era el sentido general
ni de nuestra campana ni de la del gobierno: «Tal vez deberiamos
presionar por un aumento en el subsidio infantil, que no estuviese
sujeto a comprobaciones de recursos, libre de impuestos, y comple-
mentado con leche y comida gratis en las escuelas de nuevo, etc.».?

4. Era demasiado tarde como para asumir el liderazgo de las
Unsupported Mothers [Madres sin Respaldo Econémico] cuya
demanda de que el subsidio familiar se pagase junto con el resto

2 Véase Suzie Fleming, The Family Allowance Under Attack, Falling Wall Press &
Power of Women Collective, 1973.

3 Notes Towards Disscussion of the Family Allowance and Its Implications, marzo de
1973. Las companeras subrayaron la palabra infantil.
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de pagos de la seguridad social ya diferenciaba la necesidad con-
cebida desde el punto de vista de las mujeres de la concebida
por el sistema capitalista. Los subsidios sociales se calculan sobre
la base de subsistencia, es decir, hasta que no nos estamos mu-
riendo de hambre no se considera que los «necesitamos». Pero
para nosotras este dinero representa la autonomia frente a los
hombires, el derecho a elegir lo que comemos y cuando, cuanto y
doénde trabajamos, donde vivimos, si tener o no tener hijos y bajo
qué circunstancias y con quién. Exigir que el subsidio familiar se
sume a los pagos de la seguridad social significa anteponer nues-
tras prioridades y rechazar que el Estado nos deje a un lado junto
con nuestros hijos porque rechazamos tanto vivir bajo el modelo
de familia nuclear con los hombres como trabajos de mierda con
salarios de mierda ademas de tener que trabajar en casa y cuidar
de los nifios.

Una de las mayores victorias de la campana fue que las ma-
dres «con recursos familiares / econdmicos» y las madres «sin
recursos familiares / econdmicos» comenzasen a unirse, aunque
solo fuese respecto a la cuestion del dinero para las mujeres, in-
cluso dentro de este marco limitado del subsidio familiar. Esto
supuso uno de los mayores pasos adelante del movimiento de
mujeres. Por primera vez se demostraba de manera practica que
lo tinico que se puede interponer entre nosotras es un hombre.

5. No conseguimos diferenciarnos claramente de las parlamenta-
rias bienintencionadas, liberales y ambiciosas cuyas propuestas
se limitaban a regular mas eficientemente los salarios y cuyo ob-
jetivo no era acabar con nuestra dependencia y pobreza.

Al principio, el subsidio familiar se instituyd, por una parte,
como una prestacion a los bajos salarios y, por otra, como método
de control de la poblacion: para controlar la cantidad y la calidad
de los futuros obreros, nuestros hijos.* El Estado quiere eliminar
el subsidio familiar porque ahora planea regular todo el presu-
puesto de gasto salarial (los salarios en si, los seguros sociales y
la seguridad social) de otra manera y ya no le interesamos del

4Véase el Social Insurance and Allied Services Report, de Sir William Beveridge, de
noviembre de 1942, conocido como el Informe Beveridge y sobre el que se edifico el
Estado de bienestar, en particular las paginas 153-158.



La campana por las prestaciones familiares: tacticas y estrategia (1973) 153

mismo modo como criadoras para las futuras fabricas y cocinas,
ahora tienen la inmigracion y mejores maquinas. Por ejemplo, el
Grupo de Accién contra la Pobreza Infantil, al igual que el go-
bierno, estaba interesado en reclutar y forzar a la poblacion a que
trabajase de manera asalariada fuera del hogar para ahorrar en
seguridad social y otros subsidios. En lo tinico en lo que no estan
de acuerdo con el gobierno es en cudl es la manera mas eficaz de
hacer esto.” Una parte de las mujeres del movimiento no fueron
capaces de distinguir entre el programa del CPAG y su objetivo
de modificar el sistema de créditos fiscales, y la determinacion
de la campana de las mujeres por el subsidio familiar de que ni
mujeres ni hombres formen parte de ese sistema.

6. Estamos permitiendo que la iniciativa se nos escape de las ma-
nos y que deje de ser una lucha feminista y se vea sumergida en
las redes de la planificacion estatal, que con sus calculos esta-
disticos y sus malabarismos con los ingresos fiscales, deja total-
mente fuera de juego a la gran masa de mujeres. Y estas mujeres
no entenderan de qué estan hablando los «expertos» (este es el
auténtico significado de experto) y hay que reconocer que asi lo-
graran que no les importe.

Una vez que nos arrastran a la complejidad de las cifras perde-
mos de vista el propdsito de la campafia: movilizar a las mujeres
para que obtengan el dinero que necesitan, y no para lograr una
reforma del sistema impositivo. En estos momentos la demanda
de un aumento sustancial del subsidio familiar como un derecho
universal de las mujeres esta perdiendo terreno frente al Family
Income Supplement [Complemento al ingreso familiar], que su-
pone un subsidio salarial pagado por el Estado al capital privado
para ayudar a los trabajadores peor remunerados. Pero el nombre
que se le ha dado hace que parezca un acto de caridad por parte
del Estado; de esta manera la cuestion del dinero para las mujeres
desaparece totalmente sumergida en el concepto «ingreso familiar».

Como es habitual con los «subsidios», los «pagos» y los «com-
plementos», el efecto, y el objetivo, de estos no es mas que seguir
ocultando la fuente de la riqueza capitalista. Si el punto de parti-
da es que todo el dinero que ellos tienen es nuestro, entonces el

5Véase de nuevo Family Allowance Under Attack, cit.
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debate parlamentario acerca de quién deberia recibir las migajas
de la mesa del amo es irrelevante. Pero dan la impresion de que
hay un presupuesto, que es fijo e inalterable, en el cual debemos
encajar nuestros deseos, y competir unas con otras a ver quién
obtendra lo que ellos llaman «un pedazo del pastel». Cuando
un grupo de trabajadores triunfan y obtienen algo mediante la
lucha, el sistema amenaza con que no hay dinero, y que lo que
ganen unos trabajadores hara que otros obtengan menos. Pero
no hay pastel alguno, no hay presupuesto, solo hay riqueza que
nosotras hemos producido y que ellos han robado. Si estuviesen
en lo correcto, entonces deberiamos decir que los salarios de los
hombres son mayores porque las mujeres no reciben salario al-
guno por el trabajo doméstico. Pero esto no es asi. Los salarios de
los hombres son menores de lo que serian si tuviesen que pagar
por nuestros servicios.

Para los capitalistas los hombres resultan trabajadores mas
baratos porque no deben pagar por el trabajo que nosotras pro-
porcionamos con nuestra semana laboral de ama de casa de no-
venta y nueve horas (cifras proporcionadas por el Chase Bank
Manhattan).

Todo lo que los hombres han logrado en salarios ha venido de
la mano de la lucha de todos nosotros. Si no hubiese sido por esta
lucha conjunta, los salarios serian incluso menores. Obtengamos
lo que obtengamos las mujeres, no tiene por qué ser a expen-
sas de los hombres a no ser que los hombres sean incapaces de
arrancarle a los sindicatos el control de sus luchas, de recuperar
su lucha de manos de los mismos sindicatos que rechazan luchar
o incluso difundir que los impuestos son un robo mas a la clase
obrera. El que no lucha es apaleado. Esta es la ley en la lucha
contra el capitalismo.

Para que nosotras podamos desarrollar esta campana y no
nos hundamos en las arenas movedizas de las politicas parla-
mentarias y de las cifras de los economistas (sean liberales o con-
servadores), debemos tomar ejemplo de las mujeres que hemos
conocido en las calles. La campara debe comenzar a decir claray
valientemente que exigimos un salario familiar:

Porque tenemos derecho a dinero propio.

Porque trabajamos en casa a tiempo completo o parcial sin
salario alguno.
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Porque obtenemos salarios menores a los de los hombres
cuando trabajamos fuera de casa.

Porque a no ser que tengamos dinero propio, el matrimonio
no dejara de ser una forma educada de prostitucion, y continua-
ra habiendo mas violaciones dentro del matrimonio que en los
callejones.

Porque necesitamos este poder para rechazar el trabajo de
sirviente doméstica en «nuestra cocina propia» o en la de otras.

Porque necesitamos poder para rechazar los peores trabajos
en la industria que nos vemos obligadas a coger por pura deses-
peracion y soledad.

Porque hemos demostrado publica y consistentemente que
estamos preparadas para superar la soledad y el aislamiento
viniendo a las asambleas, recogiendo firmas, reuniéndonos con
otras mujeres, en la lucha por un salario propio.

Debemos destruir el concepto de que a las mas pobres de no-
sotras —las madres que no tienen apoyo— el Estado nos da una
paga como muestra de caridad. Todas las madres, todas las amas
de casa, son mujeres sin apoyo porque no reciben dinero por su
trabajo. Tenemos derecho a mucho mas que a la miseria del sub-
sidio familiar. Tenemos derecho a que cuando realizamos traba-
jos asalariados no paguemos ningtin impuesto. Tenemos derecho
a todo.

El subsidio familiar no es para la familia. Es el dinero de la
mugjer.

El subsidio familiar no es un subsidio. Es un derecho.

El subsidio familiar es el derecho de la mujer al dinero.

Las mujeres con trabajo asalariado deben recibir dinero por
toda su semana de trabajo, no solo por la parte en la que sienten
en la nuca el aliento de los capitalistas. Luchar con esta perspec-
tiva es el primer paso estratégico de las mujeres para lograr que
los capitalistas dejen totalmente de respirar.

9 de julio de 1973.
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Race Today, la publicacion del Institute of Race Relations (Insti-
tuto de Relaciones Interraciales, IRR), afirmo en su resefia de El
poder de las mujeres que el movimiento de mujeres era mas cla-
ro respecto al tema de la raza que el movimiento negro. Como
coautora, comencé a escribir una carta para distanciarme de esta
idea. Pero la carta continud creciendo hasta que se convirtié en
un largo articulo acerca de las relaciones entre estos dos movi-
mientos. Fue publicada como articulo de portada en enero de
1974 en el «<nuevo» Race Today (ya independiente del IRR y diri-
gido por un colectivo negro) y mas tarde como panfleto.

Lt

Se ha generado mucha confusion cuando se han confrontado
sexo, raza y clase como entidades separadas, e incluso han entra-
do en conflicto. Es evidente que son entidades separadas. El que
hayan demostrado no ser cosas separadas, inseparables, es mas
dificil de discernir. Sin embargo si se arrancan el sexo y la raza
de la clase, virtualmente todo lo que queda son las truncadas,
limitadas y sectarias politicas de la izquierda masculina blanca
metropolitana. Espero poder demostrar en unas pocas lineas,
primero, que el movimiento de clase trabajadora es algo diferen-
te a cualquier cosa que la izquierda haya podido llegar a concebir
nunca. Segundo, que atrapado en la contradiccion que supone la
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entidad especifica del sexo o la raza y la totalidad de la entidad
de la clase se encuentra tanto el mayor obstaculo al poder de la
clase obrera como la fuente potencial de energia creativa con la
que lograr dicho poder.

En nuestro libro, al que Avis Brown se refiri6 tan generosa-
mente, abordamos «la relaciéon de las mujeres con el capital y [el]
tipo de lucha que nosotras [podemos] librar de manera efectiva
para destruirlo», inspiradas por la experiencia de la lucha de las
personas negras contra el capital." Comenzamos redefiniendo
la clase desde la experiencia femenina (casta), para incluir a las
mujeres en ella. Esta redefinicion estaba basada en el trabajo no
remunerado del ama de casa. Y lo expresamos asi: «Desde Marx,
ha quedado claro que el capital gobierna y se desarrolla median-
te el salario, es decir, que la base de la sociedad capitalista es el
trabajador asalariado y su explotacion directa (de él o de ella). Lo
que no ha quedado claro ni tampoco han asumido las organiza-
ciones del movimiento de clase trabajadora es que precisamente
ha sido mediante el salario que se ha organizado la explotacién
de los trabajadores no asalariados. Esta explotacién ha acabado
siendo mas efectiva si cabe, ya que la ausencia de salario la ha
ocultado... En lo que se refiere a las mujeres su trabajo, aparece cono
un servicio personal externo al capital».

Pero sila relacion entre casta y clase en lo que toca a las mujeres
muestra ella misma una forma mistificada, oculta, esta mistifica-
cion no es exclusiva de las mujeres. Antes de confrontar la raza,
tomemos un momento un camino, en apariencia, secundario.

Los menos poderosos en nuestra sociedad son los nifios, que
también son no asalariados en una sociedad de trabajo asalaria-
do. En otro momento eran aceptados (y en las sociedades triba-
les, por ejemplo, atin lo son) como parte integral de la actividad
productiva de la comunidad. El trabajo que hacian formaba parte
del conjunto del trabajo social y como tal se le reconocia. Donde
el capital ha extendido su gobierno o esta en proceso, los nifios
son arrancados del resto de la comunidad y forzados a acudir a
la escuela, algo a lo que cada vez mas personas se oponen. ;Es
su falta de poder una cuestiéon de clase? ;Es su lucha contra la

1 «The Colony of the Colonized: Notes on Race, Class and Sex», Race Today, junio
de 1973. Mas tarde supimos que Avis Brown era un seudénimo de A. Sivanandan,
quien posteriormente dirigiria el Instituto de Relaciones Interraciales.
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escuela lucha de clase? Nosotras creemos que si. Las escuelas son
instituciones organizadas por el capital para lograr su objetivo
mediante los nifios y en contra suyo.

El Capital [...] les envia a la escuela no solo porque se interponen
en el trabajo mas «productivo» de otros, ni tampoco solo porque
quiera adoctrinarlos. El gobierno que el capital ejerce mediante
el salario compele a funcionar a toda persona capaz de ello, bajo
la ley de la division del trabajo, y a funcionar de modos en los
que aunque puede que no resulten inmediatamente beneficiosos,
si que lo son en dltimo estadio, para la expansién y la extension
del gobierno del capital. Ese es, fundamentalmente, el sentido
de la escuela. Un lugar en el que, en lo que a los nifios se refiere, estos
parecen estar aprendiendo en beneficio e interés propio.

Asi que aqui hay dos sectores de la clase trabajadora cuyas acti-
vidades, una en la casa, la otra en la escuela, parecen estar fuera
de la relacion capitalista del trabajo asalariado ya que los trabaja-
dores en si no estan asalariados. En realidad, sus actividades son
facetas de la produccion capitalista y de su division del trabajo.

Unas, las amas de casa, estan involucradas en la produccién y
(lo que es lo mismo) en la reproduccion de la fuerza de trabajo, los
trabajadores, lo que Marx llama mano de obra. Estan al servicio
de esos otros cuyas vidas son destruidas dia tras dia trabajando
por un salario y que necesitan ser renovados cotidianamente; y
cuidan y disciplinan a aquellos a los que se prepara para trabajar
cuando crezcan.

Los otros, los ninos, son aquellos que desde el nacimiento son
objeto de este cuidado y disciplina, y que son entrenados en las
casas, en las escuelas y frente a la television para ser futuros tra-
bajadores. Aunque esto tiene dos facetas.

En primer lugar, para que la mano de obra pueda ser repro-
ducida en la forma del nifio, estos niflos deben ser coaccionados
en la aceptacion de la disciplina y en particular de la discipli-
na del trabajo, es decir, a ser explotados para poder comer. Y
ademas de ello deben ser disciplinados y formados para reali-
zar ciertos tipos de trabajo. El trabajo que el capital quiere que
se haga estd dividido y cada categoria parcelada internacional-
mente como si fuese el trabajo vital, el destino, la identidad de
un grupo determinado de trabajadores. La expresion a menudo
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utilizada para describir esto es la division internacional del tra-
bajo. Volveremos sobre esto mas tarde, pero por ahora dejamos
aqui la precisa descripciéon que la madre caribefia de un nifio de
siete afios hace de la educacién de su hijo: «Este es el momento
en el que escogen quiénes seran los barrenderos».

Aquellas de nosotras que dentro del movimiento feminista
nos hemos arrancado el ultimo velo que tapaba esta division in-
ternacional del trabajo para exponer la posicion de clase de los
ninos y de las mujeres, posicion oculta por lo particular de su
posicion como casta, aprendimos mucho de esto gracias al movi-
miento negro. No es que estuviese escrito en sitio alguno (aun-
que descubrimos mas tarde que si lo estaba y en lo que resultaba
ser un sitio bastante extrafio). Un movimiento de masas ensefia
menos por lo que dice que por el poder que ejerce, y se muestra
tal y como es una vez que retiramos los restos de las ruinas que
lo ocultan.

Por la misma razon el movimiento de mujeres al ser «para»
las mujeres y la rebelion de los nifos al ser «para» los nifios, a
primera vista parece que no tengan nada que ver con la clase:

El movimiento negro en Estados Unidos (y en el resto del mundo)
también comenzé adoptando lo que parecia ser solo una posicion
de casta en oposicion al racismo de los grupos dominados por hom-
bres blancos. [Los] intelectuales de Harlem y Malcom X, ese gran
revolucionario, eran ambos nacionalistas: ambos parecian colocar
el color por encima de la clase cuando la izquierda blanca seguia
cantando variaciones de «Black and white unite» [Negros y blancos
unios] o «Negroes and Labor must join together» [«Negros y tra-
bajadores deben unirse]. La clase obrera negra fue capaz mediante
este nacionalismo de redefinir la clase: de manera abrumadora ne-
gros y trabajadores fueron sinénimos (en ningin otro grupo de tra-
bajadores fueron tan sindnimos, excepto tal vez en lo que se refiere
a las mujeres), las demandas de los negros y las formas de lucha
creadas por los negros fueron la lucha obrera mas completa.

Por ello no es que el movimiento negro «se desviase de la lucha de
clases», como dice Avis. Era lucha de clases, si bien esto necesitd
cierto tiempo para afianzarse en nuestras conciencias. ; Por qué?

Una razon es que algunas de nosotras, consciente o incons-
cientemente, seguiamos mirando a través de las gafas de la
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izquierda blanca masculina. Segtn ellos, si la lucha no se da en
la fabrica, no es lucha de clases. El problema real era que esta iz-
quierda aseguraba que hablaba en nombre del marxismo. Ame-
nazaban con que si nos separabamos de ellos, ya fuera organi-
zativa o politicamente, estariamos rompiendo con Marx y con
el socialismo cientifico. Lo que nos proporcion¢ la valentia para
romper, sin temor a las consecuencias, fue el poder del movi-
miento negro. Nos dimos cuenta de que redefinir la clase iba de
la mano de un redescubrimiento de Marx que la izquierda nunca
ha entendido.

También habia razones mas profundas por las que casta y cla-
se parecian cuestiones contradictorias. A menudo parece que los
intereses de los negros entran en contradiccion con los intereses
de los blancos, y también se presenta como algo contradictorio
en relacién con los hombres y las mujeres. Entender cual es el
interés de clase cuando parece que ahi no solo hay un interés sino
dos, tres, cuatro, cada uno de ellos en contradiccion con los de-
mas, parece ser una de las tareas mas dificiles y que nos enfren-
tan tanto en la teoria como en la practica.

Otra fuente de confusion es que no todas las mujeres, nifos
u hombres negros son clase obrera. Con esto queremos sefalar
que dentro de los movimientos que estos forman hay capas cuya
lucha tiende a estar dirigida a ascender en la jerarquia capitalista
mas que a destruirla. Y dentro de cada movimiento se da una
lucha para ver a qué intereses de clase servira el movimiento.
Pero esta es también la historia de los movimientos de los traba-
jadores masculinos blancos. No hay «pureza» de clase, ni siquie-
ra en las organizaciones de base en las fabricas. La lucha de los
trabajadores contra las organizaciones que se formaron en ellas y
en general en la sociedad —sindicatos, partidos obreros, etc. — es
lucha de clase.

Enfoquemos la relacion de casta con la clase desde otro pun-
to. La palabra «cultura» se utiliza a menudo para mostrar que los
conceptos de clase son estrechos, filisteos, inhumanos. Cuando
lo cierto es que es completamente al revés. Puede que parezca
que una cultura nacional que ha evolucionado durante décadas
o siglos niega la relacion de la sociedad con el capitalismo inter-
nacional. Es una materia demasiado amplia como para profundi-
zar aqui en ella pero podemos clarificar un punto basico.
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El estilo de vida particular y propio que un pueblo desarrolla
una vez que se ve inmerso en el capitalismo, en respuesta a este
y en rebelién contra él, no puede ser entendido nada mas que
como la totalidad de sus vidas capitalistas. Delimitar la cultura
es reducirla a un simple decorado de la vida cotidiana.? Cultura
son las obras de teatro y la poesia sobre los explotados; dejar de
llevar minifaldas y comenzar a vestir pantalones en su lugar; el
choque entre el alma del baptismo negro y la culpa y el pecado
del protestantismo blanco. Cultura también es el pitido del des-
pertador que suena a las 6 de la manana cuando en Londres una
mujer negra despierta a sus hijos para prepararlos para cuando
llegue la cuidadora. Cultura es el frio que sientes en la parada del
autobts y después el calor en el autobtis abarrotado. Cultura es
coOmo te sientes una mafiana de lunes a las 8 de la manana, cuan-
do fichas a la entrada del trabajo, deseando que fuese viernes,
deseando desaparecer de tu vida. Cultura es la velocidad de la
cola o el peso y el olor de las sabanas sucias del hospital, y que
mientras trabajas vayas pensando en qué cocinards para la hora
del té esa noche. Cultura es hacer el té mientras que tu hombre
mira las noticias en la tele. Y cultura es una «mujer irracional»
que sale de la cocina y va al comedor y sin mediar palabra apaga
la tele «sin razon alguna».

;De donde nace esta cultura que es tan diferente de la de un
hombre si eres una mujer y diferente también de la de una mujer
blanca si eres una mujer negra? ;Es un simple apéndice de la
lucha de clase (como la considera la izquierda blanca) o es mas
fundamental que la lucha de clase (como lo consideran los nacio-
nalistas negros y las feministas radicales) porque es propia de tu
sexo, tu raza, tu edad, tu nacionalidad, y el momento temporal
en el que eres esas cosas?

Nuestra identidad, nuestros roles sociales, la manera en la que
somos vistas, parecen estar desconectadas de nuestras funciones
capitalistas. Ser liberados de ellas (o mediante ellas) parece ser
algo independiente de nuestra liberacion de la esclavitud salarial
capitalista. Segtin mi punto de vista, la identidad —casta— es la
substancia misma de la clase.

2La mejor desmitificacién de la cultura que conozco y que muestra, por ejemplo,
como el cricket en las Indias Occidentales siempre ha mostrado y llevado en su
corazén los conflictos raciales y de clase, esta en la obra de C. L. R. James, Beyond
a Boundary, Londres, Hutchinson, 1963.
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Este es el «extrafo lugar» en el que encontramos expresada de
manera mas sucinta la clave de la relacion entre clase y casta.
Aqui es donde la division internacional del trabajo se presenta
como relaciones de poder dentro de la clase obrera. En su volu-
men I de EI capital Marx dice: «De este modo, la manufactura va
creando una jerarquia de fuerzas de trabajo, a la que corresponde
una escala o gradacion de salarios. De una parte, el obrero in-
dividual se ve adoptado y anexionado de por vida a una funcion
determinada; de otra parte, los distintos trabajos se ajustan, por
idéntica razon, a aquella amplia jerarquia de aptitudes naturales
y adquiridas» (Mosct, 1958, p. 349) [p. 284].

En dos frases se presenta y se demuestra la profunda cone-
xion material entre racismo, sexismo, chovinismo nacional y el
chovinismo de generaciones de aquellos que trabajan por un sa-
lario contra nifios y pensionistas que no tienen salario alguno,
que son «dependientes».

Una jerarquia en la mano de obra y su escala de salarios co-
rrespondiente. El racismo y el sexismo nos forman para que de-
sarrollemos y adquiramos determinadas capacidades a expensas
de todas las demas. A partir de ese momento se asume que es-
tas capacidades adquiridas son parte de nuestra naturaleza, y
pasan a determinar de por vida nuestras funciones y también
determinan la calidad de nuestras relaciones mutuas. Por eso no
se considera que plantar cafa o té sea un trabajo para personas
blancas, y cambiar panales no es un trabajo para hombres y pe-
garle palizas a los nifios no se considera violencia. Raza, sexo,
edad, nacidén, cada uno de ellos es un elemento indispensable de
la division internacional del trabajo. Nuestro feminismo se basa en
un estrato de la jerarquia, hasta ahora invisible, de las fuerzas de trabajo
—el ama de casa— que no tienen ninguin tipo de derecho a un salario.

Tomar como punto de partida la estructura jerarquica existente
entre la esclavitud asalariada y la no asalariada no significa, tal y
como acusa Avis a la clase trabajadora, de «concentrarse [...] exclu-
sivamente en los determinantes econdmicos de la lucha de clases».
El trabajo que haces y el salario que recibes no son meros deter-
minantes «econémicos» sino sociales, determinan el poder social.
No es la clase trabajadora sino que son las organizaciones que afir-
man ser y existir para esa clase las que reducen la constante lucha
por el poder social de dicha clase a «determinantes econdmicos»:
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mayor control capitalista por mds miseria semanal. Los aumen-
tos salariales que negocian los sindicatos a menudo acaban siendo
congelaciones salariales o incluso recortes, ya sea debido a la in-
flacion o porque como contrapartida aumenta la explotacion (que
a menudo adopta la forma de acuerdos de productividad) lo que
recompensa de sobra al capitalista por el aumento concedido. Y
de esta manera la poblacién acaba asumiendo que los objetivos de
los trabajadores en sus demandas, por ejemplo, mas salarios, mas
dinero, mas «poder social universal», en palabras de Marx, es lo
mismo que lo que acuerdan los sindicatos

Las relaciones de poder entre sexos, razas y generaciones son
precisamente, por ello, formas particularizadas de relaciones de
clase. Estas relaciones de poder dentro de la clase obrera nos de-
bilitan en la lucha de poder entre clases. Son formas particulari-
zadas de gobierno indirecto: una seccion de la clase coloniza a
otra y el capital impone su voluntad sobre todos nosotros. Una
de las razones por las que las denominadas «organizaciones de
clase obrera» han sido capaces de convertirse en intermediarios
de las luchas es que les hemos permitido que aislen internacio-
nalmente del resto de todos nosotros a la «clase obrera», que
ellos identifican como blanca, masculina y de mas de 21 afios. El
trabajador blanco no cualificado, un ser humano explotado que
esta cada vez mas desconectado de los planes del capital para
que trabaje, vote, participe en sociedad, pese a lo sexista y racista
que pueda ser él mismo, se reconoce como victima ante estas
organizaciones. Pero a las amas de casa, las personas negras,
los jovenes, los trabajadores del Tercer Mundo, excluidos de la
definicion de clase, se les ha dicho que su confrontacion con la
estructura de poder del hombre blanco es un «exético accidente
dentro de la historia». Divididos por la organizacion capitalista
de la sociedad en la fabrica, oficina, escuela, plantacién, casa y
calle, también nos dividen las mismas instituciones que afirman
representar colectivamente nuestra lucha como clase.

En la metrépolis, el movimiento negro fue la primera seccion
de la clase que recuperd en masa su autonomia de las manos
de estas organizaciones, y rompid con el confinamiento al que
se ha sometido a la lucha limitandola a la fabrica. Cuando los
trabajadores negros queman el centro de la ciudad, los ojos de la
izquierda blanca, especialmente si son los ojos de los sindicatos,
ven raza, no clase.
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El movimiento de mujeres fue el siguiente gran movimiento de
clase en la metrépolis en construir una base de poder para si mis-
mo tanto fuera de la fabrica como dentro de ella. Al igual que lo
hizo antes el movimiento negro, para poder llegar a organizarse
de manera auténoma al capital y a sus instituciones, las mujeres
y su movimiento tenian también que ser auténomos frente a esa
parte de las «jerarquia de las fuerzas de trabajo» que el capital
usaba especificamente contra ellas. Para los negros eran los blan-
cos. Para las mujeres eran los hombres. Para las mujeres negras
lo son ambos.

Es extrafio pensar que incluso hoy en dia, cuando se confronta
con la autonomia del movimiento negro o la autonomia del mo-
vimiento de mujeres, siga habiendo personas que opinan que esto
«divide a la clase obrera». Extrafio cuando de hecho nuestra expe-
riencia nos ha demostrado que para poder unir a la clase obrera,
pese a las divisiones inherentes a su misma estructura —fabrica
vs. plantacion vs. casa vs. escuela—, los sectores que se encuentran
en los estratos mas bajos de la jerarquia deben encontrar ellos mis-
mos la clave de su debilidad, son ellos los que deben encontrar la
estrategia que utilizaran para atacar su punto débil y destruirlo,
ellos mismos deben encontrar sus propios modos de lucha.

El movimiento negro, segin nuestro punto de vista, no se ha
«integrado en la sociedad plural capitalista» (aunque si que lo han
hecho muchos de sus «lideres»); no ha sido «subsumido por la
estrategia de la clase obrera blanca» (creo que aqui Avis confunde
la lucha de la clase obrera blanca con la estrategia del sindicato/Par-
tido Laborista, que en realidad son enemigos mortales, aunque a
menudo se les tome como algo idéntico). El movimiento negro ha
desafiado, por el contrario, a Estados Unidos y contintia desafian-
do al mas poderoso Estado capitalista del mundo; el mas podero-
so dentro y fuera de sus fronteras. Cuando quemo el centro de es-
tas ciudades y desafié toda autoridad constituida, estaba abriendo
camino para que el resto de la clase obrera, alla donde estuviesen,
se movilizasen en defensa de sus intereses especificos propios.
Nosotras las mujeres nos movilizamos. Esto no es un accidente
ni la primera vez que los eventos se desarrollan en esta secuencia.

No es un accidente porque cuando el poder constituido se vio
confrontado se abri6 una nueva posibilidad para todas las muje-
res. Por ejemplo, las hijas de los hombres en las que se deleg6 parte
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de este poder no se dejaron engafiar por la aristocratica mascara
de educacién, medicina y ley por la que sus madres habian sa-
crificado sus vidas. Oh si, el matrimonio con un hombre con un
buen salario se veria recompensado con una bonita casa en la que
estar encerrada, e incluso con un sirviente negro; tendrian privile-
gios siempre que permanecieran unidas a ese salario que no era el
suyo propio. Pero el poder seguia estando en manos de la estruc-
tura de poder de los hombres blancos. Tuvieron que renunciar a
los privilegios simplemente para comenzar su lucha por el poder.
Muchas lo hicieron. En la marea desatada por el poder de la clase
obrera, que el movimiento negro habia expresado en las calles, y
que todas las mujeres expresaban dia a dia en la rebelion en casa,
el movimiento de mujeres comenzé a tomar forma.

Tampoco es la primera vez que un movimiento de mujeres
recibe impulso gracias al ejercicio del poder por parte de la gente
negra. Harriet Tubman, la esclava negra que construy6 el movi-
miento abolicionista y organizé el Underground Railway [ferro-
carril clandestino] para escapar al Norte también le dio a las mu-
jeres blancas —de nuevo las mas privilegiadas entre ellas— una
oportunidad, una ocasién para trascender las limitaciones en las
que la personalidad femenina estaba atrapada. Las mujeres, en-
trenadas siempre para servir a otros, dejaron sus casas no para
ser libres ellas mismas —eso hubiera sido escandaloso— sino
para «liberar al esclavo». A ello las animaron mujeres negras,
exesclavas como Sojourner Truth, que sufrieron como criadoras
de mano de obra para las plantaciones. Pero en el momento en
el que esas mujeres blancas dieron su decisivo primer paso fuera
del molde femenino, se vieron crudamente confrontadas con su
propia situacion. Tenian que defender su derecho, como muje-
res, a hablar contra la esclavitud. Por ejemplo, por el hecho de
ser mujeres se les negd tener asiento en la conferencia abolicio-
nista de 1840 en Londres. En 1848, en Seneca Falls, Nueva York,
hicieron un llamamiento a organizar su propia conferencia, por
los derechos de las mujeres. En ella hubo un orador masculino.
Era un dirigente abolicionista. Era negro. Habia sido esclavo. Su
nombre era Frederick Douglas.

Y cuando a principios de los afios sesenta mujeres blancas
jovenes se dirigieron al Sur en los autobuses del Freedom Ride
descubrieron que sus camaradas hombres (blancos y negros) ha-
bian designado un sitio especial para ellas dentro de la jerarquia
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de la lucha, como antes el capital se lo habia asignado en la jerar-
quia de las fuerzas de trabajo, la historia se repite o casi. Esta vez
la razén por la que habian formado un movimiento no era el voto
sino un objetivo diferente. Era un movimiento de liberacion.

Los paralelismos que se dibujan entre los movimientos ne-
gro y feminista siempre pueden acabar convirtiéndose en «y yo
mas», una competicion por ver quién esta mas explotado. Nues-
tro propdsito aqui no son los paralelismos. Buscamos describir
las complejas fuerzas entrelazadas que constituyen a la clase
obrera; buscamos derribar las relaciones de poder entre nosotras,
sobre las que esta basado el gobierno jerarquico del capital inter-
nacional. Porque los hombres no pueden representarnos como
mujeres mas de lo que los blancos pueden representar la expe-
riencia negra. Tampoco buscamos convencer a los hombres de
nuestro feminismo. En el tltimo estadio se veran «convencidos»
por nuestro poder. Les ofrecemos lo que ofrecemos a las mujeres
mas privilegiadas: poder sobre sus enemigos. El precio es el fin
de su poder sobre nosotras.

La estrategia de la lucha de clase feminista esta, como ya he-
mos dicho, basada en la mujer ama de casa no asalariada. Si ade-
mas trabaja fuera de casa por un salario, su trabajo de producir
y reproducir la clase trabajadora la hunde, debilita su capacidad
de lucha, ni siquiera tiene tiempo. Su posicién en la estructura
salarial es especialmente baja pero no solo si es negra. E incluso
si esta relativamente bien posicionada en la jerarquia de las fuer-
zas laborales (jalgo bastante raro!), sigue siendo definida como
un objeto sexual de los hombres. ;Por qué? Porque mientras la
mayor parte de las mujeres sean amas de casas, parte de su fun-
cién en la reproduccién de la mano de obra consiste en ser el
objeto sexual del hombre y ninguna mujer podra escapar a esta
identidad. Demandamos salarios por el trabajo que hacemos en
la casa. Y esa demanda para recibir un salario del Estado es, pri-
mero, una demanda para ser auténomas de los hombres de los
que ahora somos dependientes. En segundo lugar, demandamos
dinero sin tener que trabajar fuera de la casa, y abrimos con ello
por primera vez la posibilidad de rechazar el trabajo forzoso,
tanto el trabajo asalariado como el trabajo en la casa.

Es en esta estrategia que empiezan a difuminarse las lineas
que dividen a los revolucionarios negros y a los movimientos
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feministas revolucionarios. Esta perspectiva esta basada en los
menos poderosos: los no asalariados. Reforzando la division
internacional del trabajo del capital esta el permanente ejército
de desempleados derivables entre industrias, de pais a pais. El
Tercer Mundo es el repositorio mas masivo de este ejército in-
dustrial de reserva (el segundo mas masivo son las cocinas de
la metropolis). Desde los puertos de Espafia, Calcuta, Argel, las
ciudades mexicanas al sur de la frontera estadounidense sale la
mano de obra para el trabajo de mierda de Paris, Londres, Franc-
fort y las granjas de California y Florida. ;Cual es su papel en
la revolucién? ;Como pueden los no asalariados luchar cuando
no existe un nivelador del salario y de la fabrica? No tenemos
las respuestas, no podemos tenerlas. Pero proporcionamos las
preguntas de un modo en que se asuma que los desempleados
no tienen por qué ir a trabajar para poder subvertir la sociedad
capitalista.

Las amas de casa que trabajan en casa sin recibir a cambio un
cheque puede que tal vez tengan otro trabajo fuera de sus casas.
La subordinacion al salario del hombre en casa y la naturaleza
subordinadora de ese trabajo debilitan a la mujer donde sea que
ella trabaje, e independientemente de su raza. Esta es la base
para que las mujeres negras y blancas trabajen juntas, «las man-
tengan» o «no las mantengan», y no porque se haya superado el
antagonismo de raza, sino porque ambas necesitamos la autono-
mia del salario, algo que la lucha por el salario puede proporcionar.
Las mujeres negras sabran en qué organizaciones (con hombres
negros, con mujeres blancas, con ninguno de ellos, con ambos) lle-
var a cabo la lucha. Nadie mds puede saberlo.

No estoy de acuerdo con Avis en que «la lucha de los negros
estadounidenses no supo completar su potencial como vanguar-
dia revolucionaria», si por «vanguardia» se entiende el carbu-
rante basico de la lucha de clases en un momento determinado
y un tiempo determinado. Ha utilizado la «especificidad de esta
experiencia —como nacién y como clase al mismo tiempo—
para redefinir la clase y la lucha de clases misma». Puede que los
tedricos no lo hayan hecho, pero si es asi nunca nadie les habra
confundido con el movimiento. Solo como vanguardia podia esa
lucha comenzar a clarificar el problema central de nuestra época:
la unidad organizativa internacional de la clase trabajadora tal y
como ahora nosotras la percibimos y la definimos.
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Se ha presupuesto ampliamente que es el partido de vanguar-
dia de tipo leninista el que encarna dicha unidad organizativa.
Sin embargo, el modelo leninista de vanguardia, al asumir que
esta expresa los intereses de toda la clase, no se corresponde con
la realidad que hemos estado describiendo, en la que ninguna
seccion de la clase puede expresar la experiencia ni los intereses,
ni desarrollar la lucha de cualquier otra seccién. La expresion
formal organizativa de una estrategia de clase general no existe
aun en ningun lugar.

Déjenme citar por tiltimo una carta que escribimos contra una
de las organizaciones de la izquierda italiana extraparlamentaria
la cual, cuando mantuvimos un simposio feminista en Roma el
ano pasado y se excluy6 a los hombres, nos llamaron fascistas e
incluso nos atacaron fisicamente:

El ataque tradicional sobre el trabajador migrante, en particular,
aunque no depende exclusivamente de si €l o ella son negros (o
italianos del sur), se basa en que su presencia amenaza los lo-
gros de la clase trabajadora nativa. Se dice exactamente lo mismo
acerca de las mujeres en su relacion con los hombres. El punto de
vista antirracista (p. €j. antinacionalista y antisexista) —es decir,
el objetivo de la lucha— es descubrir las debilidades organiza-
tivas que permiten que las secciones mas poderosas de la clase
obrera se vean escindidas de las menos poderosas, permitiendo
de esta manera que el capital juegue en esta liga y las derrote.
Esta cuestion es, de hecho, una de las cuestiones basicas a las que
se enfrenta hoy en dia la clase. Donde Lenin trazé la division de
clase entre vanguardia y retaguardia, una division subjetiva, no-
sotras vemos la division trazada por la organizacion capitalista,
entre las mas poderosas y las menos poderosas. La experiencia
de las menos poderosas es que cuando los trabajadores en una
posicién de fuerza obtienen una «victoria» (es decir, los hombres
asalariados en su relaciéon con las mujeres sin salario, o los blan-
cos con salarios mayores que los negros), puede que esto no sea
una victoria para los mas débiles e incluso represente una derrota
para ambos. Puesto que precisamente la fuerza del capital se la da
la disparidad de poder dentro de la clase.

3 Firmado por Lotta Feminista y el International Feminist Collective, reeditado en
L’Offensiva, Turin, Musolini, 1972, pp. 18-19.
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Coémo acabard uniéndose organizativamente la clase obrera es
algo que desconocemos. Pero sabemos que hasta ahora a muchas
de nosotras se nos ha dicho que teniamos que olvidar nuestras
necesidades propias en pro de un interés mayor y mas amplio,
interés que nunca ha sido tan amplio como para incluirnos. Asi
que, digiriendo la amarga experiencia, hemos aprendido que o
se formard nada que se pueda unificar y sea revolucionario hasta que
cada seccion de los explotados haga sentir su propio poder auténomo.

Poder a las hermanas y por ello a la clase.

Epilogo

El primer parrafo de Sexo, raza y clase promete «demostrar en
unas pocas lineas, primero, que el movimiento de clase trabaja-
dora es algo diferente a cualquier cosa que la izquierda haya po-
dido llegar a concebir nunca. Segundo, que atrapado en la con-
tradiccion que supone la entidad especifica del sexo o la raza y
la totalidad de la entidad de la clase se encuentra tanto el mayor
obstaculo al poder de la clase obrera como la fuente potencial de
energia creativa con la que lograr dicho poder». Pero el panfleto
fracasa a la hora de hacer realidad esta promesa de mostrar de
doénde debe provenir «la energia creativa para lograr el poder [de
la clase obrera]». Esta omisién me ha preocupado durante afios,
por ello voy a intentar encargarme de ella aqui.

Debido a las divisiones existentes entre nosotros nos vemos
privados de una enorme cantidad de energia. Estamos tan habi-
tuados a las disparidades de poder y a los antagonismos entre
nosotros —sexo, raza, edad, ocupacion, estatus migratorio, dis-
capacidades, orientacion sexual, etc. — que no somos conscientes
de toda la concentracion y energia que perdemos en defendernos
nosotras mismas de los ataques o desprecios causados por es-
tas divisiones; y tener que protegernos nosotras mismas frente
a otros competidores que empujando desde abajo intentan arro-
jarnos mas bajo atn en la jerarquia o frente al abuso de poder de
los de arriba. Segiin vamos superando, gracias a nuestra lucha,
la competitividad, los antagonismos e incluso la violencia entre
nosotros, liberamos energia y podemos centrarnos mejor.
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Ya hemos experimentado, aunque solo haya sido brevemente,
que cuando sectores que ordinariamente son antagonistas su-
peran sus divisiones y trabajan juntos, nos sentimos euforicos
y muchas veces mds poderosos, porque ya no tenemos por qué
realizar todo este extenuante trabajo, el trabajo de defendernos
de otros sectores, que nos desgarra el alma. Lograr aunque sea
de manera temporal probar el sabor de la unidad nos da mas
esperanza, nos hace que confiemos mas en nuestras capacidades
y nos sintamos mas poderosos.

Por ello romper las divisiones crea una fuerza individual y
colectiva que ya no esta inhibida por el miedo y el descorazo-
namiento, y libera nuestra capacidad creativa de ver cuales son
las posibilidades, identificando y confrontando qué es lo que
necesitamos y de qué nos vemos privados; extrayendo las co-
nexiones con las necesidades de otros, y concibiendo la posibili-
dad, incluso la certeza, de que se puede ganar. Una revolucion
es esto, algo que muchas de nosotras hemos atisbado durante las
confrontaciones colectivas, pero que pocas veces se menciona y
mucho menos se discute seriamente.

Marx describi6 la revolucién como el «carnaval de las ma-
sas», ese momento en el que aquellos de nosotros para los que en
muchos niveles nuestras vidas estan llenas de dolor, comenza-
mos a disfrutar plenamente de nosotros mismos tanto individual
como colectivamente derrotando al enemigo.

Si las divisiones entre nosotras mantienen al capital en el po-
der, entonces superar las divisiones entre nosotras, supone por
definicion la destruccion del capital y nuestra transformacion
tanto individual como colectiva, a una escala masiva.

¢En qué nos convertiremos cuando por esfuerzo propio haya-
mos dejado de dirigir nuestra energia los unos contra los otros y
en vez de ello la utilicemos para confrontar colectivamente algo
o a alguien que se interponga en el camino de nuestra libre aso-
ciacion para rehacer el mundo?

Esto es lo que ansiamos descubrir.






10. Los no asalariados
del mundo (1975)

LA Ep1CcION DE El poder de la mujer y la subversion de la comunidad
publicada en México en 1975 comenzaba con la siguiente intro-
duccidn.

L

El problema de la revolucién es el de la unidad internacional
de la clase obrera. La clase obrera esta dividida por el poder de
las personas cuyo trabajo es asalariado (hombres) ejercido sobre
aquellas personas cuyo trabajo no lo es (mujeres). Pero la jerar-
quia familiar dentro de la clase trabajadora en absoluto esta limi-
tada al poder de los hombres, identificado con el salario, sobre
las mujeres, identificadas por el trabajo no asalariado y, por lo
tanto, invisible. Si no que también esta el poder del trabajador
asalariado en la metrépolis sobre el trabajador no asalariado del
Tercer Mundo. Ambos son fundamentales para la division capi-
talista del trabajo, nacional e internacional.

En otro texto, al desarrollar un parrafo de Marx, enfocabamos
el problema de la siguiente manera:

Y una jerarquia en la mano de obra y su escala de salarios co-
rrespondientes. El racismo y el sexismo nos forman para que de-
sarrollemos y adquiramos determinadas capacidades a expen-
sas de todas las demas. A partir de ese momento se asume que
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estas capacidades adquiridas son parte de nuestra naturaleza, y
pasan a determinar de por vida nuestras funciones y también
determinan la calidad de nuestras relaciones mutuas. Por eso no
se considera que plantar cafia o té sea un trabajo para personas
blancas, o cambiar pafales no es un trabajo para hombres o pe-
garle palizas a los nifios no se considera violencia. Raza, sexo,
edad, nacién, cada uno de ellos es un elemento indispensable de
la division internacional del trabajo. Nuestro feminismo se basa en
un estrato de la jerarquia, hasta ahora invisible, de las fuerzas de trabajo
—el ama de casa— que no tienen ningiin tipo de derecho a un salario.!

Asi que partiendo del trabajo no asalariado del ama de casa, no-
sotras mismas nos encontramos redefiniendo la lucha de clases
en términos internacionales y, mas particularmente, redefinien-
do la relacion entre la clase obrera en la metrépolis y la clase
obrera en las areas de subdesarrollo tecnoldgico. Los trabajado-
res no asalariados de la tierra, los trabajadores en los intersticios
industriales y los bajos salarios de estos, trabajadores cuyos sala-
rios eran incluso mas bajos en las cocinas de los asalariados y los
ricos del Tercer Mundo, estan divididos por el poder —no por la
clase— de la clase trabajadora en la metropoli.

Desmitifiquemos no solo lo que nos divide como mujeres,
sino también cual es la base material para nuestra unificacion.

Primero, en los lugares en los que hay un salario el dominio del
salario del hombre sobre la mujer es internacional. En cualquier lu-
gar, la reproduccion de los trabajadores de las minas, los talle-
res o las fabricas son producto del trabajo no remunerado de las
mujeres. Por supuesto cada situacion es tinica en si misma. En
algunas partes de Africa el lugar en el que las mujeres realizan
este trabajo no remunerado en beneficio del capital a menudo
suele ser dentro de la extensa familia tribal. En Zambia, las minas
de cobre estan generosa y extensamente rodeadas de un ntme-
ro cada vez mayor de viviendas de la empresa, constituidas por
bungalows de dos y tres dormitorios. Lo mismo se puede decir
de la industrial Ciudad de México: la familia es nuclearizada y
desaculturada con un tinico golpe arquitectonico. jQué eficiente
es tener trabajadores exprimidos cada dia y que puedan ser re-
producidos por otros trabajadores (jde otro sexo!) en el mismo

1 Véase el ensayo anterior, p. 157.
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punto en el que son consumidos! Y se supone que debemos estar
agradecidos de que el gobierno o la industria nos habilite vivir
en nuestras fabricas, viviendas por las que incluso tenemos que
pagar alquiler. De nuevo, en Caracas, donde la tecnologia a la
que el trabajador debe someterse es extremadamente avanzada,
la produccién de petrdleo depende absolutamente del trabajo
doméstico femenino. Las paginas siguientes intentan mostrar
por qué existe esta enorme discrepancia entre la tecnologia desa-
rrollada para extraer y refinar el petrdleo y la utilizada para ex-
traer y refinar a los trabajadores del petroleo. Se muestra como la
esposa del trabajador petrolifero es tan productiva como él por-
que ella «diariamente produce, entrena, desarrolla, mantiene [y]
reproduce la fuerza de trabajo».? Estas cuestiones, pese a no ser
la misma, son similares a aquellas relativas a la discrepancia en
general entre la tecnologia en el Tercer Mundo y la metropolis, y
a quién es productivo a nivel internacional.

Segundo, en la mayor parte del planeta, ademas de la repro-
duccion que las mujeres hacen de la fuerza de trabajo tras ser
destruida cada dia sobre el terreno, en ese mismo lugar, se produce
el uso y la destruccion de la fuerza de trabajo propia de las mujeres. A
menudo no es el salario del hombre, y la falta de salario de la
mujer, lo que da pie a que se le exija este trabajo sino que es me-
diante una estructura patriarcal que precede a la sociedad capitalista.
Puede que esta estructura no haya sufrido atin una reorganizacién
capitalista del patriarcado: el patriarcado del poder del salario. Sin em-
bargo internacionalmente es la relacion salarial la que exige ambas
formas de trabajo: la reproduccion de la fuerza de trabajo para
la tierra y la produccién de las mercancias que dicha tierra pro-
ducira. Tal y como la falta de salario oculta el cardcter proletario de la
trabajadora en la casa, del mismo modo el cardcter proletario del traba-
jador en la tierra, «el campesino» sea propietario de terreno o no tenga
propiedad, se ve oscurecido por la falta de salario por dicho trabajo.

La mayor parte de las mujeres de Latinoamérica son indigenas
o de extraccion indigena, viven de la agricultura de subsistencia y
de realizar una doble carga de trabajo no remunerado: tanto como

2 «Trabajo productivo seria, por tanto, el trabajo productor de mercancias o que
produce directamente, que crea, desarrolla o sostiene, que reproduce la fuerza de
trabajo misma». Karl Marx, Theories of Surplus Value, Londres, Lawrence Wishart,
1969, p. 172 [ed. cast.: Teorias sobre la plusvalia, Ciudad de México, Fondo de
Cultura Econémica, 1988, p. 155].



176 Sexo, raza, clase

jornaleras (se les paga por cada dia o jornal), minifundistas (peque-
fas propietarias) o ejidatarias (trabajadoras de campos colectivos),’
y como amas de casa. La unidad productiva es la familia. El traba-
jo de las mujeres en casa, donde transforman materias primas en
los pocos bienes de consumo de comida y vestido, es un aspecto
fundamental de la produccion de dicha unidad familiar.

Incluso cuando hay un pago bajo la forma de salario (a los jor-
naleros) o bajo la forma de venta de las cosechas, probablemente
es el hombre quien recibe el pago. Las mujeres y los nifios que
trabajan junto a él trabajan para el capital a las érdenes del hom-
bre. Pero al menos no se disfraza el trabajo de las mujeres y de los
ninos; se reconoce como trabajo. Esto es mas de lo que se puede
decir del ama de casa urbana que estd directamente dominada
por el salario; su trabajo domeéstico, al no estar asalariado, no se
considera en absoluto trabajo.

Una tras otra el capital ha depredado en todas y cada una de
las formas de produccién, y «en el rastro de prejuicios y opinio-
nes antiguas y venerables» que emergen de estos modos, para
explotar a todos aquellos atrapados temporalmente en ellos; asi
mismo refuerza la explotacién mediante los prejuicios y opinio-
nes que genera, y que las mujeres sufren mas y de una manera mds
especifica. Ocultarlo y en consecuencia ignorar la naturaleza espe-
cifica de la explotacion de las mujeres (y de los nifios) y la natu-
raleza especifica y autonoma de las luchas que esta explotacion
debe producir, recurriendo al chantaje de la pobreza universal o
la represion universal, es recurrir a un moralismo que supone de
hecho un ataque sobre los menos poderosos y, por lo tanto, sobre
los mas pobres y los mas reprimidos. Pero cuando se ataca a los
menos poderosos, se debilitan todas las fuerzas de la subversion.

Es imposible hablar de la relacion de las mujeres con el capital
en cualquier lugar sin confrontar al mismo tiempo la cuestion del
desarrollo versus subdesarrollo. Esto se hace mas inevitable si ha-
blamos de las mujeres del Tercer Mundo ya que su situacién no
puede ser extraida del contexto general de predominante subde-
sarrollo; mas bien proporcionan un cabo perfecto para confron-
tar el nudo gordiano al que se enfrenta toda la lucha de la clase
obrera en el Tercer Mundo.

3Las tres palabras en cursiva en castellano en el original [N. de la T.].
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Trabajar para el capital

La tendencia ha sido subsumir a todos aquellos que no son prole-
tarios urbanos bajo el término «campesino». Una vez asumido que
la division basica dentro de la clase obrera a nivel internacional es
entre los asalariados y los no asalariados, y que no ser asalariado
no significa necesariamente estar fuera de la relacion capitalista salarial,
todas y cada una de las formas de trabajo existentes hoy en dia
deben ser reexaminadas para determinar la relacion social que ello
reproduce: ya sea si hay plusvalia y si dicha plusvalia es robada
(apropiada por parte de otra persona distinta del trabajador) y, si
es asl, por quién; en otras palabras, si el capital ha transformado,
y doénde lo ha hecho, los modos precapitalistas de trabajo para su
propia expansion. Incluso la agricultura familiar de subsistencia
de México, por ejemplo, que no produce plusvalia material puede
estar trabajando de manera practica para el capital; las braceras y
los braceros proporcionan un ejército industrial de reserva, en par-
ticular para las granjas de California y de Texas.* Las mujeres en
esas granjas de subsistencia «<improductivas», con nuestro inaca-
bable trabajo, hemos producido dicho ejército industrial.

Cuando nuestro producto, la fuerza de trabajo, esta «su-
perpoblando» —es decir, cuando se rebela y rechaza morir de
hambre sin ruido—, el Estado, bajo la forma no militarizada de
la Fundacion Rockefeller o bajo la forma militarizada de tropas
nativas o extranjeras y «expediciones», lo que busca es «regular
nuestra productividad». Mujeres de todo el mundo repudian es-
tos controles sobre nuestra funcion reproductiva, controles que
van de la esterilizacién masiva al genocidio masivo de aquellos
que ya han nacido, ya sea mediante hambrunas planificadas u
otras técnicas mas cientificas.

4 La intimidacién de estos trabajadores por parte de Estados Unidos
(tradicionalmente con la ayuda de vigilantes armados, oficiales y no oficiales) se
presenta como una defensa de los trabajadores estadounidenses. Para su regocijo,
unsindicato en el que sus miembros son en una aplastante mayoria estadounidenses
de ascendencia bracera ha apoyado el reciente veto a la inmigracién de México.
Lo que por supuesto solo significa que los salarios de los que entran de manera
«ilegal» acabaran siendo mas bajos aun. Véase The New York Times, «Ruling on
Mexican Aliens Stirs Chicanos’ Job Fears», 2 de diciembre de 1974. La organizacion
obrera que confine su trabajo a las fronteras nacionales y a la lucha sindicalista por
el empleo tendra siempre como resultado el esquiroleo de unos a otros.
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Cada vez mas y en todas y cada una de las distintas situaciones,
exigimos internacionalmente el derecho a tener hijos cuyo na-
cimiento no suponga nuestra agonia fisica, social, financiera; y
el derecho a no tenerlos si ese es nuestro deseo. Las campanas
de control de natalidad reflejan vulgarmente los brutales inte-
reses inmediatos y a largo plazo del Estado. En su propaganda,
al dibujarnos como victimas que desconocen qué es bueno para
nosotras mismas, nuestro supuesto interés se convierte en la ex-
cusa para que sigan perpetrando sus intereses contra nosotras.
Se culpa a nuestra fertilidad de la hambruna que provocan o que
en el mejor de los casos permiten. Rechazamos seguir siendo ma-
quinas reproductivas que pueden encenderse o apagarse segin
se alteran los planes de produccion. Tener o no tener hijos debe
ser nuestra elecciéon y un elemento integral de nuestro desarrollo
individual y social.

Pero esto ya es exigir mas de lo que ningtn partido politico
ha asumido, también queremos que sea asi en el Tercer Mundo.
Tenemos muchas necesidades porque hemos aprendido muchas
cosas, incluso cuando ellos pensaban que nos estaban ensefiando
otras lecciones bien diferentes.

Puede que en un pueblo mexicano una familia invierta en
una televisién. Otras familias de la zona deben pagar para ver-
la, deben encontrar el dinero con el que pagar para verla, deben
encontrar trabajo o plantar la cosecha o llevar a cabo la lucha por el
salario sin trabajo, que produzca el dinero para pagar para verla.
O reapropiarse de otra como esa o mas grande, es decir, librar
una lucha por el salario sin trabajo de tal manera que evite la for-
ma del dinero.

Una vez que han visto las imagenes, o han escuchado los soni-
dos chirriantes del modelo barato de transistor en el pueblo o en el
campo, esa persona, esa familia, esa comunidad, ha sobrepasado
cualquier definicién de «campesina». Cuando la mujer de un area
subdesarrollada en el corazoén de Europa, como en un pueblo en
Espana, ve una pelicula de Hollywood, el argumento de la pelicu-
la es secundario a la tecnologia de la cocina estadounidense (que,
de todas maneras, sigue siendo el lugar de la mujer en América del
Norte). Asi que estamos listas para exigir en México y en Tanzania,
en la India y en Espafia, toda la riqueza que existe y de la que nos
han privado. Porque en los medios de comunicacion de masas nos
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hablan o incluso nos muestran todos los productos tecnoldgicos
que se les niega a la gente del Tercer Mundo. Han enviado a los
medios de comunicacién para que den un mensaje, pero hemos
absorbido otro diferente. Porque hemos llegado a los medios de
masas con la mente completamente harta de la amargura de nues-
tra experiencia. Esos medios de masas, sin embargo, presentan un
retrato distorsionado de todo un mundo que los campesinos de
los tiempos de Lenin o de Zapata nunca supieron que existia. Re-
trata un abanico de bienes, y en consecuencia un abanico de posibilida-
des, que nadie conocia en los tiempos de Lenin o de Zapata, puesto
que no existian en ningtin lugar. Nuestras experiencias como muje-
res explotadas, urbanas o rurales, del Tercer Mundo o de la metro-
polis, son tnicas en cada situacion. Nuestras necesidades y nuestros
deseos son cada vez mds internacionales y universales: ser libres, libres
del trabajo que nos ha desgastado durante siglos, ser libres de la
dependencia y del dominio de los hombres. Repudiamos la asun-
cion de que nosotras, las que no estamos «formadas», sindicadas,
etc., somos las «subdesarrolladas». La tecnologia subdesarrollada
con la que nos han lastrado no es equiparable a nuestras aspiracio-
nes. Y ese es nuestro dilema.

Puede que muchos estadounidenses bienintencionados que
regresaron de Cuba, después de seis semanas cortando cafia en
las Brigadas Venceremos, glorifiquen cortar cana como en otros
tiempos los visitantes del Partido Comunista glorificaron las co-
lectivizaciones forzosas en Rusia. Pero ;quién quiere cortar cana
toda su vida? Seguro que no esos que regresaron a sus casas tras
seis semanas. Lo que necesitamos es salario en vez de trabajo, co-
menzando por los salarios por el trabajo que las mujeres siempre
hemos hecho sin recibir pago alguno, ya sea cocinar a carbéon o
con gas, ya sea lavar la ropa en la orilla del rio, en la bafiera o en
la lavadora. Es nuestro tiempo, nuestra energia, nuestras vidas.
Es hora de poner un precio a este trabajo.

Rechazamos su desarrollo

En la metropolis cuando demandamos un salario por parte del
Estado, se nos dice que podemos obtener un salario en las ofi-
cinas o en las fabricas, que estan ansiosas por absorber lo poco
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que de nuestras vidas nos ha dejado la lavadora. Millones de no-
sotras nos vemos alli cada dia empujadas por una inflacién que
esta haciendo que llevar un salario a casa —y en consecuencia
hacer una doble jornada— se convierta en otra obligacion do-
méstica, otra tarea, otra obligacion de la esposa. En México, con
un 40 % de desempleo o de subempleo, proponer que las muje-
res tomen un segundo trabajo en las fabricas, oficinas, etc. (si es
que no trabajan también en el campo), es atin mas risible. Nin-
guna de nosotras quiere ese segundo empleo, tampoco las que
lo tienen, ni queremos una miseria de salario, tampoco aquellas
que desesperadamente necesitan un salario pese a las 16 horas
diarias de la jornada a tiempo completo que implica ser ama de
casa. Nuestra amargura no la dulcificara tener mas trabajo.

Sin embargo a las mujeres del Tercer Mundo (de hecho a to-
das las mujeres) se les dice que no hay otra solucion mas que
aceptar este «desarrollo», esto es, aceptar una explotacion mas
racional, si es que tienen la suerte de que les toque dentro del
mar de no asalariados. Solo hay un desarrollo hoy en dia en el
mundo, y es el desarrollo capitalista, y supone una explotacion
incluso mayor de la que hemos sufrido hasta ahora. Es el precio
que tradicionalmente hemos pagado por un salario. Seguiremos
criando, formando y cuidando de la nueva generacién mientras
que nos «beneficiamos» de la cadena de montaje que impulsa su
desarrollo. También, porque muchas de nosotras no tenemos sa-
lario alguno, las pocas que sean contratadas lo seran a un salario
reducido. Aceptar de manera pasiva dicho desarrollo es aceptar
el desarrollo de la esclavitud, lo opuesto a su abolicion.

Para aquellas de nosotras que estan en la metrépoli demandar
un salario por parte del Estado por el trabajo que hacemos en casa
es nuestra tinica opcion real para poder rechazar masivamente ese
trabajo y el segundo empleo, asalariado, que ya hacemos. A medi-
da que se va profundizando la crisis del capital ain no ha quedado
claro qué lugar tendran en sus planes las mujeres de la metrépolis.
Sin embargo, una cosa esta clara. Aunque estamos rodeadas de
desarrollo, ellos han comenzado a aducir pobreza y austeridad y
esperan que las mujeres seamos la primera linea de contencion del
golpe. Cuando exigimos salarios para el trabajo doméstico sea en
la forma que sea —cuidado infantil que podamos controlar, con-
trol de la natalidad y aborto que no nos enferme, mate o esterilice,
la socializacién de nuestro trabajo en nuestros propios términos
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para liberar tiempo para nosotras mismas y, lo mas importante,
dinero que podamos llamar nuestro, propio— ahora nos respon-
den con lo que siempre le han dicho en el Tercer Mundo a todas
las demandas de las mujeres: «La caja esta vacia».

Nuestra gran ventaja en la metrépoli es que la riqueza que
nos han robado a todos nosotros esta donde vivimos, para que
exijamos su devolucién. Para aquellos en el Tercer Mundo, es
infinitamente mas dificil exigir la devolucion de la riqueza que
nuestro trabajo combinado ha creado. Para la mayor parte de no-
sotras el dilema es que esta riqueza no se encuentra donde esta-
mos. Esto supone enormes problemas de organizacién y movili-
zacion de poder. Sin embargo no tenemos otra opcion. Cuando
los Estados de todos y cada uno de los paises del Tercer Mundo
han intentado imponer el desarrollo bajo la forma de «ayuda»
y/o inversiones, en tltimo estadio han acabado teniendo que de-
fender dicho desarrollo con las armas y en contra de la clase tra-
bajadora. Cuando se propone que el camino a la nueva sociedad
pasa por que incrementemos la productividad, los escuadrones
de la muerte chilenos se nos plantan delante para bloquear la
salida hacia nuestro propio camino.’

Ya que en el pasado hemos perdido cuando no hemos exigi-
do lo suficiente, no sera peor si lo exigimos todo. Y aunque en el
Tercer Mundo la riqueza ya no esté alli mismo, siempre estan a
mano los agentes de su continua expropiacion. El Estado solo esta
parcialmente compuesto por el gobierno y la Fundacion Rockefe-
ller; esos son los ejecutores fuera de las fabricas de las corporacio-
nes multinacionales. Planean conjuntamente nuestra explotacion,
su calidad e intensidad, como parte de un plan internacional que
abarca a todos los paises, a mujeres y hombres, a nifios y adultos,
la clase obrera empleada o desempleada, los asalariados y los no
asalariados de dicha clase, los urbanizados y los ruralizados de
dicha clase. El tltimo estadio es contra ellos y contra las armas con
las que ejecutan su plan y aplican su voluntad (habitualmente de

5El ama de casa chilena fue por supuesto parte de la resistencia de la clase obrera
a la productividad. Sin embargo su papel fue ahogado por el estruendo de una
mitologia cuidadosamente construida en el plano internacional sobre la imagen
de la reaccionaria ama de casa chilena al servicio de la derecha y de la izquierda,
no solo para ocultar la lucha revolucionara de las mujeres chilenas sino también
para debilitar la lucha de las mujeres en todas partes.
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Estados Unidos), contra las que nosotras, todas las mujeres, ten-
dremos que hacer estas demandas. Porque pese a que el dilema
del Tercer Mundo sea que la riqueza de nuestro trabajo conjunto
esta en la metrépolis, el Tercer Mundo puede inspirarse en la ri-
queza de nuestra lucha conjunta para recuperarla.

Alzar internacionalmente nuestras voces para demandar nues-
tro salario y el fin del trabajo que hacemos (que no ha producido
salario alguno en casa y, en todo caso, salarios escasos fuera), de-
mandar que nosotras nos desarrollemos y que esa tecnologia esté
al servicio de nuestro desarrollo, es decir, lo opuesto a que noso-
tras estemos al servicio de una tecnologia en desarrollo cuyos be-
neficios después se nos niegan... todo esto significa revolucionar
completamente los términos de la lucha. Es articular la internacio-
nalizacién de nuestra lucha y alzar nuestro poder en cada punto
del circuito capitalista internacional. Los hombres no asalariados
deben seguir nuestro liderazgo; pese a que tendremos que luchar
contra ellos por el derecho a luchar contra el capital, lo que en si
mismo ya serd un paso clave del proceso revolucionario.

Por ello, si las mujeres en Latinoamérica leen nuestra expe-
riencia y nuestro andlisis, puede que a menudo se vean ellas
mismas reflejadas en él; tal vez vean ese futuro que les han pro-
metido, desromantizado por aquellas que lo vivimos; tal vez su
confianza crezca gracias a nuestra lucha tal y como crece la nues-
tra gracias a su lucha, y sabran cémo de conscientes somos de
nuestra interdependencia mutua.

En 1971 nosotras dijimos: «Las mujeres del Tercer Mundo atin no
han hablado de los efectos del gobierno colonial y de la industria-
lizacion sobre ellas y sobre la familia tradicional. Cuando lo hagan,
los horrores que ahora asociamos con el capitalismo y el imperia-
lismo alcanzardn una nueva dimension. Necesitamos una historia
del imperialismo y de la division internacional del trabajo entre los
mundos industriales y agrarios desde la dptica de las mujeres».®

Esa historia ha comenzado a surgir como un arma para la lu-
cha por el desarrollo.

Poder para las hermanas y por ello internacionalmente para
la clase.

¢ Edith Hoshino Altbach (ed.), From Feminism to Liberation, Cambridge (MA),
Schenkman, 1971, p. 197.
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Nota:

Las vidas de las mujeres en México de nuevo nos confirma que
solo logramos entender el salario y todo el trabajo que este exige
cuando utilizamos como punto de partida la experiencia propia
—pero en absoluto exotica— de cada seccion de los no asalaria-
dos. «Los marxistas» estan tan hipnotizados por la fabrica que
no se han dado cuenta de que Marx (a) afirma claramente que el
nacimiento del capital y su desarrollo se cimenta sobre las espal-
das de los no asalariados, y (b) que el salario mismo esta determi-
nado en la misma medida fuera de la fabrica como lo esta dentro
de ella; asi que «a grandes rasgos, el movimiento general de los
salarios se regula exclusivamente por las expansiones y contraccio-
nes del ejército industrial de reserva», esto es, por los trabajadores
sin acceso a los salarios.” Marx no era feminista pero, a diferencia
de los «marxistas», comprendio lo que significaba el salario y la
falta del mismo.

7 Capital, cit., vol. 1, p. 637 (vol. I, p. 539)






11. Putas en la casa del
Senor (1983)

Esto es un relato de la ocupacion de una iglesia londinense lleva-
da a cabo por trabajadoras sexuales. En aquel momento yo actué
como su portavoz.

La ocupacion fue una gran experiencia para todas las que
participamos. Cada dia teniamos que resolver cuestiones tan
practicas como decir la verdad y no darle una excusa a la iglesia
para poder echarnos; asi como formar personas que no tenian
experiencia previa en acciones como esta para que pudieran for-
mar parte de una fuerza colectiva, efectiva. Una vez aprendidas,
este tipo de habilidades forman parte de tu mochila politica, y
se pueden aplicar universalmente. No conozco otra manera de
aprender este tipo de herramientas si no es de manera colectiva
formando parte en iniciativas de movimiento.

Tener que escribir este articulo fue nuestra oportunidad para
explicar, para nosotras y para otras, qué hicimos y como lo hici-
mos. Afos después, oimos que un grupo de trabajadoras sexua-
les de Canada que estaban planeando ocupar una iglesia habian
leido el relato de nuestra ocupacion durante la preparacion del
suyo, y que el suyo habia sido un éxito.

185
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El 17 de noviembre de 1982, el English Collective of Prostitutes
[Colectivo Inglés de Prostitutas, ECP] comenzo una ocupacion de
la Iglesia de Holy Cross, en King’s Cross, Londres, que duraria
doce dias. Mediante nuestra acciéon demandabamos que las au-
toridades locales y la sociedad en general mostrasen su apoyo a
las prostitutas en el conflicto que habia con la policia. Este era el
posicionamiento que desde que formamos el colectivo en 1975 le
exigiamos a las feministas.

El mismo afio el ECP abrid el debate sobre la prostitucion den-
tro del movimiento feminista con un documento llamado «For
Prostitutes, Against Prostitution» [A favor de las prostitutas, en
contra de la prostitucién]. Desde entonces hemos aprovechado
cada oportunidad para crear foros en los que las mujeres prosti-
tutas y no prostitutas hablen entre ellas. Las reuniones publicas,
no mixtas, solo de mujeres, del ECP siempre se llenaban, siempre
eran honestas, y, felizmente, siempre resultaron ser mas un in-
tercambio de experiencias y sentimientos que una confrontacion
de dogmas. Los resultados fueron gratificantes. Nuestra campa-
fia por los derechos de las mujeres prostitutas, con sus grupos de
presion y sus piquetes, sus asambleas publicas y debates, logré
captar un interés cada vez mayor y el apoyo de mujeres de todo
tipo. Algunas feministas incluso declararon abiertamente que
eran prostitutas durante los talleres de las conferencias (pese a
que muchas de ellas seguian considerando que era mas seguro
mantenerse en el armario incluso dentro del movimiento).

Durante el altimo par de afios, dos nuevos factores han he-
cho mas urgente decidirse entre las prostitutas y la policia. Las
rebeliones urbanas, que comenzaron en la primavera de 1981,
atacaron las politicas brutales y racistas que se aplican, haciendo

1 Los disturbios de Brixton de 1981 fueron una serie de enfrentamientos entre la
Metropolitan Police y jovenes sobre todo negros, caribefios y asiaticos, en abril de
1981, como resultado de la practica policial del stop-and-search [identificaciones y
registros por perfil racial] en la zona y la tension creciente a partir de la muerte
de 13 adolescentes y jovenes negros en un oscuro incendio en enero de ese
afo. Los estudios sefialan hasta 5.000 personas implicadas. Hubo disturbios
semejantes en muchas otras ciudades en julio. El gobierno de Thatcher encargd
una investigacion que dio lugar al Scarman Report, para algunos el inicio de la
gobernanza multicultural al recomendar, por ejemplo, la discriminacién positiva
para la inclusién de minorias en la policia o una relacién permanente con las
distintas «comunidades». [N. de E.]
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imposible permanecer neutral o en silencio a cualquiera que lu-
che politicamente, en la politica sexual o de cualquier otro tipo.
La neutralidad o el silencio significaban consentimiento y per-
misividad frente al racismo y la brutalidad policial. Al mismo
tiempo, tal y como se ha desarrollado, la tendencia antiporno-
grafica ha creado grupos de presion que demandan mas control
estatal (policial) de los materiales explicitamente sexuales, y a
menudo ha atacado no solo a la industria sexual sino a aquellos
empleados en ella metiendo a trabajadores y empleadores en el
mismo saco. Ningun otro grupo de trabajadores, en especial si
son mujeres, ha sido y es despreciado de esta manera por el mo-
vimiento de mujeres.

Si las prostitutas y su trabajo son tan diferentes de otras mu-
jeres y de su trabajo, entonces la ocupacién de la iglesia no es
mas que una curiosidad exdtica, no una accién feminista cuyas
lecciones son aplicables en el plano general. Permitidme por
ello mostrar lo obvio: las mujeres que trabajan para la industria
del sexo son trabajadoras. Tienen esos trabajos por la misma ra-
zon que otros trabajadores tienen sus trabajos: para ganarse la
vida.

Es cierto que las trabajadoras sexuales venden un servicio que
todas deseariamos que estuviese conectado con la intimidad y
lleno de profundos sentimientos personales. Pero las feministas
han recorrido un doloroso camino para demostrar que la roman-
tizacion de la sexualidad tiene como objetivo ocultar que a veces
es algo tragico, una decepciéon o un peligro —o todo ello a la
vez— para las mujeres. Y a veces también es un trabajo.

La ECP ha argumentado que hay muchas maés consideracio-
nes econdmicas en nuestras relaciones sexuales de las que la
mayor parte de nosotras estamos preparadas para enfrentar o
al menos para articular y explicar a otras personas. Esta reluc-
tancia a admitir la conexion entre sexo y dinero en nuestras
propias vidas puede expresarse en si como un prejuicio contra
las prostitutas, cuyo trabajo es unir estas dos cosas. Este prejui-
cio contra las mujeres que arrancan del sexo parte de su mistica
romantica se ve reforzado de esta manera por la ilegalidad de
su estatus.
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La tradicion de las rebeldes ilegales

Antes de que los sindicatos fuesen legales, todo sindicalista era
ilegal, un criminal y probablemente un vecino odiado o despre-
ciado. Cada inmigrante que cruza una frontera nacional por ra-
zones que el gobierno no aprueba —desde hacer «campafia por
la paz» como las mujeres a exigir una porcién de la riqueza acu-
mulada como hacen los pueblos del Tercer Mundo— es ilegal.
Al ser trabajadoras ilegales, las mujeres prostitutas son parte de
esta tradicion organizativa ilegal. Obtienen salarios mayores de
los que se supone que deben cobrar las mujeres, por un trabajo
que se supone que las mujeres deben hacer gratis. Las prostitutas
también forman parte de una larga tradicion de mujeres ingenio-
sas y con iniciativa que han intentado darle la vuelta al trabajo
sexual para que las beneficie. Las mujeres han usado sus cuerpos
para sacar a sus hijas, hijos, maridos fuera de campos de concen-
tracion, ciudades fronterizas; para alimentar o armar a su clan
0 a su movimiento; y para lograr la independencia econémica
necesaria para escapar de relaciones o situaciones intolerables.

Si no somos conscientes de lo que tenemos en comuin como
trabajadoras y como mujeres, tenderemos a ser complices del mito
que iguala estatus social con valor humano. Nuestros prejuicios
pueden reforzar la jerarquia que valida y considera central la lu-
cha de algunos mientras que desestima como no valida y marginal
la lucha de otros: las mujeres «reales» que son «auténticas» traba-
jadoras y las que no lo son. En esta escala las putas no son tan im-
portantes como otras trabajadoras «respetables» que conforman
otros grupos mas aceptables, como los sindicatos. Pero las luchas
no obedecen a una jerarquia ni es marginal ninguna lucha. Si quie-
res cambiar el mundo cualquier sitio es bueno para comenzar a
luchar. Y el mejor lugar es el lugar en el que tu estas.

La acciéon de la ECP en Holy Cross abria un camino pionero
no solo en beneficio de todas las prostitutas sino también para
todos esos millones de mujeres a las que la crisis econdmica cri-
minaliza cada vez mas: las mujeres que se ven forzadas al hurto
y al fraude en las ayudas sociales, mujeres que tienen que descu-
brir nuevas maneras (a veces ilegales) de mantenerse ellas mis-
mas, a sus hijos, a sus padres, a su movimiento. (Las mujeres del
norte de Inglaterra, donde el desempleo es mas severo, y que
viajaron al sur del pais para trabajar en las calles de King’s Cross
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son denominadas «las chicas de Thatcher»). La ocupacion fue un
momento clave y de poder para todas las mujeres al oponerse a
la criminalizacion de cualquier mujer que rechace la pobreza y
proteger sus derechos cuando es atacada y criminalizada.

La ocupacién abarcé mas gente y areas mas amplias de la
vida de las que normalmente abarca la palabra «prostitucion».
Pero esto es asi porque la palabra no esta definida por las mu-
jeres y los hombres que la condenan sino por las leyes sobre la
prostitucion, y por los hombres y mujeres que crean estas leyes.

Las leyes

Las leyes sobre la prostitucion cambian de un pais a otro. Son de
dos tipos: prohibicion y legalizacion. Las leyes en Gran Bretafia
son leyes que prohiben: pese a que la prostitucion en si misma no
es ilegal, si que lo es cualquier cosa asociada con ella.?

Puedes ser arrestada por ofrecer el servicio y por merodear
con el objetivo de prostituirte si la policia dice que te ha visto
ofreciendo servicios sexuales por un precio. Asi que si, por ejem-
plo, una mujer en la calle le pregunta a un hombre «;dormirias
conmigo?», esto es perfectamente legal. Pero si €l dice que siy
ella le dice que le costara 20 libras, esto va en contra de la ley.

Si la policia te amonesta dos veces por este motivo, entonces se
te tacha de «prostituta comtn» y esta clasificacion ird contigo de
por vida. Una vez catalogada como tal, sin juicio alguno, puedes ser
llevada frente al juez y condenada por un delito de prostituciéon sin
mas pruebas que la palabra del agente de policia. Del mismo modo
que con las «leyes sus»,® la policia no necesita testigo ni acusacion
para ello. Es su palabra contra la de una «prostituta comutny.

2 Las leyes sobre la prostitucién han cambiado desde 1983 pero no para mejor;
ahora son incluso mads represivas, siguiendo el «modelo sueco» de feminismo de
Estado. Véase http://www.prostitutescollective.net

3 Las leyes «sus» [de suspicius person, persona sospechosa; esta terminologia
proviene de la Ley contra la vagancia de 1824] son las odiadas prerrogativas
y poderes policiales que permiten que los agentes paren y registren a quien
consideren sospechoso de intencionalidad criminal y que generalmente se utiliza
contra jovenes de color. Aunque se logrd que se abolieran, fueron reemplazadas
por otras potestades policiales similares, impugnadas a su vez en las revueltas
multirraciales de agosto de 2011 en Inglaterra.
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Es ilegal anunciarse incluso si se hace de manera discreta.
Dos mujeres que trabajan juntas constituyen un lupanar.

Si el hombre depende economicamente de ti o incluso si con-
tribuyes (esto es a juicio del juez) al mantenimiento de la casa que
compartes con él —ya sea el marido, amante, hijo, amigo— este
puede ser condenado por proxenetismo (pero por otra parte, si la
mujer no es una prostituta, es perfectamente legal que el marido
se apropie de todas las ganancias de su mujer para apostar a los
caballos o comprar libros). Una mujer con la que vives pero que no
es prostituta puede ser imputada con un cargo de proxenetismo.

De esta manera las leyes sobre la prostitucion hacen virtual-
mente imposible para una mujer que es prostituta vivir con mu-
jeres o con hombres sin romper la ley. En algunos paises se cri-
minaliza a los clientes, y la gente se enfada porque se encarcela a
las mujeres mientras que los hombres salen libres, y a veces pien-
san que se conseguiria la igualdad si los clientes también fuesen
criminalizados. Pero esto es como pedirle a los empresarios que
reduzcan los salarios de los hombres para lograr la igualdad sa-
larial: dos derrotas no hacen una victoria.

Otros que apuestan por que se cambien las leyes a veces pro-
ponen que se legalice, dando por supuesto que esto es lo contra-
rio a la criminalizacion. No lo es y conlleva sus propios peligros.
Puede ser peor que la prohibicion. Ya que la prostitucion esta
legalizada en algunas partes de Estados Unidos (Nevada tiene
prostibulos legales) y en Alemania Occidental (que ha legalizado
barrios rojos en todas las grandes ciudades), no necesitamos es-
pecular acerca de sus efectos: podemos ver como funciona y qué
significaria para nosotras en Gran Bretafna. En estos lugares la le-
galizacion de la prostitucion es la legalizacion del proxenetismo.

En 1981 visité el Reeperbahn, el famoso barrio rojo de Ham-
burgo, con una mujer prostituta. Se les permite a las mujeres tra-
bajar en las calles y en los clubs y prostibulos a partir de las seis
de la tarde. Llamados Eros Centers, estos prostibulos son propie-
dad de corporaciones de proxenetas legitimados por el gobierno.
Estas corporaciones alquilan paquetes de habitaciones a otros
proxenetas, quienes a su vez alquilan habitaciones individuales
a las prostitutas. Las mujeres necesitan sus propios proxenetas
para que las protejan de los proxenetas de otras mujeres con las
cuales compiten por clientes con los que pagar, para empezar,
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los elevados alquileres de estas habitaciones. Ademas de eso pa-
gas impuestos. También debes estar registrada en la policia como
prostituta, un estigma que nunca podras quitarte de encima. Por
eso no sorprende en absoluto que en Alemania Occidental solo
el 12 % sean prostitutas legales, el 88 % de las mujeres prefieren
mantenerse en la ilegalidad en vez de verse controladas por el
casero, el chulo, el doctor estatal (ya que hay exdmenes médicos
obligatorios semanales) y estar registrada en los ordenadores de
la policia.

Los prostibulos en Nevada son mas exclusivos y estan mas ais-
lados. A las mujeres se les permite salir solo tras haber trabajado 21
dias seguidos atendiendo, cada vez que su jefe se lo diga, a cual-
quier cliente, ya sea de dia o de noche. Sus hijos no pueden estar con
ellas, y en sus 10 dias libres mensuales estan sometidas a restriccio-
nes respecto a donde pueden ir en la ciudad. También en Nevada la
mayor parte de las prostitutas deciden permanecer en la ilegalidad
antes que verse encarceladas en estas fabricas del sexo.

En Gran Bretafia, cuando nos hemos enfrentado a propuestas
de legalizacion (como por ejemplo la propuesta por parte de los
tories en el Ayuntamiento de Southampton en 1979 en la que se
pretendia ceder el puerto de la ciudad para instalar en €l prosti-
bulos de gestién municipal) hemos dejado claro que las mujeres
prostitutas no iran a prostibulos administrados por el Estado, o
lo que es lo mismo, por la policia. Una prostituta de Southamp-
ton nos dijo: «Tendran que traer al ejército para sacarnos de
nuestras casas y meternos en sus prostibulos».

La existencia misma de estas leyes, ya sea para legalizar o
para prohibir la prostituciéon, determina que las mujeres que no
son prostitutas optaran por medidas mas radicales para mante-
nerse alejadas de las mujeres que lo son, y cuidaran su imagen
hasta puntos imposibles para que nunca nadie «las confunda con
una». Y cuanto mayor sea la brecha que abran las leyes sobre
prostitucion entre las mujeres, mayor sera el grado de vulnerabi-
lidad de las prostitutas frente a estas leyes. Para empezar, aque-
llos que las aplican se aprovechan de que las prostitutas ya estan
marginadas respecto de las demds mujeres. Porque si eres una
prostituta, al resto de las mujeres les da igual lo que te pase, y por
ello las leyes y las personas que las ejecutan no tienen que preocuparse
por qué pensard la comunidad, y esto les permite dominar tu vida.
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Abolicion de las leyes

Estamos haciendo campana junto con las organizaciones de pros-
titutas de otros paises para abolir las leyes sobre prostitucion. La
campafia no dara alas al proxenetismo sino que acabara con éL
El aislamiento que imponen las leyes causa que las mujeres sean
mas dependientes de los hombres que si no estuviésemos dividi-
das entre nosotras; el aislamiento al que se fuerza a estas mujeres
hace mas dificil que las mujeres prostitutas puedan debilitar el
poder que los hombres tienen sobre ellas pese a las herramien-
tas que les proporciona tener una mayor autonomia econdmica.
Cuando las leyes dejen de diferenciar entre unas mujeres y otras,
y al hacerlo dejen de dividirlas, las prostitutas estardn mas prote-
gidas y su situacion sera mucho mas segura, lo que permitira que
puedan lanzar una ofensiva contra todas las formas de proxene-
tismo que sufren, ya sea por parte de caseros, chulos, conducto-
res de taxis, etc., ya sea por parte de hombres individuales.

Por otra parte, las leyes sobre el proxenetismo nunca han sido
efectivas mas que para disciplinar a las prostitutas. Desde el mo-
mento en el que hay «leyes especiales» que segregan un grupo,
el que sea, del resto, se deniega la igualdad judicial frente a las
leyes. Irénicamente, las prostitutas y las esposas son las mujeres
menos protegidas. Queremos que todas las mujeres sean pro-
tegidas por la ley frente a la extorsion ya existente, incluyendo
esos dos grupos que actualmente estan excluidos, las putas y las
esposas. Y queremos que todas las mujeres sean protegidas de
la violencia de los hombres, tanto en la prostituciéon como en el
matrimonio. Por ejemplo, la violacién de las esposas no es ilegal
de jure, y la violacion de las prostitutas no es ilegal de facto.* Las

4 Hasta 1991, los tribunales de Gran Bretafia consideraban legal la violacion
dentro del matrimonio; se necesitaron 250 afios de protestas de las mujeres, tanto
individuales como colectivas, y 15 afios de campana por parte de Women Against
Rape [Mujeres Contra la Violacién] para que la violaciéon dentro del matrimonio
fuese reconocida como un delito. Violar a una prostituta no era legal pero a
menudo las autoridades lo trataban como si lo fuera: «una prostituta no puede
ser violada» o «lo estaba deseando» eran creencias y afirmaciones habituales.
En 1995, dos trabajadoras sexuales violadas por el mismo cliente decidieron
denunciar después de que las autoridades rechazaran hacerlo de oficio. Con el
respaldo del Colectivo Inglés de Prostitutas, Accion Legal para las Mujeres y
Mujeres Contra la Violacién, las mujeres ganaron y el violador fue condenado
a 11 afios de prision. Este caso ayudo a establecer que todas las victimas de
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leyes sobre la prostitucién no tienen nada que ver con la protec-
cion de las mujeres sino que su objetivo es perseguirnos, contro-
larnos y dividirnos. Las mujeres tenemos derecho a hacer lo que
queramos con nuestros cuerpos, y los gobiernos no tienen nada
que decir respecto a lo que los adultos, habiendo dado nuestro
consentimiento, hacemos en privado.

Accion legal de mujeres ilegales

La accioén legal ha sido la base de muchas de nuestras campa-
fas desde 1975. En 1981 publicamos A-Z for Working Girls, una
guia legal para prostitutas, sus familias, amigos y otras personas
que les apoyan, y también para mujeres que estan considerando
empezar en la prostitucion para que sepan a qué se enfrentan y
puedan tomar una decision informada. El afio siguiente, en abril
de 1982, dimos un paso gigante, y abrié sus puertas el King’s
Cross Women’s Centre [Centro para Mujeres de King’'s Cross]
el primer servicio legal solo para mujeres en Gran Bretana, una
iniciativa del ECP.

Poco después seria renombrado como Legal Action for Wo-
men (LAW). Cada jueves por la tarde, una abogada o una asis-
tente legal esta disponible para cualquier mujer que quiera tanto
consejo legal como representacion legal si la necesita. Es un ser-
vicio tnico, diferente a cualquier otro, ya que las profesionales
trabajan dentro del marco politico de la campafia y a partir de
la derivacion de un activo centro de mujeres. Desde sus comien-
zos acudieron todo tipo de mujeres para utilizar los servicios del
centro. Las prostitutas de la zona empezaron inmediatamente a
utilizar LAW: para casos de custodia, custodias denegadas, en
los casos en los que se les habia retirado a los nifios y puesto bajo
custodia estatal al considerar que las madres no estaban capaci-
tadas para cuidarlos; para luchar contra desahucios y diversos
problemas relacionados con la vivienda; y todo el amplio aba-
nico de problemas que tienen en comtn con el resto de mujeres
que utilizaban el servicio.

violacion tienen derecho a la proteccion de la ley, independientemente de su
ocupacion o de la relacién que tengan con su atacante.
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En junio vino una mujer que queria declararse no culpable. El
que esta sea una situacion excepcional dice mas acerca de las
leyes de prostituciéon que cualquier otra cosa que se haya po-
dido decir hasta ahora. Muchas veces las mujeres se declaran
culpables cuando no lo son, pero esta vez, ademas de no ser
culpable, queria declarar en este sentido. En su alegato retaba
al magistrado a que creyese a una «prostituta comtn» en vez
de a la policia. Dicho caso también era una apuesta economi-
ca: incluso si ganas, los honorarios del abogado pueden ser
mas elevados que la multa que recibirias si te hubieras decla-
rado culpable. Nuestra abogada logré ayuda legal para ella,
presentd su caso en los términos que la mujer quiso (otra ano-
malia) y fue declarada no culpable. Informamos a la prensa
local y se lo hicimos saber a las mujeres que forman parte de
nuestra red.

Alllegar septiembre, el ya atestado centro de mujeres estaba a
rebosar de reuniones de las prostitutas locales. Casi cada dia ha-
bia asambleas para debatir las posibilidades de exigir derechos
civiles. Las mujeres que habian sido arrestadas mientras hacian
la compra o recogian a los nifios, o en la parada del autobts,
querian declararse no culpables. Y mas esperanzador atin: una
mujer que tenia una cita a las tres de la tarde llegd cuarto de hora
antes con su grupo de apoyo: la amiga que presenci6 la deten-
cion ilegal y una o dos personas mas, incluso tres mas. Todas
las mujeres participaban en la planificacion de la defensa y en la
evaluacién de la actitud de la policia y de las trabajadoras, es de-
cir, evaluaban de manera conjunta el clima politico de cara a su
lucha. Esto, recordemos, lo hacian en su tiempo de trabajo; hacer
las cosas de esta manera les costaba dinero. Todas estas mujeres
trabajaban autébnomamente, sin chulos.

A parte de las reuniones legales, las mujeres venian para
tomar una taza de té o echar un vistazo al resto de las cosas
que habia en el centro (Mujeres Contra la Violacion, que se
retine en nuestro centro, es un grupo que siempre le resulta
interesante a las mujeres que vienen). Las mujeres estaban de-
seando hablar acerca de ellas mismas y vertian su indignacion
contra la policia y las quejas largamente reprimidas. «Estaba
bebiendo una taza de café cuando me arresté por vagabun-
deo. ;Has oido alguna vez alguien que beba café y pille clien-
tes al mismo tiempo?». A los que no estan habituados a que las
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mujeres se organicen puede que les pillara por sorpresa ver
que mujeres que un mes antes bromeaban con la policia en la
Argyle Square se quejaran de que la policia tuviese el descaro
de esperar a que las prostitutas mostrasen esta intimidad con
ellos; lo hacian porque ahora tenian el poder para negarse a
ello. Animadas por el centro, por LAW y por un veredicto de
«no culpable», las mujeres prostitutas comenzaron a construir
un pequefio volcan.

La excitacion iba en aumento y esto nos posibilité enfrentar-
nos con la cabeza bastante alta e incluso reirnos del acoso espe-
cialmente intenso que la policia comenzé a ejercer sobre las mu-
jeres que utilizaban el centro. La policia intent6 romper la unidad
que se estaba creando y le dijo a las mujeres que el centro tenia
informantes policiales, que las mujeres se estaban buscando pro-
blemas al enfrentarse a la policia, que nunca serian puestas en li-
bertad bajo fianza si se declaraban no culpables, y que eran ellos
(la policia) y no el centro quienes «realmente comprendian» a las
prostitutas. Incluso amenazaron a las mujeres que rellenaban la
encuesta del ECP sobre prostitucion. Nuestro aliado académico
protesto. La policia neg6 que estuviese pasando nada y dijo que
no seguiria sucediendo nada.

Las mujeres aguantaron las amenazas y confiaron en su or-
ganizacidn para que les sacara bajo fianza, los arrestos no eran
una experiencia nueva para ellas. La confianza otorgada no
cay0 en saco roto; el ECP era concienzudo y ahora tenia expe-
riencia en defensa legal. La confianza, pese a los ataques, con-
tinuo creciendo.

En octubre llegd a juicio el caso de otra mujer. Joven, negra,
con dos hijos, pagaba un alquiler exorbitante en un hotel local.
(Bastantes mujeres se prostituyen para poder pagar un alquiler
en Londres, en especial si son madres con nifios pequenos).

Durante el juicio su abogada le preguntd cudnto pagaba de
alquiler. 84 libras semanales por una habitacién para los tres. El
magistrado pregunto si habia oido bien. Ella anadio: «Y cuando
no tenga que pagar ese alquiler, no me prostituiré». También se
la declard no culpable.

La primera victoria no fue algo excepcional. Incluso si eres
prostituta, si te organizas puedes ganar.
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El contraataque

Una de las grandes fortalezas del ECP es que, pese a las leyes,
sus miembros no estan guetizados. Como parte de la Camparia
por Salario para el Trabajo Doméstico, esta en contacto con la
red internacional de mujeres, tanto prostitutas como no prostitu-
tas. Hemos trabajado mucho para trazar la linea que distingue el
distanciamiento —construir fronteras que nos separen de otras
mujeres— de la autonomia, es decir, construir redes con otras
mujeres manteniendo las riendas de tu propia lucha. Esta cla-
ridad por la que se ha peleado duramente ha permitido que las
mujeres elijan y formen a mujeres que no trabajan como prosti-
tutas para que sean, en caso de ser necesario, la voz visible de las
mujeres ilegales que no pueden aparecer en publico. El centro
de mujeres también rechaza el separatismo y respeta la autono-
mia. Todos los grupos mantienen su autonomia y se siguen be-
neficiando del poder y de las actividades de las demas. Y hay
muchas actividades. Ni de lejos el ECP era la tinica actividad que
se desarrollaba en ese tiempo. Por aquel entonces se organizo la
conferencia «Bringing It All Back Home: Black and Immigrant
Women Speak Out and Claim Our Rights» [«Pongamoslo sobre
la mesa: las mujeres negras e inmigrantes nos manifestamos y
exigimos nuestros derechos»]. Todos los grupos en el centro ayu-
daron a organizarla junto a Housewives in Dialogue [Amas de
casa en Didlogo], la organizacién sin animo de lucro que gestio-
na el centro. La conferencia se celebro el 13 de noviembre.

En aquella conferencia unas 350 mujeres, la mayor parte in-
migrantes, y en su mayoria negras, escucharon como Nina Lo-
pez, argentina, decia:

Cuando eres inmigrante eres tan vulnerable que no quieres
asociarte con otro grupo de gente que también sea vulnerable
[...] Como miembro del Colectivo Inglés de Prostitutas sé muy
bien lo que significa ser vulnerable y como te sientes respecto
al hecho de ser vulnerable cuando eres prostituta [...] el tipo de
tratamiento que reciben las mujeres negras es el que reciben las
mujeres prostitutas y es incluso doble si eres una mujer negra
prostituta, y esta vulnerabilidad, este tipo de racismo, este tipo
de agresiones de la policia, el abuso policial que recibes como
mujer prostituta, es tan horrible que muchos inmigrantes no
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quieren ser relacionados con las prostitutas. Se dicen a si mis-
mos: si ese es el tratamiento que reciben, ya tengo mas que su-
ficiente con cdmo me tratan y no voy a asociarme con este otro
grupo de gente porque la cosa ira a peor.

Las mujeres entendieron el quid de la cuestion, aunque no habian
venido esperando escuchar a una representante de un grupo de
prostitutas, y menos auin empatizar con ella. Por primera vez, el
movimiento de mujeres puso sobre la mesa el tema de las mujeres
prostitutas negras e inmigrantes. Esto fue fruto de la organizacion
que tenia lugar en el centro. Cerca de la mitad de las mujeres que
trabajaban en King’s Cross eran negras, y este hecho se veia exac-
tamente reflejado en aquellas que venian a organizarse. El hecho
de que en las sedes de las Black Women for Wages for Housework
[Mujeres Negras por el Salario para el Trabajo Doméstico] se aten-
diese tanto a las mujeres negras como a las blancas ayudé a que
hicieran del centro su base, al tiempo que hacia visible el racismo
al que se enfrentaban las prostitutas negras.’

Tras la conferencia esperabamos poder descansar un poco.
Habia unos cuantos casos pendientes y atin no contabamos con
las abogadas entregadas que necesitabamos, abogadas que bus-
casen justicia para sus clientes y no pensaran solo en su propia
carrera. Habiamos escrito a todas las abogadas que pensabamos
que podian tener simpatia por la causa, y poco a poco ibamos
recibiendo respuestas.

El domingo, el dia después de la conferencia, las mujeres es-
taban en el centro preparando en el ordenador una encuesta de
WAR sobre seguridad de las mujeres. Una residente de la zona
trajo a una mujer que habia sido violada y WAR la acompafi6 a
la policia. Ella era blanca y su novio era negro. La policia la re-
tuvo durante horas, dijo que era una prostituta (por lo que no se
consideraba que hubiese sido una violacién) y que su novio era
su chulo. No tenia ninguna condena por prostitucion ni habia
ninguna otra evidencia de que lo fuese. Todo era mentira. La po-
licia también se negd a ir al lugar de la escena del crimen inclu-
so teniendo en cuenta que ella les dijo que alli habia evidencias
que podrian identificar al violador. Estaba claro que a la policia

5 Actualmente se ha renombrado como Women of Color in the Global Women’s
Strike [Mujeres de Color en la Huelga Mundial de Mujeres].
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no le parecia mal tener un violador suelto en los alrededores de
nuestro centro. Conseguimos arrancarla de manos de la policia
pero no antes de que la hubiesen intimidado para que firmara
un documento en el que decia que no habia sido violacion. El
dia siguiente su novio fue detenido por proxenetismo (aunque
posteriormente seria declarado inocente).

El lunes por la manana yo tenia que ir a los juzgados con una
mujer que iba a declararse no culpable, una madre soltera con un
hijo con una discapacidad. Habia pasado a echar un vistazo de
camino a casa, tal y como mostraba nuestro libro de registros y
fue arrestada al salir del centro. Durante el juicio, supe que esta-
ba aterrorizada porque la testigo que habia visto el arresto estaba
en aquellos momentos frente a un juzgado en el otro extremo de
Londres defendiéndose ella misma de una acusacion inventada
que amenazaba su libertad condicional. Su mejor amiga, una mu-
jer del norte de Inglaterra, estaba en el juzgado con ella: acababa
de enterarse de que la policia habia ido a casa de su madre, con la
que vivia su hijo de seis afios, y le habia dicho que su hija era una
prostituta (lo que le provoco una ataque de nervios a la anciana).
Mas tarde vinieron los servicios sociales a decirle, frente a su nieto,
que era demasiado mayor para hacerse cargo del nifo, y que se lo
iban a quitar y a ponerlo en custodia de los servicios sociales. El
nino suplico a la abuela que no dejase que se lo llevaran. El nifio
sufri6 un ataque de asma y tuvo que ser llevado al hospital.

La acusada misma tenia las manos atadas. La policia estaba
vigilando su casa para atrapar a su novio, que vivia con ella, por
proxeneta, y al final le detuvieron.

Siempre hemos intentado hacer amistades en los estamentos
mas altos; si eres ilegal dependes especialmente de aquellos que
tienen algo de poder para que puedan intervenir a tu favor, para
que cuestionen la ruda discriminacién que es probable que es-
tés sufriendo a manos del poder que sea. Los necesitabamos en
aquel momento.

Se logrd posponer la vista y todas regresamos al centro, a lla-
mar a un abogado, a miembros del Parlamento y a otras perso-
nas que pensamos que podian resultar de ayuda. Pero estabamos
muy preocupadas.

Todas nosotras habiamos logrado mantenernos enteras
cuando las mujeres que se organizaban eran arrestadas con el
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pretexto que fuera —incluso mujeres sentadas en el parque eran
arrestadas por vagabundeo— o a las que se les negaba la fianza
porque decidian declararse no culpables. Pero romper familias,
aterrorizar a los nifos, arrestar novios que no eran proxenetas y
que podian ser encarcelados durante afos era algo totalmente
diferente. Obviamente la policia estaba intentando concentrar
sus considerables fuerzas y conexiones para romper el «sindi-
cato de las chicas», que era como se acab¢ llamando al ECP. En
mi experiencia, tener que enfrentarte a muchos mas ataques de
los que tienes fuerzas para responder es la formula ideal para el
desastre. Te cansas y acabas desmoralizada y entonces comien-
zan las peleas unas contra otras, al tiempo que tomas malas de-
cisiones, basadas en una sensacion de debilidad y de fracaso. Si
no haciamos algo rdpidamente, tan cansadas como estdbamos,
puede que ganasemos batallas individuales pero perderiamos la
guerra. Nos estabamos estrujando el cerebro buscando un prece-
dente, ;qué habian hecho otras mujeres (u hombres) en circuns-
tancias similares? Nos acordamos de las ocupaciones de iglesias
en Francia en 1975, lideradas por el French Collective of Prosti-
tutes (que es de donde sacamos nuestro nombre y la inspiracion
para formarnos como colectivo). Y sentadas en el centro mientras
cavildbamos acerca de qué hacer a continuacion, alguna le susu-
rr6 a la mujer que tenia al lado, «tal vez deberiamos ocupar una
iglesia».

La respuesta fue un susurro pero lleno de entusiasmo. Acor-
damos que lo pensariamos.

Durante todo el martes fuimos discretamente pidiéndole su
opinion a las personas en las que confidbamos. La respuesta fue
positiva. Pasar 24 horas en una iglesia en la que entrabamos para
pedir santuario llamaria la atencion sobre lo que estaba pasando
y con suerte, al poner el foco sobre ellos, restringiria la accion de
la policia. Asi podriamos continuar con nuestras defensas legales
y nuestra organizacion.

La tarde del miércoles, hicimos un llamamiento para una re-
unioén en el centro y le pedimos a la gente que trajera su saco de
dormir y a sus hijos. La red mas cercana del ECP estaba alli y tres
ninos, incluyendo mi nieta. La mayor parte de las mujeres se mos-
traron entusiasmadas: «Por fin, algo de accién». En aquel momen-
to le pedimos a las que sintieran que no estaban preparadas para
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entrar en la iglesia que se marcharan. Una de las mujeres dijo que
tenia que recoger a sus hijos, se fue y nunca regresd. Pero no hu-
biera podido decirle a la policia el nombre de la iglesia en la que
pretendiamos entrar porque no lo sabia. Si nuestro plan se hacia
publico antes de estar dentro de la iglesia, hubiéramos acabado
ocupando celdas en vez de bancos de iglesia.

De camino a la iglesia

Nos preparamos para la entrada. Hicimos una pancarta suficien-
temente grande como para que colgase desde una de las agujas
de la iglesia hasta la otra por encima de todo el tejado de la igle-
sia, que decia «Mothers Needs Money. End Police Illegality and
Racism in King’s Cross. English Collective of Prostitutes» [Las
madres necesitan dinero. Acabemos con la ilegalidad y el racis-
mo policial en King’s Cross. Colectivo Inglés de Prostitutas]. Ha-
biamos comprado cincuenta mascaras negras; asi no se podria
distinguir a las mujeres prostitutas de las no prostitutas y asi las
fotos de la prensa no serian un peligro. Escribimos un comuni-
cado explicando por qué entrabamos en la iglesia y desglosando
nuestras demandas:

1. Acabar con los arrestos ilegales de prostitutas.
2. Fin de las amenazas, chantaje, acoso y racismo policial.

3. No toquéis a nuestros hijos; no queremos que nuestros hi-
jos acaben en servicios sociales.

4. Acabar con los arrestos de novios, maridos, hijos.

5. Detencién de los violadores y de los chulos en lugar de
detener a nuestro entorno.

6. Proteccion inmediata, ayudas sociales, vivienda para las
mujeres que quieren dejar el oficio.

Acababamos el comunicado con un llamamiento a los miembros
del Parlamento y a los concejales locales para que viniesen a es-
cucharnos, y un llamamiento especial a que todas las mujeres
viniesen a hablar con nosotras. Montamos una unidad de apoyo
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en el centro cuya tarea principal era llamar a la prensa y luego in-
formar a nuestra red en Inglaterra y en otros paises para explicar
qué estdbamos haciendo.

Parte de la gente que habia estado involucrada en la conferen-
cia se puso a trabajar con la unidad de apoyo. Una persona que
trabajo especialmente duro fue Andaiye, que habia llegado a In-
glaterra desde Guyana para crear un tribunal internacional que
investigase el asesinato gubernamental del Dr. Walter Rodney,
lider de su organizacion, la Working People’s Alliance [Alianza
de los Trabajadores]. Pospuso todo lo que estaba haciendo y tra-
bajo para la ocupacién hasta que esta pudo caminar sola (Walter
y yo habiamos sido amigos; a ese rebelde le hubiera encantado
todo esto).

El Colectivo Inglés de Prostitutas entrd en la iglesia acompa-
fiado por las Mujeres Contra la Violaciéon y las Mujeres Negras
por el Salario para el Trabajo Doméstico —ambas organizaciones
compartian el centro con nosotras— ya que nos habiamos visto
empujadas a buscar un santuario por una mezcla de problemas:
violaciones, racismo y las leyes sobre la prostitucion. Teniamos
dudas acerca de nuestra seguridad y estabamos contentas de te-
ner dos grupos «respetables» con nosotras.

Entramos en grupos de dos o tres hacia el final del servicio,
cuando sabiamos que las puertas estarian abiertas. Para cuando
el servicio hubo acabado habia unas 15 de nosotras con sacos de
dormir y mantas sentadas al final de la sala. El cura se acercé a
nosotras para preguntar si pasaba algo, y le dijimos que ibamos
a pasar alli la noche y el porqué.

Aquella noche cerramos las puertas de la iglesia. A la manana
siguiente a las 7 estdbamos en pie. Los panales de las criaturas
cambiados y el té hecho. Dejamos la iglesia perfectamente orde-
nada, apilando la ropa de cama cuidadosa y discretamente en
una esquina posterior, abrimos la puerta para el servicio de las 8
y nos sentamos silenciosamente en los bancos traseros.

Cuando el servicio hubo acabado, cerramos las puertas como
era habitual, nos miramos unas a otras y unanimemente decidi-
mos que no nos ibamos. Fue en ese momento cuando realmente
empez0 la ocupacion de iglesia.

Mas o menos a las 7 de aquella mafiana habia comenzado
a llegar al prensa. Les hicimos irse hasta que hubo acabado el
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servicio de la iglesia. Regresaron sobre las 9 y llevamos a cabo
nuestro plan: las dos mujeres que estaban en la puerta (invaria-
blemente fumadoras ya que solo estaba permitido fumar en el
pequeno vestibulo) decian a la prensa que debian ensefiar sus
credenciales en el centro; cuando una mujer de la unidad de apo-
yo regresaba del centro con los periodistas abriamos la puerta de
la iglesia. Eventualmente fue apareciendo la prensa internacio-
nal y cada dia dimos una conferencia de prensa. En una de las
primeras conferencias de prensa el vicario estuvo encantado de
ser incluido en ella, y habld en nuestro apoyo. Como €l se habia
solidarizado con nosotras, la prensa fue relativamente justa. Sin
embargo, su apoyo no duré mucho y en un par de dias la mayor
parte de los miembros de Fleet Street estuvo encantada de volver
a denigrar a las «chicas del vicio» y a trivializar nuestra accién.®

Pese a esto, la prensa hizo que la gente supiese qué estaba
pasando y, de esta manera, juzgase por si misma. Una vez que la
gente empez0 a conocer la situacion, especialmente gracias a las
noticias en la televisién, comenzaron a llegar las visitas.

Los residentes locales se dejaban caer o se quedaban a hablar
con nosotras al acabar el servicio. Algunos trajeron flores, té, o
papel de vater, y muchos dejaron donaciones en nuestra caja de
apoyo, que estaba al fondo de la sala junto con muestras de nues-
tros textos y un libro de visitas.

Habia un flujo constante de individuos, en su mayor parte
mujeres, algunas estudiantes, algunas amigas como Jackie Fors-
ter de Sappho, una de las organizaciones lesbianas mas antiguas
de Gran Bretafia, que vino a ayudarnos (el ECP tiene una larga
historia de trabajo con Jackie y con las sesiones en Sappho de las
noches de los martes. Cada vez que Jackie nos invitaba a hablar
alli, siempre habia una o dos lesbianas que nos hacian un recibi-
miento especial, dejando claro que trabajaban como prostitutas).

La gente vino animada por una sana curiosidad (;qué es una
ocupacion en una iglesia?), para mostrar su apoyo y ver de qué otra
manera podian ayudar. Un poco después amigos nuestros gays
montaron una guarderia de la que se encargaban ellos, y junto con
otros nos cocinaron comida caliente. (Kentuky Fried como dieta

® Durante décadas, la mayor parte de los periédicos de Gran Bretafia tenian su
sede en la londinense Fleet Street. Ya no es asi.



Putas en la casa del sefior (1983) 203

habitual es terrible tanto para el presupuesto —y no estabamos
ganando dinero— como para las mucosas intestinales). Nos traian
regularmente dos grandes ollas de comida, una para vegetarianas
y otra para las que comian carne, y después las recogian, una vez
vacias, con todo el trabajo que esto conllevaba ya que todo nuestro
suministro de agua provenia de un minusculo lavabo en el véter.”

Vinieron bastantes mujeres negras. Una mujer negra, en su
interpelacion a Paul Boateng, presidente del Greater London
Council Police Committee® para que preparase una reunion en
la que pudiésemos explicar nuestras demandas, senalé que las
leyes sobre prostitucion eran para las mujeres jévenes negras lo
que las «leyes sus» son para los jovenes negros. Esto supuso un
enorme paso hacia delante para nosotras. Tras afios de trabajo,
se habia logrado sacar a la luz la ilegalidad y el racismo de la
policia contra las putas ocultos tras un supuesto exotismo, in-
cluso erotismo, y que permitia que al minimizar y ridiculizar las
demandas se blanquease la accion policial; esto nos permitié mi-
rar directamente al terreno mortalmente serio que compartiamos
con otros que se enfrentan a la ley.

El primer sabado, exactamente una semana después de la
conferencia, y tres dias después de que empezase la ocupacion,
hubo un encuentro de mujeres negras en la iglesia, que era su-
ficientemente grande como para dejar espacio a una reunién de
veinte o treinta personas en una esquina mientras que el resto
seguian hablando con la prensa, debatiendo con los visitantes,
paseando a los bebés que lloraban, barriendo el suelo, escribien-
do articulos para la prensa, haciendo té o café y yendo y vinien-
do de las tiendas, lavanderias o de las charlas que nos habiamos
comprometido a dar.

El proceso colectivo

Nuestra actividad mas importante era la reunion matinal en la
que definifamos nuestra estrategia. Algunas veces teniamos tam-
bién otra asamblea por la tarde. Cualquier mujer en la iglesia

7En el original, loo.
8 En este momento esta era la autoridad responsable de la policia.
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que no formase parte de la prensa era invitada a participar. Estas
asambleas tenian que cumplir unas determinadas tareas:

® Lvaluaban nuestro poder: jel cura estaba a punto de llamar a
la policia o le frenaba la publicidad que habiamos generado?
(Nunca debatiamos con los revolucionarios de sofa cuando en
sus visitas nos aleccionaban porque utilizdbamos los medios
de prensa del sistema. Si estds organizando algo, la prensa es
algo casi siempre indispensable porque son ellos, no nosotras,
los que tienen el poder sobre el mundo. Pese a las medias ver-
dades, las mentiras y las trivializaciones, la atencién recibida
por parte de la prensa era nuestra mayor proteccion).

e Estas asambleas decidian cudles serian nuestros siguientes movi-
mientos: ;qué hacer, cuando, cémo y quién/es lo hariamos?

® Nos colocaban a todas en una misma sintonia: asi todas y cada
una de nosotras éramos capaces de funcionar de manera
auténoma y responsable durante el resto del dia, cuando
a menudo nosotras solas teniamos que presionar a los po-
liticos, hablar publicamente o dar entrevistas. Estos eran
momentos en los que ni se podia tener falta de confianza ni
hacer lo que le pareciera a cada una; un error podia dar pie
a que la policia hiciera de las suyas.

Estas asambleas —la manera colectiva de desentranar los even-
tos, discernir qué es lo que estaba pasando realmente y trasladar
todo el conjunto de estrategias a tacticas inmediatas— eran la
culminacion diaria de la gran experiencia de aprendizaje que es-
tabamos creando. Me tienta decir que ninguna habia aprendido
tanto en una iglesia, pero lo cierto es que la iglesia ha sido tradi-
cionalmente un lugar que las mujeres si tenian permitido visitar,
que incluso se las animaba a visitar y que puede que alli encon-
trasen la privacidad que se les negaba en la casa, donde siempre
estan sometidas a las demandas de los demas; alli podian poner
en orden sus pensamientos y problemas mas intimos y podian
llevar su busqueda de comprensiéon personal y de su mundo.
Construimos sobre esta tradicion y la transformamos mediante
nuestra reflexion colectiva.
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También los visitantes, en particular los cargos electos, aprendie-
ron en la iglesia.

Escucharon de primera mano cémo la policia protegia a los
chulos. Les explicaron que las mujeres acudian a la policia cuan-
do las amenazaban con romperles las rodillas si no entregaban
regularmente su dinero, y describian al hombre, su coche y la
matricula, y la policia les contestaba: «Vuelve cuando te hayan
roto las rodillas». Durante un par de dias siempre hubo un chulo
en un portal desde el que podia verse tanto la puerta del centro
como la puerta de la iglesia, observando quién iba y venia de
ambos. La policia no podia no haber visto a estos chulos, ya que
también ellos vigilaban el centro y la iglesia. (Nos recordaron
que en 1975 las mujeres francesas fueron expulsadas de sus igle-
sias cuando la policia y los chulos se unieron y entraron juntos
en ellas para sacarlas). No se permitia que ninguna mujer dejara
sola la iglesia y se estaba pendiente de donde estaban cuando la
dejaban. Las mujeres de la ocupacién que trabajaban como pros-
titutas estaban habituadas a estar en peligro y no tener la posibi-
lidad de llamar a la policia para pedir ayuda. El resto de nosotras
seguiamos aprendiendo.

Una de las visitantes fue Juliet del Molesworth Peace Camp
[Campamento por la Paz de Molesworth], quien estuvo durante
un par de horas, absorbiendo calmadamente la escena. Al dia si-
guiente regresé con su saco de dormir para pasar un par de dias.

Se nos unieron mas activistas por la paz. Enviamos un mensa-
je, mediante una mujer que iba de camino al Greenham Common
Women'’s Peace Camp [Campamento de Mujeres por la Paz en
Greenham Common], diciendo que queriamos que el presupues-
to militar se dedicase a las mujeres y asi ninguna mujer tendria
que dedicarse jamas a la prostitucion; las prostitutas que protes-
taban también formaban parte del movimiento por la paz.’ Poco
después de esto, tres mujeres de Greenham vinieron con sus sa-
cos de dormir.

Su solidaridad humilde y célida signific para nosotras una
profunda muestra de apoyo a nuestra accion. Ellas creian en po-
ner en practica su politica, estaban convencidas de que no hay
nada mas valioso. No utilizaban el movimiento por la paz como

9 Véase Marx y el feminismo, nota 30, p. XX en este volumen.
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una etapa en su camino personal, tal y como han hecho algunas
mujeres utilizando el movimiento de mujeres de manera arribis-
ta, o para lograr una carrera profesional y poder personal. Al
contrario, lucharian hasta nuestra victoria porque esta es la ma-
nera mas valiosa y mas satisfactoria de utilizar tu vida. Sentian
una responsabilidad para con las otras que también desafiaba
abiertamente el derecho del Estado al poder. Sentiamos en el
mas profundo sentido de la palabra que no estabamos solas. Esto
es algo que desde entonces nos ha permitido seguir en muchos
dias oscuros.

Mas tarde supimos que en principio Juliet nos visitd porque
habia recibido un mensaje de una amiga de Greenham que decia:
«jPutas y lesbianas han tomado una iglesia! jLas cosas se estan
moviendo de verdad!». Como pasa siempre, cuando la gente se
autoorganiza entiende el significado de las acciones de los otros.
Se fijaron en las parias entre nosotras; que hasta estas se estu-
viesen organizando, y de manera conjunta, era algo claramente
inspirador y que les animaba.

A los pocos dias mujeres prostitutas de otros barrios rojos
empezaron a pasar por la iglesia, se dejaban caer para compro-
bar quiénes éramos (en oposicion a lo que decia la prensa) y qué
estaba pasando. Rapidamente editamos boletines sobre la ocu-
pacidn, que distribuimos en el vecindario y por correo. Mas tarde
supimos que las prostitutas de toda Gran Bretafia sabian cémo
leer entre lineas los medios de informacion. Era tipico escuchar:
«Ningun trabajador social dormiria en el suelo de una iglesia por
mi. jSabia que esto era auténtico!». Para expresar su solidaridad
con nosotras las mujeres que seguian trabajando en King’s Cross
llevaban chapas del ECP. Una noche, todas las mujeres de Argyle
Square se pusieron mascaras. Al dia siguiente escuchamos histo-
rias muy impresionantes de cémo las mujeres fueron arrestadas
mientras mantenian desafiantemente sus mascaras.

La exigencia de un organismo de control

Sin embargo, mirando la imagen general, bajo el brillo y la luz de
la publicidad, los arrestos habian caido en picado. La ilegalidad
y el racismo funcionaban mejor en las sombras. Pero sabiamos
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que cuando dejasemos de tener la iglesia como base central y
la prensa hubiese cambiado de objetivo, habria detenciones en
represalia. Al comienzo de la ocupaciéon, cuando Valeria Wise
y Paul Boateng, representantes del Greater London Council
Women’s and Police Committees vinieron a la iglesia, la posibi-
lidad de sufrir represalias ya estaba en nuestras cabezas. Puesto
que en Londres la policia depende del Ministerio de Interior, no
deben responder frente al gobierno local (como si pasa en el resto
de Gran Bretafa) y nos dijeron que no podian hacer nada mas
que darnos apoyo de manera publica. Nuestra respuesta fue:
«De acuerdo, entonces cread un organismo de control [de la po-
licia]». Esta se convirtié en nuestra principal exigencia.

Es cierto que desde las revueltas urbanas de 1981 hay mucha
gente que monitoriza la accién de la policia pero este control se
produce tras los hechos. Por ejemplo, si has recibido una paliza
mientras estabas detenida, lo denuncias a una unidad de control,
que puede que no te proporcione justicia inmediata pero es til
para documentar que tu experiencia ni es tinica ni es responsabi-
lidad de un excéntrico o de alguien problematico.

Nuestra idea era distinta. Queriamos un organismo de control
que vigilase a la policia para evitar arrestos ilegales y la victimi-
zacion, para evitar de entrada que esto sucediese. Confiabamos
en que si se controlaba de esta manera a la policia, el nimero
de detenciones caeria en picado. Y una comparativa de las cifras
de detenciones con y sin control certificaria la ilegalidad de los
arrestos y sostendria nuestra denuncia.

Por supuesto se nos regafo por anadir esto a nuestras deman-
das. Nos maravilldbamos de que hubiera gente que se sorpren-
diese, incluso se alarmase, de que las mujeres en una ocupacion
se sintiesen mas poderosas y fuesen mas exigente que fuera.

Supongo que nos habiamos expuesto y mostrado abiertamen-
te a la opinién de cualquiera. No es que no fuésemos conscien-
tes de ello. Pero también estdbamos en una posicion tinica para
hacer algunas observaciones nosotras mismas. Juicios necesaria-
mente rdpidos se convirtieron en extremadamente acertados. El
unico visitante que obtuvo un aplauso general por parte de esta
audiencia critica fue Tony Benn.

A dltima hora de la noche del sabado, Tony, el lider del ala
izquierdista del Partido Laborista, y Caroline Benn, su esposa
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y compafiera politica, vinieron a la iglesia a peticién de nuestra
rama en Bristol del ECP. Caroline se sent6 con nosotras; Toni fren-
te anosotras y pregunté qué estaba pasando y qué queriamos que
hiciera él. No nos interrogd, no nos traté con condescendencia ni
con nerviosismo sabiendo que le empujariamos a lugares poco or-
todoxos y en consecuencia lugares poco apetecibles, amargos. Es-
cucho nuestro relato e inmediatamente hizo el paralelismo con un
paro fabril. Fue el tinico visitante que nos comparo con otras personas de
clase obrera. Cuando hubo comprendido nuestros posicionamien-
tos y demandas, sacé su grabadora de bolsillo y dicté cartas para
los miembros del Parlamento de Candem y para el ministro de
Interior que es el responsable de la Policia Metropolitana. Le co-
rregimos; rebobino la cinta y volvié a dictar las cartas afiadiendo
las correcciones. Aqui es donde recibi6 el aplauso.

Un par de semanas después recibimos las copias con una nota
en la que nos informaba de cuales habian sido las respuestas:
ninguna. Cuando meses después le dimos las gracias, nos escri-
bidé respondiendo que «Estaba orgulloso de ayudar».

Ademas de un organismo de control, queriamos reuniones
con la policia y con miembros del Parlamento; y por tltimo con
alguien de Housing and Social Services Departments [Departa-
mentos de Vivienda y de Servicios Sociales] del distrito de Can-
dem a quien pudiésemos dirigirnos para ayudar a cualquier mu-
jer que quisiese dejar la prostitucion. Ya era hora de que aquellos
que declaraban estar en contra de la prostitucion pusiesen su
dinero, sus servicios sociales y su vivienda publica en aquello
sobre lo que opinaban.

Estas demandas las negociamos a través de Kate Allen, pre-
sidenta del Candem Women’s Committee [Comité de Mujeres
de Candem)], quien habia mostrado su apoyo desde el principio.
Habia trabajado para transmitir nuestras demandas a otros y
ayudarnos a lograr apoyos. El 29 de noviembre, un lunes, entre-
vistamos a la mujer que se nos dijo que controlaria a la policia en
la Argyle Square, su salario lo pagaria el distrito de Candem. Se
acordo que ella informaria de cualquier detencién ilegal que ob-
servara durante este tiempo, junto con la comparativa de arrestos
en los tiempos anteriores, durante y tras la ocupacién. Habiamos
recibido promesas firmes de que también se cumplirian todo el
resto de nuestras demandas.
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La victoria

Habiamos ganado. Helen Buckingham, la tinica prostituta en
Gran Bretafia que se ha declarado como tal para poder hacer
campafia, y cuyo hijo pequeno habia pasado casi ocho horas en
la iglesia cada dia, habia comprado cera perfumada para mue-
bles viendo que nos acercabamos a la victoria. Cuando aquel lu-
nes a la noche salimos para nuestra conferencia de prensa, habia
pulido cada banco, y otras habian barrido y dejado la iglesia tal
y como la habiamos encontrado. Estaba mas limpia y reluciente
que cuando entramos y olia a lilas.

Estabamos tristes por irnos. Mucha mas gente utiliza nues-
tros abarrotados espacios que la que usa esta espaciosa iglesia,
y le habiamos dado un gran uso. Cada vez que pasamos por
«nuestra iglesia», la miramos con nostalgia.

Durante doce dias nuestras vidas literalmente se habian pa-
rado: no habiamos pagado al lechero, ni recogido el correo ni ga-
nado dinero. Estabamos fisicamente agotadas y ansidbamos un
bafio y una cama. Y sin embargo éramos reacias a volver a entrar
en la mondtona atmosfera de la vida cotidiana. Temiamos escu-
rrirnos de la vida auténtica y colectiva que teniamos dentro de la
iglesia, de vuelta a la dureza y las limitaciones de la rutina coti-
diana. Bajo las mascaras habiamos podido entrever lo que podia
suceder: habiamos creado un cambio. Al quitarnos las mascaras,
nuestro poder colectivo volvia a estar tan oculto como la realidad
que este habia penetrado. Volver al trabajo —trabajo doméstico,
prostitucion, trabajo de oficina, trabajo escolar— nunca supone
una victoria. Era dificil recordar que habiamos ganado.

Muchas personas nos ayudaron a ganar, empezando por su-
puesto por todos aquellos que vinieron a la iglesia a mostrar su
apoyo. No debemos olvidar al padre Wheatley, el anterior vi-
cario de Holy Cross y querido amigo nuestro, quien fue nues-
tro primer visitante."” Vino en cuanto recibié nuestro mensaje.

10 El padre Wheatley, actualmente revenderisimo obispo de Edmonton, fue
el vicario de la Iglesia de Holy Church hasta principios de 1982. Para él todo
el mundo era merecedor de compasién y ayuda, €l invité al ECP a mantener
reuniones con los residentes y los negocios locales para unir a la comunidad.
Ampliamente conocido es el hecho de que una vez se describid a si mismo como
miembro del ECP. Le vimos un afio mas tarde cuando presidi6é mi lectura sobre
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Tampoco olvidaremos que fue expulsado por el actual vicario,
el padre Trevor Richardson, que se sentia tan amenazado por
su bondad que le gritd frente a nosotras: «jVete, fuera de aqui!
iFuera de aqui!».

Recibimos comida caliente y ayuda diversa de la Payday
Men'’s Network [Red de Hombres por el Salario]. Forman parte
de la red internacional de hombres que apoyan la Campaiia por
el Salario Doméstico y que estan en contra de todo trabajo no
remunerado.

Hubo un piquete de apoyo de prostitutas en Venecia, Italia,
junto con el Payday de alli. Hubo protestas en varias ciudades de
Estados Unidos por parte de la Campafia por el Salario para el
Trabajo Doméstico; en Boston frente al Consulado Britanico y en
Filadelfia frente a la sede de British Airways. Hubo un piquete en
San Francisco por parte del US PROStitues Collective. Recibimos
un comunicado de apoyo conjunto de parte del Partido Verde,
del Arc (un refugio para prostitutas) y la Campana por Salario
para el Trabajo Doméstico de Hamburgo; y un cable por parte
de la Alliance for the Safety of Prostitutes (ASP) en Vancouver,
Canada. Recibimos telegramas y cartas de todo el Reino Unido.
Todo esto fue inmensamente importante. Nos dieron confianza y
coraje, y desanimaron a aquellos tentados de llamar a la policia o
que querian deshacerse de nosotras para que se nos pudiera so-
meter mas facilmente: nos protegia la evidencia de que en todas
partes habia gente preocupada por nuestro destino.

El informe del organismo de control: una plataforma para
hacer carrera

A finales de la ocupacion, ya habia quedado claro que Kate
Allewn estaba sometida a una gran presién por parte de otros
politicos para expulsarnos de la iglesia y que el apoyo que nos
daba se estaba debilitando rapidamente. Justo antes de navi-
dades, menos de un mes después de haber dejado la iglesia,
ella, como representante del Comité de mujeres del distrito de

«Marx y el feminismo» en otra iglesia y en 2010 cuando aceptd nuestra invitacion
a visitar el nuevo edificio del centro de mujeres.
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Candem, hizo un llamamiento a una reunion entre los servicios
sociales y grupos feministas para debatir la creacion de servicios
legales para prostitutas sin mencionar en absoluto el que se pu-
diera preservar el servicio que nosotras ya habiamos construido,
que habia resistido y se habia enfrentado con la policia. Nos pillé
por sorpresa, pero ni siquiera entonces nos esperabamos la bru-
talidad politica que vendria después.

El informe del organismo de control fue publicado el 20 de
enero de 1983. No mencionaba la ocupacion, y ninguna persona
que lo leyese podria sospechar que era resultado de nuestra lucha.
Hacernos invisibles no era una falta de vision. Era una invitacion a
los arribistas a profesionalizar y a despolitizar los servicios legales
y el resto de servicios que las mujeres prostitutas habian creado
como herramientas de lucha. De esta manera, nuestras propias he-
rramientas se reconvertirian en armas contra nosotras.

El informe del organismo de control no presentaba ninguna
comparacion de cifras de arrestos policiales; es decir, no habia ci-
fras que comparasen cuando la policia era controlada y cuando
no. Tras todo lo que habia sucedido habian eliminado la eviden-
cia para —o en contra— de nuestras denuncias de victimizacion.
Exigimos saber por qué esas cifras no estaban en el informe, y se
nos dijo de manera confidencial que la policia se habia negado a
facilitar las cifras, un hecho crucial, que dafiaba a la policia, y que
fue omitido en el informe y del que nunca se hablo ptiblicamente.

Analizamos todo el informe cuidadosamente, incluyendo la
informacion 1til que contenia. Pero lo importante aqui es que, al
negar el crédito debido a las prostitutas por haber hecho posible
este informe, se convertia en una plataforma para el arribismo:
nadie necesita relacionar las propuestas acerca de las prostitutas
y la prostitucion con las prostitutas en si.

La prostitucion siempre ha sido una patata caliente politica,
y las prostitutas, como otras minorias, se han convertido a me-
nudo en el chivo expiatorio para las injusticias y las privaciones
que los gobiernos imponen o que al menos no nos evitan. Esta es
la historia de King’s Cross, un barrio rojo desde el siglo X1x. Al
ser conscientes de esto, nosotras siempre abogamos por que to-
dos los residentes dispusiesen de mas recursos: mas plazas en las
guarderias, mas parques y mas proteccion policial para las muje-
res frente a la violencia. Nosotras creiamos que esta era la tinica
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respuesta honesta para las preocupaciones y protestas genuinas,
la tinica base razonable para que las residentes prostitutas y no
prostitutas no se tiraran al cuello unas contra otras en esta zona
de clase obrera en el centro de la ciudad.

Pero esto hizo que los concejales locales y el miembro local
del Parlamento ansiaran atn mas separarnos del resto de resi-
dentes y buscaran a toda costa asegurarse que otros residentes de
King’s Cross no utilizaran la accién directa tal y como habiamos
hecho nosotras. Para los politicos la mejor manera de derrotar a
las prostitutas y desviar la presion de la gente local no prostituta
era animar a los residentes a atacarnos y hacer que después la
policia acabase la tarea. Teniendo en cuenta que esta zona tiene
una larga historia de presencia del Frente Nacional y que duran-
te anos nos habiamos enfrentado a las demandas de mas vigi-
lancia policial por parte de algunos residentes, esto no era una
tarea imposible de lograr, ni siquiera dificil. El miembro local del
Parlamento, Frank Dobson, llevé a los lideres de los inquilinos
a una reunién con Sir Kenneth Newman, Chief Constable of the
Metropolitan Police [jefe de policia de la Policia Metropolitana]
y en los ultimos tiempos del Royal Ulster Constabulary of Nor-
thern Ireland [Policia Real del Ulster]. La cooperacion entre algu-
nos inquilinos y la policia dio como resultado miles de arrestos
de mujeres prostitutas, entre enero y marzo, y multas de hasta
150 libras, con un plazo de siete dias para pagar.

En febrero, la direcciéon de la unidad de apoyo del Women's
Committee [Comité de Mujeres], con el respaldo de abogadas
feministas y del grupo de presién antiporno, nos conminé a que
abandonaramos nuestro servicio de apoyo legal. Estaban prepa-
radas, dijeron, para recibir dinero de Candem y del GLC para
crear otro grupo en su lugar. El pretexto fue que las residentes no
prostitutas no usarian la Acciéon Legal para Mujeres porque las
prostitutas lo utilizaban. El nuevo servicio en el que exigian que
depositasemos toda nuestra experiencia para crearlo, crearia em-
pleos nuevos y sus salarios serian elevados, seria «confidencial»,
lo que queria decir que «nadie sabria» si las prostitutas también
lo utilizaban. Nos enfrentdbamos a una impia alianza entre po-
liticos sin escrtipulos (hombres y mujeres), policia, residentes
locales de extrema derecha y arribistas que se denominaban a
si mismas feministas. De lo que fuimos testigos, y lo tenemos frente
a nuestros ojos, es del proceso que borra la lucha de las mujeres de la
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historia y la transforma en una industria, en empleos para mujeres. Las
«feministas» haciendo carrera de la prostitucion se han conver-
tido en una nueva rama de la industria del sexo y chulean a las
mujeres tanto como lo han hecho siempre los hombres.

Al tener que defendernos de este creciente y concertado ata-
que sobre LAW y contra nuestro centro, descubrimos que el fe-
nomeno del arribismo dentro del movimiento no es tan nuevo,
ni tan raro, y que es de sobra conocido y entendido por mucha
gente, que ha visto a mujeres haciendo malabares en busca de
una posicion y poder a expensas de otras mujeres; o trabajan-
do por convertir, con la ayuda de politicos ambiciosos, débiles
o simplemente sin principios, los nuevos Women’s Committees
[Comités de Mujeres] de las administraciones locales londinen-
ses en centros en los que labrarse carreras profesionales, todo en
nombre del feminismo. Muchas mas mujeres de las que espera-
bamos —residentes locales, feministas, abogadas, inmigrantes,
mujeres negras— se habian tenido que enfrentar ya a esta ex-
periencia durante el transcurso de sus luchas. Muchas de ellas
comprendieron a lo que nos enfrentamos e hicieron publica su
solidaridad y su apoyo para con nosotras. Aunque nos estén ata-
cando, no estamos aisladas.

Ahora una de nuestras tareas es hacer una cronica del proce-
so por el que «feministas» con puestos en el Estado planean lo
que Virginia Woolf en Tres guineas llamo «prostitucion mental»,
mujeres que venden ideas y otros servicios intelectuales, en este
caso para derrotar a las mujeres que se levantan contra la ilegali-
dad policial y el racismo. Una crénica como esta sera ttil para el
movimiento de mujeres y sus aliados en cualquier otro momento
de cambio social, ya que en todos ellos si dichos movimientos real-
mente buscan transformar algo, se veran enfrentados con el mis-
mo Estado y contra el mismo tipo de arribistas. Con esta historia
en nuestras manos, podemos plantearle de nuevo al Movimiento
de Liberacion de Mujeres, esta vez con la confianza y la sabiduria
nacidas de la ocupacién: escoged entre prostitutas y policia, entre
mujeres «malas» y malas leyes, entre putas y arribistas, entre el
Estado y las mujeres que se enfrentan a €l por la justicia.

1 de agosto de 1983.



214 Sexo, raza, clase

En el 150 aniversario de la abolicién de la esclavitud en las colo-
nias britanicas.

Publicado por primera vez en Joy Holland (ed.), Feminist Action
num. 1, Londres, Battle Axe Books, 1984. Este texto fue escrito
consultando y comentandolo con el ECP pero asumo toda la res-
ponsabilidad por las deficiencias que pueda tener. Intentamos
mantenernos alejadas de pesadas referencias académicas, pero
todas las citas y todos los hechos afirmados son verificables en
los archivos del centro de mujeres. LAW, el servicio legal para
todas las mujeres, sigue funcionando. Aquellos que quieran co-
nocer mas acerca de las leyes, las mujeres prostitutas y la lucha
entre ambas, pueden contactar con el ECP.



12. Jean Rhys (1983)

Esto es un extracto de Ladies and the Mammies: Jane Austen and Jean
Rhys (Bristol, Falling Wall Press, 1983) basado en la presentacion
que hice durante el Festival de Literatura de Cheltenham (4 de
noviembre de 1979) titulado «Ms. Jane Austen». El tema de mi
intervencidn eran las mujeres de la Casa Grande en las dos nove-
las de Austen y en la novela de Rhys, Ancho mar de los Sargazos,
escrita un siglo y medio después. Rhys, una mujer caribefia de
piel clara (y, en palabras suyas, con una abuela de «color»), relata
la historia de la mujer loca del atico de Charlotte Bronte en Jane
Eyre, explicando como llego alli y qué hizo que se volviera loca.
Por primera vez la mujer blanca caribefa del atico recupera su
vida arrancandola de las manos de la racista Charlotte y habla
por si misma. En este relato la autora no solo expone los histori-
cos antagonismos de sexo, raza y clase, escondidos en el relato de
Bronte sino que los disecciona.

L

Una mujer empezd a escribir en Europa, una mujer blanca de la
isla Dominica del Caribe. Fue descubierta por Ford Madox Ford,
un novelista estadounidense que también vivia en Europa. Tene-
mos que recordar que hasta hace poco los escritores y los artistas
del Nuevo Mundo venian a Europa, especialmente a Paris, para
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unirse a la comunidad de artistas. Una caribena blanca no era
mas que otra «extranjera» que habia venido a la meca artistica.

Ford estaba entusiasmado por el «particular instinto por la
forma» de Jean Rhys que «solo unos pocos escritores de habla
inglesa y casi ninguna escritora inglesa poseian». Su intenciéon
con esto era decir que ella escribia como tan solo unos pocos
hombres podian hacerlo. De hecho ella escribié como no sabia
hacerlo ningtin hombre. También le emocionaba que «viniendo
de las Antillas [tuviese] una percepcién asombrosa y una espec-
tacular —casi aterradora— pasion por exponer la situacion del
desamparado».! Ella misma era una desamparada, mas de lo que
él podia llegar a suponer, lo que podria explicar su percepcion,
su mirada y su pasion.

En los poco mas de doce afios que pasaron desde finales de la
década de 1920 hasta la 11 Guerra Mundial, Jean Rhys publicé un
libro de relatos cortos y cuatro novelas. Mientras que algunas de
las historias estan situadas en las Indias Occidentales, las cuatro
novelas tienen lugar en Europa. Con la excepcion de Viaje a la
oscuridad (1934), las mujeres son europeas y no hay ninguna pista
que nos indique que la escritora no lo fuera también.

Pero hay una cosa extrafia acerca de las cuatro novelas. El
personaje principal de Jean Rhys —ya sea inglés o continental o
caribefia en el caso de Viaje a la oscuridad— nunca es nativa del
pais en el que esta viviendo y, sin embargo, el tema principal no
gira en torno a la crisis de ser una inmigrante, una extranjera,
una extrana.

Estas novelas tratan sobre cdmo las mujeres son seres conside-
rados ajenos a la humanidad? y como no tenemos posibilidad algu-
na puesto que las cartas ya estdn marcadas en nuestra contra. Las
novelas tienen en comun el aislamiento, la derrota, la desesperanza

! Ford Madox Ford en «Preface to a Selection of Stories» incluido en The Left Bank,
Londres, Jonathan Cape, 1972, reeditado en Tigers Are Better-Looking, Londres,
Penguin Books, 1972, p. 138. A continuacion el resto de la frase: «Ha dejado que
su pluma volase y planease sobre los Left Banks del Viejo Mundo —sobre ellas
[las carceles], sus estudios, sus salones, sus cafés, sus criminales, sus midinettes
[modistas pero también chicas, nifias, nifias de la calle...] — con un sesgo de
admiracion por sus midinettes y de simpatia por aquellos que desafian a las leyes».
2La autora utiliza la palabra alien, ajena, pero también la podemos traducir como
extranjera, extrana, desconocido, alienigena... [N. dela T.]
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de la heroina. Cada una personifica la condicién femenina y todas
ellas son la victima perfecta, incapaz o reacia para defenderse a si
misma. Incapaz porque, al ser extranjera, es ajena a los términos
de referencia de la cultura dominante y no sabe como defenderse.
Reacia, porque no luchara por cosas que se le niegan, ni se presenta-
ra en funcién de lo que su oponente puede comprender y respetar,
pero que no es la verdad, ni tampoco respondera con honesta bru-
talidad por pura autodefensa. Su sentido de la proporcion esta mal
regulado; funciona bajo un conjunto de prioridades totalmente ca-
rente de practicidad. Todo esto —conjunto de estandares extrano,
términos de referencia diferentes, sentido de la proporciéon— deja
ala heroina indefensa frente a la dominacién por parte de los hom-
bres y a la explotacién a manos de cualquiera.

Su problema no es para nada su consciencia. Nada —ni los
actos sustantivos de dominacion social por parte de los hombres,
ni los mas sutiles— escapa a su elocuencia. Pero no se defiende,
no devuelve los golpes. Es profundamente consciente de lo que
esta sucediendo y su falta de defensa y de aliados es la mezcla
perfecta para el suicidio. Las heroinas de Jean Rhys tampoco se
protegen fisicamente ellas mismas.

Viaje a la oscuridad, la tercera novela, nos cuenta que su heroi-
na, pese a que al ser blanca la toman por europea, es de hecho
una joven de las Indias Occidentales en Inglaterra. Rhys empieza
el libro con una descripcion de como se siente esta joven chica
corista (un empleo que también tuvo Jean Rhys) en Europa, en lo
que puede leerse como un preambulo poético a todas las entre-
vistas a los caribefios que vinieron posteriormente, durante las
décadas de 1940 y 1950, a Gran Bretana. Anna Morgan habla en
primera persona. Estas son las primeras lineas del libro:

Fue como si hubiera caido un telén sobre todo lo que yo habia
conocido desde siempre. Era casi como nacer de nuevo. Los co-
lores eran diferentes, los olores, la sensacion de que las cosas que
se producian en lo mas profundo de tu ser eran diferente. No
se trataba de una diferencia del tipo frio, calor; luz, oscuridad;
purpura, gris. La diferencia estaba en la forma que tenia de sentir
miedo o de ser feliz.?

3 Jean Rhys, Voyage in the Dark, Harmondsworth, Penguin Books, 1969, p. 7 [ed.
cast.: Viaje a la oscuridad, Barcelona, Grijalbo, 1990, p. 7].
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La edad de Anna la hace mas indefensa que al resto, pero ella
siempre ha sido vulnerable, desde que era una nifia, una nifa
blanca en un pais negro, desgarrada entre su identificacién con
la gente negra, en especial con las mujeres negras que cuidaban
de ella y que la mantuvieron, y con la sociedad blanca que he-
reda a través de su familia y de su raza. Una vez ya en Europa
se ve desarraigada de Francine, la sirvienta que tenia en casa, la
mujer que le explico lo que necesitaba saber cuando empezé a
tener su ciclo menstrual, que la cuidaba cuando tenia fiebre, a
la que ama mas que a nadie en el mundo; la que la traté mater-
nalmente, pero en el marco de su trabajo. Por ello su inmenso
amor por Francine no puede ser expresado mas que de manera
oblicua: «Lo que pasaba con Francine era que a su lado yo me
sentia feliz».*

Anna esta desgarrada entre defender a su madre criolla de la
acusacion de que es de «color» y desear, al mismo tiempo, aca-
bar con su propia ambigiiedad: «Siempre quise ser negra». «Ser
negro es calido y alegre, ser blanco es frio y triste».’

Pero nadie conoce estas cosas respecto a Anna, y la gente de
su entorno no lo comprenderia si se lo contase. Ellos son ingle-
ses y tienen muchas crisis —principalmente respecto al dinero—
pero parecen saber quiénes son y quiénes no son ellos mismos.
Uno de los personajes le suele decir cuanto odia a esas «sucias
extranjeras».

A Anna la mantiene un hombre rico del cual se enamora, pese
a las advertencias de otras mujeres que también viven manteni-
das por otros hombres; y cuando se cansa de ella, Anna se hunde
devastada. Su primera respuesta es no salir de su habitacion ni
comer ni siquiera cambiarse de ropa. Incapaz/sin voluntad para
pedirle al hombre el dinero que este le ha ofrecido, se sumerge en
las formas mas evidentes de prostitucion. Esta manera de man-
tenerse a si misma no es ni mas brutal ni mas venal que el resto
de relaciones de las que es testigo o que ella misma experimenta.

El padre de Anna estd muerto y Hester, su madrastra inglesa,

le deja claro a Anna que su asociacion con los hombres la excluye
de recibir su aceptacién, asi como también de la sociedad inglesa.

4Ibidem, p. 58 [p. 43].
5Ibidem, p. 27 [p. 21].
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Hester traza una linea segtin la cual esta inmoralidad surge de la
afinidad de Anna con la gente negra. «No voy a discutir contigo
—dijo—. Tengo la conciencia muy limpia. Lo he hecho lo mejor
que he podido y nunca recibi agradecimiento por tu parte. Inten-
té ensenarte a hablar como una dama y a comportarte como tal,
y no como una negra, y esta claro que no lo consegui».®

Jean Rhys desparecid de la escena ptblica durante algunos
anos. Francis Wyndham nos dice: «Las pocas personas que re-
cordaban su admiracién por estos libros, y aquellos, menos si
cabe, que (como yo) fuimos introducidos a ellos mas tarde y que
con gran dificultad logramos conseguir algunos ejemplares de
segunda mano, formamos durante un breve plazo una banda
pequenia pero apasionada. Pero nadie podia encontrarla; y nadie
queria reeditar sus novelas».” Como resultado de la dramatiza-
cion radiofénica de una de sus novelas a finales de 1950 se encon-
tré su pista en Devon, al oeste de Inglaterra. Estaba trabajando
en una nueva novela. Parece ser que «durante muchos afos le
obsesiond la figura de la primera Mrs. Rochester, la esposa loca
en Jane Eyre», un personaje que solo conocemos a través de las
descripciones sesgadas y racistas de Mr. Rochester.® *

6 Tbidem, p. 56 [p. 42].

7 Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, Londres, Andre Deutsch, 1966, p. 11 [traduccion
propia, esta cita no aparece en la edicion espafiola consultada: Ancho mar de los
Sargazos, Barcelona, Debolsillo, 1966].

8 Mr. Rochester en su explicacién a Jane Eyre de por qué se casé con Bertha
Antoinette (a quien Rhys ha transformado en Antoinette Bertha, poniéndole
primero su nombre criollo, le dice: «Su familia deseaba retenerme, porque yo
pertenecia a una casta ilustre» (Charlotte Bronté, Jane Eyre, Londres, Penguin,
1966, p. 332). Si existe alguna duda acerca de si esta afirmacion representa también
su vision acerca de la raza, pocas paginas después, hablando sobre su vida tras
la locura de su mujer, lo detalla: «Tener una amante es lo mas parecido a tener
una esclava: ambas, por naturaleza, son seres inferiores, y vivir intimamente con
seres inferiores es degradante». Charlotte Bronté hace que Jane de su opinién:
«Comprendi que las palabras de Rochester eran sinceras», p. 164.

9Merece la pena recordar cémo se sentia Jean Rhys acerca de este redescubrimiento.
Cuandoen 1966 obtuvoel premio W.H. Smith por Ancho mar de los Sargazos, comento:
«Ha llegado demasiado tarde». Si hubiese recibido antes el reconocimiento que se
merecia, tal vez hubiera construido una vida diferente para si misma. A. Alvarezen
The Observer (20 de mayo de 1979) dijo que Rhys era «una de las mejores escritoras
britanicas de este siglo» y, en la resefia de Ancho mar de los Sargazos originalmente
en el New York Times Book Review (citado en The New York Times el 19 de mayo de
1979 por Herbert Mitgang), dijo de ella que «muy claramente era la mejor novelista
inglesa viva». Rhys era caribefia. Esto es lo que quiere que quede claro en Ancho
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La primera Mrs. Rochester tenia mucho atractivo para la Rhys
de Roseau, de la isla de Dominica. También ella era una caribena
blanca que habia acabado en Europa. No solo es una «extranje-
ra», sino una victima, la personificacion del rechazo; completa-
mente definida por un hombre y en poder de este, Rochester, su
marido inglés. Mrs. Rochester de Charlotte Bronté es el epitome
de todas las heroinas de Jean Rhys, pero contempladas desde el
punto de vista de sus torturadores. En su novela caribefia, Rhys
prepara el terreno para contar la otra parte de la historia, para
mostrar la opinién de Mrs. Rochester. En este proceso el perso-
naje de Mrs. Rochester gana una nueva profundidad y nos pro-
voca una profunda compasion.

Para lograrlo, Jean Rhys dejo la Europa de los cafés parisinos
y las habitaciones londinenses. El Caribe ya no es un recuerdo
del pasado o una idealizacion, es el punto de referencia interno
de su viaje privado a la oscuridad. En Ancho mar de los Sargazos
Jean Rhys regreso6 a casa.

Antoinette nace como una marginada. Una nina blanca de
la Casa Grande en una sociedad predominantemente negra vy,
en consecuencia, apartada de la gran mayoria de la poblaciéon
excepto en su relacion sefiora-criada; mas tarde se convierte en
una mujer del Caribe en Europa. Describirla como una caribena
blanca es también decir que el marco de su personalidad, su pen-
samiento, sus actitudes, estan conformadas por la gente negra,
en especial por aquellas nifias negras con las que jugaba de nifia,
y por esas mujeres negras que la criaron, que la cuidaron en la
enfermedad y en la salud. En Estados Unidos estas mujeres ne-
gras, desde los tiempos de la esclavitud, han sido llamadas tradi-
cionalmente «mamis»'. Las audiencias internacionales conocen

mar de los Sargazos. Negar esto es llamarla Bertha cuando su nombre es Antoinette.
Alvarez sigui6 diciendo que «aunque su campo es estrecho, no hay nadie mas que
escriba actualmente que combine una profundidad emocional tal y una habilidad
formal como ella o que se acerque a una veracidad que no pestafiea ni muestra
empatia». Aqui se demuestran mis argumentos: siempre se les dice a las mujeres
que proporcionan una vision estrecha; como escribi en otro contexto, la visién
«mas amplia» de los hombres «nunca nos incluye a nosotras». Se ignora totalmente
el intento de Rhys de penetrar en las divisiones mas cruciales de nuestra época,
aquellas de sexo, raza y clase. Es suficiente para romper el corazén de una escritora
y para inspirar un movimiento entre las lectoras.

10 En el original, mammy. Se refiere a las criadas negras que se encargaban de
la casa y en particular de atender a las criaturas. El mito de la mami se cred
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esta figura gracias a la absurda pero alabada pelicula Lo que el
viento se llevo. Precisamente su glorificacion racista de la figura de
la mami, fue una de las razones por las que cuando se emitié por
primera vez en 1939 la pelicula tuvo que enfrentarse a piquetes
de protesta frente a los teatros en los que se proyectaba.

El titulo de la novela, Ancho mar de los Sargazos, es doloro-
samente apropiado. El mar de los Sargazos esta en el Atlantico
Norte y, segun la Enciclopedia Britanica (1960), la primera vez que
se dejo constancia de su existencia fue durante el viaje de Coldn,
quien lo cruzé en su primer «viaje a las Indias». También nos
dice que: «En otros sitios ya han sido rebatidos los relatos gene-
ralmente aceptados de que barcos se quedan encallados sin es-
peranza alguna entre las algas flotantes que pueblan sus aguas»;
pero sigue proporcionandonos una imagen perfecta del viaje
social que se recorre entre el Caribe y Europa gracias a sus enre-
dadas algas y las turbias profundidades que hay que atravesar.

El mar de los Sargazos empezd su historia moderna durante el
primer intento de conquista imperial y el Middle Passage, el trafico
de esclavos. Pero también fue parte de toda una nueva historia, lo
que George Lamming ha llamado «Colén al revés», la migracion
de miles de caribefos a Inglaterra, en un viaje de otro tipo de des-
cubrimiento. Mrs. Rochester ya habia llegado mucho antes.!

Su nombre es Antoinette Bertha Cosway y nace hija de la cla-
se propietaria de esclavos. Crece justo después de la abolicion de
la esclavitud, su casa es una isla blanca en un mar negro furiosoy
rebelde. Es testigo del incendio de Coulibri, su casa, a manos de
personas negras liberadas, que ya no pueden ser disciplinadas
mediante latigazos.

Todo lo que es familiar es totalmente destruido; toda la belle-
za que ocultaba la brutalidad fue arrasada por el fuego. Aparece
una ultima esperanza: su amiga negra, la hija de una amiga de la
sirviente de su madre:

como respuesta a las criticas a la esclavitud y, en particular, a la situacion en las
plantaciones; representa el mito de las mujeres negras negras felices de trabajar
al servicio de los blancos, practicamente integradas en la familia, mujeres de
infinita paciencia, lealtad incondicional, asexuales y de cardcter maternal. Se
la suele representar con un personaje secundario que proporciona confianza y
apoyo emocional, y fisico, al protagonista. [N. de la T.]

ng. Lamming, The Pleasures of Exile, Londres, Muichael Joseph, 1960.
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Entonces, no muy lejos, vi a Tia y a su madre, y corri hacia ella
porque era cuanto quedaba de mi vida, tal y como habia sido. Ha-
biamos compartido la comida, habiamos dormido la una al lado
de la otra, y nos habiamos bafiado en el mismo rio. Mientras co-
rria, pensé, viviré con Tia y seré como ella. No dejaria Coulibri. No
me iria. No. Cuando me acerqué, vi la piedra de rugosa superficie
que sostenia en la mano, pero no vi como la arrojaba. Tampoco
la senti. Solo noté que algo himedo se deslizaba por mi cara. La
miré y vi que su cara se contraia, como si fuera a echarse a llorar.
Nos miramos; con sangre en mi cara y lagrimas en la suya. Tuve la
impresion de verme a mi misma. Como en un espejo.'

Separarla de Tia es separarla de si misma. En este momento de im-
potencia, clara y simultaneamente, ve reflejada en Tia ambas caras
de su dilema: en la cara manchada de lagrimas y en la piedra que
ha lanzado; en el apego que Tia le tiene y el rechazo que también
le muestra; todo esto se revela cuando incendian la Casa Grande.

Aqui reside, creo yo, el origen de la vulnerabilidad peculiar
de las heroinas de Jean Rhys en las novelas previas. La mujer, la
extranjera, el alien, son siempre la misma persona, que los lecto-
res europeos asumen como europea, y que prefigura las poste-
riores novelas y obras de teatro de los existencialistas sobre los
aislados y los desarraigados.

Pero la heroina de Jean Rhys no es europea. Es caribena. Y
pese a que es blanca, ella es menos descendiente de Hester, su
madrastra inglesa, que de Francine, su mami caribefia. Tia bajo
la piel es su hermana. La mujer comienza su vida escindida de si
misma ya que tanto la historia de la esclavitud como el abismo
social la han separado de Tia. En las novelas deambula por Euro-
pa, primero como una joven, después como una mujer madura,
por ultimo como una mujer que va envejeciendo, pero que nunca
es capaz de forzarse a si misma a devolver los golpes. Porque
como su propio ser esta dividido en la raiz misma, le falta la fuer-
za, el sustento, la confirmacion positiva de su derecho a ser au-
tonoma, a sobrevivir, a florecer. Como mujer esta especialmente
sometida a ataques; como mujer no tiene esposa ni amiga que
mitigue su pérdida y que confirme que tiene derecho a la vida.

12 Wide Sargasso Sea, cit., p. 45 [p. 23].
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No se puede separar su dilema como mujer de su dilema como
caribefa blanca. La separacion de la raza y el sexo como catego-
rias politicas tiene una utilidad limitada cuando son aspectos de
una misma personalidad, en la ficcién y en la vida. Estos dos as-
pectos de su vida arrojan luz uno sobre otro y enfatizan el grave
desequilibrio de poder contra el que siempre se ha tenido que
enfrentar la heroina.

Jean Rhys es una mujer escritora caribefia, en su percepcion,
su preocupacion y su prosa. Mientras que estas dos lineas esta-
ban divididas en sus anteriores trabajos, en Ancho mar de los Sar-
guzos es capaz de juntarlas por primera vez. Se refuerzan una a
la otra. Ninguna es una metafora o un simbolo de la otra; ambas
demandan una solucién conjunta.

Antoinette es criada en conventos y aprende a vivir con su
tragedia. Crece para convertirse en una hermosa mujer y he-
reda una fortuna por parte de su padrastro inglés cuando este
muere. Rochester, el segundo hijo de una Casa Grande inglesa,
no tiene dinero propio; por ello debe encontrar donde pueda
dinero para casarse. Su padre le envia a Las Indias a encontrar
una heredera criolla, algo que no era inusual en el siglo XIX, y
encuentra a Antoinette.

El no ama a Antoinette Bertha Cosway. Se ha casado por di-
nero, no por amor. Pero al contrario de la mujer que se casa por
dinero, el dinero por el que €l se casa pasa a ser suyo. Una vez
que lo tiene, se prepara para destruir a su mujer.

Le molestan las relaciones locales de ella, su inica fuente de
poder. Rochester siente hostilidad por parte de este extrafio lugar
del que su esposa forma parte. Las personas auin estan moldea-
das por la salvaje belleza tropical; ain son conscientes de cosas
que van mas alla de lo meramente racional, siguen manteniendo
contacto con los impulsos creativos y no mediados por el dinero.
Ella también es asi. Y esto le avergiienza, provocan que él sea el
extrafo, siente que le desafian como hombre y como europeo.
Rhys hace que hable por si mismo: «Tenia la impresién de que
todo lo que me rodeaba era hostil... Los arboles eran amenaza-
dores, y las sombras de los arboles, alargandose lentamente so-
bre el suelo, me amenazaban. La amenaza verde. La senti desde
el primer instante en que vi este lugar. Nada sabia, nada que
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pudiera serenarme».” Siente que estas personas poseen algiin
tipo de secreto que él no puede conocer; ella es como ellos, es
parte de ellos, no suya. «—Me siento como un extrafio, aqui —
dije. Me parece que este lugar esta en mi contra y a tu favor»."

El mar de los Sargazos ha agudizado pero no ha inventado la
division existente entre ellos. Los hombres a menudo se sienten
amenazados por el poder independiente de las mujeres con las
que se casan. Rochester se defiende evocando el poder social que
tiene como hombre y como europeo para descargar su hostili-
dad contra Antoinette. Le cambia el nombre. Se niega a llamarla
Antoinette y en su lugar la llama Bertha. Aqui vemos al europeo
identificando a la mujer del Tercer Mundo; aqui vemos al hom-
bre definiendo a su esposa. Y tiene éxito en su campania de ata-
que: ella esta totalmente derrotada y €l denomina locura a esta
derrota. El esfuerzo le agota y solo entonces nos explica cémo
él, el europeo de clase alta, define la cordura: «Estaba agotado.
Todas las locas emociones contradictorias habian desaparecido,
dejandome cansado y vacio. Cuerdo»."

En otros pasajes anteriores, ya ha descrito su infancia: «;Qué
edad tenia yo, cuando aprendi a ocultar mis sentimientos? Era
un nifo de muy pocos afios. Seis, cinco, quiza menos. Me dijeron
que era necesario, y siempre lo he creido asi»."®

Es esta aceptacion de la represion, su «cordura», la que ha de-
rrotado a Antoinette. Se la lleva a Inglaterra donde esta comple-
tamente en sus manos, gracias a su dinero, y después la encierra
lejos de todos; esto es lo que la lleva a la locura.

A lo largo de los afios, Antoinette tiene un suefio recurrente.
La primera vez que tiene este suefio ain esta en el Caribe, y en
cada una de las otras dos ocasiones, el suefio revela un poco mas
de la historia. Estd siempre intentando encontrar qué es lo que
se supone que debe hacer, y siempre se ve yendo a algun sitio
con un extrafo. La primera vez: «Alguien a quien odiaba estaba
conmigo»."”

131bidem, p. 149 [p. 88].
41bidem, p. 129 [p. 76].
15 Tbidem, p. 172 [p. 102].
16Tbidem, p. 103 [p. 60].
71bidem, p. 26 [p. 11].
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La segunda vez, ella va «detras del hombre que va conmigo...
Sigo al hombre, muerta de miedo, pero nada hago para hurtarme
al peligro».'®

Ve un tramo de escalera, la parte mas alta de ella es su des-
tino. El sueno reaparece tras afios de estar encerrada en el atico:
«Aquella era la tercera vez que tenia el suefio, y el suefio termind.
Ahora sé que los peldafios conducen a esta estancia en la que
yazgo contemplando a la mujer dormida, con la cabeza apoyada
en los brazos»."

A veces cuando Grace Pool® se queda dormida o se emborra-
cha mientras trabaja hasta caer dormida (porque mantener la so-
ledad de otras personas es un trabajo solitario), Antoinette, esta
Mrs. Rochester loca, escapa:

En mi suefio, esperaba a que la mujer comenzara a roncar, y,
entonces, me levantaba, cogia las llaves, y salia, con una vela en
la mano. Esta vez, fue mas facil que las anteriores, y caminaba
como si volara. Toda la gente que habia estado alojada en casa se
habia ido, ya que las puertas de los dormitorios estaban cerradas
con llave, pero tenia la impresion de que alguien me seguia, de
que alguien me perseguia, riendo. A veces, miraba a derecha e
izquierda, pero nunca miraba hacia atras, ya que no queria ver el
fantasma de aquella mujer que, dicen, vaga por esta casa.?

El «fantasma» es ella misma; les ha oido hablar de ella descono-
ciendo, al escucharlas, quién era la persona de la que hablaban.
Pero también es la persona que ha sido antes —un fantasma— y
que esta siendo cuestionada por la persona en la que se esta con-
virtiendo. Ya no es la victima pasiva. Acttia. No esta «cuerda»
como Rochester; no acepta la represién. Lucha contra la repre-
sion. La protagonista ha exorcizado el fantasma de la victima.
Por fin. Pero no ha dejado atras el pasado; a cambio, recordara
lo que su victima descubrié durante su cautividad: «Por fin, me
encontré en la sala en la que ardia una ldampara. La recordé, por

8 Tbidem, p. 59 [p. 32].

9Tbidem, p. 187 [p. 109].

20Nombre de la criada encargada de vigilarla en Thornfield Hall. [N. de E.]
2 bidem.
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haberla visto al llegar. Una lampara, la oscura escalera, y el velo
sobre mi cara. Creen que no lo recuerdo, pero lo recuerdo».?

Incluso aquellos cuya historia nunca ha sido recogida poseen
una gran memoria:

Habia una puerta a la derecha. La abri y entré. Era una habita-
cion grande, con alfombra roja y cortinas rojas. Todo lo demas era
blanco. Me senté en un divan para contemplar la habitacién, y me
parecio triste, fria y vacia, como una iglesia sin altar. Deseaba verla
con claridad, por lo que encendi todas las velas, y habia muchas.
Las encendi cuidadosamente, con la vela que llevaba en la mano,
pero no pude alcanzar el candelabro colgante. Entonces, busqué
con la vista el altar, ya que, con tantas velas y tanto rojo, la habita-
cion me recordd una iglesia. Entonces, oi el tictac de un reloj, que
era de oro. El oro es el idolo al que esa gente rinde culto.”

Ahora esta empezando a comprender qué es lo que motiva a la
extrafia gente, cuyas voces escucha y que a lo largo de los afios le
llegaban a través de la puerta del atico, y que la han aprisionado.
Estan motivados por el dinero. Antoinette esta asustada por la
idea de verse descubierta (todo esto, recordad, es su sueno). Pero
no es descubierta, y se hunde de nuevo en un sofa. Entonces en
su cabeza se ve transportada de nuevo a casa: «De repente, me
encontré en la habitacion de la tia Cora. Vi la luz del sol que pe-
netraba por la ventana, el arbol fuera, y las sombras de las hojas
en el suelo, pero también vi las velas de cera y las odié».*

Para ella es tragico tener este sustituto manufacturado en vez
de la luz natural de la que ha sido arrancada. Odia Inglaterra, odia
el frio y la humedad, odia la domesticidad en la que ha sido ence-
rrada, y odia la personificacion de todo esto, su marido Rochester.
Toda su rabia esta ahora centrada en la luz artificial de las velas:

Por esto, las derribé todas al suelo. Casi todas se apagaron al
caer, pero una prendio las finas cortinas que habia debajo de las
cortinas rojas. Me rei al ver lo muy deprisa que el bello color se
extendia, pero no me quedé para contemplarlo. Sali con la vela

2 Ibidem, pp. 187-188 [p. 109].
2 Ibidem, p.188 [109].
2 Tbidem.
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en la mano. Entonces lo vi, el fantasma de la mujer. La mujer
con el largo cabello suelto. Estaba rodeada por un marco dorado,
pero la conocia. Dejé caer la vela que llevaba, que prendio fuego
al extremo de un pafio que cubria una mesa, y las llamas se al-
zaron hacia el techo. Mientras corria, o quiza flotaba, o volaba,
grité, diciendo «ayuidame, Christophine, aytidame» y, al mirar
hacia atras, vi que me habian dado la ayuda.”

Siempre ha sido Christophine a quien ella ha acudido en busca
de ayuda. De nuevo la recibe, y contintia:

Sobre una mesa, habia mas velas. Cogi una de ellas, y subi co-
rriendo el primer tramo de la escalera, y el segundo. En el segun-
do piso, arrojé lejos de mi la vela. Pero no me quedé a ver lo que
pasaba. Subi corriendo el altimo tramo, y recorri un pasillo. Cru-
cé la estancia a la que me llevaron ayer o anteayer, no lo recuerdo
bien. Quiza lo hicieron hace ya mucho tiempo, por cuanto tenia
la impresién de conocer bien toda la casa.?

Nosotros conocemos desde hace mucho tiempo la Casa Gran-
de, aquellos de nosotros que estamos en Inglaterra, en Estados
Unidos, en las Indias Occidentales. «Conocia la manera de hur-
tarme al calor y a los gritos, si, porque ahora gritaban».”” Ahora,
recordamos la escena cuando su propio Coulibri fue reducido a
cenizas. Entonces ella dijo: «Todos rugieron cuando salimos vy,
entonces, sono otro rugido a nuestra espalda».?®

Esta vez oye los gritos, pero no con terror, sino con tranquili-
dad, la primera calma que ha conocido: «Fuera, en el torreon, se
estaba fresco y apenas oia los gritos. Alli, me senté, en silencio.
No sé el tiempo que estuve sentada. Luego, me di media vuelta 'y
vi el cielo. Era rojo, y en €l estaba toda mi vida».”

Ella ha ido incendiando esta casa en su suefio, y mediante este
acto se le reaparece toda su vida, finalmente todo se une. No solo
esa habitacion, sino todo lo que ha ido viviendo, como mujer,

2 Ibidem, pp. 188-189 [p. 109].
26 Ibidem, p. 189 [pp. 109-110].
27 Ibidem.

2 Ibidem, p. 41 [p. 21].

2 bidem, p. 189 [p. 111].
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como blanca en el Caribe, y como inmigrante en Gran Bretafa.
Ahora comienza a enfrentarse a su pasado, el pasado de la des-
cendiente del duefio de esclavos, la hija de una Casa Grande y la
esposa de otro. «Vi el reloj del abuelo, y la colcha de patchwork,
de todos los colores, de la tia Cora, vi las orquideas, el jazmin y
el arbol de la vida en llamas».*

En estas imagenes el Caribe mismo es fuego, que confirma y
la anima a hacer lo que esta haciendo en este lugar de Inglaterra:

Vi el candelabro y la alfombra, abajo, y los bambties y los hele-
chos arborescentes, los dorados y los plateados, y el suave ter-
ciopelo verde del musgo en el muro del jardin. Vi mi casa de
munecas y los libros y el retrato de la hija de Miller. O el grito
que el loro proferia cuando veia a un desconocido, Qui est 1d? Qui
est 1d? [idioma nativo, patois, derivado del francés], y el hombre
que me odiaba [Rochester] también gritaba: «jBertha! jBertha!».*

Hasta el final €l era capaz de determinar quién era ella, de iden-
tificarla, pero ella ya habia escapado de su alcance. Ya solo que-
daba su voz para marcar su presencia. Antoinette se estd recono-
ciendo a si misma, se esta transformando a si misma en sujeto, y
deja de ser el objeto del poder de Rochester, cuando comprende
el poder que tiene para determinar sus propias acciones y su pro-
pio destino. «El viento me alzo el cabello, que se extendié como
alas. Pensé que el cabello me sostendria en el aire, si saltaba por
encima de aquellas duras piedras. Pero, cuando me asomé, vi el
estanque de Coulibri. Alli estaba Tia».*?

En su sueno esta de nuevo en casa, en la plantacién que habia
ardido a su alrededor, no la que esta quemando alrededor de
ella misma. Y Tia, la nifia negra que fue su amiga, y de la cual fue
separada, Tia que la rechazo para ir en busca de su propio poder,
esta alli con ella,

[...] con la mano me indicé que me acercara a ella, pero yo du-
daba, y ella se reia. Oi que decia: «;Tienes miedo?», y la voz del
hombre: «jBertha! jBertha!».

30 Ibidem.
31 Ibidem.
321bidem
33 Ibidem, p. 190 [p. 111].
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Aqui se presentan sus dos opciones. Por una parte esta Roches-
ter, que le ha arrebatado su cordura, la ha arrancado de su casa
y la ha encerrado en un halo dorado; Rochester la compele a que
regrese bajo su control. Y por otra parte esta Tia, la nifia negra,
su gente, su amiga de la infancia, la que encarna su historia per-
sonal. Tia le hace sefias e invita a Antoinette a que se le una y se
libere de este hombre. A menudo la verdad se oculta durante si-
glos y de repente estalla contra nosotros en un momento de gran
intensidad. «Todo esto vi y oi, en menos de un segundo. Y qué
rojo era el cielo. Alguien gritd, y yo pensé, ;por qué ha gritado?
Habia gritado Tia. Salté y desperté».* Se despierta ahora que ha
escogido entre ellos.®

34 bidem.

% Edward Kamau Brathwaite, el muy distinguido poeta de Barbados, ha
reflexionado en Contradictory Omens (Savacou Working Paper Reprint, Jamaica,
Mona, 1982, p. 36) sobre este pasaje critico: «El salto aqui es un salto a la muerte;
asi que Antoinette se despierta a su muerte, no a la vida; porque la vida habria
significado sofar en la realidad de la locura en un frio castillo en Inglaterra. Pero
la muerte era también lealtad para con su fantasia cuidadosamente detallada
de las Indias Occidentales. De hecho, ninguno de los dos mundos son “reales”.
Existen dentro de su cabeza. Tia nunca fue y nunca hubiera podido ser su amiga.
No importa lo que Jean Rhys pueda haberle hecho pensar a Antoinette, Tia fue
separada histéricamente de ella por este tipo de paralogia». Y cita un pasaje que
muestra claramente el abundante racismo de los caribefios blancos. Wally Look
Lai de Trinidad en The Road to Thornfield Hall (New Beacon Reviews, Collection
One, editada por John La Rose, Londres, 1968) respondia de manera diferente:
«El acto de Antoinette de reducir a cenizas Thornfield Hall, y su salto desde el
torreon, lejos de ser actos de autodestruccion, eran intentos de hacer exactamente
lo opuesto: salvarse a ella misma de una existencia que se habia convertido en
una forma de muerte, y devolver finalmente su vida a la tinica forma que habia
llegado a considerar que podia conducirla a la plenitud... El salto de Antoinette
fue su primer intento de tomar el control, y redirigir las fuerzas que hasta ahora
habian dictado la direccién de su vida». La cito de manera tan extensa porque la
cuestidn es vital: ;pueden las mujeres negras y las blancas unirse, o el mar de los
Sargazos que nos divide es tan impenetrable que la representacion de la unioén
hecha por Rhys debe mantenerse iinicamente como una ficcién? Si lo que nos
divide son las diferencias culturales, entonces las mujeres no deberian estar jamas
con los hombres, por lo diferentes que son «las actitudes personales y grupales, el
comportamiento y la percepcion» (Brathwaite, cit., p. 48) de los sexos, la cultura
de las mujeres y la de los hombres. Esta es la razén por la que Antoinette debia
escapar de Rochester. Pero yo no creo que «Tia nunca fue y nunca hubiera podido
ser su amiga [de Antoinette]». El odio producido por las divisiones de sexo,
raza, clase, edad, nacion, etc., nunca ha sido capaz de erradicar la comunicacion,
incluso el amor, entre nosotros, y nunca podra hacerlo. Lo decisivo en esto es que
Jean Rhys no hizo que Tia saltase hacia Antoinette, sino que fue Antoinette la que
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Algo sucedio en la escritura de Jean Rhys entre sus novelas de la
década de 1920 y 1930 y esta novela de la década de 1950 (publi-
cada en 1966). Lo que sucedio fue, en primer lugar, la explosion
de un movimiento masivo de luchas por la independencia del
Tercer Mundo y, segundo, la inmigracién masiva del Caribe a
Gran Bretafia. Su gente habia llegado —Ilas Tia, las Francine, las
Christophine— y eran mas poderosas que cuando las dejo en el
Caribe durante la primera parte de este siglo. Ya era conscien-
te del racismo inglés contra ellas: fue redescubierta por Francis
Wyndham en 1958, el afio de las revueltas contra las personas
negras en Nottingham y Notting Hill; y ella misma se habria sen-
tido atacada. Pero no se habria sentido sola. Esta era una nueva
fuente de poder para ser capaz de confrontar por fin toda la mi-
seria, la soledad y el aislamiento en las que habia trabajado, para
grabarlo y articularlo, en sus novelas anteriores. Habia sido una
marginada como mujer, como caribefia en Europa, como blanca

saltaba hacia Tia. Del mismo modo que las mujeres han esperado a los hombres,
las mujeres negras han esperado a las mujeres blancas, y a todo el mundo.
George Lamming concluye Natives of My Person con el dialogo de las esposas que
esperan a sus hombres (desconocen que estos estan muertos), en el que debaten
las razones por las que esperan. Una mujer explica: «Somos un futuro que deben
comprender». Las mujeres esperan que los hombres comprendan, jpero nosotras
no esperamos de manera pasiva, actuamos contra ellos y aceleramos el proceso
de aprendizaje! No creo que ninguna de nosotras espere a aquellos que nos han
oprimido, aguardando calladamente a que cambien. Actuamos y les forzamos a
que lo hagan.

El pueblo de Tia, la gente negra, quemo hasta los cimientos la Casa Grande
de Antoinette. Este fue el comienzo de su educacion. Creo que esto es «real». La
crueldad de Rochester también es «real». Antoinette actia y quema la mansion de
Rochester. Esta es la razon por la que Tia, que siempre ha esperado a Antoinette,
la recibe por fin; porque Antoinette ha aceptado sus condiciones: su primer salto
es quemar Thornfield Hall. Saltar hacia Tia es el 16gico segundo salto. Look Lai
sefnala que, dentro del contexto de lo que era posible para Antoinette, lanzarse
a su muerte era una victoria. Estoy de acuerdo. George Lamming en Of Age and
Innocence recuerda el mito caribefio de los Tribe Boys, que se arrojaron en masa
al mar cuando no pudieron derrotar de ninguna otra manera a sus amos, como el
triunfo que realmente supuso. El suicidio, en la literatura y en la vida, puede ser
también un acto de desafio. Ancho mar de los Sargazos es una novela, una creacion,
una obra de ficcién. Su relevancia para la vida se demuestra por la pasién que
levanta el debate sobre el «salto hacia Tia». En tltimo analisis, fuera lo que fuese
lo que Jean Rhys queria decir, o lo que no queria decir, hiciera lo que hiciera
Antoinette o Tia, no podemos permitir, en el dolor de la destrucciéon masiva, que
el mar de los Sargazos ni cualquier otro mar nos mantenga separadas. La vision
de Jean Rhys debe ser la vision de una realidad futura.
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en el Caribe. Todas sus novelas acababan en derrota porque ella
misma habia nacido en la derrota.

Ahora otro poder dirige su pluma. Su heroina ya no es la vic-
tima pasiva en la que la historia le ha querido convertir. Ahora
Antoinette es capaz de reaccionar frente a la arrogante, racista y
brutal metrépolis y contra el hombre brutal, arrogante y racista
que la encarna: Mr. Rochester. Muchos anos antes, habia dicho:
«Viviré con Tia y seré como ella». Pero primero debia hacerle sa-
ber a Tia cudles eran los términos en los que habia pensado que
estarian juntas. Todo lo que le habia ofrecido antes a Tia fue la
dominacién de su piel blanca. Pero cuando Antoinette quema la
Casa Grande que la aprisiona —del mismo modo que Tia habia
quemado la Casa Grande que era el centro de su explotacion—
Tia le da la bienvenida.

Un apunte final

Durante el proceso de escribir este libro, empecé a apreciar a Jean
Rhys de una manera nueva. Ancho mar de Sargazos tiene 190 pa-
ginas de palabras, y cada una de ellas fue sopesada y tenida en
cuenta en relacion con el resto de palabras de una manera que
nunca habia visto antes excepto en la poesia. Esto es un poema, y
para parafrasear a su autora, en él estaba toda su vida.

Cuanto de ello es literalmente cierto puede apreciarse en
su inacabada autobiografia, Smile Please (1979). Del retrato de su
madre y su relacion antagonista, a sus descripciones de la gente
negra, y sus propios sentimientos por ser una marginada entre
los blancos y los negros (incluso frente a la vegetacion, el loro,
la colcha de patchwork), muestran que las Indias Occidentales
de Ancho Mar de Sargazos esta extraido de su propia vida. Rhys
tenia muchas cuentas que saldar, desde su infancia en el Caribe
hasta su vida adulta en Europa, y cre6 a Antoinette con el pro-
posito de cobrarselas. Queria quemar en su propio beneficio
como mujer caribena todo lo que simbolizaba Rochester, y que-
ria que lo supiéramos.

En la historia original de Bronté de Jane Eyre, el primer nom-
bre de soltera de Mrs. Rochester era Mason. Rhys le proporciona
otro nombre a Antoinette dando a entender que tanto su madre
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como su padre son criollos y que el Mason europeo es su padras-
tro. El nombre que le da a ella es Cosway, o causeway [calzada],
el puente entre el Tercer Mundo y Europa, entre una raza y otra,
un puente elevado que lleva de la derrota a la victoria. Creo que
este puente es un triunfo para nosotras como mujeres, para todos
nosotros como ciudadanos del mundo.



13. Marx y el feminismo
(1983)

En 1983, el reverendo Kenneth Leech del Jubilee Group, de la
Iglesia anglicana, me invit6 a participar en su sesion anual de
conferencias en Lent. Aquel afio se celebraba el centenario de la
muerte de Karl Marx.

Intenté ser veraz respecto del analisis que hizo Marx de la
explotacion de manera que fuese accesible a cualquier persona.
Cuando el feminismo afirma que «lo personal es politico» esto
implica habitualmente que los problemas personales son tam-
bién politicos. Quise utilizar esta ocasion para demostrar que
lo contrario también es cierto; que lo politico es profundamente
personal, que moldea nuestras vidas, y que aplicar el analisis que
hizo Marx del capitalismo a las relaciones entre hombres y muje-
res nos ayuda a arrojar luz sobre ellas.

$%3%

Antes de nada me gustaria decir algo acerca del titulo; pedi que
esta charla se titulase «Marx y el feminismo» mejor que «Marxis-
mo y feminismo» porque el marxismo es un terreno en disputa.
Su significado varia enormemente de un circulo politico a otro.
Pero podemos ir directamente a Marx y descubrir algo de lo que
¢l mismo dijo. Asi podemos comprobar la relevancia especifica
que tiene respecto de las mujeres, y de la organizacioén dentro del
movimiento de mujeres. Esto es lo que planeo hacer, teniendo

233
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en cuenta que el analisis de Marx de la produccién capitalista
no era una reflexion acerca de como «funcionaba» la sociedad».
Era una herramienta para encontrar la manera de derrotar al ca-
pitalismo.!

Puesto que Marx se centrd en diseccionar el capitalismo con
el objetivo de disefiar una herramienta organizativa, es natural
que donde mas sentido tenga su andlisis sea en el contexto de
la organizacion, donde puede ser puesto a prueba y —si dichas
ideas siguen siendo adecuadas— desarrollado.

Debo declarar que mi interés venia de antes. Sus analisis han
sido indispensables para mi actividad organizativa. Penetran
la realidad capitalista, incluyendo mi propia vida y, por lo que
puedo ver, en la de otras personas, de una manera que no lo ha
hecho nadie mads, y me ayuda a mantenerme centrada en dicha
realidad, conjurando las invasiones de la légica del enemigo,
sus excusas e invitaciones a la egomania.? Estoy profundamente
agradecida por esa ayuda.

Lo que por orden introductorio nos lleva al segundo punto.
Este afio es el centésimo aniversario de la muerte de Marx y me
siento honrada de haber sido invitada a celebrarlo con vosotros
de esta manera; coincide también con otro aniversario. Hoy hace
diez afios que fui arrestada por una sentada colectiva de mujeres
y nifios en la oficina principal de correos en Trafalgar Square,
cuando la Campafa por Salarios para el Trabajo Doméstico llevo
a cabo sus primeras acciones publicas: las protestas contra los
intentos del gobierno de retirar el subsidio familiar a las mujeres
y poner dichas ayudas bajo el control de los hombres.’ Me parece
totalmente apropiado celebrar esa ocasién —una no es arrestada
cada dia (o bueno auin no, aunque en el ambiente del pais hay
claras sefiales de que esto pronto puede llegar a ser asi)— junto
con el centenario de Marx, aqui en esta iglesia.

ntroduccién a Power of Women, cit., p. 85.

2Este tipo de confianza en otros es una tradicién en ciertas sociedades. El filésofo
indio Patanjali, por ejemplo, habla acerca de la necesidad de «testimonios de
confianza» continuados para poder hacer juicios validos. Creo que Marx nos
proporciona «testimonios de confianza».

3 Ganamos y las madres mantuvieron el control sobre este dinero. Para saber més
acerca de la historia de la campafia que logré el subsidio familiar en Reino Unido,
véase el ensayo introductorio de S. Fleming en Eleanor Rathbone, The Disinherited
Family, Bristol, Falling Wall Press, 1986.
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Esto nos lleva a mi tercer, y ultimo, punto introductorio. Puede
que ustedes sepan que algunas de nosotras hemos intimado in-
usualmente con las iglesias en los tltimos meses. Fui muy afortu-
nada de poder pasar doce dias en noviembre de 1982 en la iglesia
de Holy Cross, en King’s Cross, con unas 15 mujeres mas.* Nos
gustaba estar alli. Como prueba de ello, nos gustaba tanto estar
alli que el cura (que no fue exactamente amistoso) tuvo muchos
problemas para poder sacarnos de la iglesia.

Por todo esto, antes de que nos sumerjamos en el meollo del
tema, ustedes ya conocen algo del terreno del que nacen las ideas
que van a poder reconsiderar.

El movimiento de mujeres comenzd a finales de la década
de 1960 y principios de 1970, esto es, este nuevo movimiento de
mujeres. No obstante el movimiento de mujeres siempre ha exis-
tido; las mujeres llevan toda la vida diciendo «no» en la esfera
privada y, de tanto en tanto, se organizan para decir «no» pu-
blicamente. Pero el movimiento, ruidoso y masivamente visible,
que conocemos hoy comenzé en aquella época, y casi a la vez,
en varios paises diferentes. El movimiento dejo claros ciertos
puntos desde su comienzo mismo: que estabamos sometidas a
la esclavitud doméstica; que a menudo eramos econdmicamen-
te dependientes de los hombres; que no habia igualdad salarial;
que no controlabamos los procesos reproductivos que sucedian
en nuestros propios cuerpos; que éramos victimas de muchos
tipos de explotacion sexual; y que era mucho mas probable que
fuéramos pasivas y mucho menos probable que fuéramos activas
comparadas con los hombres, en resumen, que tenfamos vidas
y personalidades colonizadas. Asi la cuestion no tardé mucho
en plantearse: ;qué relacion tiene todo esto con la clase y con la
lucha de clases tal y como ha sido tradicionalmente definida y se
nos ha transmitido por parte de la izquierda?

Por una parte: ;jcudnta responsabilidad tienen de ello los
hombres? ;Son los tinicos beneficiados de nuestra explotacion?
;Son ellos el enemigo? ;Son los hombres una clase y las muje-
res otra?’ Por otra parte: jcual es la relacion que tienen nuestras

4Véase Putas en la casa del Seiior, p. 185 de este libro.

5Este es un punto de vista popular entre las separatistas; es decir, feministas que
creen que los hombres —y algunas veces las mujeres que estan con los hombres,
incluyendo todos los nifios— son el enemigo. La consecuencia de este separatismo
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demandas como mujeres con la clase? La igualdad salarial puede
relacionarse con los trabajadores, pero ;se puede hacer también
con el aborto, la esterilizacion, el trabajo doméstico, la violacién,
el divorcio, la custodia de los hijos, el lesbianismo, la ropa, la
personalidad, los orgasmos?® Al final la pregunta se centrd en:
;quién es la «clase obrera»? ;Qué nivel de ingresos, trabajo, pro-
blemas politicos, demandas y acciones la distingue? La cuestion
no podia haber sido mas basica y mas obvia pero casi nunca habia
sido articulada de manera clara, porque incluso su planteamien-
to mismo desafiaba a todo el mundo: no solo al Estado, sino tam-
bién a la izquierda del sistema, incluso a la izquierda alternativa
al sistema.” Y al verse desafiados, hicieron horas extra para poder
desestimar estas mismas preguntas, acusandonos de ignorantes,
o incluso de traicién, a cualquiera de nosotras que se atreviese
a lanzar estas preguntas. Marx, dijeron, ya las habia contestado
hace cien anos, jobviamente eso era mas que suficiente! Lo que
esta claro es que bajo este tipo de presion, esto —clarificar estas
dudas incluso de cara a una misma— es dificil de lograr.

En aquellos momentos al tiempo que se iba formando el
movimiento de mujeres, también sucedian muchas otras co-
sas. Otros movimientos sacaban musculo y su mera existencia

suele ser un ataque, en teoria, contra todos los hombres y, en la practica —porque
son los que tienen menos beneficios y menos poder para oponerse—, contra los
hombres negros, del Tercer Mundo y de clase obrera.

% En esta lista no he mencionado las prestaciones sociales porque en Estados
Unidos el movimiento masivo de mujeres, liderado por madres solteras negras
que exigian salarios para el trabajo doméstico bajo la forma de prestaciones
sociales, del mismo modo que su seccién pro aborto, fue practicamente ignorado
por el Movimiento de Liberacién de la Mujer del mismo modo que su lucha por el
aborto ignord la lucha contra la esterilizacién forzada (en Gran Bretafa también
fue asi, aunque aqui las mujeres de los Sindicatos de Solicitantes [Claimant’s
Unions] insistieron en sus reivindicaciones en el Movimiento de Liberacion de la
Mujer y tuvieron cierto éxito).

7El capital y su Estado tienen sus propias razones para promover la definicién que
hace la izquierda de la «clase obrera». Para ellos, «lo pequefio [menos numerosa
y por ello menos poderoso] es hermoso» es un punto de vista extremadamente
conveniente sobre la clase obrera. Por eso intentan convencer a casi todo el
mundo de que en realidad él/ella son «clase media». ;Pero por qué lo creemos?
Puesto que ser «clase obrera», gracias a la izquierda, implica esclavizacién, falta
de futuro, ser victimas del retraso... y pocas de nosotras queremos vernos desde
ese punto de vista de la derrota, a menudo nuestro amor propio siente que
necesita etiquetarse como clase media.
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planteaba esta misma cuestion dentro de sus propios sectores, lo
que hizo atin mas urgente, y que se asumiera mas ampliamente,
la importancia que tenia la cuestion en torno a la definicion de la
clase obrera. A muchos otros, incluidos los hombres, se les decia
que si no trabajaban en fabricas no eran clase obrera. E incluso
algunos «obreros» podian ser catalogados como «marginales»,
«periféricos», es decir, que no eran centrales, eran insignifican-
tes, incapaces de influir en el curso de la historia o no tener nada
mas que un efecto minimo incluso en la lucha por su propia libe-
racion. La liberacion dependia de una fuerza diferente, separada,
sin relacion con ellos: «La auténtica clase obrera».

Esta era la época de las rebeliones urbanas, en especial en Esta-
dos Unidos, donde millones de personas desafiaron al Estado es-
tadounidense, el mas poderoso y opresivo del mundo (en esto si-
gue siendo el primero aunque competidores no le faltan). La gente
que desafi6 el poder del Estado en las calles de sus principales
ciudades asi como en los paises del Tercer Mundo como Vietnam
(aunque la resistencia mas espectacular se produjo en Vietnam, en
muchos otros lugares sucedia lo mismo) tradicionalmente tampo-
co eran consideradas como parte de la «clase obrera».

Algunos sectores de la izquierda intentaron minimizar la im-
portancia y el efecto de estas luchas, con el objetivo de proteger
«su» clase obrera (parece ser que esta proteccion tiene un rango
limitado de efectividad) y evitando con ello, aparentemente, que
quedara eclipsada. Otros, mayoritariamente académicos, incluso
algunos que se denominan a si mismos marxistas, se agarraron
a esta oportunidad para afirmar que puede que, en el pasado,
Marx estuviese en lo cierto pero que ahora habia sido superado.
La clase obrera no era «la sepulturera del capitalismo», como él
los habia denominado; nunca iban a hacer nada; lo habian ven-
dido todo, ahora tenian neveras.

Ahora podemos reirnos, pero literalmente afirmaron esto, en
particular sobre la clase obrera en Estados Unidos. Esos otros, las
personas negras (presumiblemente los que no tenian frigorifico),
estudiantes, «campesinos»... eran los que tenian la consciencia y
la voluntad para asumir la responsabilidad de derrotar al capi-
talismo, con la exclusion de «la clase obrera», incluso pese a ella.
Tanto marxistas como antimarxistas nos pidieron que escogiéra-
mos entre «los trabajadores» y «los otros».
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En la neblina de esta confusion, algunas de nosotras fuimos sufi-
cientemente inteligentes como para investigar por nuestra cuen-
ta qué era lo que Marx «realmente queria decir»; o las afirma-
ciones por parte de jovenes académicos acerca de que el joven
Marx —poeta y filésofo alemdn— era superior al Marx de la
madurez, inmigrante en Inglaterra, organizador y tedrico. No
nos paso inadvertido que eran los académicos los que afirmaban
tener una supuesta mayor legitimidad a la hora de definir qué
es lo que debia ser el marxismo. Son ellos los que desde las uni-
versidades dirigen las organizaciones de izquierda y escriben los
libros que la izquierda lee, debate y nos recomienda.

Nos negamos a aceptar sin mas la afirmaciéon de los gobier-
nos marxistas, que gobiernan al menos la mitad de la poblaciéon
mundial,® de que saben lo que Marx realmente queria decir. Este
énfasis y las interpretaciones de Marx estan moldeadas por su
necesidad de mantener el poder. Por esto, incluso aunque prefi-
rieran no hacerlo, puede que los gobiernos del Tercer Mundo se
vean en la necesidad de tener que defender la manera brutal de
actuar de Rusia o de China ya que dependen de su ayuda y ne-
cesitan que los defiendan. «No confies en los principes» se aplica
también a los principes marxistas.

Aquellas de nosotras que leimos a Marx encontramos muchas
cosas en su lectura. Es imposible entrar a discutir todas ellas aqui,
pero algunos conceptos basicos deberian ser de conocimiento ge-
neral, y puesto que Marx no es complicado de entender (es un bri-
llante y excitante defensor de sus ideas) no es ni dificil ni doloroso
de comprender. Resumiré brevemente aqui algunas ideas que con-
sidero esenciales, y las relacionaré con el movimiento de mujeres
tal y como lo conocemos, y con otros sectores de la sociedad que
también estan visiblemente organizados y también son definidos
como ajenos a la clase obrera. Definir, o0 mas bien redefinir, quié-
nes forman la clase obrera es un objetivo ambicioso, la verdad, pero
afortunadamente, a menudo, puede expresarse de manera sencilla.

Marx dijo que lo que distingue una sociedad de otra es la
manera en la que los seres humanos nos relacionamos unos con
otros durante el proceso de trabajo necesario para reproducirnos
nosotros mismos: para sobrevivir y desarrollarnos como seres

81La URSS seguia vigente en 1983.
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humanos. La relacion salarial es lo que distingue las relaciones
sociales mediante las que nos reproducimos a nosotros mismos
dentro de la sociedad capitalista: el trabajo que anteriormente
se realizaba para el sefior feudal o para el dueno de los esclavos
ahora adopta la forma de trabajo asalariado que el empleador
compra. Marx denomina esta capacidad para trabajar: fuerza de
trabajo. Mediante la compra de nuestra fuerza de trabajo el em-
pleador compra el derecho a decirnos qué es lo que tenemos que
hacer durante un tiempo acordado, durante 40 o 50 horas a la
semana que le pertenecen, y es duefio de todo lo que producimos
durante ese tiempo.

Durante parte de este tiempo, digamos dos o tres horas al
dia, somos capaces de producir el equivalente al salario que nos
paga: recibimos lo que producimos durante ese tiempo en forma
de salario. Por ello ese tiempo es tiempo remunerado, el trabajo
es trabajo remunerado.

Lo producido durante el resto de las horas trabajadas duran-
te ese dia se lo queda el empleador. Asi durante el resto del dia
laboral trabajamos gratis.

Voy a repetir esto, ya que es el nticleo del trabajo de Marx
(que por cierto él mismo no comprendi6 totalmente hasta una
etapa tardia de su vida productiva). Parte de nuestro dia labo-
ral, producimos lo suficiente como para que el empleador cubra
nuestros salarios, su coste por alquilar nuestra fuerza de trabajo.
El producto de esa parte del dia se nos paga; por ello durante esa
parte del dia realizamos trabajo remunerado. Continuamos pro-
duciendo durante el resto del dia, pero el empleador se guarda
esa parte. Asi que por esa parte del dia no recibimos pago algu-
no: esa parte del dia realizamos trabajo no remunerado. Marx lo
denomind explotacion.

Esto es el nticleo de lo que dijo Marx. Cuando hubo asimilado
completamente su significado, todo el trabajo que habia hecho
hasta entonces adopt6 su verdadera forma. Segtn €l la relacion
social que llamamos capital es que el capital posee y hace lo que
quiere con nuestro tiempo de trabajo y su producto.

La ratio de trabajo no remunerado en relacién con el trabajo
remunerado la denominé grado de explotacién. De esta manera si
durante cuatro horas de trabajo de una jornada de ocho horas,
produces suficiente para pagar tu salario, y durante las otras
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cuatro horas trabajas gratis, el grado de explotacion es del 100 %:
haces el doble de aquello que te pagan por hacer. Produces un
100 % mas de aquello por lo que te pagan.’

Pero las apariencias capitalistas son engafiosas. El salario que
recibes parece un pago por todo el dia. El salario, que te man-
tiene con vida y te permite seguir trabajando, esconde la parte
no remunerada de tu dia laboral, oculta que hay una parte no
remunerada. Y aunque sientes que te han tomado el pelo, es difi-
cil senalar e identificar esa sensacion dentro de lo que parece ser
un intercambio justo. Este «intercambio justo» —de la fuerza de
trabajo (que trabaja un dia completo) por un salario (que paga
solo una parte del dia)— esconde el robo.

Debe decirse que, desde que la sociedad fue dividida en cla-
ses (y no siempre fue asi), el dia laboral se ha dividido en una

9 Los lectores deben ser conscientes de que, excepto que diga lo contrario, aqui
estoy utilizando mi propio lenguaje con el objetivo de que el analisis sea accesible
y rapidamente comprensible. Aunque mi exposicién acerca de la teoria del valor
de Marx no es incorrecta, por supuesto esta incompleta, y mi objetivo no es
mas que realizar las conexiones bésicas entre el «trabajo no remunerado de las
mujeres» y la jornada laboral remunerada. El lector que acuda los capitulos 4-9
de EI capital, vol. 1, se vera ricamente recompensado. El mismo Marx conecta
directamente la reproduccién de la fuerza de trabajo con la reproduccion del
capital en el capitulo 23. «Cuando el capitalista convierte en fuerza de trabajo una
parte de su capital, lo que hace es explotar su capital entero. Mata dos pajaros de
un tiro. No saca provecho solamente a lo que el obrero le entrega, sino también
a lo que él da al obrero. El capital del que se desprende a cambio de la fuerza
de trabajo se convierte en medios de vida, cuyo consumo sirve para reproducir
los muisculos, los nervios, los huesos, el cerebro de los obreros actuales y para
procrear los venideros. Asi, pues, dentro de los limites de lo absolutamente
necesario, el consumo individual de la clase obrera vuelve a convertir el capital
abonado a cambio de la fuerza de trabajo en nueva fuerza de trabajo explotable por
el capital. Es produccién y reproduccién del medio de produccién indispensable
para el capitalista, del propio obrero». Los lectores deberian también ser
conscientes de que el grado de explotacion del 100 % es un anacronismo del siglo
xix. La tecnologia informatica hace posible que en cuestion de minutos se hayan
producido el equivalente a los salarios; muchas de nosotras trabajamos gratis
la mayor parte del dia. Por ello el grado de explotacién se mueve en los miles
por cientos. Esto no es iinicamente una cuestion de niimeros (y de la gravedad
del asunto). La teoria de Marx del comunismo como «el fin del trabajo» tenia su
premisa en el desarrollo inevitable de este tipo de tecnologia. Aqui vemos otra
area del trabajo de Marx que ha sido ignorada durante mucho tiempo. En general
la izquierda prefiere hacer campafia por el derecho a trabajar que por el derecho
ano trabajar. Todas las referencias al vol. 1 de El capital pertenecen a la edicién de
Mosct de 1958 [ed. cast.: Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 2006].
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porcién remunerada y una porcion no remunerada. Aquellos de
nosotros que éramos siervos trabajdbamos para nosotros mismos
solo después de haber acabado de trabajar en la tierra y los culti-
vos del sefior feudal. Cuando trabajabamos en la tierra que tenia-
mos asignada se nos pagaba con lo que nosotros mismos habia-
mos producido, que era lo que nos mantenia con vida y permitia
que siguiésemos trabajando. Cuando trabajabamos para el sefior
feudal en su tierra, trabajabamos gratis, por el derecho a quedar-
nos con aquello que cultivibamos en nuestra parcela de tierra.

Aquellos de nosotros que éramos esclavos también realizaba-
mos trabajo remunerado: el amo tenia que proporcionarnos co-
mida, ropa y techo, no mucho pero algo, para mantenernos vivos
y trabajando, y lo que producias durante una parte de tu jornada
laboral pagaba estos gastos. Pero el resto del tiempo durante el
cual utilizabamos nuestra fuerza de trabajo se trataba de trabajo
no remunerado: su producto se lo quedaba el sefior; nada de ello
regresaba en modo alguno a nuestras manos.

Es por ello que el método capitalista, pagarnos un salario por la
venta diaria, semanal o mensual de nuestra fuerza de trabajo para
mantenernos vivos, no es mas que la tltima forma adoptada por
el modelo de dividir el dia entre trabajo pagado y no pagado para
que la clase dirigente se pueda apropiar, robar, nuestro tiempo de
trabajo. Pero las implicaciones de esto son muy extensas.

Hay un libro llamado Against Our Will [Contra nuestra vo-
luntad] escrito por una feminista respecto de la violacion.' Entre
otras deficiencias se trata de un libro muy racista. Sin embargo el
titulo sintetiza precisamente lo que Marx tenia que decir acerca
del trabajo asalariado en la sociedad capitalista. Es un trabajo
en contra de nuestra voluntad. Respecto a esto Marx se mues-
tra muy agudo y muy preciso: nos vemos «obligados a vender
[nuestra fuerza de trabajo] de manera voluntaria»."' Nos vemos

10 Sysan Brownmiller, Against Our Will, Harmondsworth, Penguin Books, 1986.
11 (No basta con que las condiciones de trabajo cristalicen en uno de los polos como
capital y en el polo contrario como hombres que no tienen nada que vender mas
que su fuerza de trabajo. Ni basta tampoco con obligar a estos a venderse voluntariamente.
En el transcurso de la produccién capitalista, se va formando una clase obrera que,
a fuerza de educacion, de tradicion, de costumbre, se somete a las exigencias de
este régimen de produccion como a las mas logicas leyes naturales» (el énfasis
es nuestro). «Legislacion sangrienta contra los expropiados, a partir del siglo XV.
Leyes reduciendo el salario», Capital, cit., vol. 1, p. 737 [p. 625].
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forzados a hacerlo y lo hacemos de manera libre. Solo haciendo
este trabajo para adquirir un salario tenemos el derecho, el poder
social —el dinero— para comer. La libre eleccién bajo el capita-
lismo es el derecho a elegir entre trabajo forzoso e indigencia.

Marx contintia y se adentra ain mas. Hacer trabajo forzoso
es la condicién para nuestra supervivencia y se hace a costa de
nuestro desarrollo. Cuando el capital compra el uso de nuestra
fuerza de trabajo, esta a cargo de nuestro trabajo, de nuestra ac-
tividad durante la mayor parte del tiempo del dia en el que es-
tamos despiertos. No es solo que producimos aquello de lo que
el capital se aduefia, y de lo que estamos «alienados», sino que
también se aduena de nuestras responsabilidades. Estamos alie-
nados de nuestras propias capacidades, nuestra capacidad de ser
creativos, nuestra habilidad para moldearnos y reformularnos a
nosotros mismos. El capital se hace duefio de aquello que po-
driamos ser y nos limita a que no podamos ser mas que quienes
ya somos. Se apropia de nuestro tiempo, es decir, de nuestra vida. Se
apropia de nosotros. Le pertenecemos, no hay tanta diferencia
con el siervo o el esclavo.

El resto de actividades que realizamos son, basicamente, pre-
pararnos para el trabajo o recuperarnos del mismo."? Esto, dice
Marx, es la relacion salarial, fuerza de trabajo vendida como mer-
cancia en intercambio por un salario. Ese es el terreno en el cual
se moldean nuestras personalidades y todas nuestras relaciones,
privadas y publicas, personales y politicas, durante el conjunto
de las 24 horas del dia.

A medida que la relacién salarial se convierte en la forma do-
minante de robo del trabajo no remunerado, el salario comienza

12 (Asalariados o no, pasamos 24 horas al dia trabajando para el capital en la
fabrica social. Los trabajadores asalariados emplean el resto de las horas “tras el
trabajo” reproduciéndose a si mismos para regresar al trabajo. Comer, dormir,
beber, ir al cine, follar... todas ellas son tareas esenciales para el trabajo y las
hacemos para poder estar preparadas para el proximo dia de produccion.
Las mismas funciones son incluso mas esenciales para los “parados” y evitar
asi que dirijan su violencia contra el capital», véase Beth Ingber, Sidney Ross,
Sam Weinstein et al., «The Social Factory», en Jeremy Mulford (ed.), Falling
Wall Review, ntim. 5, Bristol, Falling Wall Press, 1976, p. 3. «La perspectiva dada
por la Campafia por Salarios para el Trabajo Doméstico [...] nos ha permitido
comprender que la jornada laboral de la clase obrera internacional es de 24 horas
y que necesitamos desarrollar la lucha a ese nivel. Esta es la deuda que todo el
movimiento le debe al feminismo revolucionario» (pp. 1-2).
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a dominar todas las relaciones. Para Marx, el capital es una relacion
social no solo entre las clases sino entre todos los individuos. Todas
las relaciones que se dan en la sociedad se ven transformadas a
partir de este modo capitalista por el cual los seres humanos son
explotados en el proceso en el que trabajan para desarrollarse y
sobrevivir. El cambio mds obvio, dominante y fundamental es
que nos relacionamos unos con otros a través de cosas. Intercam-
biable por cualquier cosa, el dinero conecta a los seres humanos.
El manifiesto comunista ya lo habia expresado de esta manera: «La
burguesia [...] y no dejo en pie mds vinculo que el del interés
escueto, el del dinero contante y sonante, que no tiene entranas
[...] Enterrd la dignidad personal bajo el dinero y redujo todas
aquellas innumerables libertades escrituradas y bien adquiridas
a una unica libertad: la libertad ilimitada de comerciar».”

El Marx maduro fue mas preciso. Nuestras relaciones estan
objetivadas, encarnadas en objetos. Las mercancias que produci-
mos estan «fetichizadas», es decir, estas cosas, en relacion unas
con otras mediante el intercambio, expresan nuestra conexion
entre nosotros sin importar lo lejos que estemos los unos de los
otros, y median la relacion entre las personas sin importar lo cer-
ca que estemos unas de otras:

Como los productores entran en contacto social al cambiar entre
si los productos de su trabajo, es natural que el caracter especi-
ficamente social de sus trabajos privados solo resalte dentro de
este intercambio. También podriamos decir que los trabajos pri-
vados solo funcionan como eslabones del trabajo colectivo de la
sociedad por medio de las relaciones que el cambio establece en-
tre los productos del trabajo y, a través de ellos, entre los produc-
tores. Por eso, ante estos, las relaciones sociales que se establecen

13 (La burguesia ha desempefiado [...] Eché por encima del santo temor de Dios,
de la devocién mistica y piadosa, del ardor caballeresco y la timida melancolia
del buen burgués, el jarro de agua helada de sus calculos egoistas. Enterré la
dignidad personal bajo el dinero y redujo todas aquellas innumerables libertades
escrituradas y bien adquiridas a una tunica libertad: la libertad ilimitada de
comerciar. Sustituy¢, para decirlo de una vez, un régimen de explotacion, velado
por los cendales de las ilusiones politicas y religiosas, por un régimen franco,
descarado, directo, escueto, de “explotacion”», Karl Marx y Frederick Engels,
«Manifesto of the Communist Party» en The Revolution of 1848: Marx’s Political
Writings, vol. 1, Londres, Penguin, 1973, p. 70 [ed. cast.: «<Manifiesto del partido
comunista», www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/48-manif htm].
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entre sus trabajos privados aparecen como lo que son; es decir,
no como relaciones directamente sociales de las personas en sus
trabajos, sino como relaciones materiales entre personas y rela-
ciones sociales entre cosas.™*

Ahora estamos acostumbrados a relacionarnos de esta manera y
la damos por sentada. Pero permitir que los ultimos trescientos
anos de nuestra historia bajo el capitalismo y las personalida-
des que hemos desarrollado, porque nacimos y fuimos criados
para vivir con y mediante el «nexo del dinero», sean considera-
dos como «normales» es algo claramente absurdo. Sin embargo,
este es el objeto de analisis de la mayor parte de los escritos de
sociologia, psicologia, periodismo, ensayos histdricos, e incluso
del dogma médico convencional y del dogma dietético, para es-
tablecer y confirmar que quienes somos en este momento es todo
lo que podemos ser; que nuestro ser capitalista es en realidad la
«naturaleza humana» y nuestras vidas en el capitalismo son el
inevitable producto de dicha naturaleza.

Los logros de Marx fueron considerables. Describi6 las ca-
racteristicas de la relacion social entre la fuerza de trabajo y el
capital y tras ello midi6 exactamente cuanto nos roba. Saber
cuanto nos timan en el plano de las cosas fisicas es una medida
que nos indica cual es el grado de expolio al que estamos someti-
dos como seres humanos y como sociedad. Marx explico qué era
la explotacién —coémo nos aliena de nuestras habilidades y de
nuestras posibilidades y del producto de nuestro trabajo, como
ha llegado a suceder, cuales son sus implicaciones— y, tras ha-
cer esto, lo cuantificé. En esencia el objetivo de la lucha de clases
es el fin de nuestra explotacion y la transformacion cualitativa
de nuestras vidas: no deseamos gastar nada de nuestro precioso
tiempo sometiéndonos a una voluntad ajena y alienante. Pero
la forma que adopta la lucha de clases es la guerra del dia a dia
en la que peleamos por ver cuanta vida nos vemos forzados a
dar o cuanta podremos resistirnos a entregar: cuanta explotacion
podemos organizar para asi poder rechazarla, cuanto tiempo de
nuestro trabajo serd remunerado y cuanto no lo sera, cémo de
poco o de mucho produciremos en cierto tiempo.

1 Capital, cit., vol. 1, pp. 72-73 [p. 38].
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En 1969 y 1970, al leer el vol. 1 de EI capital, en el que el tomo
al completo se dedica a analizar esta mercancia capitalista es-
pecifica que es la fuerza de trabajo, me di cuenta de que esta
era la mercancia especifica y especial que producia el trabajo do-
méstico. Ignorante como era pensé que todo el mundo lo sabia
y me enfadé pensar que habian descuidado decirnoslo. Fue una
sorpresa darme cuenta de que esta vision obvia —que las muje-
res eran las productoras de toda la fuerza de trabajo de todo el
mundo, de la capacidad de trabajar y de la de ser explotado—
era algo novedoso. En el proceso de detallar las implicaciones de
esto (y en el proceso de sacudir mentalmente a algunas personas
bienintencionadas de la izquierda y poner patas arriba su vision
politica), intenté describir el trabajo que produce y reproduce la
fuerza de trabajo, y cuya venta generalizada define una sociedad
como capitalista:

Es una mercancia extrafia en cuanto que no es una cosa. La ca-
pacidad para trabajar solo existe en un ser humano cuya vida se
vea consumida en el proceso de produccién. Primero debe pasar
nueve meses en el vientre, debe ser alimentado, vestido y forma-
do; y cuando funciona y trabaja, se le debe hacer la cama, barrer
el suelo, prepararle el almuerzo para el dia siguiente, su sexua-
lidad si no satisfecha al menos si calmada, su cena lista cuando
llega a casa, incluso si es a las ocho de la manana porque llega
del turno de noche. Esta es la manera en la que la mano de obra
se produce y es reproducida tras el consumo diario de la misma
ya sea en la fabrica o en la oficina. Describir esta produccién y
reproduccion basicas es describir el trabajo de las mujeres.®

Inventé la palabra «no asalariada» para describir este «trabajo de
la mujer», este trabajo doméstico.'® Aunque no recibimos un sa-
lario por hacerlo, en realidad no esta completamente exento de
pago, ¢recorddis? Porque algunas reciben un pago en forma de
comida, vestido y techo. Pero no obtenemos dinero propio por
gastar nuestra fuerza de trabajo produciendo la fuerza de trabajo
de otras personas. Estamos privadas de dinero propio, de salarios
que sean nuestros por derecho propio, del reconocimiento y la

15 Introduccién a El poder de la mujer, incluido en este volumen.

16T a5 palabras «no remunerado» y «no asalariado» se utilizaron por primera vez
en Sexo, raza y clase, incluido en este volumen.
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recompensa por la contribucion al trabajo social. Si no se reconoce
la tarea que realizamos, carecemos de la justificacion socialmente
aceptada para poder exigir autonomia como individuos. Sin dine-
ro propio, carecemos del poder para tomar dicha autonomia.

Pero pese a que no produce ningtin tipo de salario, este tra-
bajo no es ajeno a las relaciones salariales, no somos ni siervas
ni esclavas. El salario y la relacién salarial dominan la sociedad
para la que realizamos este trabajo, y en consecuencia nos domi-
na a nosotras de la manera mas directa.

La relacion salarial no solo se da en una relacion entre el traba-
jador asalariado y el empleador sino entre aquellos trabajadores
que tienen salario y aquellos que no lo tienen. Esta es la base mate-
rial del antagonismo social entre los sexos. Estemos o no estemos
en una relacion con los hombres, no hablemos ya si se trata de una
relacion de dependencia, es la dependencia de las mujeres dentro
de la sociedad en general la que fija los términos del vinculo entre
todos los hombres y todas las mujeres. Haya o no haya un traspaso
de dinero entre individuos, el «lazo salarial», en particular, liga
a los dos sexos entre si y a la sociedad. Las mujeres, el sexo mas
pobre, son el sexo débil socialmente: los hombres, mas poderosos
econdmicamente, pueden ejercen poder social contra nosotras en
cualquiera de las areas sociales de la vida.

Puesto que el trabajo domestico es trabajo no remunerado,
el dinero no cambia de manos como si que sucede entre traba-
jador asalariado y empleador, y esto hace que parezca que es
un asunto estrictamente privado, un trabajo de amor por parte
de la mujer, en consonancia con su naturaleza generosa y com-
placiente. De esta manera la teoria capitalista de la «naturaleza
humana» glorifica y alaba la pobreza de las mujeres y esconde
nuestra esclavitud no asalariada. Oculta con ello el hecho de que
trabajamos para la clase empleadora, que utiliza nuestro pro-
ducto como una fuente inacabable de trabajo no remunerado y
no asalariado. Este trabajo es trabajo forzoso tal y como lo es el
trabajo de aquellos que estan asalariados. Al igual que a ellos
este trabajo les impide aprender, inventar, crear, desarrollar y
ejercer sus talentos, exactamente de este mismo modo las pro-
ductoras de la fuerza de trabajo no asalariadas también son reas
del trabajo forzoso, también a ellas se les priva de su tiempo y
sus posibilidades.
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El trabajo que hacemos, el trabajo domestico, también se hace
contra nuestra voluntad; también nosotras estamos obligadas a
vender de manera voluntaria nuestra fuerza de trabajo. Y aunque
la vendemos al mismo jefe, esto habitualmente se hace mediante
otro empleado, ligdndonos al salario del hombre, y haciendo que
dependamos de él. Al reproducirle a él y a los nifios que un dia
le reemplazaran —y que también nos reemplazaran a nosotras—
estamos protegiendo y aumentando la inversion que el capital ha
hecho en él y en nosotras.

Hay muchas cosas que me gustan acerca de Marx. Una de ellas
es que tenga tanta confianza en nuestra causa, y que tenga los pies
bien puestos sobre la tierra, que no dudase a la hora de detallar
nuestras debilidades. No temblaba a la hora de criticar a los tra-
bajadores. En un momento dado sefiala que cuando el hombre
vende su fuerza de trabajo por un salario e introduce a su mujer
y a sus hijos en la fabrica también €l les esta vendiendo. El hom-
bre, afirma Marx, se convierte en un vendedor de esclavos.'” Para
Marx nuestra causa no se basa en la superioridad moral de la clase
obrera, ni en las virtudes morales de nadie ni tampoco en la falta
de ellas, sino en la justicia de nuestra causa contra la explotacién, y
que, pese a las debilidades, ignorancia, supersticiones o prejuicios,
nuestra lucha colectiva nos permite elevarnos y despegarnos de
aquello en lo que el capital nos ha convertido.

Por ello no hay necesidad de glorificar al «obrero» como una
victima heroica e inocente; no hay necesidad de esconder o de ex-
cusar la violencia que constituye el marco vital de la clase obrera;
no hay necesidad de mitificar a la clase obrera como fuente del

17 «Antes, el obrero vendia su propia fuerza de trabajo, disponiendo de ella como
individuo formalmente libre. Ahora, vende a su mujer y a su hijo. Se convierte
en esclavista. En efecto, la demanda de trabajo infantil se asemeja, incluso en
la forma, a la demanda de esclavos negros y a los anuncios que solian publicar
los periddicos norteamericanos» (Capital, cit., vol. I, p. 396 [p. 325]). Marx afade
esta importante nota a pie de pagina: «Contrastando con el gran hecho de que
la restriccion del trabajo de la mujer y del nifo en las fabricas inglesas hubo de
serle arrancada al capital por los obreros varones adultos, nos encontramos en
los informes mas recientes de la Children’s Employment Commission con rasgos
verdaderamente indignantes y resueltamente esclavistas de padres de obreros,
en lo que al trafico de nifios se refiere. Y el fariseo capitalista, como se infiere de
los mismos “informes”, no tiene inconveniente en denunciar estas bestialidades,
creadas, explotadas y eternizadas por él, y glorificadas ademas en otros casos con
el nombre de “libertad de trabajo”» [ibidem, n. p. 37].



248 Sexo, raza, clase

humanismo. Marx no estaba preocupado por que la revolucion
pudiese fracasar porque los obreros —en este caso maridos y pa-
dres— fuesen brutales con otros trabajadores —en este caso las
esposas y los niflos—. Estamos obligados a vendernos a nosotros
mismos —lo que somos y lo que podemos ser— de manera vo-
luntaria, obligados a gastar el tiempo que estamos despiertos en
actividades que no hemos escogido ni disefado, algo ajeno que
se impondra sobre nosotros, directamente y a través de otros,
desde el nacimiento. Esta es la violencia que nos vemos obliga-
dos a soportar.

Absorbemos la violencia de aquellos que estan por encima
nuestro y a menudo la descargamos en aquellas personas que son
menos poderosas que nosotras. Si el hombre tiene un salario y la
persona con la que vive depende de su salario (aunque sea solo en
parte) y €l, como intercambio, obtiene toda una vida de trabajo de
parte de ella para servirle a él, para que esté preparado para hacer
el trabajo que hace contra su voluntad, es facil ver por qué no re-
sultan inexplicables la violencia y las palizas que sufren las espo-
sas. En el entorno hostil que rodea esta relacion de poder en la que
cada uno intenta sobrevivir y reducir su carga de trabajo personal
y que se ven obligados a realizar contra su propia voluntad, lo que
resulta sorprendente es que hombres y mujeres siquiera se hablen,
mas aun que vivan juntos y que lleguen a amarse.

También es importante sefialar que una vez que se identifi-
ca a los hombres con aquellos que reciben salario (o que debe-
rian recibirlo, en caso de que no lo hagan), y a las mujeres como
aquellas que no lo tienen (y que no necesitan igualar aquel, si lo
reciben), casi cualquier hombre puede encontrar una mujer para
que lo reproduzca, para que le haga la tortilla, la cama, le cuide
y duerma con él. En todos y cada uno de los aspectos claves, las
mujeres forman parte del salario del hombre."® Venimos como

18 Desde hace mucho, uno de los puntos centrales de la Campafia por Salarios
para el Trabajo Doméstico ha sido sefalar el hecho que cuando los hombres
tienen salarios bajos, o si sufren una reducciéon de los mismos, sera el trabajo
no asalariado de las mujeres lo que compensara, tanto los bajos salarios de los
hombres como los recortes en las ayudas sociales o en el «salario social». En 1976
escribimos: «La resistencia frente al trabajo de la clase obrera, asalariada y no
asalariada, ha reducido los beneficios hasta una crisis de escala global. Como
respuesta a ello, los sindicatos y los gobiernos han construido conjuntamente
un ataque en el que las mujeres son su objetivo principal. Suben los precios,
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parte de la retribucién del hombre porque tradicionalmente no-
sotras no hemos tenido ninguna.

Ser parte de la retribucién de otro trabajador no es tinicamen-
te el destino de las mujeres en relacion con los hombres. Hace
algunos afios comparé las escalas salariales de los trabajadores
especializados blancos en Johannesburgo con las de los trabaja-
dores especializados en Detroit (en su mayoria blancos pero ha-
bia también negros, todos hombres) para el mismo empleador:
Chrysler. Los trabajadores blancos en la Sudafrica del apartheid
obtenian mucho menos que sus semejantes en Detroit. Sin em-
bargo, en mi opinidn, su nivel de vida era mayor. Los sudafrica-
nos negros forman parte de su salario. El capital puede pagarle
menos a los blancos porque el salario de los blancos se ve com-
plementado por todo un conjunto de bienes y servicios —todo
ello un conjunto de trabajo negro—. Muchos de nosotros que for-
mamos parte de sectores tradicionalmente no asalariados y, por
ello, minimamente remunerados, estamos incluidos en el salario
de otras personas."

De hecho, si nos paramos a pensarlo durante un momento, nos
daremos cuenta de que si miramos las cifras de empleo mundiales
la cantidad de personas que reciben un salario es muy baja. La

los salarios reales se reducen y los servicios sociales son destruidos o acaban
muy maltrechos... Entre el Partido Laborista y los sindicatos, las mujeres se
enfrentan al mayor ataque concertado desde la Segunda Guerra Mundial. Se
nos envia de regreso a casa sin salario para trabajar el doble de duro de lo que
haciamos antes. Nuestros “flexibles” dias de trabajo se estiran hasta el punto de
ruptura, amortiguando el impacto del Estado en otros. El Estado calcula que
nuestro trabajo doméstico no asalariado hara de puente en todos aquellos huecos
en los salarios y en los servicios sociales. Cada plan que presentan tiene como
premisa nuestro trabajo» («Introduccién» del Comité Londinense de Salarios
para el Trabajo Doméstico a «Mujeres, sindicatos y trabajo». Esta vision es ahora
compartida de una manera mas generalizada. En nuestros dias esta claro que
el «cuidado comunitario» de Margaret Thatcher y la «gran sociedad» de David
Cameron resultaron ambos en un aumento del trabajo no asalariado para las
mujeres, o que las mujeres fuesen criticadas por aquellos que necesitan cuidados
y que sufren el rechazo de las mismas a realizar mas trabajo no asalariado. Este
es el dilema que siempre han confrontado las mujeres como cuidadoras. Véase
«The Home in the Hospital» en W. Edmund y S. Fleming (eds.), All Work and No
Pay, Bristol, Falling Wall Press, 1975.

1Y este no es un resultado accidental de diferenciales. La lucha sobre la
depresion de los salarios de un sector es siempre una lucha sobre los salarios
de otros sectores. Por ello el bajo —desigual— pago de las mujeres es lo que
mantiene bajo el salario de los hombres.
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mayor parte de nosotros no estamos asalariados, y debido a esto
muchos de nosotros debemos trabajar a las érdenes de otros tra-
bajadores que actiian como capataces —a veces incluso como em-
pleadores— en relacién con nosotros.” Por ello pese a que pocos
tengan un salario (los «que tienen algo») y los muchos (los «que
no tienen nada») no lo tengan, todos nosotros estamos dominados
por el salario y por la lucha para sobrevivir mediante el mismo.

Este conflicto a nivel internacional entre la minoria asalariada
y la mayoria no asalariada se ha presentado como si fuese un
conflicto entre diferentes clases, mas que entre diferentes secto-
res de la misma clase. Esto implica que el conflicto entre nosotros
es irreconciliable. Quiero citar fragmentos de Marx, el primero
sobre como esas divisiones dentro de la clase obrera, estas rela-
ciones de poder, fueron construidas durante el proceso de pro-
duccién en primer lugar y, en segundo lugar, cdmo analizaba €l
el desarrollo de estas divisiones.

Marx fue el primero en describir la «manufactura» en un pri-
mer estadio del capitalismo (manu = mano), mas tarde desbanca-
do por el término «maquinofactura» de la industria a gran escala.
Marx afirma que «de este modo, la manufactura va creando una
jerarquia de fuerzas de trabajo, a la que corresponde una escala
o gradacion de salarios. De una parte, el obrero individual se ve
asignado y anexionado de por vida a una funcion determinada;
de otra parte, los distintos trabajos se ajustan, por idéntica razén,
a aquella amplia jerarquia de aptitudes naturales y adquiridas».”

Senala aqui que el capital organiza la produccién politica-
mente, de manera que haya un obrero arriba y, en consecuencia
contra él, otro, creando una jerarquia de habilidades, dinero y
poder social (Marx ya habia sefialado que el «individuo lleva su
poder social... en su bolsillo»?).

20 Por ejemplo en muchos paises del Tercer Mundo, las enfermeras, profesoras,
y otros trabajadores asalariados pueden permitirse tener sirvientes. Debido a las
horrendas tasas de desempleo (30, 40 e incluso 50 %), la media de los salarios
de los trabajadores domésticos son salarios de hambre. Marx dej6 claro que «a
grandes rasgos, el movimiento general de los salarios se regula exclusivamente
por las expansiones y contracciones del ejército industrial de reserva...», Capital,
cit., vol. I, p. 637 [p. 803].

2L Capital, cit., vol. 1, p. 349 [pp. 284].

22 (Por otra parte el poder que cada individuo ejerce sobre la actividad de los
otros, o sobre las riquezas sociales, lo posee en cuanto que es propietario de
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Pasa a mostrar como la jerarquia fue reorganizada cuando las
maquinas reemplazaron la producciéon manual:

Con el instrumento de trabajo, pasa también del obrero a la ma-
quina la virtuosidad en su manejo. La capacidad de rendimiento
de la herramienta se emancipa de las trabas personales que supo-
ne la fuerza humana de trabajo. Con esto, queda superada la base
técnica sobre la que descansa la division del trabajo en la manufac-
tura. He aqui por qué en la fabrica automatica la jerarquia de los
obreros especializados, caracteristica de la manufactura, es susti-
tuida por la tendencia a la equiparacién o nivelacion de los dis-
tintos trabajos encomendados a los auxiliares de la maquinaria.”

Sin embargo, Marx no utilizo la palabra «automatico» tal y como
nosotros la utilizamos actualmente. Queria decir que gracias a la
maquina de vapor, no tenias que encender manualmente la ma-
quina, el vapor la encendia automaticamente, y la potencia para
cada maquina derivaba de una fuente central independiente de
cada operario individual. Ya no era una operacién que depen-
diese del tamarfio, la fuerza o siquiera de la habilidad del opera-
rio. Ahora la maquina nos igualaba a todos. ;Significaba esto el
fin de la jerarquia? Justo lo contrario. Contintia: «Y en lugar de
las diferencias producidas de forma artificial entre los obreros
especializados, predominan las diferencias naturales de edad y
sexo».

Vemos asi que la brecha jerarquica, insertada primero entre
hombre y hombre, justificando la division entre ellos en funcién
de una determinada habilidad, es también insertada en un es-
tadio posterior entre hombres, mujeres y nifios. Las diferencias
bioldgicas se transforman en divisiones sociales. El capital fue
capaz de dividir primero el lugar de trabajo individual, después
todas las ramas de la industria, y eventualmente todo el plane-
ta de maneras similares. En las manos del capital, la division del

valores de cambio de dinero. Su poder social, asi como su nexo con la sociedad,
lo lleva consigo, en el bolsillo». Karl Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique
of Political Economy, Harmondsworth, Penguin, 1973, p. 157 [ed. cast.: Elementos
fundamentales para la critica de la economia politica, Madrid, Siglo xx1, 2017, p. 84].
2 Capital, cit., vol. 1, p. 420 [p. 347].

24 Sexo, raza y clase, p. 157.
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trabajo es primera y principalmente la division de los trabajadores, a
escala internacional.

En 1973, extrajimos la conclusién de la extension de dicha di-
vision de los trabajadores en los lugares de trabajo remunerados
a la sociedad en general:

Una jerarquia de poderes laborales y una escala salarial en co-
rrespondencia. El racismo y el sexismo nos entrenan para ad-
quirir y desarrollar determinadas capacidades a expensas de
otros. [Aprendes cémo tirar de una palanca pero eso es todo lo
que aprendes. No aprendes un millén de otras cosas porque tu
tiempo y tu energia se ven consumidas y tu voluntad doblegada
por tu forzada sumision a tirar de dicha palanca. O de cambiar
ese panal]. Entonces estas capacidades adquiridas son asumi-
das como nuestra naturaleza y determinan nuestras funciones
en la vida, y determinan también la calidad de nuestras relacio-
nes mutuas. [Piensan que estamos hechas para este trabajo. Peor
aun, algunas de nosotras también lo piensan]. Por lo que plantar
cafia de azticar o té no es un trabajo para los blancos, y cambiar
panales no es un trabajo para hombres, y dar palizas a los nifios
no es violencia. La raza, el sexo, la edad, la nacién, cada uno de
ellos es un elemento indispensable de la divisiéon internacional
del trabajo. Nuestro feminismo se basa en un hasta ahora invisible
estrato de la jerarquia de los poderes obreros —el ama de casa— al que
no le corresponde ningtin tipo de salario.™

Aqui se puede ver lo ttil que Marx le ha resultado a la Campa-
fla por Salarios para el Trabajo Doméstico. Hay feministas que
sienten un gran placer denigrandolo y despreciandolo. La excu-
sa que a veces se da es que era un hombre o que era un cerdo
machista chovinista. Se le puede defender de estos cargos, pero
¢y si fuesen verdad? Seguramente es valioso escuchar qué es lo
que los hombres piensan que esta mal en el mundo (en especial

%5 Un gran cambio desde los tiempos de Marx es el papel que la inmigracién
ha desempefado y que estd desempefiando en la unificacion de la clase obrera
a nivel internacional. «Una cosa que nosotros [inmigrantes] ofrecemos es que
transportamos las luchas de una parte del mundo a otra [...] La inmigracién es
la red por la que viaja lo internacional». Margaret Prescod, en relacién con la
conferencia «Bringing It All Back Home: Black and Inmigrant Women Speak
Out and Claim Our Rights», cit., 13 de noviembre de 1982, en Selma James
(ed.), Strangers & Sisters: Women, Race and Inmigration, Bristol, Falling Wall
Press, 1986, p. 85.
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los hombres que se han dedicado a la destruccion del capital),
incluso si son sexistas, ya que no podemos ganar sin ellos. Y si
excluyes a los sexistas, los racistas, los edadistas, etc., ;quién que-
da? ;Quién de nosotros es «puro»? En todo caso, no creo que la
mejora de la situacion de las mujeres dependa de denigrar la de
los hombres. Como poco reducir a Marx de esta manera es un
acto de autoindulgencia. Francamente, me crea sospechas.

Todos nosotros somos conscientes de cuanta hostilidad hay
contra Marx por parte de aquellos que nos gobiernan; si un siglo
después de su muerte contintia poniéndoles nerviosos, es por-
que nos proporciona un gran poder para luchar contra ellos. Para
ellos es extremadamente rentable ser anti-Marx. Puedes labrarte
una carrera profesional gracias a ello. Puedes obtener un trabajo,
una ayuda a la investigacién, o invitaciones a conferencias im-
portantes, a cenas importantes, o al menos, vinos importantes
y fiestas pijas. No digo que esta sea la inica motivaciéon para
desechar a Marx, pero no supone una traba.

No puedo demostrar que la jerarquia de poderes laborales
fuese uno de los focos de Marx. He encontrado dos citas; mis
reflexiones me llevaban en esta direccion cuando encontré dichas
citas. Y como Marx era escrupuloso a la hora de registrar todo lo
que consideraba el modo de produccién describid la jerarquia
como parte integral de ello. Pero no extrae ningtn tipo de con-
clusién organizativa. Se concentra en la condicion general para
todos nosotros: a lo que mas atencion habia que prestar era a
aquello que compartimos mas que a lo que nos dividia. De esto
emana un modo organizativo determinado. Form¢é la Primera
Internacional. Luché para que los «trabajadores de todo el mun-
do se unieran» en un organizacién conjunta. Teniendo en cuenta
como de divididos estabamos, division basada en la division del
trabajo y otras divisiones geograficas e historicas, era algo nuevo
y revolucionario establecer una comunidad. Marx lo hizo.

En los cien afios pasados desde su muerte [1883], queda per-
fectamente claro que, mientras que la unidad sigue siendo igual
de necesaria hoy dia, esa unidad se construira solo a medida que
se ataque y destruya la jerarquia. Nuestras luchas se han visto a
menudo debilitadas cuando nos hemos unido dentro de organi-
zaciones dominadas por los sectores mas poderosos de la clase
obrera. Y por esta razon hemos acabado uniéndonos de manera
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cada vez mas especifica contra la jerarquia: el movimiento negro,
el movimiento de mujeres, el movimiento de los pueblos del Ter-
cer Mundo, los movimientos de mujeres y hombres con discapa-
cidades, los movimientos de mujeres lesbianas y hombres gay, el
movimiento de expacientes mentales, prisioneros, exprisioneros,
estudiantes, granjeros, «esposas de granjeros»... La lista es infini-
ta y contintia creciendo: movimientos de todo tipo asumen que
cada sector debe lanzar un ataque especifico contra la sociedad
capitalista que solo puede articularse dentro de organizaciones
que unicamente ellas pueden formar, y que solo dentro de ellas
pueden descubrir quiénes y qué son sus amigos, enemigos, nece-
sidades, estrategias, tacticas...

La existencia de estos movimientos confirma que la jerarquia
no se queda a las puertas de la fabrica. Nacida de la necesidad de
subordinar la voluntad de la clase obrera a la voluntad del capital,
la jerarquia se extiende hacia arriba para estratificar administra-
ciones y burocracias y hacia abajo para estratificar fabricas, granjas
y familias. El conjunto de la sociedad esta involucrado en la divi-
sion del trabajo y en su jerarquia implicita, la divisién de los obre-
ros. Estemos donde estemos, nuestros movimientos se adaptan a
—o subvierten— los niveles especificos de la jerarquia en la que
estamos enredados, el nicho de nuestro sector en el que nos han
metido a presién, incluso en una calle, incluso en la asociaciéon de
inquilinos, incluso en King’s Cross entre aquellas de nosotras que
somos prostitutas, aquellos que somos clientes y los que no somos
nada de esto: un barrio rojo es uno de los muchos puntos de con-
flicto entre diferentes sectores de la clase obrera, y que como clase
confrontamos de la inica manera que podemos, lanzando desde
cada sector un ataque directo contra el capital y su Estado.

Una vez que hacemos eso, sin embargo, entramos en inmedia-
to conflicto con aquellos sectores de la clase obrera que estan por
encima nuestro y que favorecen al capital respecto de nosotros.?
Si, es asi, entramos en conflicto. No hay duda de que si somos
negras nos encontramos enfrentandonos a gente blanca. Si somos
mujeres nos encontramos entrando en conflicto con los hombres.
Y si somos mujeres negras veremos que tenemos que confrontar

26Y con aquellos que dentro de nuestro sector hayan sido comprados o que se
ofrecen al mejor postor. El arribismo dentro del movimiento de mujeres es la
mayor amenaza al mismo, y de hecho es lo que marca la divisién dentro de él.
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a los hombres negros, a los hombres blancos y a las mujeres blan-
cas. Si somos nifios nos enfrentamos a nuestras madres explotadas
que se enfrentan a nuestros explotados padres, que se enfrentan
a sus empleadores y a otros hombres y mujeres mas poderosos.
Este es el tejido del mundo en el que vivimos. Esta es la estructura
de la explotacion, de la clase obrera y de la relacion social que es
el capital. Es una jerarquia muy complicada que exige una red de
organizaciones también muy complicada para destruirlo, una red
que millones de nosotros ya hemos ido formando.

Esta es la cuestion vital. No solo nos enfrentamos a una tarea
enorme y complicada, sino que la hemos abordado. Esta es la ra-
zon por la que sabemos tanto acerca de la jerarquia. Nosotros no crea-
mos estas divisiones (pese a que se nos ha acusado de dividir a la
clase obrera cuando hemos creado organizaciones propias para
lidiar con ellas). Las divisiones ya estaban alli, ya estaban inven-
tadas, y contintian reinventandose, del mismo modo que el ca-
pital reinventa continuamente el resto de modos de produccion.
Pero en estos momentos en los que confrontamos masivamente
estas divisiones, y lo hacemos de una manera cada vez mas or-
ganizada, ya no puede seguir negandose la jerarquia, y esto es
un paso enorme en el proceso que nos llevara a su destruccion.

Ahora me gustaria extraer dos conclusiones.

Primero, que todo lo que he ido sefialando asume que el sa-
lario (lo que el capital nos paga) es la clave del conflicto entre
nosotras y el capital. Ellos quieren el dinero; nosotras también.
Ellos quieren el dinero porque quieren obligarnos a trabajar. No-
sotras queremos el dinero porque no queremos vernos forzadas
a trabajar. Nos entendemos perfectamente unos con otras; sim-
plemente no estamos de acuerdo. Cuando en 1972 comenzo la
Campana por Salarios para el Trabajo Doméstico, fue precisa-
mente para hacer visible esto y poder avanzar en la lucha por los
salarios para las personas que no los recibimos. Otros sectores no
asalariados, ademas de las mujeres, también han articulado sus
exigencias salariales. Cuando en Estados Unidos las personas
negras dijeron que querian recibir una reparacion por la esclavi-
tud, se referian a una reparacion econémica; y lo explicitaron.?”

27 El més famoso de los primeros defensores en Estados Unidos de la reparacion
econdmica para la comunidad negra fue Martin Luther King Jr.: «No hay cantidad
alguna de oro que pueda proporcionar una compensaciéon adecuada por la
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Los no asalariados estamos cuantificando nuestra explotacion,
en cualquier lugar, en cualquiera de sus formas.

Pero el salario no es solo dinero. También adopta la forma de
servicios. Los fories nos estan robando el sistema de sanidad pu-
blica; esto también es parte de nuestro salario. Cada vez que hacen
un recorte en los servicios sociales, sea del tipo que sea, también
estan recortando nuestro salario. Este es nuestro salario social, lo
que obtenemos bajo la forma de servicios, y por lo que intentamos
no tener que pagar de nuevo, ni en tiempo ni en dinero.

El salario también es el tiempo que nos negamos a darles.
Que en tu lugar de trabajo ganes media hora, quince minutos,
algunas veces siquiera cinco minutos —aquellos de vosotros que
conocéis las fabricas sabéis que exigir cinco minutos supone exi-
gir una gran parte de tu tiempo— significa que has logrado un
aumento de cinco minutos, recuperas cinco minutos de manos
de los buitres. La Campana por Salarios para el Trabajo Domés-
tico ha articulado esta lucha por el salario sobre la figura del tra-
bajador no asalariado, comenzando por las mujeres, una lucha
en la que, como su protagonista realiza trabajo no asalariado, ha
sido invisibilizada o no se la ha considerado en absoluto como
«auténtica» lucha de clases.?®

Segundo, las organizaciones auténomas que hemos creado
muestran, como digo, que sin esta autonomia todas las Interna-
cionales anteriores, incluso la Primera Internacional de Marx,
eran incapaces de expresar las necesidades que tenemos todas
nosotras y en cambio reflejaban la jerarquia dentro de la clase
trabajadora, y la reafirmaban; expresaban las necesidades de los
sectores mas poderosos (por supuesto solo parcialmente) a me-
nudo a expensas del mas débil. Hace poco estaba leyendo un
manuscrito acerca de las reuniones en la Alemania de 1920 en
las que Rosa Luxemburg, una gran mujer, una gran revolucio-
naria, intentaba convencer a las mujeres, que no lo deseaban, de
que tuviesen mas bebés para que la clase obrera pudiese ser mas

explotacién y la humillacién a lo largo de los siglos de los negros en América. Ni
toda la riqueza de esta prospera sociedad podria pagar la factura. Sin embargo se
debe poner un precio a los salarios no pagados», Why We Can’t Wait, Nueva York,
Mentor Books, 1964, p. 137 [ed. cast.: Por qué no podemos esperar, Espafia, Ayma,
1969, descatalogado].

28 Fleming, «Disinherited Familiy», cit.
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numerosa y de esta manera mas poderosa. jChocante! El partido,
la organizacién que supuestamente representaba a todos los sec-
tores pero nunca lo hizo y nunca podria hacerlo, logré empujarla
incluso a ella a este lugar.

Las organizaciones independientes y los movimientos que
hemos fundado ponen en primera fila nuestras propias deman-
das, y disciplinan y educan a otros sectores mas poderosos de la
clase obrera para que vean que les conviene unirse a nosotras. Porque
—y Marx, por supuesto, estaba totalmente en lo cierto respecto a
esto, como respecto a la mayor parte de las cosas— el objetivo de
organizarse es la unidn. La cuestién es: ;quién se une con quién?
«Negros y blancos unios y luchad», es decir, ;se apela a que la
gente negra se una a la gente blanca, tal y como solia plantearlo
la vieja izquierda, o blancos con negros tal y como insiste el mo-
vimiento negro?

Aquellos que tienen mas poder deben unirse a aquellos que
tienen menos porque nosotras sabemos mejor cuales son sus in-
tereses de lo que lo saben ellos mismos. Oh, si, ciertamente lo
sabemos mejor que ellos. Las mujeres, por ejemplo, saben qué
«victorias» de los hombres son victorias para nosotras, y cuales
de esas victorias son derrotas para nosotras y en ultimo estadio
también para ellos. También sabemos cuanto hemos contribuido
a todas las victorias, y cuanto nos deben los hombres por ello.

En 1973 deciamos: «Cémo se organizara la clase obrera en el
ultimo estadio es algo que desconocemos».” Esto fue una decla-
racién politica til, no presumia tener todas las respuestas, y lo
expreso, consciente de que nada dependia de que nosotras tuvié-
semos todas las respuestas. Pero necesita actualizarse un poco.
Una cosa que ha sucedido en los dos, tres, tltimos afios, y que
es de lo mas esperanzador, es la aparicion de sefiales de que al
fin estos movimientos pueden unirse, o al menos de que estan
empezando a unirse. Creo que se estan uniendo dentro del movi-
miento por la paz, en particular gracias a la accion de las mujeres
de Greenham y lo que estas han engendrado en todas nosotras.*

29 Sexo, raza y clase, cit.

30E] Campamento de Mujeres por la Paz de Greenham Common se mont6 al lado
de una base militar estadounidense en Berkshire, Inglaterra, para protestar por la
colocacion alli de un sistema de misiles crucero. La base poseia varias entradas,
o puertas, y las mujeres acamparon frente a cada puerta, cada una de ellas
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Liderado por mujeres, y lo mas importante, enfocado hacia el
Tercer Mundo, por la paz y el dinero, pese a que esta exigencia
final apenas esta empezando a describirse y hablarse. No solo no
deben construir bombas, sino que el dinero que han estado gas-
tando en armas debe ir a los mds pobres tanto del Tercer Mundo
como de la metropolis: a las mujeres y los nifos, a aquellos con
discapacidades, a los mayores... a los no asalariados. Todas no-
sotras queremos esto, y todas sabemos que lo necesitamos y es-
tamos cada vez mds preparadas para aceptar el liderazgo de las
mujeres en esta lucha. Y esto es un inmenso paso adelante, que
me proporciona mucho valor y reafirma mi confianza —junto
con Marx— de que el poder de la clase obrera es inevitable.

bautizada con el nombre de un color. El Partido Comunista queria que Greenham
se alinease con el Este, lo que le hubiera ido también bien a Estados Unidos,
puesto que dicho alineamiento hubiese comprometido la oposiciéon de Greenham
contra los misiles de Occidente. Ninguna de las superpotencias estaba contenta
con un espacio de mujeres contra la guerra cuyo trabajo era «parar mensualmente
los convoyes de misiles, los desalojos diarios, los arrestos, las presentaciones
en juzgados, los encarcelamientos, e involucrarse en grupos de apoyo»; véase
Margaretta D’ Arcy, «Power to the Sisters!», en M. D’Arcy y John Arden (eds.),
Awkward Corners, Londres, Methuen, 1988, p. 231. Peor atin, miles de personas
respondian a cada llamada que se hacia periddicamente a que las mujeres fuesen
a Greenham. Nosotras colaboramos con la Puerta Amarilla, apoyando su lucha
para mantener Greenham fuera de la batalla por la toma de partido en la Guerra
Fria, y para hacer que fuese una propuesta antirracista. El racismo se convirtié
en un tema presente cuando las mujeres de color se unieron a los grupos de
apoyo, ;les daria la bienvenida la mayoria blanca y las protegeria del racismo
policial? ;Estaban unidos la paz y el antirracismo? Cuando Margaretta, veterana
de las campafias nacionalistas irlandesas Armagh y H-Bolck, actriz y escritora de
teatro, que vivid a veces durante semanas en la Puerta Amarilla, escribi6 el relato
de la batalla contra el alineamiento y por el antirracismo citado anteriormente,
las mujeres pro Unién Soviética intentaron evitar su publicacién. El campo se
cerrd en el afio 2000, el movimiento logré el cierre de la base y que los misiles
regresaran a Estados Unidos. Lo comtn fue devuelto a la gente.



Foto del pasaporte con mi hijo
Sam, antes de marchar a Reino
Unido, 1954. Fotografia de Selma
James.

Selmay C.L.R.
James, Guyana,
1958. Fotografia de
Selma James.




Colectivo Inglés de Prostitutas durante la ocupacion de la iglesia,
Londres, 1982. Caroline Benn (segunda por la izquierda, sentada en
primera fila) y Tony Benn, miembro del Parlamento durante su visita la
noche del sabado. Fotografia del Crossroads AV Collective.

Clotil Walcott,
miembro del
Sindicato Nacional
de Trabajadoras
Domésticas y de la
Campania por Salarios
para el Trabajo
Doméstico, Trinidad
y Tobago (1925-
2007). Fotografia

del Crossroads AV
Collective.




Con la escritora
feminista egipcia
Nawal El Saadawi,
Conferencia Mundial
sobre la Mujer de la
ONU, Nairobi, Kenia,
1985. Fotografia

del Crossroads AV
Collective.

Marcha de las madres de la Huelga Mundial
de las Mujeres, Londres, marzo de 2011.
Fotografia de Peter Marshal.
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Con Phoebe Jones

« (GWS Filadelfia)

y el teniente
primero Ehren
Watada, el primer
oficial del Ejército
estadounidense
que se nego a ir

a Irak; Olimpia,
Washington, octubre
de 2006. Fotografia
del Crossroads AV
Collective.

Encuentro internacional de la Huelga Mundial de las Mujeres, Londres,
febrero de 2009. Asistieron personas venidas de Bolivia, China, Francia,
Guyana, India, Irlanda, Italia, Perti, Tanzania, Turquia, Gran Bretafia y

Estados Unidos. Fotografia del Crossroads AV Collective.




Danny Glover, actor
y activista durante
la conferencia

de prensa de la
Huelga Mundial de
las Mujeres sobre
Haiti y Venezuela,
Londres, 2004. De
izquierda a derecha:
Margaret Prescod
(Los Angeles),
James y Nina Lépez
(Londres) y Andaiye
(Guyana). Fotografia
del Crossroads AV
Collective.

Con Niki Adams y
Lord Ramsbothan,
antiguo HM

Chief Inspector of
Prisons durante

la presentacion en
la Camara de los
Lores del libro de
Mumia Abu Jamal,
Jailhouse Lawyer,
Londres, junio de
2011. Fotografia
del Crossroads AV
Collective.




Intervencion durante la ocupacion de la bolsa de Londres (OLSX), por parte del movimiento

Occupy, octubre de 2011. Fotografia del Crossroads AV Collective.

Marcha de madres
de la Huelga
Mundial de las
Mujeres, Red
Thread, Mahdia,
Guyana, 2010.
Mujeres africanas
e indias de las
zonas costeras se
unen a las mujeres
indigenas de las
zonas interiores.
Fotografia Red
Thread.



En la Fundacion Aristide para la Democracia, Haiti, marzo de 2011. Fotografia de
la Fundacién Aristide para la Democracia.

Intervencién en el taller «;Por qué somos anticapitalistas?», Espacio de la
Universidad Ciudadana, OLSX, noviembre de 2011. El otro ponente es el
sindicalista Sam Weinstein. Fotografia del Crossroads AV Collective.
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La Huelga se ha organizado de manera conjunta con familiares, principalmente madres, a las
que se les ha retirado la custodia de sus hijos debido a la pobreza, racismo, encarcelamiento,
sinhogarismo y violencia doméstica, tanto en Filadelfia como en Los Angeles. Fotografia de
2011 del Crossroads AV Collective.

Leddy Mozombite
Linares (Sindicato

de Trabajadoras del
Hogar SINTTRAHOL,
Peru) y Manju Gardia
(Nawa Chhattisgarh
Mahila Samiti, India),
integrantes de la red
GWS, Londres, 2009.
Fotografia del
Crossroads AV
Collective




14.La cocina global (1985)

En 1985 mujeres de los diversos paises que forman nuestra red
internacional acudieron a la Conferencia Final de la Década de
la Mujer de la ONU celebrada en Nairobi, Kenia. La cocina global
fue escrita, literalmente, la vispera de nuestra marcha. Presentd
los argumentos para que todo el trabajo global no remunerado
de las mujeres fuese incluido en las estadisticas nacionales. Lo
llevamos a la conferencia de la ONU con el objetivo de que los
gobiernos alli presentes aceptasen la propuesta y, con mucho
esfuerzo, tuvimos éxito (véase «La Década para la Mujer de las
Naciones Unidas: una oferta que no podiamos rechazar», a con-
tinuacion). Este texto es un extracto del mismo. El titulo se tomd
de un articulo de Clotil Walcott.!

1 Madre, trabajadora fabril, fundadora de la National Union of Domestic
Employees [Sindicato Nacional de Empleadas Domésticas] (NUDE), y punto de
referencia para la Campafa por Salarios para el Trabajo Doméstico en Trinidad
y Tobago. Tras conocer la campafia durante una conferencia internacional,
establecié inmediatamente la conexion entre el trabajo no contabilizado de las
amas de casa no remuneradas y los bajos salarios, y la tremenda explotacién
de los millones de trabajadoras domésticas que trabajan largas jornadas en las
cocinas de otras personas. Desde entonces, la Huelga Mundial de Mujeres se ha
organizado con las trabajadoras domésticas en muchos paises. Clotil Walcott
murié ya octogenaria en el afio 2007 y la afioramos profundamente. NUDE
contintia siendo el sindicato de las trabajadoras domésticas del pais y también de
otras trabajadoras con ingresos reducidos.

267
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$343%

«;Qué has estado haciendo todo el dia?»

Las mujeres realizan dos terceras partes del trabajo doméstico,
reciben el 5 % de los ingresos mundiales y poseen menos del 1 %
de los activos globales.

Las anteriores cifras, calculadas en 1980 por la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) y citadas a menudo por Naciones
Unidas, nos dan mucha informacién, y no solo sobre las mujeres.
Que las mujeres realicen el doble de trabajo que los hombres nos
proporciona informacion basica respecto de los dos sexos, y tan-
to de nifios como de adultos. Las lineas que siguen tienen como
objetivo descubrir qué implicaciones tienen estos datos globales
en nuestras vidas.

Increiblemente, pocas cifras oficiales indican que las mujeres
realizan esta cantidad de trabajo, ni se acercan. La mayor parte
de las estadisticas afirma lo contrario, que en conjunto las muje-
res trabajan mucho menos que los hombres y que muchas, por
no decir la mayor parte de las mujeres, «no trabajan» en absolu-
to. En 1979 en Estados Unidos, solo se contabilizaba el 51 % de
las mujeres adultas como «mano de obra», el 48 % en China y
Francia; en 1975 en Latinoamérica solo el 14 % del total de la po-
blacion femenina era contabilizada como trabajadoras. En Gran
Bretafia actualmente el 40 % de las mujeres forman parte de la
mano de obra remunerada. En algunas partes del mundo, la in-
clusion de las mujeres en la «xmano de obra» esta disminuyendo.
En Perti cayo del 28% en 1950 al 12 % en 1970. En Africa, en 1950
el 32 % de las mujeres eran consideradas como parte de la mano
de obra, en 1980 este recuento solo contabilizaba un 24 %; sin
embargo, el 60-80 % del trabajo agricola lo realizan las mujeres,
trabajo que produce, entre otras cosas, casi el 90 % de todos los
alimentos del planeta.

Es decir, casi dos tercios de la poblaciéon mundial estdn vin-
culados a un trabajo que ordinariamente, cuando los gobiernos
contabilizan cudnto produce un pais, no consideran que sea

2 New Internationalist, num. 10, agosto de 1980; G. N. Lamming, Agricultural Co-
operatives: Constraints and Limitations to Full Participation, Roma, FAO, 1983, p. 6;
ibidem.
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realmente un trabajo. La medida estadistica basica para esto es
el llamado Producto Interior Bruto, y en esta estadistica no tiene
sitio la mayor parte del trabajo de las mujeres.

¢En qué consiste este trabajo? Parte de ello es el trabajo do-
méstico que las mujeres metropolitanas realizan «privadamen-
te», es decir, limitado al ambito familiar. Los diferentes puntos de
vista acerca de la naturaleza, la cantidad y el valor de este trabajo
varian ampliamente y casi siempre desatan una controversia te-
rrible. Por ejemplo, algunas feministas consideran que el trabajo
de cuidado de los nifios «no es trabajo doméstico», o que hacer
ese trabajo para un «marido [que esté] sano pero [sea] exigente
[...] es tan innecesario como degradante», mientras que «cuidar
de un bebé o un invalido» no lo es.? Esto reafirma una visién sos-
tenida por amplios sectores de que mientras que los nifios tienen
derecho al cuidado que las mujeres otorgan, la mayor parte de
los hombres y el resto de las mujeres son capaces de cuidarse
ellos mismos y que es este habito, cultura, o simplemente una
vision reaccionaria, lo que mantiene a las mujeres encadenadas a
este trabajo. No nos sorprende por ello que el Advisory Council
of the Status of Women [Consejo asesor sobre la situacion de las
mujeres] en Canada haya informado de que reciben «muchas lla-
madas de teléfono por parte de amas de casa que sienten que el
movimiento de mujeres las esta dejando de lado».

La mayor parte de las mujeres saben que un elemento basico
del trabajo doméstico es gestionar las tensiones de la casa y es-
tar al servicio de aquellos —hombres o mujeres— que realizan
trabajo asalariado, trabajo escolar, trabajo doméstico o aquellos
abrumados por la falta de empleo; saben que si trabajan en casa
es precisamente para que se mantenga el trabajo fuera de ella y
que en general la vida contintie ininterrumpidamente:

Alo largo de todo el mundo, tanto en paises desarrollados como
en paises en desarrollo, las mujeres son el principal pilar de la
economia auxiliar oculta que permite que el resto de la economia
funcione, que no se recoge en las cuentas nacionales, no aparece
en los informes censales y no es reflejada de manera visible en los
indicadores sociales y econémicos.*

3 Spare Rib, marzo de 1981, p. 25.
4 (The Invisible Women», The UNESCO Courier, julio de 1980.



270 Sexo, raza, clase

Las familia funciona como una esponja que absorbe expresiones
de rabia que no se permiten en ningun otro lugar.’

;Cdémo trazar la linea que distingue entre trabajo doméstico
y cuidado de los nifios? ;Qué es sino alimentar a los nifos, lavar
su ropa, limpiar sus habitaciones, cambiar sus camas, comprar
suropa? ;Trabajo doméstico o cuidado infantil? En Gran Bretana
las 50 horas semanales estimadas de «cuidado infantil basico»
incluyen solo algunas de estas tareas fisicas y especificamente
excluye las conversaciones, explicaciones y escuchas, los paseos
al parque, etc.® Seguimos con el proceso de descubrir y encontrar
palabras que puedan describir por completo el trabajo domésti-
co; las distintas definiciones del trabajo doméstico deben tomar-
se como definiciones complementarias mas que como afirmacio-
nes que se rebaten unas a otras.

Cuando enferma suele ser cuando mas conscientes somos de
todo el trabajo que hace una mujer, es decir, cuando no lo hace:
incluso el mas insensible de entre nosotros ve su trabajo cuando
deja de hacerlo y tenemos que encontrar a otra persona para que
se haga cargo de ello, intentar vivir sin él, comprar servicios que
lo reemplacen o hacerlo nosotros mismos. Una estimacion sittia
esos servicios en unas «3.000-4.000 horas no remuneradas cada
ano» o unas 60-80 horas de trabajo mensuales del «ama de casa
media occidental».

Aunque las feministas metropolitanas puedan diferir en sus
definiciones sobre el trabajo doméstico o, mas concretamente, en
sus puntos de vista acerca de su importancia social y econémica
para la sociedad y el Estado, asi como para los hombres indivi-
dualmente, comparten con otras mujeres una hostilidad profun-
da y universal frente a la identidad impuesta a las mujeres por
este «trabajo femenino» no remunerado. Las soluciones varian
seglin unas u otras. El movimiento de mujeres ha expresado su
creciente determinacién de realizar mucho menos de este traba-
jo, y para algunas su objetivo es hacer que el Estado pague a las
mujeres para que asi tengamos el poder para rechazarlo.

5 Southern Africa Research Service, nim. 27, Johannesburgo, junio de 1983, p. 41;
citado en H. Bernstein For Their Triumphs and Their Tears, 1985, p. 45.

® David Piachaud, Round About Fifty Hours a Week: The Time Costs of Children,
Poverty Action Group, num. 19, 1984, p. 19.
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A las mujeres del Tercer Mundo casi nunca se las cataloga como
«amas de casa» sino que son consideradas «campesinas» o «gran-
jeras». Sin embargo, la mayor parte del trabajo invisibilizado y
no contabilizado se lleva a cabo en el mundo no industrializado.
En el debate que comenzo en 1972 tanto en Estados Unidos como
en Gran Bretafia como respuesta a la afirmacion de que el trabajo
domeéstico es «productivo», el papel de la mujer del mundo no
metropolitano ha sido casi totalmente invisibilizado. Esta inten-
sa autorreferencialidad es tragicamente comun y permite que
algunas feministas metropolitanas ignoren todo aquello que les
parece irrelevante para su propio futuro. Incluso los que trabajan
en planificacién para el desarrollo tienden a evitar centrarse en
el Tercer Mundo o considerar que las mujeres del Tercer Mundo
también son amas de casa.

Y dado el trabajo doméstico se desprecia como algo trivial y
sin importancia, marginal e innecesario, y las personas que lo ha-
cen a menudo son identificadas con su trabajo, debe ser por una
cuestion de respeto, incluso de caridad, que las mujeres del Ter-
cer Mundo escapan de esta identidad degradante. Por otro lado,
algunas mujeres consideran que ser ama de casa es un privilegio
que se les niega a las mujeres del Tercer Mundo.

Pero, entonces, ;quiénes consideran que realiza el trabajo do-
méstico en el Tercer Mundo?

Una mujer rural de Tanzania sefiala:

Tengo 39 afios, que es ser bastante mayor para nuestra gente.
Pienso en mi propia vida como una vida larga y extenuante. Tre-
ce partos mas o menos me han desgastado. Algunos de los nifios
murieron de bebés, mientras que siete siguen atin vivos. Es lo
mismo en la mayor parte de las familias de nuestro alrededor:
casi la mitad de los nifios no llegan a crecer... La mayor parte
de mi vida madura he tenido que cuidar de un nifio ademas de
hacer todo el resto del trabajo en la casa y en el campo.”

Titulado A Hundred Hour Week in Latin America [Una semana la-
boral de cien horas en Latinoamérica], el informe de la OIT Wo-
men at Work [Mujeres en el trabajo] sefiala la inmensa carga que
estas mujeres soportan en las ciudades:

7 «My Husband, My Master», New Internationalist, nium. 25, marzo de 1975, pp. 6-7.
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Una reciente investigacién en ocho paises organizada por la Ofi-
cina regional de la OIT para Latinoamérica y el Caribe sobre el
trabajo doméstico no remunerado ha revelado resultados sor-
prendentes que nos proporcionan una clara imagen de la situa-
cion de la mujer en la sociedad [...] Segtin los informes y otros es-
tudios que apoyan esta evidencia, en la abrumadora mayoria de
casos, las horas de trabajo en casa exceden de lejos las horas que
esas mismas mujeres trabajan fuera de casa. Algunos ejemplos
son devastadores. En Argentina la persona que realiza el trabajo
domeéstico trabaja una media de 68,9 horas semanales, es decir,
casi diez horas diarias. En familias de pocos ingresos en Bolivia
el trabajo domestico ocupa unas 15,5 horas de media, incluyendo
domingos y vacaciones. En el caso de Chile, las mujeres econé-
micamente activas dedican la considerable cifra de 57 horas y 19
minutos de media a trabajar fuera de casa y las trabajadoras do-
mésticas dedican la increible cantidad de 99 horas cada semana
a tareas domésticas.®

En La Paz, Bolivia, las mujeres hacen cola durante 24 horas para
rellenar las botellas de gas para cocinar. En Guyana «la cola de
los alimentos [...] es la cola mas larga que puedes encontrar en
lugar alguno [...] Un hombre aqui, un hombre alli, algunas veces
nifios, pero desde el principio hasta el final siempre hay mujeres
[...] tenemos que ir y hacer colas de las 3 a las 4 de la mafana
para intentar obtener comida».’

La tecnologia utilizada en la cocina de la clase obrera media eu-
ropea esta muy subdesarrollada en relacion con la tecnologia para
la industria y la guerra. En aquellos lugares en los que el salario
que reciben los empleados va en funcién del tiempo que emplean
en las tareas que ejercen, la tecnologia debe reducir los costes la-
borales de los empleadores, y son intensivos en capital. Pero lo
intensivo que sea el trabajo de las amas de casa no tiene interés
alguno para aquellos que no tienen que pagar nada por €L

;Qué decir entonces de como se valora el tiempo de las mu-
jeres en el Tercer Mundo? La mujer, especialmente la mujer ru-
ral, tal vez cocine en un fuego de leha o de carbon para el que

8 Krishna Ahooja-Patel (ed.), Women at work, nim. 1, Ginebra, Office for Women
Worker’s Question, ILO, 1985, pp. 10-11.

98 trangers & Sisters: Women, Race and Inmigration, Bristol, Falling Wall Press, 1985,
p- 168.
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debe conseguir el combustible, tiene que lavar la ropa en la orilla
del rio —si es afortunada como para vivir a una distancia que
se pueda recorrer a pie— y en cualquier caso suele gastar unas
4 horas diarias en recoger agua. Si el tiempo empleado por las
mujeres de la metrépolis no supone una preocupaciéon econémi-
ca importante, qué podemos decir del desprecio que se muestra
respecto al tiempo de las mujeres del Tercer Mundo —tiempo
que joh, sorpresa! es su vida, y de la que nunca podran reapro-
piarse— y que se disipa, se malgasta y se desaprovecha debido a
la ausencia de la tecnologia mas rudimentaria, comenzando por
el acceso a conducciones de agua.

Recolectar agua y combustible para el fuego es algo que se
identifica como una de las responsabilidades de la mujer del
mismo modo que lo es la comida que se cocina con este agua.
Y lo mismo respecto de la siembra, cuidado y recolecciéon de la
comida que ella cocinara. La mayor parte de este trabajo, lleva-
do a cabo por la mayor parte de las tres cuartas partes de las
mujeres del planeta, que ademas viven en el Tercer Mundo, no
recibe reconocimiento oficial alguno. Los nifnos, cuando son sufi-
cientemente mayores, y en particular si son nifias, ayudan a sus
madres. «La nifia no es mucho mas grande que el cubo o la olla
con la que se la envia por primera vez a que recoja agua»."” Y
como a quien ayuda es a la trabajadora invisible, también ellas
se desvanecen.

Ya hemos explicado detalladamente en otros momentos cémo
son las mujeres las que cargan a sus espaldas con todo el peso
de la economia de Tanzania, y de muchas economias del Tercer
Mundo." En el caso de Tanzania, su particularidad es que en el
documento base de su declaracion de independencia, la Arusha
Declaration, se impulsa el reconocimiento de algunos de los he-
chos fundamentales y esenciales de este trabajo. Este nivel de
reconocimiento de la realidad es efectivo al menos hasta cierto
punto. Las mujeres que en Tanzania realizan trabajo remunerado
reciben el 79 % del salario de los hombres, una proporcién supe-
rior a la de cualquier otro pais del Tercer Mundo y mucho mas
alta que en Estados Unidos (66 % en 1980).

10 <My Husband, My Master», cit.
1 presidente Julius Nyerere, The Arusha Deckaration, Tanzania, 1967.
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No solo en el Tercer Mundo las mujeres realizan trabajo agri-
cola no remunerado. Segin el Consejo de Europa, el 90 % de
los empleados habitualmente en trabajos agricolas son «trabaja-
dores familiares» y la mayor parte de ellos son las «esposas de
granjeros».”? En Estados Unidos era tradicional, como también
en el resto de lugares, que la «esposa del granjero» administrase
las aves (el «dinero de los huevos» puede que sean las tinicas
ganancias de la familia que la mujer recibe directamente) y el
huerto de la cocina, conservando los frutos de su trabajo de cara
a los duros tiempos del invierno; también que se la utilice como
trabajadora agricola no remunerada cuando es necesario.

El trabajo no remunerado de las mujeres esta mas extendido
y es mas variado de lo que haya calculado o contabilizado cual-
quier persona o estudio. En los tltimos afios se ha comenzado a
reconocer publicamente tanto lo extenso de este trabajo como su
importancia. Las siguientes lineas pertenecen a un largo articulo
de una conocida columnista de Inglaterra que durante un par de
semanas hizo un seguimiento de algunas mujeres amigas suyas
y catalogd el trabajo que realizaban:

Tuvo que llevar al hospital a uno de los hijos y una vez alli espe-
rar durante cuatro horas para que en medio de estas circunstan-
cias desagradables el nifio se sintiera lo mejor posible [...] Una
de las hijas necesitaba una fiesta de cumpleafios para celebrar
la mayoria de edad. Debia escribir una carta a su suegra para
darle noticias de la situacion de la familia e incluir preguntas
relativas, por ejemplo, a sus dolores de pies y en general a su
salud [...] Habia que acudir a la escuela de uno de los hijos para
mantener una charla con los profesores [...] Tenia que dedicar
unas horas de tiempo a una hermana para apoyarla en su in-
minente divorcio, también debia escuchar las preocupaciones de
uno de los hermanos sobre su desempleo inminente. Una vecina
aligerd su soledad con una charla acerca de la mosca verde en las
rosas. Un familiar impedido, y por ello confinado en casa, tenia
que devolver a la tienda unos zapatos que no le quedaban bien.
El hijo de una amiga necesitaba que cuidasen de él para que la
madre pudiese ir ella misma al doctor. Otra amiga necesitaba
apoyo con su hijo descarriado [...] Parece que no vemos la red

12 01T, Women at Work, Ginebra, International Labour Office Newsbulletin, ndm.
1, 1980, p. 10.
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que se ha ido creando y que yace justo debajo de la superficie de
cada actividad desagradable; y que por lo esencial que es para la
felicidad humana e incluso para la existencia humana se percibe
como si en si misma fuese un acto reflejo, como respirar. Y sin
embargo las mujeres no remuneradas que trabajan en casa son
las que tejen, levantan, reparan, atienden y estan al servicio de
esta red, todo ello de la manera mas cuidadosa y amorosa. Si no
fuese por ellas (y las mujeres que tienen trabajos remunerados
también forman parte de esta red porque son mujeres) creo cier-
tamente que la vida civilizada, tal y como la conocemos, simple-
mente colapsaria.”

Las organizaciones voluntarias, desde las sociedades parroquia-
les a los grupos de apoyo en las bibliotecas, de las cooperativas
de alimentos a los llamamientos de ayuda para paliar desastres,
de las asociaciones de inquilinos a grupos que se forman para
promover una educacion mejor, suplementaria y antirracista
para los nifios, son a menudo invenciones e iniciativas de muje-
res y siempre dependen del poder de la mujer para su funciona-
miento diario, su perseverancia y su continuidad.

La supervivencia de individuos y de comunidades enteras
depende en gran parte de este trabajo voluntario. Pero la historia
rara vez recoge este tipo de logros historicos. Por ejemplo, en
1939 en Gran Bretafia el Women’s Voluntary Service fue el res-
ponsable de la evacuacién de un millén y medio de personas en
un solo dia."* Mujeres que aun siguen vivas te pueden explicar
que los mentis sobre ruedas y otros servicios sociales para los ve-
cinos utilizados durante la Gran Depresion fueron creados y or-
ganizados por mujeres y que estas hicieron este trabajo de forma
no remunerada. El Estado de bienestar fue una victoria porque
reconocié dicho trabajo, pagd por él y acepto su responsabilidad
en la continuidad del mismo.

En Gran Bretafia el monetarismo, cuyo objetivo es recortar
el gasto del Estado, recupera la ley de la supervivencia del mas
rico, y vuelve a poner esa carga sobre las espaldas de las mujeres.
El gobierno de Margaret Thatcher lo denomina «comunidad de

13 Jill Tweedie, «The Unacknowledged Network That Makes the World Go
Round», The Guardian, 15 de junio de 1978.

14R. Broad y S. Fleming (eds.), Nella Last’s Was, Bristol, Failing Wall Press, 1981,
p-9.
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cuidados» y «valores victorianos», lo que no solo esconde que se
trata de trabajo sino que lo convierte en una obligacién moral de
las mujeres. Aun cuando no se reconoce el trabajo de las mujeres
—ni siquiera se menciona— se sigue contando con él. Ya en 1976
estaba clara cudl era la direccion que se habia tomado:

Se nos envia de regreso a casa sin salario para trabajar el doble
de duro de lo que lo haciamos antes. Nuestros «flexibles» dias de
trabajo se estiran hasta el punto de ruptura. El Estado calcula que
nuestro trabajo doméstico no asalariado cubrira todos aquellos
vacios en los salarios y en los servicios sociales. Cada plan que
presentan tiene como premisa nuestro trabajo. Tratan de usar a
las mujeres para subsidiar los salarios de los hombres, para com-
pensar con trabajo extra en el hogar la caida de sus ingresos.”

El cuidado de los otros se lleva a cabo mediante un conjunto
deslumbrante de habilidades y dentro de una variedad infinita
de circunstancias. Ademas de cocinar, comprar, limpiar y hacer
la colada, sembrar, cuidar la cosecha y recogerla para otros, las
mujeres reconfortan y guian, cuidan y educan, organizan y dan
consejo, disciplinan y alientan, luchan y pacifican. Este trabajo
especializado que requiere juicio y, por encima de todo, auto-
disciplina y falta de egoismo, se performa sobre todo dentro de
la familia. Retador y agotador bajo cualquier circunstancia, este
trabajo de servicios, este trabajo doméstico emocional, tiene un
coste emocional adicional cuando se hace por y para beneficio de
aquellos con los que la mujer esta involucrada emocionalmente.
Pero esto se espera de todas las mujeres y lo espera todo el mun-
do: amigos y vecinos, compafieros de trabajo, empleadores (; por
qué si no se utiliza el apodo de «la esposa de la oficina» para
denominar a la secretaria?) asi como la familia. Y este trabajo
emocional se realiza tanto dentro como fuera de casa, como, por
ejemplo, el caso de hombres desconocidos que se sienten con la
legitimidad suficiente en un espacio ptiblico como para decirle a
una mujer que sonria para alegrarles a ellos el dia.

Hay mas referencias a este trabajo, a su extension y a su cos-
te para las mujeres en la escritura de ficcién que en los textos
de estudio de economia. Uno de los mas extraordinarios es la

15Véase, «Mujeres, sindicatos y trabajo».
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descripcion del académico marido de Mrs. Ramsay que «que-
ria consuelo» y que Virginia Woolf relata en Al faro, asi como
la descripcion que hace del trabajo de Mrs. Ramsay para reafir-
mar el ego de su marido. La metafora del metal desgarrando la
carne describe la insistente necesidad de €l y el trabajo de ella
para satisfacerla: «En esta deliciosa fecundidad, en este surtidor
y fuente de la vida, se hundiera la funesta esterilidad masculina,
punzante pico de bronce, estéril y desnudo».'®

Para asegurarse de que no se obvia ni malentiende la inten-
cion que tiene con ella, repite la misma metafora con ligeras va-
riaciones. Cuando Mr. Ramsay estuvo «lleno de sus palabras»,
era «como el nifio que se aparta satisfecho»: aqui la metafora lo
compara con un nifio de teta; mientras Mrs. Ramsay trabajo has-
ta que «todo su ser se replegd exhausto sobre si mismo».

La violacién literaria para describir el trabajo emocional es
muy similar a la violaciéon en el matrimonio, mas literal pero
igual de comun. El Colectivo de Prostitutas de Nueva York ex-
plica que:

A las mujeres de nuestra industria se nos ha dicho que alentamos
la violacién. Sefialar el porno o la prostitucién como causa de la
violacion y de la violencia sexual es un ataque velado a aquellas
de nosotras que, como parte del movimiento por la independen-
cia econdmica de las mujeres, recibimos un pago por algo que se
supone que todas las mujeres debemos dar de manera gratuita.
Cuidar de las necesidades sexuales y emocionales de los hom-
bres, a menudo a expensas de la nuestra propia, es un trabajo
[...] La violacion comienza en casa, un lugar en el que demasia-
das mujeres y nifilos no pueden decir que «no» al violador por-
que es quien paga el alquiler.”

(A qué edad se encasilla a las mujeres por primera vez en este
trabajo? En los paises del Tercer Mundo, en particular, el trabajo
de los nifios, y en especial de las nifias pequenias, es parte vital
de los calculos de subsistencia de las familias, tanto en las zonas
rurales como en las areas chabolistas de las ciudades:

16 Virginia Woolf, To the Ligthhouse, Nueva York, Penguin, pp. 38-40 [ed. cast: Al
faro, Madrid, Akal, 2020].

7 Village Voice, enero de 1981, pp. 7-13.
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La supervivencia [...] a menudo depende de tener nifios que lo-
gren comida extra o dinero extra para la familia [...] Los demé-
grafos han calculado que un nifio rural puede, a la edad de 10 o
incluso de 8 afios, proporcionar un ingreso neto de alimentos o
un aumento en los ingresos econdémicos de la familia. Los nifios,
por ejemplo, alimentan a los animales, van a por el agua, lalefia y
el estiércol, trasplantan el arroz, recogen los campos y cortan las
malas hierbas... Por eso, para estas familias, el nimero de nifios
determina el nimero de trabajadores con los que puede contar
para mantenerse. Si la familia no tiene tierra o tiene muy poca,
puede que sus ingresos dependan de la cantidad de nifios que se
puedan poner a trabajar en los campos de otros.’

Una investigacion en la Zambia y en el Zimbabue rurales mostrd
que los nifios entre 7 y 15 afos trabajaban en la agricultura una
cuarta parte de lo que trabajaban las mujeres. Las investigaciones
en general no diferencian entre ninos y nifias.

Pero independientemente del trabajo que los chicos realicen
en la tierra y esto varia de pais a pais, lo cierto es que es bastan-
te universal que, mientras que sus hermanos estan en libertad,
se espera de las nifias que se encarguen del trabajo domestico.
Segtin la FAO, las nifias en Zaire, entre los 10 y los 14 afios, rea-
lizan un 55 % de la misma cantidad de trabajo que se exige a las
mujeres adultas.”

En el Bangladés rural los nifios menores de 10 afios realizan
hasta tres horas y media de trabajo doméstico cada dia, las nifias
de entre 13 y 15 afios, 7 horas al dia. En Chile, los nifios de entre
7 y 10 afos funcionan como cabezas de familia, asumiendo la
responsabilidad del trabajo doméstico y cuidando de los nifios
mas pequenos.

Estas estadisticas no especifican qué sexo lleva la carga del
trabajo doméstico. Seria sorprendente si se repartiese a partes
iguales, lo que seria una bofetada en la cara a todo lo que sabe-
mos y hemos visto en la vida, libros, peliculas, fotografias y re-
latos personales. En Tanzania una madre nos dice que «los nifios
no tienen obligaciones en casa. Corretean y juegan mientras que
las nifias trabajan tan duro como sus padres».

18 Frances Moore Lappé, Joseph Collins y Cary Fowler, Food First: Beyond the Myth
of Scarcity, Londres, Sphere Books, 1982, p. 33.

19 Women in Agriculture, FAO Fact Sheet, mayo de 1983.
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Asi que como va a sorprendernos las palabras que un economis-
ta europeo le dedicé a un escolar rural del Congo Francés: «Si tu
hermana acude a la escuela, tu no tendras nada que comer mas
que tu lapiz». La resistencia de la clase obrera a la educacion obli-
gatoria en Gran Bretana (y puede que en todo el mundo) estaba
basada en una dependencia similar del trabajo infantil.

Este trabajo vital realizado por los nifios del Tercer Mundo,
junto con las expectativas de que aquellos que sobrevivan a la
infancia —y debido a la pobreza muchos no lo haran— «propor-
cionaran una seguridad minima durante la vejez de los padres»,
convierten en un asunto econdmico el que las mujeres den a luz
el maximo de ninos posibles. Subrayamos que el trabajo de las
mujeres del Tercer Mundo al parir y criar a estos nifios es parte
del trabajo que las mujeres hacen para asegurar la supervivencia
de todo el mundo. Sin embargo «para muchas madres, tan a me-
nudo malnutridas, la carga de otro embarazo mas y de otro nifio
se ve superada por la perspectiva del beneficio que proporciona
un trabajador extra en la familia».?’

Por un lado, el marido exige que ella tenga nifos y, por otro,
planea esterilizarla.” El Estado y el marido controlan a las mu-
jeres: una relacion internacional de poder. Sin embargo a veces
se nos dice que si las mujeres lograran un salario por su traba-
jo doméstico, puede que los hombres y el Estado lo utilizasen
para controlarnos.

Mientras entrevistaba a mujeres del ambito rural en Ttnez,
Sudan, Kenia, Sri Lanka, México y Egipto, una trabajadora social
de la ONU «descubri6 que no son las mujeres a las que hay que
convencer para que tengan menos hijos. En todas y cada unas
de estas culturas tan diferentes la trabajadora social escuché una
y otra vez variaciones del “Estoy agotada. Mirame. No soy mas
que una bestia que trabaja los campos y cria todos los nifios. No
quiero mas hijos pero mi marido dice que tengo que tener todos
los que vengan”».>

20 Lappé et. al., Food First, cit.

2 Lvening Standard londinense, 11 de mayo de 1977. «El control de poblacién es
necesario para mantener el funcionamiento normal de los intereses comerciales
estadounidenses en el mundo». Dr. R. T. Ravenholt, director de la US Office
of Population of the State Dept. Management Program de la Universidad de
Washington, St. Louis, en una declaraciéon con la que intentaba justificar la
esterilizacion de 100 millones de mujeres del Tercer Mundo.

22 Lappé et al., Food First, cit.
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La division social del trabajo y las relaciones internacionales de
poder entre los sexos son inseparables del trabajo doméstico, y
yo diria que estan basadas en él. Como hemos visto, en todas
partes se espera que las mujeres y las nifias se hagan cargo de
una enorme cantidad de trabajo sobre el que se cimientan la su-
pervivencia de la raza humana y todas nuestras posibilidades.
Cuando sopesamos la represion que requiere el servicio con-
tinuo e infinito a los otros, nos damos cuenta de que para que
este empiece a darse tiene que comenzar desde muy pronto. El
trabajo doméstico que hacen las nifias no solo contribuye en el
momento en que lo hacen. Es un entrenamiento para una vida
de esclavitud, una cuestion basica de la naturaleza misma y de
la diferenciacion de la personalidad de los sexos. Las mujeres
no nacen amas de casa, pero no podemos llegar a ser mas que
amas de casa porque estamos entrenadas para ello desde que
nacemos. Vemos como «nuestra infancia es la preparacion para
nuestro martirio».” Tampoco los hombres nacen siendo amas de
casa; pero no solo no se les entrena para hacer este trabajo sino
que se les ensefia a que esperen que lo hagan por ellos mujeres
de casi cualquier edad.

Puesto que aquellos que trabajan bajo nuestro mando tienen
menos poder del que tenemos nosotros —si no, no estarian bajo
nuestras ordenes— se alegraran siempre, en cierto modo, de
nuestra desgracia. Las mujeres realizan al menos el doble del tra-
bajo que los hombres, lo que refleja perfectamente las relaciones
de poder entre los sexos y da alas a que se mantenga.

El movimiento internacional de mujeres ha introducido la
descripciodn, contabilizacion y evaluacion del trabajo de las muje-
res en las agendas econdmicas y politicas del planeta.

A continuacién se pueden encontrar algunas de las estima-
ciones no oficiales que estan comenzando a proliferar acerca del
trabajo que las mujeres nos vemos forzadas a hacer contra nues-
tra voluntad, bajo el dolor de la violencia, la miseria, el repudio
y el hambre.

Puede ser util sefialar que es una gran victoria el que se
haya recogido toda esta informacién y que pueda ser accesible
a cada vez mas gente. Es importante que cuando recibimos esta

2 El poder de las mujeres y la subversion de la comunidad, cit.
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informacion no nos veamos abrumadas y superadas por el lega-
do con el que cargamos las mujeres de trabajo extra, pobreza y
de todas las formas distintas de violencia e injusticia que sufren
las mujeres; que no nos sintamos tan abrumadas como para no
ver la lucha de las mujeres contra estas cargas y como podemos
construir a partir de ellas.

Tu dinero o tu vida

Ahora cuando 0igo, o leo en la prensa, acerca de un gran atraco o
el robo de miles de rands [moneda de Sudafrica] por parte de ne-
gros, jovenes o viejos, hombres o mujeres, a menudo deseo que
no sean atrapados. Sospecho que no soy la tinica que se da cuen-
ta de que he cambiado a este respecto. Para mi ha sido un cambio
obligatorio, ciertamente no lo he escogido, y es un cambio por el
que me siento amargamente resentida. En la situacion de Suda-
frica, a menudo he tenido razones para pararme y reflexionar:
(Quién roba a quién en este pais?

Pongamos por ejemplo a una madre que trabaje en el servicio
domestico de seis de la mafiana a seis de la tarde, o incluso mas
tarde, que apenas gana 80 rands mensuales. ;No es este un caso
de explotacion? ;Seria sorprendente si esta mujer, con el lote
completo de obligaciones familiares y las mejores intenciones del
mundo, estuviese tentada de aliviar sus necesidades robando a
su empleador?

En este caso, ;quién es el primero en mostrar tendencias de
robo? ;El empleador o el empleado?*

En todas estas estimaciones del trabajo de las mujeres —y se
han recogido muchos mas datos, desde Escandinavia hasta Chi-
na— hay una evidente omision: el valor del trabajo agricola de
las mujeres. Sin embargo en muchos paises la produccion de los
alimentos de subsistencia por parte de las mujeres (y de los ni-
fios) es el principal soporte de comunidades enteras. De hecho,
cada vez esta mas aceptado que la hambruna en Etiopia y en
Sudan donde esta en peligro la vida de 30 millones de perso-
nas, cinco veces el niimero de personas judias que murieron a

24 Ellen Kuzwayo, Call Me Woman, Women'’s Press, 1985.
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manos de racistas europeos, es directamente atribuible a la tierra
que se ha expoliado a las mujeres, arrancada de las manos que
garantizaban que fuese productiva para la supervivencia de la
comunidad.

La causa aparente de omision del valor del trabajo de las mu-
jeres en la tierra parece ser en general la omnipresente estrechez
de miras de los habitantes metropolitanos y la rigida especia-
lizacién que tiene como costumbre (camuflada bajo la excusa
de obligacion) la mayor parte del trabajo académico. La acade-
mia, los «lideres» del pensamiento, habitualmente suelen seguir
el rastro de la historia, recolectan hechos y pies de pagina solo
cuando ya se han aceptado como un area digna de estudio deter-
minada esfera del comportamiento humano o ciertas preocupa-
ciones gracias al esfuerzo de otros.

Siempre que un empleador logra aumentar la productividad
de «sus» trabajadores, este incremento se convierte en el estan-
dar que otros empleadores deben intentar que alcancen, e inclu-
so superen, «sus» trabajadores. O eso o se daran de bruces contra
el muro de la competicién del mercado mundial. El altimo logro,
la productividad mas elevada, es el tiempo de trabajo que se con-
vierte en el estandar que todos los empleadores deben lograr que
alcancen «sus» trabajadores, el tiempo de producciéon necesario,
el «tiempo socialmente necesario de trabajo». Esto se debe, por
una parte, a la competicion entre empleadores y, por otra, a la
existente entre trabajadores y empleadores. La cantidad tiende
siempre a reducirse: tan pronto como logramos un aumento en
el salario o una rebaja de la semana laboral, el empleador intenta
recuperarla aumentando nuestra carga de trabajo o la intensidad
de nuestro trabajo para reducir ain mas el estandar —el coste
para si mismo— y elevar la produccion —el coste para «sus» tra-
bajadores.

En lo relativo a las preocupaciones de los empleadores, no
hay prisa alguna por recortar el tiempo empleado en trabajo no
remunerado, al fin y al cabo no pagan por él: «Si no se te paga
por horas [...] a nadie le importa lo que tardes en realizar tu
trabajo».” Esta es la razén por la que la tecnologia, incluso en el

25 El poder de la mujer..., p. 81.
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hogar metropolitano esta tan poco desarrollada en comparacion
con la tecnologia industrial y la bélica.

Esta es la mistificacion final de nuestro trabajo, reducirlo a
mercancias y servicios innegablemente producidos por el trabajo
doméstico. Pero el objetivo de estas mercancias y de estos servi-
cios es la produccién de personas. Nuestro trabajo es la produc-
cion de la raza humana y eso significa que produce la inmensi-
dad de la fuerza de trabajo humana, el ingrediente basico de toda
industria, agricultura, de todo servicio, de todo beneficio y toda
guerra; asi como de todos los movimientos por la justicia social,
el cambio social y la paz. Producimos la mercancia que se vende
por un salario, la mano de obra, y no solo la producimos bioldgi-
camente sino que la producimos fisica, social y emocionalmente.
;Cual es el valor de esto?

Las estimaciones del valor de nuestro trabajo que comienzan
a aparecer reflejan en general no solo el valor de la sustitucion
de una mujer que realiza una enorme variedad de trabajos, sino
también el de una mujer que no puede ser reemplazada. En par-
ticular ;podemos vivir sin el trabajo emocional que tanto nos
salva del suicidio (o al menos de pequenos actos cotidianos de
autodestruccion) como construye movimientos?

Pero las estimacion del trabajo de las mujeres del Tercer Mun-
do son inversamente proporcionales a la cantidad de trabajo que
realizan. Aunque cuantificara —cuando llegase a hacerlo— el
trabajo no asalariado de las mujeres, como parte del Producto
Interior Bruto de cualquier pais, mediante el método de calculo
que sea, incluso si llegase a reflejar el valor de nuestro trabajo
para otros, nunca podria reflejar ni el valor que tiene nuestro
tiempo para nosotras mismas, ni el valor que tiene nuestro pro-
ducto para todo el mundo.

En esta era de la guerra de las galaxias y de los paseos espa-
ciales, ;cémo puede haber medida alguna para la alienacién del
tiempo que representa el polvoriento paso del caminar bajo el sol
ardiente para recolectar agua en calabazas o en potes de arcilla o
en un cubo de hojalata con un nifio a tus espaldas? ;Cémo cuan-
tificar el coste de dar a luz a diez nifios cuando puede que tres de
ellos no sobrevivan debido a la virulencia del virus del saram-
pion en un lugar en el que es un lujo comer de manera habitual?
¢(Cudl es el valor en términos econémicos de este trabajo para
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aquellos que ni siquiera se han visto obligados a darse cuenta de
que esto sucede, que las vidas de cada una de estas personas tie-
ne valor para ellas mismas y que en ultimo estadio este debe ser
el nivelador que utilicemos para organizarnos a nivel global con-
tra cualquier cocina que imponga cualquier tipo de esclavitud?

El coste para las mujeres

La primera consecuencia de que el trabajo de las mujeres esté
«fuera del mercado» y «no esté monetizado», es decir, no conta-
bilizado, no reconocido y no asalariado, es que las mujeres deben
realizarlo virtualmente sin ayuda técnica. Esto implica tal canti-
dad de tiempo para poder subsistir a duras penas, tal nimero
de partos y tal fatiga posterior que las vidas de las mujeres se
ven literalmente consumidas en el proceso de realizar este «no
trabajo» del que dependen areas enteras del mundo para su su-
pervivencia.

Mientras que esto es, literalmente, mas cierto en el mundo no
occidental, en el Sur, en el Norte también es mas real de lo que
admiten sus gobiernos. A medida que aumenta el desempleo en
Europa, la pobreza de las mujeres (y de los nifios) es la primera
senal del deterioro de los niveles de vida de la clase obrera.

Aunque las feministas se preocupen cada vez mas por esto,
y hablen ahora de «la feminizacién de la pobreza» (aunque para
ser justos, la pobreza siempre ha sido un problema de las muje-
res), esto es algo que en general se afiade burdamente a la cre-
ciente lista de injusticias que hereda el cuerpo y la carne de las
mujeres, una lista a la que el movimiento de mujeres se ha entre-
gado a catalogar y eliminar.

Sin embargo, cuando se confronta injusticia por injusticia,
mediante campanas y grupos de presion centrados en temas con-
cretos, puede que se llegue a creer que hay algo inherentemente
equivocado en relacidon con las mujeres y nuestra consciencia, o a
los hombres y su consciencia, o a ambos.

La division sexual del trabajo y el desprecio por las mujeres
que esta alberga, al igual que la caridad, comienza en casa, per-
siste en la sociedad y se refleja en todas partes desde los niveles
salariales a los porcentajes educativos.
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Es importante que nosotras tengamos claro que esto estd profun-
damente conectado con las enormes diferencias salariales y el
trabajo doméstico oculto, y esto es facil de ver. Es sabido que el
trabajo que las mujeres realizan fuera de casa tiende a ser una ex-
tension del trabajo en casa, para empezar el trabajo doméstico en
la cocina de otra persona y cuidar de los hijos de otras personas.

Y es igual de importante que rechacemos la visiéon que tene-
mos de nosotras mismas, la que nos impone nuestra pobreza y
falta de poder social. Es algo generalizado culpar a las mujeres
por los sufrimientos que padecemos. Entre mujeres que se consi-
deran a si mismas feministas esto se expresa habitualmente que-
jandose de que las mujeres tienen un menor nivel de conciencia.
Nuestra propuesta es que consideremos este pensamiento desde
el punto de partida opuesto; tenemos problemas con nuestras
cargas de trabajo y con nuestras cuentas bancarias y con la pro-
piedad de la tierra y con la custodia de los nifios. Abordemos
esto, sefialando la necesidad que hay de visibilizar estas situacio-
nes, y entonces veremos el punto que alcanzan nuestras mentes.

Elnivel de vida en el Norte y en el Sur varia mucho de unos lu-
gares a otros. Lo que no varia es que, sea cual sea el nivel, las mu-
jeres son las mas pobres y socialmente el sexo débil. Una vez que
sabemos que esta debilidad es producto de todo lo que nos vemos
forzadas a hacer y lo poco que a cambio nos devuelven, no pode-
mos seguir creyendo que nuestra falta de poder sea ni inherente
ni cultural. Es importante para nosotras que tengamos siempre en
mente, pese a la presion que ejercen en sentido contrario los que
quieren mantener divididas a las mujeres, que sean cuales sean las
injusticias de las que fuesen culpables las sociedades tradicionales,
contra las mujeres o cualquier otro grupo, los poderes imperia-
les las han utilizado, alentado, codificado e incluso perseverado.
«Creo firmemente que las razones del estatus inferior de las mu-
jeres en las sociedades [arabes] y la falta de oportunidades para
el progreso que se les ofrecen no son debidas al islam, si no mas
bien que son consecuencia de determinadas fuerzas econémicas y
politicas, principalmente las del imperialismo extranjero, que ope-
ran en gran medida desde el exterior, y de las clases reaccionarias
nativas que operan desde el interior».*

26 Nawal EI Saadawi, The Hidden Face of Eve, Londres, Zed Books, 1980 [ed. cast.:
La cara oculta de Eva, Madrid, Kailas Editorial, 2017].
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Aunque para aquellos que insisten en atribuir la particularidad
de la situacion de las mujeres a la cultura, puede que les sea 1til
tener en cuenta —de nuevo— una novela, pero esta vez escrita
por un hombre.

Uno de los efectos de los movimientos de independencia en
las antiguas colonias ha sido una produccion de escritura de fic-
cion importante. La literatura africana es mas accesible que otras
porque a menudo esta escrita en inglés. Novela tras novela busca
comprender la relacion entre, por una parte, la sociedad tradicio-
nal y la posicién de las mujeres en ella y, por otra, la conquista
imperial y la postindependencia. Algunos libros parecen impli-
car que la tradicional division entre los sexos y la subordinacion
de las mujeres a los hombres fueron las que permitieron una
conquista tan rapida (que es como decir que todo fue culpa de
las mujeres). Un novelista en particular muestra su preocupacion
por el destino de las mujeres. Una de sus heroinas desea unir el
vacio que hay entre lo que le ofrece la sociedad occidental y la
vida tribal que también ama. Otra es una madre soltera explota-
da en todas sus formas por el independizado nuevo régimen. No
se muestra timido a la hora de describir dicha explotacion. Aqui
dejamos su descripcion de una mujer que busca por todas par-
tes un trabajo de oficina. Escrito en tercera persona, ella misma
cuenta su propia historia:

Ella entra en otra oficina. Encuentra alli a otro Mr. Boss. Las son-
risas son las mismas, las cuestiones son las mismas, los lugares
de encuentro los mismos, y el objetivo siguen siendo los muslos
de Kareendi. El Modern Love Bar y el Lodging se han convertido
en la principal oficina de empleo para las chicas, y sobre las me-
sas en las que se firman los contratos también estan los muslos
de las mujeres [...] Los problemas modernos se resuelven con la
ayuda de muslos.”

Escapar de Mr. Boss o, en caso de que tengamos que hacerlo, so-
meternos a €l, son ambos trabajos contra los que luchamos para
negarnos a ellos y queremos que el mundo lo sepa. Registrar
tanto lo que sufrimos como cuanto nos oponemos a ello nos da
argumentos para reclamar todos nuestros derechos.

2 Ngugi Wa Thiong’o, Devil on the Cross, Londres, Heinemanm,1982.



15. Desconocidas y
hermanas: mujeres, raza
e inmigracion (1985)

En 1984, desde nuestro centro se organizo una conferencia de
solo un dia sobre raza e inmigracion. Las ponentes fueron muje-
res inmigrantes, en lugar de personas del sector del voluntariado
(mas conocidas como ONG) o trabajadores sociales. Era la prime-
ra vez que mujeres inmigrantes de diferentes paises hablaban pu-
blicamente no solo acerca de su lucha para poder quedarse, sino
también acerca de qué significaba dejar su casa para ir a Gran
Bretafia. Se inspir6 en Black Women: Bringing It All Back Home,
que fue la primera vez que se pusieron sobre la mesa ciertos te-
mas: «El desarraigo de todo lo que alguna vez has conocido, para
irte a otro lugar, sin saber realmente qué es lo que te espera».! Al
final del acto, la audiencia de 300 personas estaba tan conmovi-
da por lo auténtico de las experiencias personales (que también
son experiencias politicas) relatadas que durante unos minutos
la gente permaneci6 inmovil y tardo en dispersarse. Fue como si
un sentimiento de comunidad hubiese descendido y nos hubiera
aglutinado durante aquel largo dia y la gente temiese disolverlo
si se marchaban de la sala.

Edité el libro que recogia las ponencias de la conferencia y el
debate. A continuacion se recoge un extracto de la introduccion,

! Margaret Prescod, Black Women: Bringing It All Back Home, cit. De Barbados
a Brooklyn, de Jamaica a Inglaterra, dos relatos de la infancia en el Caribe, el
desasosiego de la marcha y los conflictos de ser una inmigrante.
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y al final el texto «Evaluacién: creamos problemas, creamos his-
toria» en el que se reflexiona respecto de lo que podemos lograr
reflexionando criticamente acerca de nuestros propios eventos.

La Campana por Salario para el Trabajo Doméstico siempre ha
sefalado las conexiones entre el trabajo no asalariado e invisible
de la mujeres, y el trabajo, asalariado y no asalariado, de los in-
migrantes, mujeres y hombres.

También haciamos hincapié en que aquellas de nosotras que
somos inmigrantes, vengamos de donde vengamos y a donde
sea que vayamos, atacamos el racismo y la estrechez de miras
cuidadosamente alimentada en toda la clase obrera al traer con
nosotras otro mundo —habitualmente el Tercer Mundo— a los
centros de la metrdpolis. Una de las caras de la inmigracién, se-
fialdbamos, es que constituye uno de los elementos que el Estado
utiliza en su planificacion, al utilizar a los inmigrantes para re-
cortar los salarios, atacar las condiciones laborales y los niveles
de vida logrados por la clase obrera nativa, y para desorganizar
la resistencia. La otra cara es como los inmigrantes —tanto aque-
llos que vienen de Malaga desde el sur de Espafa como los de
Puerto de Espafa en Trinidad— utilizan la inmigraciéon como
método de reapropiacion de su propia riqueza, la que les han
robado de su hogar y que se ha acumulado en las metrépolis in-
dustriales. Los inmigrantes estan en Gran Bretafia, todos somos
conscientes de esto, no por su clima sino por la riqueza. Porque
gran parte de esta riqueza fue producida por su trabajo y por el
de sus propios ancestros, esta riqueza es tan suya por derecho
como de aquellos cuya explotacion, y la historia de su propia
explotacion, nunca traspaso6 las fronteras de Gran Bretafia.

El trabajo de las mujeres es basico, primero, porque se han
de organizar tanto para convertirse en inmigrantes ellas mismas
como para que puedan hacerlo otras personas y, después, para
transformar sus comunidades en una red de reapropiacion y de-
jar de ser victimas de la planificacion del Estado. Ese trabajo es
invisible como lo es siempre la mayor parte del trabajo no remu-
nerado de las mujeres; en todas partes este trabajo esta oculto.



Desconocidas y hermanas: mujeres, raza e inmigracion (1985) 289

La primera contabilizacion del trabajo de las mujeres

El gran debate que ha arrasado en el movimiento de mujeres
acerca de por qué nos unimos (o podriamos estar unidas) como
mujeres, pese a las miles de divisiones existentes entre nosotras,
ha llegado a su fin (o al menos podria haberlo hecho) tras la pu-
blicacion de las cifras de la ONU de que las mujeres realizan dos
tercios del trabajo del planeta, obtienen el 5 % de los ingresos y
poseen el 1 % de los activos.? Esta es informacion basica, la ma-
teria prima sobre la que se construye la debilidad de las mujeres.
Es la primera cuantificacion del sexismo, una medida tangible
del inmenso saqueo que sufren las mujeres en todo el planeta.® E1
trabajo y la pobreza de las mujeres y nuestra lucha contra ambos
constituyen la base material del movimiento de mujeres, eso que
siempre habiamos afirmado que es la base de la relacion de las
mujeres con el capital: la explotacion de las mujeres.

Dicha cuantificacion es un arma contra el trabajo. Una mane-
ra de oponerse al trabajo es rechazar que este pase inadvertido.
Tras ello empezamos a hacer publicas las cifras de la ONU.

Si observamos los problemas desde la perspectiva del trabajo
de las mujeres, todos los problemas se transforman. Tomemos
por ejemplo la inmigracion.

;Cuanto trabajo realizan las mujeres para hacer posible la in-
migracion, para hacer posible la reconstruccion de la comunidad

2 Women at Work, cit. La cifra de los dos tercios se hizo ptiblica por primera vez
en esta investigacion.

3 La sociedad capitalista convierte todo, incluyendo las habilidades y las
capacidades humanas, en mercancias cuyo valor es cuantificado y cuyo precio
se marca en la etiqueta o en el salario. Cuanto seremos explotadas es algo que
esta meticulosamente planeado y calibrado constantemente y valorado en la
bolsa, acciones, bancos, juntas de direccion, reuniones de gabinete, durante la
caza del zorro y en las cenas. E incluso, por lo que sabemos, también en la cama.
En general, los hombres no trabajan tan duro como las mujeres; las diferencias
en las cantidades de trabajo y en los ingresos y en el grado de explotacién son
cuantificables. En funciéon de lo que nosotras podamos cuantificar nuestra
explotacién, podremos medir no solo lo mucho que perdemos sino lo que vamos
ganando y determinar de acuerdo a ello nuestras demandas. Como estrategia
de lucha, la cuantificacion comenzé con Marx, cuyos primeros trabajos fueron
la descripcion de los efectos de la explotacién y cuyos trabajos posteriores
cuantificaron esta explotaciéon, mostrando cémo dicha explotaciéon tenia como
resultado la alienacion que previamente él habia nombrado y descrito.
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en una nueva ciudad, un nuevo pais; entre otras razas; hablando
otras lenguas; con comidas diferentes, distintas ropas, costum-
bres, educacion, religiones, jerarquias? ;Cual es el coste oculto
—oculto porque las mujeres pagan por €l y no se les paga por ha-
cerlo— cuando la familia y la comunidad tienen que enfrentarse
y sobrevivir a las consecuencias econdmicas y sociales del racis-
mo mientras que, a la vez, puede que las mujeres de las cuales
depende la supervivencia estén siendo atacadas como mujeres
también desde dentro de sus propias comunidades?

Dichas cuestiones empezaron a extraerse de las sombras de la
montafa de trabajo que ha definido la condicion de las mujeres,
asi como de la montafia de trabajo asignada a los inmigrantes, en
particular si somos negras, y siempre si somos mujeres.

Aunque como mujeres compartimos el trabajo extra y la po-
breza, sin embargo, la raza, la inmigracién y otros factores deter-
minan qué tipo de trabajo hacemos, cuanto hacemos, bajo qué cir-
cunstancias y cual es la retribuciéon. Aunque las cifras de la ONU
cuantifican la divisién sexual del trabajo, también hay una divi-
sion racial del trabajo, una division inmigrante / nativo del trabajo,
y podriamos enumerar mas, que rara vez han sido cuantificadas.

De hecho, toda division entre nosotras expresa la division del
trabajo: la cantidad de trabajo y los salarios o la falta de salarios
descritos para cada sector particular. Dependiendo de quiénes so-
mos —qué combinacion de sexo, raza, edad, nacion, diversidad fi-
sica y otros factores — nos vemos empujadas a uno de estos nichos
que parecen ser considerados como nuestro destino natural mas
que como nuestro trabajo. Permitir que alguien niegue aunque sea
uno de estos aspectos de nuestra identidad significa permitirle fal-
sificar o al menos ocultar nuestra posicion social y nuestra carga
de trabajo, algo que se hace muy a menudo para falsificar y escon-
der las relaciones de poder entre nosotros y ellos.

El trabajo no es una cuestion mas

Generalmente, dentro del autoproclamado movimiento de mu-
jeres, nuestro trabajo asalariado no es mas que uno entre los
muchos temas que hay que tratar pero que no parecen estar
conectados entre si. Para muchas feministas nuestro trabajo no
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asalariado en la tierra y en la cocina no es algo de lo que deban
preocuparse para nada. Lo mismo podemos afirmar respecto
a la mayor parte de los hombres politizados sin importar qué
color o tendencia profesen. Para ninguno de estos grupos que
acabamos de mencionar, estos tortuosos dos tercios del trabajo
mundial deben estar incluidos en las definiciones de violencia
sexual o racial, pese a que son ambas cosas. El trabajo no es otra
simple cuestién mas, no es otro mas de los muchos ingredientes
de la «opresion», no es un elemento mas en la lista de agravios
anadidos a la posicién inferior de las mujeres. El trabajo no es
una rama del drbol marchito, en el que cada rama tendria el mis-
mo derecho a que se tomase en cuenta y se resolviese en la lucha
por la liberacion de las mujeres, o de cualquier otra persona. El
trabajo —la actividad que hombres y mujeres se ven obligados
a realizar para sobrevivir— es la esencia del capitalismo, y debe
ser destruido arrancando sus raices y destruyendo sus ramas.
Este trabajo es el que absorbe nuestro tiempo y nuestra energia,
tiempo y energia que no son otra cosa que nuestra propia vida.
El trabajo nos confina, nos define y moldea nuestras relaciones.
Teniendo en cuenta que para las mujeres el trabajo que realiza-
mos es cuidar, criar, formar y nutrir a otros, fisica y socialmente,
nuestras relaciones también son trabajo. Es trabajo la manera en
la que gastamos nuestras vidas y como nos relacionamos; el tra-
bajo conforma la consciencia que tenemos de nosotras mismas y
unas de otras. Gran parte de los hombres, la sociedad en general
—comenzando por nuestros hijos— considera que este es el rol
natural de la mujer y por ello también se ve como natural que
trabajemos como criadas no remuneradas o escasamente remu-
neradas. Tanto de accién como de pensamiento, el trabajo que
hacemos, hombres y mujeres, es la esencia de nuestra esclavitud.

Desdeniar el trabajo de las mujeres tiene extensas implica-
ciones para todos los aspectos de la lucha. Por ejemplo, sin una
cuantificacion del trabajo de las mujeres, la argumentacion po-
litica contra el imperialismo, las multinacionales o el complejo
industrial-militar adolece de una debilidad basica, un grieta es-
tructural. Porque lo que ellos conquistan, lo que roban, cuanto
estan explotando y a quién, en la fabrica, la granja y la familia,
se calcula en el mejor de los casos a partir de un conocimien-
to incompleto. En el peor de los casos, este falso conocimiento
esconde las verdades mds amargas respecto de uno de los dos
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sexos, la verdad de las relaciones entre hombres y mujeres, y la
verdad acerca de todas y cada una de las facetas de la politica
y la economia.

Desdenar el trabajo de los inmigrantes, y en especial el traba-
jo de las mujeres inmigrantes, es una de las debilidades basicas en
toda campafia contra las deportaciones. El movimiento ha sefialado
muchas veces que debido a que la mayor parte de los inmigrantes
estan en «edad de trabajar», aquellos de nosotros que somos inmi-
grantes contribuimos mas a la economia per capita que los nativos,
que tienden a tener mas edad; ademas de que, en todo caso, hace-
mos trabajos que los nativos se han negado hacer. Esto es cierto,
pero verlo de esta manera hace que nuestra contribucion se feche
mucho mas tarde del momento en el que realmente comienza.

En 1978 tres organizaciones de mujeres migrantes lideraron
una campanfa para evitar que se les quitasen las ayudas sociales a
aquellos padres y madres inmigrantes cuyos hijos no estaban en
Gran Bretafia. Eran 70 millones de libras anuales que se les qui-
taban a padres a los que la burocracia, las reglas y el racismo del
sistema de inmigracién ya les habia negado la posibilidad de re-
unirse con sus hijos. La premisa basica en la que se sustentaba la
campafia Child Benefit For All [Subsidios Infantiles Para Todos]
era que los inmigrantes siempre han trabajado para Gran Breta-
fia, primero en las colonias y mas tarde en las excolonias, y tras
ello en la misma Gran Bretafia. Esta campafia enraiza las deman-
das del derecho a permanecer y del derecho a recibir recursos
del Estado de bienestar no solo en términos de justicia abstracta
sino por deudas pendientes concretas. «Cuando se ponen sobre
la mesa este trabajo y este dolor, también vemos que se nos debe
mucho mas de lo que debemos».*

El trabajo no remunerado de las mujeres en todo el planeta
ha producido este ejército de inmigrantes, mujeres y hombres.
Y aunque el trabajo doméstico es infinito y nos drena la vida se
haga donde se haga, en el Tercer Mundo en general se tiene que
hacer sin acceso a agua corriente en casa (o sin acceso a ningtin
tipo de agua corriente), sin sanidad publica, sin educacion, o sin
prestaciones sociales. Las mujeres inmigrantes vinieron a las me-
tropolis precisamente para rechazar este trabajo doméstico.

*Solveig Francis, «Hasta que las mujeres hayan hablado... », introduccién a Black
Women: Bringing It All Back Home, cit.
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Muchas generaciones de mujeres del Tercer Mundo han pagado
duramente para que Gran Bretafia y otros paises metropolitanos
pudieran poseer una reserva de fuerza de trabajo lista y, por de-
cirlo asi, preparada para partir, cuando fuese necesaria. El hecho
de que las naciones mas pobres subsidian a las mas ricas expor-
tando mano de obra inmigrante es algo que ya se ha sefialado
en muchas ocasiones. Pero lo que rara vez se dice, si es que se
dice alguna vez, es que es el trabajo no asalariado de las mujeres
en las condiciones del Tercer Mundo de pobreza econémica y
tecnoldgica lo que ha producido esta mano de obra, y que este es
un subsidio extraido especificamente a las mujeres por parte del
capital internacional. Por eso es que en general, tampoco lo dice
el movimiento.

Que la legislacion sobre inmigracion vea a las mujeres como
simples apéndices de los hombres y que se las amenace con la
deportacion si pierden dicha conexién es una consecuencia di-
recta de la invisibilidad de su trabajo.

Como mujeres, es vital para nosotras que se reconozcan de
una vez los cimientos econémicos y sociales erigidos en todas las
sociedades gracias a nuestro trabajo doméstico no remunerado,
en el trabajo en el campo, en el trabajo comunitario, en la oficina
y en muchos otros lugares.

El trabajo no asalariado de las mujeres no aparece en sitio al-
guno, no se recoge como parte del Producto Nacional Bruto de
ningun pais (denominado ahora Producto Interior Bruto), cuya
supuesta funcion es cuantificar la cantidad total de los servicios
y bienes del pais. Esos que afirman liderarnos en la lucha contra
la explotacién, incluyendo por supuesto las centrales sindicales,
parecen tan reticentes como el resto a mencionar que hacemos dos
tercios del trabajo, recibimos el 5 % y poseemos un mero 1 %. ;El
trabajo no remunerado de las mujeres? Si, es dificil. Puede que
incluso sea tragico. Pero es marginal. Improductivo. Deberian
buscar un trabajo.

Y asi se puede ignorar poner sobre la mesa la cuestion de si
las mujeres (y los nifios), que son los que arrastran la carga de
este trabajo y la pobreza, tienen algtn tipo de derecho. Tanto los
militantes antisexistas como los militantes antirracistas o antica-
pitalistas los ignoran, e incluso los ignoran aquellos que se enor-
gullecen de ser las tres cosas.
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Al desechar o ignorar las cifras de la ONU, se estan ignorando
también las dos terceras partes de los argumentos presentados
contra el capitalismo, el racismo, el imperialismo y el sexismo —
en particular contra el patriarcado racista e imperialista— y dos
tercios de la prueba de la base material ya existente para la so-
roridad o, lo que es lo mismo, que ya tenemos una base interna-
cional para la lucha comin como mujeres y como trabajadores.

Y particularmente se sigue invisibilizando e ignorando la
lucha cotidiana de las mujeres negras para reducir este trabajo,
hacerlo alla donde sea inevitable hacerlo y seguir sobreviviendo.

Las mujeres y su trabajo por la justicia

Aunque es de dominio publico que las personas negras, y en par-
ticular los hombres negros jovenes, son habitualmente acosados,
arrestados bajo cargos falsos, maltratados y golpeados por la po-
licia, rara vez se menciona a las mujeres —madres y hermanas,
esposas y amantes— que van y vuelven a los juzgados y las pri-
siones, organizan los comités de defensa y acuden a estas reunio-
nes incluso en las noches de invierno tras largos dias limpiando
hospitales; o que llevan a las celdas de las prisiones, junto con la
comida casera y el tabaco (y algunas veces palabras de consejo
no bienvenidas), toda la ropa lavada, para que el acusado —hijo,
hermano, marido o amante— pueda presentarse frente a la acu-
sacion vestidos con el apoyo y el cuidado de la comunidad.”

Fueron estas mujeres las que hicieron el piquete hace unos
anos frente al Old Bailey, el Tribunal Penal Central en Londres,
durante el juicio de los «18 de Islington», jovenes negros injusta-
mente acusados de un conjunto de pequenos crimenes. Las fami-
lias de estos jovenes, principalmente madres y hermanas, orga-
nizaron un comité de defensa e hicieron todo lo humanamente
posible para forzar a los abogados de la defensa a que obedeciesen

5 Incluso la policia admite esto. En el informe del Policy Studies Institute, Police
and People in London, publicado en cuatro volimenes en 1984, se acusa a la Policia
Metropolitana de racismo, sexismo, de crear acusaciones falsas, de alcoholismo,
etc. Puesto que el estudio fue encargado y pagado por la Policia Metropolitana no
pudieron negar sus propias conclusiones. Tras los primeros titulares, la prensa
dejo el tema aparcado y nunca jamas volvio a él.
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las indicaciones que ellas les daban, lo que los defendidos querian
y necesitaban que se hiciese. Con el objetivo de llamar la atencion
publica sobre la vagancia y la arrogancia de los abogados respecto
a sus clientes, y su cobardia a la hora de mantenerse firmes frente
al juez en beneficio de sus clientes, las pancartas de las madres
exigian que las minutas que los abogados recibian por su desidia
se les pagasen en su lugar a aquellos que habian hecho la mayor
parte de la defensa, las familias. Es raro que el trabajo de las muje-
res negras salga a la superficie de esta manera.

Ni el separatismo feminista ni el nacionalismo, sea por pais
o por raza, han tenido en cuenta a las mujeres que son las que
constituyen la columna vertebral de todas las luchas. Sostenidas
y vertebradas por dicha columna, las comunidades asiaticas,
mujeres y hombres, se han defendido de los ataques no solo en
las calles sino también en el trabajo asalariado, una autodefen-
sa que comenzo en tiempos tan lejanos como el afio 1965 con
la huelga de Courtauld en Preston, Lancanshire. El objetivo de
la huelga era protestar para que, en lugar de que trabajase un
hombre en cada maquina, fueran dos hombres por cada tres ma-
quinas, enfrentandose de esta manera al nuevo plan de trabajo
que Courtauld queria aplicar a todas sus fabricas y que puso a
prueba con los trabajadores inmigrantes.

La comida que cocinaban las mujeres, el cuidado, el apoyo
—su organizacion— hizo posible que las mujeres y los hombres
de la Imperial Typewriters en Leicester se enfrentasen fisicamen-
te al Frente Nacional y lograran expulsarles; e hicieron posible
que Jayben Desai y las hermanas y hermanos de Grunwick que
ella lideraba librasen su lucha mas famosa, aunque no fue la mas
dramatica.®

Como no son mas que mujeres haciendo nada mas que traba-

jo doméstico fisico y emocional, este cuidado y apoyo que se da
entre bambalinas sigue sin ser contabilizado en general, no se le

®La Grunwick Photo Processing Plant en Londres era una pequefia empresa
que empleaba en su mayoria a mujeres asiaticas. En 1976 Jayaben Desai y otras
abandonaron el lugar en protesta por los bajos salarios, las condiciones laborales
y las horas extras obligatorias, y exigieron el reconocimiento del sindicato. La
huelga dur casi dos afios, logré un apoyo masivo —llegd a haber un piquete de
8.000 personas— y tuvo que enfrentarse a la violencia policial. Perdieron pero
esta lucha dejé claro que las mujeres asiaticas eran tan luchadoras como el resto.
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otorga el crédito que merece y sigue olvidado por parte de todos
los movimientos. Al sufrir esta invisibilidad, especialmente si no
dominas el idioma, se asume que eres pasiva, indefensa, igno-
rante e incapaz, el estereotipo de la victima, en vez de ser con-
siderada como superviviente y protagonista, una identidad que
si que se te concederia por tus actos si fueses blanca y hombre.

Pocas de entre nosotras somos conscientes de lo débiles que
serifamos —cualquiera de nosotras— sin este trabajo y toda la
proteccion que nos proporciona. El Estado britanico esta demos-
trando, al aprobar leyes e inventar normas y procedimientos con
los que busca mantener divididas a las familias, un mayor re-
conocimiento del valor que tiene el trabajo de las mujeres que
muchas de las que estan de nuestro lado. Los mismos que alaban
la santidad de la familia saben exactamente cuando dividir las
familias funciona en su beneficio. Son muy conscientes de que la
presencia y el apoyo de la red familiar, construido gracias al tra-
bajo de las mujeres, nutre y refuerza poderosamente cualquier
lucha contra ellos.”

Ya hemos explicado en otros lugares de qué maneras depen-
de la supervivencia de la familia de la esclavitud de la mujer.
Por otra parte, las mujeres saben que la familia es su tinica pro-
teccion, y que el intento del Estado por romper la familia es un
ataque contra todas nosotras. Por eso siempre ira a nuestro favor
que esté en nuestras manos la decision de proteger o destruir la
familia que, al fin y al cabo, se sustenta en nuestro trabajo.

Separatismo: una estrategia para la derrota

Excluir o tratar como marginal la montana de trabajo, los dos
tercios, sirve para reforzar el racismo de las politicas de las «fe-
ministas» blancas y el sexismo de los politicos hombres. Si la
carga de trabajo que nosotras, como mujeres, compartimos es

7 Estas leyes que entorpecen o evitan que las mujeres puedan traer a sus maridos
0 a sus futuros maridos a Gran Bretafia no son mas sexistas ni suponen un mayor
ataque sobre las mujeres que los procedimientos que obligan a que las esposas
y a los nifios esperen en Pakistan o en Bangladés durante afos, o para siempre,
si no son capaces de superar la prueba de fuego que suponen las entrevistas del
Consulado Britanico. Ambas estan dirigidas a evitar la reunificacién de las familias.
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invisible, es facil creerse las diferentes ideas que todo tipo de
personas tienen sobre nosotras, a saber, que las mujeres blancas
y las mujeres negras tienen problemas «diferentes» y que por
eso quieren cosas diferentes. Un pequefio salto racista nos lleva
de ahi a afirmar que mientras que las mujeres negras quieren
dinero, las mujeres blancas quieren «cosas mas elevadas»; o que
mientras que las mujeres negras quieren ser amas de casa, cosa
que algunas feministas desprecian, las mujeres blancas quieren
trabajos fuera de casa, un ambicion mas respetable dentro de su
jerarquia de deseos.

Pero lo cierto es que, por supuesto, tanto las mujeres negras
como las mujeres blancas quieren poder elegir, lograr, en fun-
cion de sus circunstancias particulares, aquello que suponga me-
nos trabajo y mas dinero, menos de los dos tercios y mas del 5 %;
y que es la mujer misma, cada mujer, la que se encuentra en la
mejor —y Unica— situacion para evaluar exactamente cuales son
sus propias necesidades y circunstancias.®

En conjunto, las mujeres de clase obrera, sea cual sea su raza,
tienden a tomar elecciones similares; como también lo hace la
minoria de mujeres que tiene un poco mas de poder, sean de la
raza que sean, y que a menudo exigen en nombre de todas las
mujeres lo que quieren para ellas mismas.

Que exijan igualdad en nuestro nombre puede acabar pro-
porcionandoles una carrera profesional. Para el resto de nosotras,
«igualdad» no significa nada mas que —de hecho suele significar
simplemente— tener otro trabajo pesado y aburrido ademads del
trabajo doméstico. Tener un poco mas de poder hace que alguna
gente piense que estdn un poco mas «avanzadas». Cuando las mu-
jeres mas pobres rechazan las demandas de esta minoria «avanza-
da», dicha minoria —que tiene la capacidad de definirnos— afir-
ma que la razén de ello es que nuestra consciencia es menor.

8 Todo el debate en el movimiento de mujeres acerca de los salarios para el
trabajo doméstico se centra en esto. Las feministas que se oponen a ello casi
siempre separan el trabajo de la clase y de la economia cuando no esta asalariado
y cuando lo realizan las mujeres. Nos dicen que el salario no solo no nos liberaria
sino que nos institucionalizaria en la casa, en esta supuesta actividad trivial que
en su opinién es no-econdmica, no-social e improductiva. Dicen que en vez de
ello las amas de casa deberian buscar un trabajo. Una sugerencia extremadamente
poco practica en un periodo de elevado desempleo, y con un caracter muy
metropolitano: ;qué les dirian a las mujeres de Tanzania?
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El feminismo que ignora por una parte el trabajo que tenemos
en comun y por otra las diferentes cargas de trabajo que nos
definen, que no tiene en cuenta por una parte la pobreza que
compartimos y por otra la jerarquia de salarios, es un tipo de fe-
minismo que tiende a ser tan vacuo y estrecho de miras que trata
la raza y la migraciéon como complicaciones que se entrometen
en el camino de «la lucha contra el patriarcado», que es como se
define gran parte del feminismo.

Definir al enemigo como patriarcado —la relacion de poder
entre hombres y mujeres— ignorando al mismo tiempo la di-
versa multitud de relaciones de poder existentes —como las ba-
sadas en la clase, la raza y la nacionalidad — empuja a muchas
feministas a posiciones limitadas, insensibles y racistas. Es una
vision arrogante y unilateral de la humanidad y de la crisis de
supervivencia que compartimos.

La teoria del patriarcado, al apuntar a los hombres como el
enemigo sin atacar el trabajo o la btisqueda de beneficio, deja
libre al complejo industrial-militar, que prospera gracias al tra-
bajo de todo el mundo, los tres tercios, para hacer lo que quie-
ra con todos nosotros. Esta generosidad para con los poderosos
tiene un valor econdmico. En este separatismo selectivo pueden
lograrse carreras, becas, invitaciones a conferencias internacio-
nales y acceso a los mejores circulos académicos. La teoria que
separa y prioriza el patriarcado sobre la clase, la raza, etc., es un
nido de esquiroles.

También es una buena féormula para la derrota. La idea de
que apartandonos de aquellos hombres con los que compartimos
uno u otro aspecto de nuestra explotacion reforzaremos nuestra
lucha contra la explotacion es tan absurda como suena. También
es peligrosa. Necesitamos el apoyo y la proteccion de otros sec-
tores. Quien sea que sugiera rechazar el apoyo de otros, mujeres
u hombres, con la excusa que sea, tiene como objetivo que nos
convirtamos en victimas aisladas del «divide y venceras», esta
vez en nombre de la pureza de nuestros propios movimientos.

Al basarse en la inevitabilidad de las divisiones, el separatis-
mo es una profecia autocumplida: enfrenta individuos y grupos
entre si y unos contra otros para quejarse después de que no son
capaces de unirse.
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Nadie deberia ser considerada como una «auténtica» feminista
en funcion de cdmo vista, con quién duerma, a quién y qué ame
y odie; ni tampoco como personas negras «auténticas», trabaja-
dores «auténticos», lesbianas «auténticas»... No hay una compe-
ticién por la autenticidad. Todas somos auténticas: mujeres au-
ténticas, con tragedias reales, a las que nos enfrentamos lo mejor
que sabemos con luchas reales.

Inmigracion: la red sobre la que viaja lo internacional

Los inmigrantes —hombres o mujeres— son vistos como ex-
tranjeros. En Europa, las personas negras, sean o no inmigran-
tes, también son consideradas extranjeras. Sin embargo, la raza
y la inmigracion han sido uno de los aspectos primordiales en la
construccion del capital britanico en casa y fuera, asi como en la
construccion de la clase obrera, en casa y fuera de ella. O, lo que
es lo mismo, mientras que la raza y el racismo han sido siempre
para el Imperio britdnico un elemento vital para el gobierno de
los territorios fuera de sus fronteras, se nos empuja a creer que
las personas negras, y el conflicto racial dentro de Gran Bretafia,
son algo que acaba de aparecer.

Del mismo modo que, aunque sabemos que la deportacion de
una colonia del Imperio a otra era algo habitual —por ejemplo, los
«agitadores extranjeros» de las Indias Occidentales eran deporta-
dos de una isla a la isla en la que habian nacido— se ha asumido
de manera generalizada que la deportacién como herramienta ba-
sica de disciplinamiento y aplicada extensamente por parte del Es-
tado en Gran Bretafia es tan reciente como la Ley de Inmigracion
de 1962 y las leyes cada vez mas represivas que vinieron después;
que la deportacion esta basicamente relacionada con la raza.

Empieza a ser mas conocido el hecho de que uno de los pro-
ductos secundarios del comercio britanico de esclavos y de la
esclavitud misma fue la poblacién negra britanica, ya existen-
te en una fecha tan lejana como 1570. En 1772, se estimaba que
de una poblacién de 9 millones en Inglaterra y en Gales, entre
14.000 y 15.000 personas eran negras.” Pocas de estas personas

9 Peter Fryer, Staying Power, Londres, Pluto, 1984, p. 68. Otras estimaciones las
rebajan hasta 10.000 o las elevan, solo en Londres, hasta 20.000.
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abandonaron alguna vez estas costas y, a parte de algunas anti-
guas comunidades negras en lugares como Liverpool y Cardiff,
aquellos miles se habran convertido en ancestros de muchos de
los britanicos de hoy en dia, aunque parte de ellos debido a que
tienen piel blanca parecen no ser conscientes de este hecho, o al
menos no lo reconocen. En muchos y diversos lugares podemos
encontrar pistas de esta ascendencia; no olvidaré como me pilld
por sorpresa ver en la television una cara blanca de obvia as-
cendencia africana vomitando racismo en defensa del Monday
Club, la extrema derecha del Partido Conservador y hablando
con el mas puro acento de los pijos. Los matones de la clase alta
también pueden tener raices negras.

La deportacién o las amenazas de deportacion tienen una lar-
ga historia en Gran Bretana. La reina Isabel 1 deport6 a stibditos
negros con la excusa de que cogian comida de los blancos. Dos
siglos después, la palabra transportation era un eufemismo para
la deportacion a las colonias de los miembros de la clase obrera
considerados problematicos, la mayor parte de ellos condenados
por crimenes de pobreza.'’ En el proceso, se alter y transformoé
el equilibrio racial en las colonias de Virginia, Australia, etc., y se
considerd que los colonizadores eran una ventaja adicional. La
transportation fue también el método de castigar las formas mas
organizadas y subversivas de la resistencia de la clase obrera.
Los Martires de Tolpuddle —trabajadores de granjas, los despo-
seidos de la tierra en Gran Bretafia hasta nuestros dias— fueron
condenados porque hicieron el juramento de no hacer de esqui-
roles unos contra otros, y constituirse como sindicato. Por esto
fueron «trasladados» a Australia; en 1984 se cumpli6 el 150 ani-
versario de su histérica deportacion. Hoy en dia sigue siendo im-
portante para nosotros el hecho de que se les permitiese regresar
tras solo dos afios de su sentencia de siete afios, gracias a la po-
tente campana contra su deportacion que se desatd en Inglaterra,
y la propia organizacion auténoma de los hombres que comenzd
casi nada mas llegar a Australia.

10 La Transportation Act de 1717, también llamada Piracy Act. establecié un
sistema de traslado de delincuentes a las colonias de Norteamérica con el régimen
de indentured service [servidumbre temporal]. La ley establecia siete afnos de
traslado como castigo por delitos leves y catorce por graves. Se estima que 50.000
convictos (mujeres, hombres y nifios) fueron trasladados bajo este régimen a las
colonias britanicas. [N. de E.]
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Los inmigrantes que hoy en dia que se enfrentan a la deportacion
0 a la amenaza de deportacion, acto que convierte cualquier de-
fensa de derechos humanos en un acto de valentia, no han sido
nunca considerados como los descendientes de aquellos anterio-
res héroes de la clase obrera.

También en nuestra época hay ejemplos. La creacién y orga-
nizacion de santuarios y refugios para inmigrantes dentro de Es-
tados Unidos para personas de América Central estd ayudando a
construir una red de apoyo contra la intervencion y la desestabi-
lizacién provocada alli por Estados Unidos.

Confrontemos las relaciones de poder

La Campana por el Salario Doméstico ha dedicado mucho tiem-
po a confrontar las relaciones de poder entre nosotras y otras
personas, a medida que estas han ido saliendo a la luz, mostran-
do las variadas, perniciosas y sutiles formas que adoptan, y a
desarrollar maneras de organizarse contra ellas.

Este proceso, por supuesto, nunca acaba; la manera en la que
cualquiera de nosotras nos relacionamos es dificilmente una
cuestion solo de voluntad sino que deriva de la estructura misma
de la sociedad, de la estructura misma de nuestras vidas, que se
levanta sobre las divisiones de trabajo y de riqueza existentes en-
tre nosotras, y que nos enfrentan unas contra otras compitiendo
por lo necesario para cubrir las necesidades basicas.

Dada esta permanente competicion, el ataque y el desprecio o,
en el mejor de los casos, la evitacion de las necesidades y deman-
das, el dolor y la lucha de otros —comenzando por los nifios— son
algo que acaba apareciendo frente a todos nosotros, unay otra vez,
como algo que parece imprescindible para nuestra supervivencia.

No acabaremos con el racismo —que asume que cualquier
otro ser humano, con el pretexto que sea, quiere menos, necesita
menos, 0 merece menos de lo que nosotros merecemos— hasta
que se transforme completamente esta sociedad basada en una
competencia por las necesidades. Sin embargo, podemos trabajar
juntas contra esta competencia de una manera productiva y sa-
tisfactoria. Pero significa trabajo. Es un trabajo duro. Un trabajo
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que, si realmente somos serios y tenemos como objetivo lograr
una unién, debemos estar preparados para hacer.

Este trabajo no esta separado ni es diferente de la organiza-
cion, sino que es un elemento central en ella. Solo de esta mane-
ra podemos enfrentarnos a nuestro propio racismo y al de los
demas como una parte crucial de nuestra lucha. Esto ayuda a
que estemos seguros de que nuestras demandas hablan a las ne-
cesidades de otros sectores, y que nuestra rabia esta dirigida al
Estado que nos divide, en lugar de dirigirlo unas contra otras.
Nosotras en la Campafia por Salarios para el Trabajo Doméstico
nos consideramos expertas en este modo de organizarnos.

Poder para las hermanas y con ello poder para la clase.

Evaluacion: creamos problemas, creamos historia

Del mismo modo que los trabajos necesarios para la conferencia co-
menzaron mucho antes del evento en si, tampoco nuestro trabajo se
acabd cuando termino la conferencia. La fase final fue nuestro habi-
tual encuentro de evaluacion. Poner por escrito aqui los objetivos y
los propdsitos de este proceso de evaluacion ayudara a explicar los
métodos, asi como el propdsito de nuestra organizacion, y permite
también mostrar una imagen completa de la conferencia.

Incluso si el evento tiene éxito, la evaluacion es igual de ne-
cesaria. Nuestra reunion de evaluacion siempre intenta integrar
los grandes momentos dentro del trabajo cotidiano del centro de
mujeres a través del «post mortem», una herramienta organizati-
va que hemos utilizado desde que a mediados de la década de
1970 la Campana por Salarios para el Trabajo Doméstico realizé
sus primeros eventos publicos. Un evento publico pone a prueba
tus analisis, tacticas y estrategias y la calidad —Ilas habilidades,
capacidades, claridad y enfoque— de tu gente. Tenga éxito o sea
un fracaso, sean reuniones o manifestaciones, organizadas por
nosotras o junto con otras personas, una vez que ha acabado la
urgencia nos sentamos juntas y con el resto de participantes in-
teresadas y lo analizamos por partes. Al ser mujeres, y tener que
hacer las dos terceras partes del trabajo mundial y con menos
recursos con los que organizarnos que los hombres, debemos ex-
traer todo lo que podamos de cada una de las inversiones que
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hacemos de nuestro tiempo de trabajo que, al fin y al cabo, es
nuestra mercancia mas escasa y preciosa. De algo tan importante
como una conferencia tenemos que rascar limpiamente todos sus
significados y utilidades, como lo haces con un cuenco de comi-
da cuando estas sin un duro.

Las reuniones de evaluacion siempre buscan encontrar res-
puesta a la misma cuestion y, para hacerlo, tienen un mismo
formato sencillo: informes y debates. Las preguntas tienen como
objetivo desvelar los factores basicos de la vida politica a nuestro
alrededor y entre nosotras, recoger informacién y alcanzar con-
clusiones respecto al terreno de nuestra lucha, conclusiones que
intentamos que sean tan precisas y practicas como sea posible.

Basicamente el material en bruto que utilizamos para la com-
posicion que queremos construir es lo que cada una de nosotras
ha observado y vivido. Como habitualmente estas trabajando
mientras realizas tu propio evento, no es hasta mas tarde que,
intercambiando experiencias, impresiones y anécdotas con otros,
puedes escuchar lo que te perdiste, y solo entonces puedes llegar
a tener una vision general. Los debates se enlazan con cualquier
preocupacion e informacién con la que cualquier mujer pueda
sentirse remotamente conectada: la cantidad de piezas y segmen-
tos que construyen las respuestas que estamos reuniendo, de ma-
nera colectiva y en cada mente individual, es infinita. Ya que en
absoluto pretendemos tener todas las respuestas, y menos atin de
cara a una evaluacidn, cada reunion de evaluacion comienza con
la enorme expectativa de que cuando la terminemos al menos se-
remos un poco mas inteligentes. También comienza con una gran
excitacion cuando lo que evaluamos son simples hechos.

El principal objetivo de la reunion, antes de nada, es registrar
nuestras victorias: cudnto hemos logrado de lo que nos habiamos
propuesto; qué hemos aprendido durante su preparacion y du-
rante su desarrollo; qué talentos y habilidades se han revelado
entre nosotras; cuanto han aprendido los diferentes sectores de
mujeres (y algunas veces los hombres), unos de otros, qué inte-
reses comunes han visto, y quiénes han trabajado juntas cuando
normalmente no lo harfan; cémo y cuanto hemos debilitado la
posicion de aquellos que ejercen el poder contra nosotras; qué
efectos podemos esperar a largo plazo o respecto a qué debemos
mantenernos atentas.
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Senalar qué se ha obtenido en cada actividad politica es parte de
nuestra estrategia de supervivencia:'! un grupo que se enfrente
al sistema existente siempre estara sometido a ataques, por ello
es decisivo desarrollar herramientas propias para resistir. Los
métodos que eliges también son un reflejo de qué es lo que de-
fiende tu organizacion.

Por ejemplo, muchos grupos de presién que afirman ser an-
tisistema encierran la promesa de lograr dinero y poder como
premio para los miembros mas ambiciosos e inteligentes. Esta
se ha convertido en la razén para su existencia, y la que moldea
sus politicas y practicas: son prudentes de cara al futuro de sus
miembros. Estos grupos de presion son uno de los escalones tra-
dicionales de la carrera profesional dentro de la sociedad britani-
ca: gente que aspira a ser, por ejemplo, miembro del Parlamento
y que se labra un nombre escalando hasta las mas altas posicio-
nes de las organizaciones que luchan por los necesitados, con
cautela, buenos modales y moderacion.

Por otra parte, casi todas las facciones de la izquierda prome-
ten a sus miembros el poder estatal como recompensa final, pre-
mio que llegara cuando «los obreros» se den cuenta de a quién
deben seguir.

Laindustria creada entorno a las relaciones de raza y la nueva,
aunque no menos mortal, industria de las relaciones de género
no son en esencia diferentes de estos otros sectores de arribistas.

Las reuniones de evaluacion en las que empezamos anotando
nuestras victorias son vitales para seguir siendo quien somos:
activistas que rechazan este arribismo, que medimos nuestro éxi-
to por la efectividad de lo que hacemos, en lugar de si nuestras
cuentas bancarias personales crecen con ello o0 no, jirénicamente,
este es un motivo que predomina entre muchas de las feministas
que niegan que el dinero sea importante!

11 Por supuesto hay mas elementos en nuestra estrategia de supervivencia. La
red internacional de la campana siempre ha sido un elemento decisivo para
prevenirnos frente al provincialismo, el nacionalismo y el racismo. También
nos ha dado acceso a muchas mas victorias y en consecuencia mas poder del
que hubiéramos logrado si hubiésemos aceptado las fronteras construidas por
los gobiernos. La buena voluntad e incluso las buenas obras no son suficientes
para construir y mantener una red internacional de este tipo. Requiere de trabajo
duro constante y de una continua atencién a los escollos y problemas de los
movimientos de base que se organizan mas alla de los guetos nacionales. Pero
esa es otra historia, mas larga si cabe.
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La Campafia por Salarios para el Trabajo Doméstico esta extre-
madamente interesada en el dinero pero, como el dinero es po-
der social, también sabemos que estaremos mas divididas atin si
unas pocas lo obtienen a costa del resto de nosotras.

Al contar nuestras victorias, hacemos que cuente nuestro
trabajo y cuantificamos su efectividad. Al igual que pasa con el
trabajo doméstico, mas privado —pero no menos politico— la
mayor parte de nuestro trabajo organizativo es invisible. Ade-
mas del trabajo politico reconocido como tal, como escribir oc-
tavillas u organizar asambleas, estd el trabajo doméstico politico
de atraer gente, descubriendo y alentando sus habilidades y ta-
lentos, derribando las barreras que impiden que las personas se
identifiquen unas con otras, y el trabajo de encontrar una base
sobre la cual proponer un movimiento conjunto; todo ello re-
quiere tiempo y concentracion, energia y habilidad y, por encima
de todo, empatia. Las mujeres realizan este trabajo especialmen-
te bien, no porque sea algo natural para nosotras sino porque se
nos entrena para ello dentro de la familia casi desde el nacimien-
to. Sin embargo, este trabajo politico, el cemento que cohesiona
cualquier movimiento (y del que nunca hay suficiente), rara vez
se ve como trabajo, y menos aun se le considera como tal. El pro-
ceso de evaluacion saca de la oscuridad este trabajo, reconoce su
productividad y cuantifica sus resultados.

Al contar nuestras victorias nos apropiamos de nuestra pro-
pia historia.

Con el crecimiento del poder de las mujeres, por fin ha co-
menzado a salir a la luz la historia de las mujeres y de su contri-
bucién, como individuos y como sexo, en todas sus facetas —en
la literatura, el lenguaje, el arte, la musica, la politica, la religion,
la agricultura, la ciencia, etc.—. Para que conste, las mujeres no
son las tinicas que sufren a manos de los historiadores. El rela-
to de la historia limitada al Gran Hombre no solo esconde a las
Grandes Mujeres sino que excluye a casi a todo el mundo de la
definicion de grandeza.

Especificamente, la invisibilizacion dentro del propio movi-
miento de mujeres del trabajo de las mujeres como organizado-
ras —que incluye a todas las mujeres y no solo a las «Grandes
Mujeres» (escritoras, cientificas, pintoras y similares) — refleja un
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sesgo de clase, un sesgo arribista, mediante el cual el movimien-
to mismo perpettia una censura histérica bajo otra forma.

El proceso de evaluacién es parte de nuestra tarea por en-
derezar el error histérico que nos condena a la mayor parte de
nosotros, mujeres y hombres, a un pasado improductivo y sin
imaginacién, y que implica con ello un destino en el que no hay
mas que lo mismo; este proceso evita que esto se repita en la historia
que estamos construyendo ahora, en este mismo momento.

Y ahora, en este mismo momento, estamos en una posicion
mas poderosa para hacerlo de lo que lo hemos estado nunca. En-
tre otras cosas, sabemos mas (o deberiamos saber mas) acerca de
cémo otros que tenian mas poder han absorbido nuestra historia:
como los politicos se alimentan de «sus» reformas cuando hemos
sido nosotras las que les hemos presionado, empujado y obligado
a que las lleven a cabo; sabemos cémo la prensa miente, distorsio-
na, trivializa y, en general, oculta la realidad; que la misma pro-
puesta de boca de un blanco / hombre tiene mas peso que si sale
de la boca de una negra / mujer que la haya desarrollado antes que
él. En los paises metropolitanos, a menudo tenemos literatura y
armas propias basadas en estos conocimientos en los que se reco-
gen nuestras ideas, nuestras luchas, nuestros éxitos: hay octavillas,
boletines e incluso —aunque mucho menos habitual — libros.

Pero las mujeres (y los hombres) de los movimientos de base
no somos conscientes de que estamos haciendo historia y este
es el mayor impedimento para que la registremos. Esta falta de
consciencia propia es uno de los efectos mas debilitantes del po-
der de la educacion y de los medios de comunicacion de masas
usados contra nosotros. Desgraciadamente tenemos que afiadir
que la izquierda en general lo refuerza. Desde que nacemos se
nos machaca con que no podemos influir en los acontecimientos
y que debemos someternos a la autoridad y, al haber sido casi for-
zados a someternos a ella, estamos entrenados para ser incapaces
de apreciar nuestro propio efecto o el efecto que tienen otras per-
sonas como nosotras. Las veces que tenemos éxito y rompemos
con este adiestramiento, reconocemos nuestras experiencias,
articulamos nuestras ideas, pero rara vez conseguimos introdu-
cirlas en canales reconocidos y extendidos. E incluso cuando lo
logramos, son casi irreconocibles: son despedazas en fragmen-
tos, despojadas de sus elementos esenciales, y desechadas con
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alguna frase sofisticada que implica que no son mas que delirios
irracionales. Mds tarde vemos como algun periodista o cualquier
otro las regurgita sobre la marcha como si acabasen de salir de
su mente; y nos sentamos en un callado duelo, tragicamente de-
rrotadas: nos roban el producto de nuestra lucha, de nuestras
visceras y nuestras mentes, y lo utilizan contra nosotras aquellos
que se habian mofado y burlado, como confirmacién de nuestra
incapacidad y retraso.

Esta es una experiencia comun. Es un asunto de vida y muer-
te para cualquier organizacion de la clase obrera, pero especial-
mente para una organizacion de mujeres, no permitir que la sa-
botee este tipo de imperialismo y saqueo intelectual.

Nuestras acciones reciben ataques similares. Se nos dice que
lo que hacemos no tiene impacto ya que somos solo unas pocas,
o unas pocas docenas, o incluso —como en las recientes manifes-
taciones por la paz— nada mas que unos pocos cientos de miles.
Los otros, la otra parte, se nos dice, siempre es mas numerosa, y
son amas de casas sensibles, hetero, blancas, respetables, aman-
tes de la norma, que aman el trabajo, son las auténticas madres y
amas de casa, merecedoras de este nombre, residentes locales,
no «agitadoras de fuera» como nosotras (jsiempre, en todas par-
tes somos de fuera!). Y sin embargo los gobiernos ajustan sus
argumentos a causa de esos «pocos», pero de tal manera que
puedan limitar nuestro impacto, y mantenernos ignorantes de
nuestro propio poder: ignorantes frente a como hemos logrado
que cambien, como nosotras movilizamos a la mayoria, a esos que
son como nosotras, son nosotras; cdmo en cierta manera estamos
alterando el equilibrio de poder, cambiando el mundo; que igno-
remos que al crear problemas estamos haciendo historia.'

Nuestras reuniones de evaluacion tienen precisamente como
objetivo recoger cuanta historia hemos hecho, cuanto poder he-
mos aglutinado y cuanto poder potencial hemos podido lograr
como consecuencia de lo que nosotras y otros hemos hecho.

Nosotras y los otros. Cuando desarrollas el habito de ser
consciente de tus propios logros histdricos, aprendes a respetar

12Pyede que la prueba més convincente de lo efectivo que ha sido el movimiento
por la paz y otros movimientos es el grado de ilegalidad en el que el gobierno esta
dispuesto a incurrir con el objetivo de espiarnos, infiltrarse en el movimiento,
pinchar nuestros teléfonos y quién sabe qué mas.
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y entender las luchas de otras mujeres y hombres. Reconoces,
mediante la apreciacién consciente de tu propia experiencia, los
problemas que otros han tenido que superar y lo que, pese a esos
problemas, han logrado con sus esfuerzos, para ellos mismos
pero también para ti. De esta manera, evitas que te utilicen para
ocultar las contribuciones de otros a la historia del movimien-
to —el movimiento de mujeres, el movimiento de migrantes, el
movimiento gay, el movimiento obrero, etc. —, el movimiento de
la clase trabajadora. Al fin y al cabo poseemos una historia de
la que nos estamos reapropiando, registrando, protegiendo; una
tradicion de lucha que estamos desarrollando; y de esta reserva
comun cada una de nosotras extrae nuestro poder y todas con-
tribuimos a ella.

Pero solo podemos proteger los logros de cada sector del mo-
vimiento si los evaluamos y cuantificamos desde la base y ha-
cia arriba. Porque aunque somos una, también somos muchas, y
esto es menos que la unién de muchas. No podemos permitirnos
jamas perder de vista las divisiones de poder entre nosotras.

Por poner un ejemplo de nuestra experiencia actual, estamos
recaudando dinero para las comunidades mineras que estan en
huelga porque sabemos que si pierden, todos perdemos, y que
si ellos ganan, todos ganamos con ellos. Pero todo el dinero que
recaudamos va a las mujeres, que pasan a tener el poder de nego-
ciacién que les proporciona controlar el monedero. Aunque los
mineros se enfrentan al gobierno y a la policia por todos noso-
tros, eso no significa que podamos permitir olvidarnos del poder
que los hombres tienen y utilizan contra las mujeres. Presiona-
mos para que reconozcan lo dependientes que son, y que siem-
pre han sido, de las mujeres de las comunidades mineras.

Puesto que ahora los mineros piden —y obtienen— nuestro
apoyo para su lucha, en el futuro estaremos en una mejor posi-
cion para demandarles su apoyo, pero solo si ahora les dejamos
claro que apoyamos su huelga sobre la base de nuestra auto-
nomia. Dicho intercambio de poder, en el que nos vemos reforza-
dos por lo que otros hacen en beneficio propio, se da siempre
entre sectores del movimientos cualesquiera que sean los po-
deres que estos confronten. Lo que asegura que el intercambio
de poder vaya en ambas direcciones, entre los mas vulnerables y
aquellos que son socialmente mas poderosos, es la organizacion
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auténoma de los menos poderosos. Las mujeres de las comuni-
dades mineras obtienen de parte de organizaciones auténomas
de mujeres como la nuestra (y lo dicen ptblicamente) la enor-
me fortaleza necesaria para construir su propia autonomia fren-
te a los hombres y los sindicatos: por una parte a favor de los
hombres como huelguistas y, por otra, contra los hombres que
maltratan a sus esposas —es decir, que acttian como esquiroles
contra sus mujeres—. Nuestras organizaciones auténomas estan
siempre inmersas en un continuo tejer su propio camino a través
de esta contradiccion, entre la esclavitud que compartimos con
los mas poderosos que nosotras y el ejercicio de direcciéon que
estos tienen sobre nosotras. El trabajo de equilibrar estos opuestos es
el precio a pagar por la victoria.

Asi que lo que deben lograr las evaluaciones es desarrollar la
costumbre de identificar nuestras propias victorias y reivindicar-
las, asi como identificar y reconocer las victorias de otras personas;
un modo de crear una base para trabajar junto con otros cuyo ni-
vel de poder es diferente al nuestro pero a los que necesitamos si
queremos ganar. Cual era el objetivo principal de la conferencia:
descubrir la base comtn, no entre hombres y mujeres, sino entre
mujeres, negras y blancas, inmigrantes y nativas. Los sectores pue-
den cambiar. El proceso y el objetivo siempre son los mismos.

Por dltimo pero no menos importante, nuestras reuniones de
evaluacion estan abiertas a que cualquiera de las presentes se
queje y critique algo que haya hecho alguien, que no haya hecho
o que haya dejado a medio hacer en el evento. De esta manera,
cada mujer puede ser critica con otra dentro de un marco posi-
tivo y directo, y esto evita que los comentarios inevitablemente
negativos se pudran dentro de una misma y se conviertan en
resentimientos y rivalidades personales (para que conste, hubo
unas cuantas criticas al trabajo de companeras durante la confe-
rencia, que abarcaban desde la disposicion de los libros hasta la
hora a la que apareci6 por la mafiana la gente, y si las personas
que se habian ofrecido voluntarias para alguna tarea las habian
hecho con cuidado, bien y a tiempo).

Tomarse suficientemente en serio lo que hacemos cada una
de nosotras como para emplear nuestro precioso tiempo en criti-
carlo de manera constructiva es otra manera de expresar respeto
por el tiempo y el trabajo de cada una de nosotras, de nuestro
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respeto personal como mujeres y por nuestro colectivo. En el
proceso planteamos los términos de las relaciones entre nosotras,
ajustamos nuestras tacticas y reexaminamos nuestra division del
trabajo. Cada persona forma su opinion, la ejercita y se hace mas
auténoma, mas consciente de ella misma como protagonista, con
habilidades y capacidades propias, mas capaz de defenderse ella
misma esté donde esté. Si la vida politica no nos es provecho-
sa también a nivel personal, si no nos resulta educativa a cada
una de nosotras, si no es emocionante, si no construye poder y
confianza en una misma, entonces no es mas que otro pedazo
de trabajo alienante, nada mads que otra tragedia capitalista, que
puede llevarnos a quemarnos, al abandono o acabar siendo una
excusa para el arribismo. Esto ha ocurrido muy poco hasta ahora
en la Campana por Salarios.



16. La Década para la Mujer
de las Naciones Unidas:
una oferta que no
podiamos rechazar (1985)

Korr Hapjogr, fundador y editor de la Third World Book Review
(Londres), me pidié ayuda con la formacion del grupo de muje-
res jovenes africanas del colectivo. A medida que el movimiento
decrecia bajo el mandato de Reagan y Thatcher, las jovenes iban
dandole la espalda a involucrarse en politica. Kobi pensé que yo
debia escribir una resefia sobre la Década de la Mujer de la ONU,
un evento que las mujeres jovenes habian desechado como algo
a lo que no valia la pena dedicar su atencién. También muchas
feministas europeas lo habian desestimado. Pero la mayor parte
de las mujeres de los movimientos de base del Tercer Mundo
no podian rechazar la oferta de participar de un foro global en
el que se pudiesen encontrar unas con otras, e intentar presen-
tar alli sus demandas a los gobiernos y puede que incluso a la
prensa. Una y otra vez vemos como las que tienen menos poder
intentan aprovechar cualquier ocasién que pueda sacarnos de
nuestra desesperacion social y econdémica. La ONU proporciond
oportunidades tnicas de este tipo, especialmente mientras que
el Grupo de los 77 —el bloque de gobiernos del Sur— constituyd
un grupo cohesionado dentro de ella.

Kofi pensé que sus companeras no tendrian en cuenta lo que
podia decirles una mujer occidental asi que utilicé el nombre de
Fahnbulleh para ocultar mis origenes no-africanos, el nombre
lo tomé prestado de una compariera de Liberia. Nunca llegué a

311
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saber qué impacto tuvo en ellas este analisis, pero examinar esa
década desde la base y hacia arriba fue una experiencia educati-
va para mi (y espero que también para otras personas).

El articulo apareci6 por primera vez en Third World Women's
News, niim. 1, 1986.

L

La Década de la Mujer de la ONU ha acabado. Su ultimo acto, y el
que mas potencial tuvo, se desarrolld el 3 de julio de 1985 cuando
mas de 15.000 mujeres —algunos dicen que mas de 20.000— se
aglutinaron en el campus de la Universidad de Nairobi, con el
objetivo de formar parte de su historia.

En Gran Bretafia apenas se prestd atencion al cierre de la Dé-
cada. Un periddico de mujeres tituld desdefiosamente su resena
como: «NAIROBL: ;tt no fuiste? ;Yo tampoco!» sugiriendo que la
falta de interés en ello era el sello de un elegante feminismo radical.!

En 1975, Ano Internacional de la Mujer, estaba ampliamen-
te asumido que el movimiento no podria formar parte de este
tipo de iniciativas del Estado sin «venderse». En 1974, justo un
afno antes, una conferencia sobre poblacién, en la que la familia
Rockefeller habia hecho una importante inversion econoémica,
habia planeado cuantos hijos se les permitiria producir o se les
coaccionaria para tener a los cuerpos de las mujeres en funcion
de su color, su pais y su clase. ;La Década tenia como objeti-
vo proporcionar un escaparate para dichos planes? O, peor adn,
(fue una maniobra para hacernos trabajar atin mas duro? Noso-
tras sabiamos que la Década de la Mujer era consecuencia del
auge del movimiento de mujeres, pero estaba organizada por los
gobiernos, no por el movimiento. ;Podiamos utilizarla? ;Podia-
mos siquiera evitar que nos usase?

Los temas de la Década —«Igualdad, desarrollo, paz»— refle-
jaban el ménage a trois habitual de la ONU. El término «igualdad»

1 Qutwrite Women'’s Newspaper, julio-agosto de 1985. Parecia que el gobierno
britanico estaba haciendo horas extras para evitar que las mujeres de Gran
Bretafa tuviesen conocimientos de la Década. Cuatro de los seis representantes
de Gran Bretafia en Nairobi eran miembros de la Camara de los Lores, lo que
no es mas, y no puede ser otra cosa, que una declaracion gubernamental de
desprecio hacia nosotras, meras mortales.
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reflejaba la imagen que Estados Unidos tiene de si mismo como la
tierra de la igualdad de oportunidades. También verbalizaba las
aspiraciones del poderoso grupo de presion de feministas profe-
sionales que representaba a este pais (que en 1984 habia logrado
que un candidato a la vicepresidencia fuese una mujer y el que,
como veremos, tiene en sus filas a la hija del presidente). «Paz» era
una clave para la imagen promovida por los soviéticos, segun la
cual las mujeres no tienen problemas que emanen de su modelo
social, solo los impuestos por los enemigos externos (el gobierno
soviético tuvo la audacia de afirmar esto mismo a lo largo de la
Década, incluso cuando las mujeres soviéticas describian la mane-
ra en la que «sufrian por la igualdad»).? Simbdlicamente aprisio-
nado entre estos dos conceptos estaba el «desarrollo», que resumia
las aspiraciones de los gobiernos del Tercer Mundo.

Este consenso en los ejes de la Década, como casi todo en la
politica del poder, solo podia lograrse mediante la imprecision.
Por ejemplo, ;a quién deben ser iguales las mujeres mas pobres
del Tercer Mundo? ;A los hombres del Tercer Mundo?

Meéxico, 1975

Esta cuestion obvia y crucial se plante6 de pasada durante la pri-
mera Conferencia Mundial sobre la Mujer de la ONU, celebrada
durante el Afio Internacional de la Mujer (Ciudad de México, 19
de junio-2 de julio de 1975), que fue cuando se acordé formal-
mente la Década (oficialmente comenzo el 1 de enero de 1976).
El presidente mexicano Echeverria pregunté durante la sesion de
apertura qué sentido tenia «reconocer solemnemente que todas
las mujeres tienen el mismo derecho a la educacion y al empleo
si en la mayor parte del mundo no se podian satisfacer estas pe-
ticiones». Sefial6 esto mientras pedia respuestas al Nuevo Or-
den Economico Internacional que el Grupo de los 77 —el bloque
del Tercer Mundo en la ONU— habia aprobado en 1974, como
parte del programa para la independencia del imperialismo, en
palabras de los Gobiernos del Tercer Mundo. Esto se mencioné
repetidas veces durante la Década de la Mujer como ejemplo de

2 Carola Hansson y Karin Liden, Moscow Women: Thirteen Interviews, Londres,
Stage, 1985, p. 24.
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los cambios que nos gustaria alcanzar. Es muy significativo que
en el documento no se nombre a las mujeres.

La Conferencia de México, presidida por un hombre, acordé
un Plan de Acciéon Mundial cuyas lineas generales fueron traza-
das por un comité presidido por una mujer —aunque hay que
senalar que esta mujer era la princesa Ashraf Pahlavi de Iran,
hermana del sah—. Sin embargo, las preocupaciones de las mu-
jeres de los movimientos de base ignoradas tradicionalmente por
los gobiernos lograron colarse en el Plan Mundial. El parrafo 46,
por ejemplo, en el que se enumeraban los objetivos que queria
lograr el Plan Mundial a lo largo de la Década, incluia: «EI reco-
nocimiento del valor econdémico del trabajo de las mujeres en la
casa, en la produccién doméstica de alimentos y su comercio y
en actividades voluntarias tradicionalmente no remuneradas».

Gran parte del Plan Mundial estaba dirigido a aquellos a los
que les preocupaba principalmente cambiar las «actitudes socia-
les» mas que el orden econdmico. Pero reconocer «el valor econo-
mico del trabajo de las mujeres» también interpelaba a mujeres
que tal vez negasen ser feministas y a un movimiento de muje-
res que no se denomina como tal; en otras palabras, a la mayor
parte de las mujeres del mundo cuya preocupacién principal es
lo duro que trabajan y a las que este invisibilizado trabajo les
mantiene en la pobreza. Una y otra vez, la Década confirmaba
que la pobreza y esta carga de trabajo extra eran las principales
preocupaciones para las mujeres de todo el mundo.

¢Cbémo logré colarse un parrafo de este tipo, sorteando a la
princesa y a personas como ella, que mostraba tan claramente las
preocupaciones de la mayoria de mujeres privadas de derechos?
La respuesta a esta pregunta nos da la clave de cémo utilizaron
las mujeres la Década. Pero el simple hecho de que el parrafo
lograse superar la barrera de la princesa muestra de entrada que
las mujeres la utilizaron.

La tribuna era el movimiento hablando al movimiento

Hubo mas senales de que las mujeres del mundo estaban par-
ticipando en «su» Década. El Consejo Econémico y Social de
la ONU confiere un «estatus consultivo» a organizaciones no
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gubernamentales (ONG), que puedan demostrar que representan
a grupos de interés significativos en la comunidad internacio-
nal y que sus objetivos amplian los de la ONU (la YWCA [Young
Women’s Christian Association, Asociacion de Jévenes Mujeres
Cristianas], por ejemplo, tiene estatus de consejera). Un comité de
este tipo de ONG de mujeres organizé la Tribuna, una asamblea
alternativa que se desarrollé6 de manera paralela a la conferen-
cia oficial en Ciudad de México. Mas de 6.000 mujeres de todo el
mundo brillaron en esta Tribuna, convirtiéndola en el encuentro
mas grande que habia habido nunca por y para mujeres. Mientras
que en la conferencia oficial se toleraron las opiniones misoginas
de Arabia Saudi («Las mujeres tienen mas igualdad que los hom-
bres...»), la Tribuna era el movimiento hablandole al movimiento.

O al menos a ciertos estratos del movimiento. Al fin y al cabo,
;quién se podia permitir ir a la Conferencia? Por supuesto mu-
chas habian llegado de Estados Unidos, el vecino imperialista en
la frontera norte del pais anfitrion. Otras vinieron desde lugares
mucho mas lejanos. Sin embargo, la columna vertebral fueron
las mujeres mexicanas y latinas, algunas de ellas mujeres de los
movimientos de base que habian pagado sus pasajes con créditos
de ayuda. Siendo conscientes del poder tinico que les concedia
su numero, las participantes de la Tribuna exigieron que la con-
ferencia les rindiese cuentas, e hicieron publica su conviccion de
que los problemas de las mujeres son inseparables de la realidad
econdmica y politica (algo que el gobierno estadounidense en
particular, estuvo negando durante toda la Década).

La primera reunién internacional de mujeres también se en-
frent6 a un conflicto basico que se da en todas partes dentro del
movimiento de mujeres, entre las mujeres que se enfrentan a la
cruda pobreza y el exceso de trabajo, y las mujeres que poseen
una base econémica segura. Las mas poderosas (que en Ciudad
de México eran exclusivamente y sin duda alguna mujeres de
la metrdpolis) plantearon inevitablemente problemas que si no
se conectan o no estan relacionados con la pobreza de las otras
pueden verse como un lujo. Si estas en la pobreza, te opones a
tener que tratar este tipo de asuntos, no porque (por ejemplo) no
estés interesada en las opciones sexuales, sino porque estas pre-
ocupaciones son vistas —y a menudo lo son— como un ataque
a tus prioridades, y una manera de hacer que tu supervivencia
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deje de ser algo prioritario en la agenda, o incluso que sea elimi-
nado de ella. Por otra parte, defender tus propias prioridades de
supervivencia puede adoptar la forma de un ataque contra la op-
cion sexual, o sobre la educacion superior, o contra el derecho al
divorcio, cuestiones en las que no tienes capacidad econémica ni
siquiera para tomarlas en consideracién. En Ciudad de México
se produjo un amargo choque de prioridades que, pese a que se
atenuaron durante el resto de la Década, nunca desaparecieron.

El choque entre las mujeres que se enfrentan a la pobreza
directa y las mujeres que tienen seguridad econdmica

De hecho este choque tan abierto fue algo excepcional: la mujer
de los movimientos de base no ha tenido muchas oportunidades
de confrontar con su propia perspectiva global a la mujer mds
privilegiada, pero en este choque se lograron algunas cosas. Y en
1980, cuando se celebrd la Conferencia de la Mitad de la Década,
mujeres como Domitila Barrios de Chungara, una activista del
Comité de Amas de Casa de las Esposas de los Mineros Bolivia-
nos, que ya en México habia captado la atencion publica, se habia
convertido en un punto de referencia internacional.?

El evento de la Media Década en principio debia haber tenido
lugar en Iran (;cuanto peso tuvo la importante posicion de la

3 Moema Viezzer escuchd a Domitila (como se la conoce) hablar durante la
conferencia; tras ello le ayudd a escribir un relato sobre su vida, que ala vez era una
declaracion de sus puntos de vista. Ha sido traducido a muchos idiomas (publicado
en inglés como Let me Speak!, Londres, Stage, 1978). De hecho fue Domitila
quien en Ciudad de México liderd el ataque contra las mujeres que priorizaban
el lesbianismo («Aquellos no eran mis intereses») y que consideraban que los
hombres eran el enemigo; y «que querian imponer la prostitucion, el control de
natalidad y todas esas cosas [...] como problemas basicos que debian ser discutidos
en el Tribunal. Para nosotras sus problemas eran problemas reales pero no eran
los principales. Por ejemplo, cuando hablaban de control de natalidad, nos decian
que viviendo en esta pobreza no debiamos tener tantos hijos, porque no teniamos
suficiente para alimentarlos. Y querian que se viese el control de natalidad como
algo que resolveria todos los problemas de la humanidad y de la malnutricion
[...] nuestro gobierno prefiere ver las cosas de la misma manera que ellas, para
justificar el bajo nivel de vida del pueblo boliviano y los bajisimos salarios que paga
alos trabajadores. Y recurren al control de natalidad indiscriminado»; véase Let me
Speak!, cit., p. 198 [ Domitila Chungara: una vida en lucha, Madrid, Autor-Editor, 2017].
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princesa Ashraf para conseguir que se realizase alli?). Una revo-
lucion lo evito.

Pero los tiempos también habian cambiado otras cosas. Las no-
ticias decian que las conferencias de la Década eras ideales para
recoger informacién y para el «trabajo en red». Nos gustaria que
quede claro que el significado exacto de estas afirmaciones variaba
mucho para cada uno de los diferentes sectores de mujeres.

Copenhague, 1980

Por razones muy diversas, Copenhague, la ciudad elegida, atrajo
al evento organizado por las ONG, y que ahora se denomind el
Foro, a mas de 8.000 mujeres Entre estas mujeres habia organi-
zadoras de movimientos de base europeas que habian reunido
conjuntamente el dinero para los viajes (el precio del billete para
volar a México habia resultado excesivo para la mayor parte de
las europeas, pero Copenhague era accesible desde el continente
por coche y por ferry), asi como representantes de las organiza-
ciones de mujeres y académicas financiadas por los gobiernos y
politicos de paises del Tercer Mundo.

El choque mas duro y mas extendido en el Foro de las ONG
se produjo entre las mujeres del Tercer Mundo y las mujeres de
las metropolis. Aunque el sionismo fue el tema que provoco los
enfrentamientos mas duros, el choque entre los dos sectores se
repitio a lo largo del Foro en relacion con otras cuestiones.

Por ejemplo, la circuncisién femenina. Algunas feministas
metropolitanas propusieron una campana contra ella sin tener
en cuenta o sin contar apenas con las mujeres mas afectadas. No
hay duda de que esta arrogancia estaba alimentada por la certeza
de que este tipo de caridad imperialista puede lograr facilmente
la aprobacién del sistema y con ello su financiacion.* Pero gracias

4 Newsweek, en su numero del 22 de julio de 1985, durante la conferencia de
Nairobi, mostré lo uitil que este tipo de temas le resultan al capitalismo imperialista
y afirmaba que: «Las tradiciones culturales duraderas —sistemas de dote,
infanticidio femenino y prohibiciones religiosas contra la planificacién familiar—
han mantenido a las mujeres de las naciones en desarrollo siglos por detras de
sus semejantes en el mundo desarrollado». jLa explotacién de las mujeres no la
perpetran las multinacionales sino que son las «tradiciones culturales»! Lo que
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al poder que otorga la arena internacional, las mujeres africanas y
arabes lograron mantener el liderazgo de su propia lucha. La cir-
cuncisién como maquina de hacer dinero y posicion de poder para
feministas occidentales quedo, al menos temporalmente, de lado.

A diferencia de lo que pasa tanto con el turismo sexual como
la «esclavitud sexual femenina». Las «preocupadas hermanas»
siguen trabajando mano a mano con la Interpol y con el resto
de fuerzas represivas y reaccionarias a la hora de evitar princi-
palmente que las mujeres del sur de Asia crucen las fronteras na-
cionales para trabajar como prostitutas, o evitar que los hombres
las crucen, llevando dinero para convertirse en sus clientes. Estas
feministas se entregan casi religiosamente a la tarea de elevar el
cariz moral —y eliminar las elecciones economicas— de las mas
pobres. Rara vez, si es que lo hacen alguna vez, atacan las circuns-
tancias econdmicas que hacen que la prostitucion resulte atractiva
0 que sea la tinica opcidn, ni atacan el proxenetismo y la perse-
cucidn institucionalizadas de la policia y otras fuerzas poderosas.

Las moralistas académicas feministas recibieron el apoyo de
un importante contingente de mujeres japonesas quienes, pese al
deseo que muestran de escapar a la sumision tradicional, pare-
clan determinadas a mantener el poder tradicional: conservar a
los maridos y los ingresos en sus casas. Llevaron a cabo grandes
talleres contra el turismo sexual de Japén a Tailandia o Corea,
lugares en los que las mujeres son mas pobres y menos pode-
rosas que ellas. Sin embargo viajar con el objetivo de mantener
viva otra tradicion japonesa —el imperialismo en Asia que es el
mismo que ha ayudado a empobrecer a estas mujeres— no se
criticd en absoluto.

Sea cual sea el motivo, y muchos de los motivos aunque con-
tradictorios se unieron creando tandems en los que se asentaban
confortablemente, es necesario ver para creer el celo y la entrega
con la que se aplicaron a la actividad de «proteger» a las mujeres
del Tercer Mundo de la posibilidad de acceder al dinero de los
hombres de las metropolis. Los talleres del Colectivo Internacio-
nal de Prostitutas, que juntaron a mujeres prostitutas, de Brasil a
Alemania occidental, llenaron las salas con la poderosa presencia

Newsweek no dice es que estas tradiciones son una forma de represion politica
contra las mujeres que el imperialismo ha promovido y reforzado para asegurar
su propia dominacién tanto sobre las mujeres como sobre los hombres.
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de estas mujeres y fueron las que atrajeron la mayor cantidad de
gente, si bien no pudieron derrotar al lobby antiturismo sexual /
propolicia. Hay demasiada ambigiiedad en el Tercer Mundo en
si mismo respecto a las mujeres, el moralismo y el dinero.’

Las mujeres africanas y arabes lograron mantener el liderazgo
de su propia lucha

El conflicto respecto al sionismo persistié tanto en el Foro como
en la conferencia oficial gubernamental. En el Foro, las arrogan-
tes mujeres israelies, algunas de ellas a veces acompanadas por
hombres a los que obviamente querian complacer, chocaron con
las mujeres drabes en todos los talleres y eventos. Las mujeres del
Tercer Mundo / de izquierdas apoyaban a Palestina. Las mujeres
de clase media judio-estadounidense, a las que les pillé por sor-
presa el hostil rechazo mostrado por el Tercer Mundo a su apoyo
al Estado de Israel, tuvieron que ser reafirmadas regularmente
en sus presupuestos mediante reuniones con el Departamento
de Estado, cuyas directrices fueron: debatamos de mujeres, no de
politica o, lo que es lo mismo, el sionismo no se discute.®

5 Lo que significa que aquellos que disertan sobre la violencia y la inmoralidad de
la pobreza lo hacen manteniéndose alejados del conflicto y atacando en su lugar las
maneras que tienen los empobrecidos de sobrevivir. De todas maneras actualmente
hay una produccién de literatura en auge que adopta un punto de vista mas realista.
Véase por ejemplo Khin Thitsa, Providence and Prostitution: Image and Reality for Women
in Buddhist Thailand, Londres, Change, 1982; y Janet M. Bujra, «Production, Property,
Prostitution: Sexual Politics in Yumbe [Kenia]», en H. Johnson y H. Bernstein (ed.),
Third World Lives of Struggle, Londres, Heinemann/Open University, 1982. Véanse
también los documentos del Colectivo Inglés de Prostitutas, en particular los
editados con relacion al encuentro de Copenhague. Y el documento repartido en
Nairobi en el que se hacia un llamamiento a la liberacion de las trabajadoras callejeras
de Kenia: «Ni el Foro no gubernamental ni la Conferencia de la ONU oficial le han
pedido a las prostitutas de la Sunshine City de Kenia que enviasen delegadas. Bien al
contrario, durante las dos tltimas semanas estas mujeres han sido sistematicamente
perseguidas y encerradas por la policia». Las mujeres que organizaron la peticion
eran andnimas, pero el Colectivo Internacional de Prostitutas lo hizo circular y 500
hermanas no keniatas y unas cuantas valientes hermanas keniatas estamparon
su nombre en ella. De manera anénima se le hizo llegar, via prensa, a Margaret
Kenyatta, la presidenta de la conferencia oficial.

® La Heritage Foundation, grupo de presién de la CIA, publicé el documento
«A US Policy for the UN Conference on Women» [La politica de EEUU para la
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El antisionismo podria haber sido atin mas efectivo. Hay que se-
nalar que siendo una conferencia de la ONU sobre mujeres, ni la
lucha palestina, ni otras luchas de liberacion, fueron presentadas
desde el punto de vista de las mujeres, ni siquiera cuando las
que presentaban estas luchas eran mujeres. Es totalmente con-
traproducente para un movimiento de liberacion, sea el contexto
que sea, obviar el peso aplastante del trabajo, la pobreza y la su-
mision a la que en particular se han visto reducidas las mujeres
gracias al subdesarrollo planificado, la conquista imperial y la
ocupacion militar. Mantener invisibilizados los intereses especi-
ficos de las mujeres obstruye y paraliza el ataque especifico con-
tra el imperialismo que solo pueden lanzar las mujeres del Tercer
Mundo, y al que solo las mujeres del Tercer Mundo pueden lo-
grar que otras mujeres se unan.

Pese a que el equipo del Tercer Mundo mostré cierta debi-
lidad en este tema, debilidad que comentaremos mas tarde, si
que logrd aumentar la visibilizacion de las preocupaciones de las
mujeres del Tercer Mundo.

Las mujeres realizan las dos terceras partes del trabajo mundial

En Copenhague proliferaron las investigaciones y las ponencias
rigurosas—solo en México hubo 18— y muchas de ellas descri-
bian la situacién de la mujer rural: las horas empleadas cada dia
en lograr combustible y agua, la ausencia de asistencia sanitaria
a las mujeres, la falta de apoyo y de recursos como semillas, for-
macion, tecnologia... Fue aqui cuando se presentd por primera
vez la cifra dada por la ONU de que las mujeres realizan las dos
terceras partes del trabajo mundial por el 10 % de los ingresos
y el 1 % de los activos econdmicos. Esta cifra la proporciono la
Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), una organiza-
cion asociada a la ONU con sede en Ginebra y, especificamente,
la Office of Women Worker’s Questions [Oficina de asuntos de
las mujeres trabajadoras]. La editorial del primer nimero de su
Newsbulletin, preparado para Copenhague y editado por Krishna
Ahooja-Patel de la India, senalaba esto:

Conferencia de la Mujer de la ONU]J, y fotocopias del mismo se distribuyeron
generosamente antes de Nairobi. Conminaba a dejar la politica fuera de los
asuntos de las mujeres.
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La mayor parte de las mujeres trabajan permanentemente pero
no estan empleadas permanentemente como mano de obra. Esta
es la diferencia entre trabajo y empleo y esta diferenciacion ac-
tualmente es uno de los problemas principales. Que ellas cons-
tituyen la mitad de la poblacién es un hecho demografico. Que
llevan a cabo un tercio del total de las horas laborales del merca-
do también es un dato que esta comenzando a tener cabida en las
estadisticas oficiales. Calculos mas recientes, basados en datos
de la OIT y de la ONU, muestran que las mujeres reciben un 5 %
de los ingresos mundiales y que sus ingresos son tan reducidos
que la mayor parte de las mujeres no tiene margen alguno para
ahorrar y en consecuencia para llegar a tener ningtn tipo de ac-
tivo. Por ello, no tienen control propio sobre la actividad gene-
radora de ingresos. Si se cuantificase, no seria ninguna sorpresa
que ni siquiera lleguen a poseer el 1 % de los activos mundiales.

Mas alla del mercado, las desigualdades se agudizan mas atin cuan-
do se afiade a la imagen general la actividad no mercantil de las
mujeres. Aqui, su aportacion de trabajo duplica el niimero de horas
de trabajo que se dedican al mercado laboral. Esta es la inmensa
cantidad de trabajo no remunerado que el mercado no cuantifica y
que la sociedad tampoco ha reconocido. ;Cual es el alcance del pro-
blema? ;Cual es la naturaleza del trabajo de las mujeres? ;Hasta qué
punto y en qué grado participan de la economia? ;De qué manera
son recompensadas econémicamente y cudles son las tareas que de-
sarrollan en la sociedad bajo la forma de «servicios gratuitos»?”

El lector percibira que la ONU aumenté el porcentaje dado
por las cifras de la OIT: el 5 % de los ingresos ascendio sin expli-
cacion alguna hasta el 10 %. Incluso asi, sigue siendo una des-
cripcién breve pero excepcional de las condiciones de vida de las
mujeres. Algunas mujeres asumieron la pesada tarea de separar
estas cifras de entre otra multitud de cifras y publicarlas primero
en el Foro y tras ello en todas partes.

Reuniones diarias de centenares de mujeres

El Foro, salpicado de activistas politicas que habian ido digiriendo
la experiencia de México a lo largo de los siguientes cinco afios de
crecimiento del movimiento de mujeres, demostro ser un desafio

7Women at Work, ILO Newsbulletin, ntm. 1, 1980, p-V.
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mejor organizado a la conferencia gubernamental de lo que habia
resultado la Tribuna de 1975. De estos encuentros surgio el Issues
Committee [Comité para la recogida de conflictos], que recogio to-
das las demandas que las mujeres del Foro querian que discutiesen
los gobiernos reunidos. Lucille Mair, la representante jamaicana
del Grupo de los 77 en México, y en aquel momento presidenta de
la conferencia de gobiernos en Copenhague, acogio positivamente
una reunién con el Issues Committee, aceptando y reconociendo
su extensa y comprehensiva lista de preocupaciones. Este comi-
té coordinado por Wilmette Brown, una afroamericana, contaba
entre sus miembros con una mujer judia y una mujer arabe que,
pese a que no se harian fotografia alguna una al lado de la otra,
trabajaron bien juntas. Hay mucho por aprender de la estampa de
este pequeno comité, sobrio y exitoso.

El Programa de Accién, el documento basico de la conferen-
cia gubernamental, incluyo la demanda del reconocimiento del
trabajo no remunerado que hacen las mujeres que ya se habia
planteado en México, con dos cambios importantes. Primero, te-
nia como objetivo que se contabilizase como parte del Producto
Nacional Bruto el trabajo de las mujeres «en la casa, en la granja
y en otros campos», que era invisible, sin remuneracién y sin
cuantificacion. Segundo, se iba a redefinir el término «trabaja-
dor» para incluir a las mujeres que realizan este trabajo invisible.
Al afiadir el trabajo agricola y con el objetivo de incluirla en el
PNB [Producto Nacional Bruto], se transformaba la importancia
que tenia la propuesta de 1975.

Aungque no se aprobo, tuvo un efecto unificador entre muchos
de los distintos grupos del Foro. Y no cay¢ en el olvido.

El pais que resulta elegido para albergar un evento interna-
cional recibe una lluvia de dinero y de prestigio. Kenia gano la
licitaciéon para la ultima conferencia de la Década. Para los go-
biernos tanto del Este como del Oeste, Kenia proporcionaba va-
rias ventajas que superaban la opcion del Iran del sah: no solo era
un régimen represivo con credenciales del Tercer Mundo sino
que, como base de la ONU en Africa, contaba con infraestructura
burocratica (fotocopiadoras y otra tecnologia mediatica basica) y
con comodidades afiadidas como los restaurantes de cocina in-
ternacional. En 1985, se intento evitar que se reuniese el Foro de
las ONG con el pretexto de que Kenia carecia de los alojamientos
adecuados para miles de mujeres, y probablemente en reaccion
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al poder mostrado por el Foro de las ONG de 1980 y lo cerca que
estuvo de influir en la conferencia gubernamental oficial. Pero
pronto quedo claro que al menos 10.000 mujeres se habian apun-
tado para invadir Nairobi aunque tuviesen que llevar tiendas de
campana para dormir, muchas de ellas estadounidenses descen-
dientes de africanas estaban encantadas de combinar un viaje
«de vuelta a Africa» con la oportunidad de hacer causa comtin
con otras hermanas del Tercer Mundo. Tanto el gobierno britani-
co como otros gobiernos que se habian esforzado en excluir a las
mujeres del mundo de su propia década tuvieron que retroceder.

Nairobi, 1985

Durante el evento, asistieron al Foro entre 15.000 y 20.000 mu-
jeres, entre las que habia un poderoso sector formado por unas
4.000 mujeres keniatas: la determinacion de las mujeres keniatas
locales de utilizar este encuentro mundial que tenia lugar casi a
la puerta de sus propias casas nacia de una desesperaciéon mu-
cho mayor que la de las mujeres locales danesas en Copenhague.
Limpiadoras y cocineras de la Universidad de Nairobi, donde
se desarrollaba el Foro, tanto como las participantes que habian
viajado desde las zonas rurales se volcaron en hacer contactos,
registrar su presencia, incluso para darnos las gracias por venir.
Nos contaron que las mujeres keniatas eran «esclavas»; hablaron
de lo duro que trabajaban y de que los hombres tienen mucho
poder sobre ellas; y dijeron que el gobierno defiende este poder.
Afirmaron quela presencia de miles de mujeres las fortalecia. Una
gran y sorprendente cantidad de mujeres de Nairobi habia leido
las novelas en gikuyu del escritor keniata, Ngugi wa Thiong’o,
cuya obra estaba prohibida y que describe tanto la explotacion
sexual como otros tipos de explotacion que sufren las mujeres a
manos tanto de la nueva clase dominante como de los hombres
en general. Estas mujeres conectaron inmediatamente con todos
los temas tradicionalmente considerados «occidentales»: de los
salarios para el trabajo doméstico a la tranquilidad respecto a las
elecciones sexuales. Por ejemplo, los talleres sobre lesbianismo,
que el gobierno keniata intent6 prohibir,® rebosaban de mujeres

8 Dame Nita Barrow, coordinadora del Foro no permitié que las autoridades los
prohibiesen. De hecho Dame Nita logré mantener un orden considerable con una
mano relativamente suave.
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africanas que lanzaban las preguntas mas explicitas. Aqui, como
en todas partes, las mujeres del Tercer Mundo mostraron su de-
terminacion por conocer todo lo que el mundo tenia que ofrecer,
cada opcion, cada posibilidad. Las mujeres holandesas conduje-
ron la presentacion en la que se trataban temas relacionados con
el lesbianismo. Pero mientras que en Holanda atin puedes defen-
der con éxito el separatismo 1ésbico, en el Foro nadie sugiri6é que
el lesbianismo fuese suficiente como estrategia para la liberacion.
En Nairobi no. En Nairobi solo las ricas y aquellas cooptadas
podian atreverse a ignorar lo prioritario que era tratar la pobreza
de las mujeres y el exceso de trabajo.

Un campus infestado de policia armada

Las mujeres africanas estaban preparadas para todo. Pero el pro-
blema fue que, en particular, las mujeres keniatas estaban atadas de
pies y manos. En Kenia es ilegal criticar al gobierno. Para minimizar
el impacto provocado por la presencia de miles de mujeres de todo
el mundo en el Estado policial keniata, el campus se vio invadido
por policia armada, armados no solo con armas cortas sino que
también llevaban ametralladoras. Ni siquiera los talleres estaban
exentos de la presencia de hombres armados. Todos los informes,
todos los relatos respecto al encuentro en Nairobi, escritos y verba-
les, han omitido esto. En Nairobi, incluso mujeres de la Federacién
Democratica Internacional de Mujeres expresaron su gratitud por
la «proteccién» del gobierno keniata. Ni las manifestaciones contra
la dictadura de Marcos en Filipinas —que en aquellos momentos
se mantenia en el poder— ni contra la Contra en Nicaragua —ni
siquiera contra el apartheid — pudieron traspasar los muros del cam-
pus, no se permitié que nada de esto atravesase los muros y llegase
a las calles, a los oidos de los medios de comunicacién, o a los de la
conferencia oficial, ni a la poblacién de Kenia.

La amplia participacion de la academia parecia ser otra par-
te de la estrategia para mantener el Foro constrefiido a ciertos
limites y asi acolchar su impacto: las mujeres locales no tenian
poder para desafiar al gobierno y los académicos no estaban por
la labor de hacerlo. Los talleres abundaron en desarrollo, investi-
gacion, etc., en los cuales aquellos que habian estudiado, estaban
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estudiando, o por el precio adecuado estarian encantados de
estudiar en cualquier lugar donde fuese, podian comparar refe-
rencias y ampliar las perspectivas laborales. Habia también una
amplia presencia de planificadores sociales y de miembros de la
industria de los servicios sociales, como los servicios a migran-
tes y a refugiados, planificacion familiar o educaciéon de adultos.
Los talleres ahora eran multiculturales: los académicos habian
traspasado fronteras nacionales y raciales y estaban mucho mas
integrados que en Copenhague. Pero aunque la Década habia
imposibilitado que las mujeres profesionales de las metrépolis
excluyesen a las mujeres del Tercer Mundo de las industrias aca-
démicas y de servicios, poco mas habia cambiado: la vision des-
de abajo —ya fuese la de la metropolis o la del Tercer Mundo—
seguia siendo dificil de encontrar. Y cuando lograba traspasar las
barreras se convertia en pura dinamita.

Durante la introduccion a un taller acerca de «Relaciones entre
investigacion y formacion con los grupos activistas: ;Quién deci-
de la agenda?», la presidenta dijo que los académicos necesitaban
las conexiones de los activistas para realizar investigaciones sobre
las mujeres rurales de manera adecuada. Sin embargo, hubo una
oradora cuyo punto de partida no fueron las necesidades de los
académicos. Ela Bhatt, fundadora de la Self Employed Women'’s
Association (SEWA) [Asociaciones de Mujeres Autoempleadas] de
la India, con cerca de 40.000 miembros —trabajadoras a destajo
que trabajan en casa, vendedoras callejeras, vendedoras ambulan-
tes, obreras, etc.— describié como SEWA habia logrado que la aca-
demia fuese util para aquellos que formaban su objeto de estudio
y a costa de los cuales vivia. «Los expertos los llaman “sectores no
organizados”», dijo Bhatt, «pero yo no lo llamo asi».

La mayor parte de las investigaciones no tienen como objetivo
forjar armas para la lucha de las mujeres

A continuacién reproducimos parte de las notas que se tomaron
durante su fascinante presentacion de diez minutos:

Empezamos a hacer investigaciones y cuestionarios para no-
sotras mismas para saber mas acerca de las mujeres. De esta
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manera, recogimos datos acerca de sus condiciones de vida y se
los proporcionamos a la prensa. Fue la primera vez que la mi-
rada publica se posaba en las mujeres, lo que nos ayudé a ha-
cernos visibles. El hecho de que las investigadoras fuesen parte
de la comunidad, ya que eran parte de la misma comunidad de
mujeres a las que se les estaban haciendo las preguntas, nos dio
mas credibilidad y también nos ayudd cuando hicimos llama-
mientos a las reuniones, porque todas ellas habian recibido en
sus propias casas las visitas de las encuestadoras. Era un proceso
bidireccional. Segtn ibamos haciendo la investigacién, tuvimos
la oportunidad de conocernos, de que nos conocieran y pudie-
ron ver que las mujeres que habian hecho la encuesta regresaban
mas tarde para ponerla en practica. No era un «estudio». Cuando
vimos los resultados de la encuesta, vimos que necesitdbamos
ayuda académica. Por ejemplo, entre las carretilleras manuales,
encontramos varios casos de abortos y con estos datos nos dirigi-
mos al Health Institute para redisenar las carretillas manuales. A
las académicas les llevé muchisimo tiempo hacerlo pero lo hicie-
ron... Otro ejemplo: la policia paré a una mujer que llevaba un
carrito lleno hasta arriba y el impacto que provocaron al pararla
le rompié las rodillas. Por primera vez una mujer fue a juicio exi-
giendo una compensacién. Un litigio estratégico. La sentencia de
la corte fue favorable pero querian una base sobre la que calcular
la compensacion, asi que acudimos a la universidad para buscar
un estudio que calculase un salario justo para las carretilleras.
Y nos proporcionaron una estimacion de 25 rupias que no pu-
dimos ganar. Les dijimos que rebajasen sus expectaciones a 15
rupias y lo ganamos.

La mayor parte de las investigaciones no tenian como objetivo
forjar armas para la lucha de las mujeres de clase obrera pero este
si que era el objetivo de SEWA. Aun asi, a finales de una década
de bonanza para los académicos, se habian recogido —y podria-
mos decir que de manera rigurosa— una enorme cantidad de
evidencias estadisticamente irrefutables acerca de la situacion de
las mujeres. Teniamos las pruebas de que las mujeres contribuian
mucho mas a la sociedad que los hombres y que a cambio reci-
bian mucho menos, y esta evidencia estaba recogida utilizando
casi cualquier escala concebible de medida.
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La realidad de la vida de las mujeres del planeta puesta sobre
la mesa

De discapacidades permanentes al nacer hasta la falta de medi-
das contraceptivas (50 millones de abortos anuales), del doble
de trabajo a una mayor malnutricién y ratios de mortalidad mas
elevadas en las nifias, de menores ratios de escolarizacion a ma-
yores ratios de analfabetismo, de la falta de derechos sobre la
tierra a la falta de derechos para heredar, de realizar la mayor
parte del trabajo no remunerado al trabajo con remuneraciones
mas bajas, no hay ningtin pais que trate a las mujeres, sea en el
area que sea, con el respeto, el derecho o la estima social con el
que trata a su padre, marido, hermano, hijo... da igual si estos no
estan bien valorados, ellas siempre estaran peor valoradas. Las
estadisticas de la ONU mostradas en Copenhague supusieron el
punto de partida de muchos documentos, incluyendo el informe
oficial de la ONU The State of the World’s Women 1985 [Situacion
de la mujer en el mundo, 1985].

Por primera vez en la historia [durante el Afio Internacional
de la Mujer en 1975] la mirada del mundo se posaba en esa mitad
de la poblacién, que por virtud de un accidente de nacimiento,
realiza dos tercios de todo el trabajo mundial, recibe una décima
parte de sus ingresos y es propietaria de una centésima parte de
la riqueza... Durante el tltimo afio Naciones Unidas ha ido reco-
pilando los resultados del cuestionario cumplimentado por 121
gobiernos, en el que estos examinaban y evaluaban la situacion
de las mujeres en sus paises. En paralelo las mismas agencias de
Naciones Unidas han ido creando un fondo de investigaciones
independientes proveniente de todas partes del mundo con el
que completar la imagen. Los resultados de estas dos investiga-
ciones paralelas estan resumidas en el informe The State of the
World’s Women 1985.

Los resultados revelan que: las mujeres realizan casi todo el
trabajo doméstico mundial lo que, unido a su trabajo adicional
fuera de la casa, significa que la mayor parte de las mujeres rea-
lizan una doble jornada diaria; las mujeres cultivan cerca de la
mitad de los alimentos mundiales pero apenas poseen tierra,
por lo que les resulta muy dificil obtener créditos y son obvia-
das por los consejeros agricolas y sus planificaciones; las mujeres
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conforman una tercera parte de la mano de obra reconocida como
tal del mundo, pero estan confinadas a las ocupaciones peor re-
muneradas y son mas vulnerables al despido que los hombres;
y, pese a que hay algunas sefiales de que la diferencia salarial se
ha reducido ligeramente, las mujeres aun ganan menos de las
tres cuartas partes del salario de los hombres realizando empleos
similares; las mujeres proporcionan mas cuidados sanitarios que
todos los servicios sanitarios en conjunto.

Los resultados muestran, una y otra vez, cual es la principal
causa subyacente de la desigualdad de las mujeres. El papel do-
méstico de la mujer como esposa y madre —que es vital para el
bienestar del conjunto de la sociedad, y que consume la mitad de
su tiempo y de su energia— no esta remunerado y esta minus-
valorado.

La hambruna se extiende a menos de cincuenta millas de Nairobi

Grupos de mujeres, iglesias, grupos de presiéon y universidades
también expusieron claramente la realidad y los datos objetivos
de las vidas de las mujeres en documentos, folletos, graficos y
carteles, ilustrando con ello la intolerable extension, incluso ase-
sina, de su jornada laboral y otras estadisticas claves.’

Esta enorme masa de datos comenzoé a rebosar en el vacio
informativo de tiempos pasados, haciendo imposible seguir ne-
gando la relacion de las mujeres con los «asuntos politicos»: el
sufrimiento de las mujeres demuestra ser una y otra vez la clave
del sufrimiento de nifios y hombres, y cémo afrontar y acabar
con las desventajas de las mujeres demuestra ser el factor clave
para la supervivencia del Tercer Mundo. Tomemos como ejem-
plo la hambruna: «Se empieza a reconocer que la forma en la que
se ha excluido sistematicamente a las mujeres del acceso a la tie-
rra y del control de la agricultura moderna es un factor innegable
que contribuye a la grave escasez de alimentos en Africa»."

9 Por supuesto también se difundieron autocomplacientes panfletos producidos por
los gobiernos acerca de lo bien que lo habian hecho «sus» mujeres y cuanto crédito
podian obtener de ello. Pero esto no ha durado. Documentos de la Década, como The
State of the World’s Women 1985, se han convertido en los documentos clave.

10 The State of the World’s Women, p. 6.
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Los efectos de la hambruna eran visibles en zonas a menos de
60 km del lugar en el que se desarrollaba la conferencia guber-
namental en Nairobi, pero durante la conferencia no se hablé de
ella. ;Por qué no? ;Tal vez porque la principal causa de la ham-
bruna —la burda desventaja de las mujeres granjeras, que no era
menor en Kenia— hacia que fuese demasiado explosivo senalar
la «conexion femenina»? Fuera cual fuese la razdn, el sistema
africano, enraizado en parte en el poder de la propiedad mascu-
lina sobre la tierra y en el uso de la misma, se fue de rositas sin
mucho problema. Igual que se libraron las multinacionales, cuya
prosperidad se basa en esta relacion de poder entre las mujeres
africanas y los hombres. También lo hicieron los gobiernos del
Norte, que no tuvieron que echarse la mano a los bolsillos.

La autonomia de la mujeres sudafricanas transformara todos
los movimientos de mujeres del planeta

El chador con el que se oculta parte del rostro de la historia tam-
bién cubre y esconde la contribucion de las mujeres a la lucha.
Durante su intervencion en Nairobi en el Congreso Nacional
Africano, Oliver Tambo, se comprometié a destruir el apartheid
«para que las mujeres sudafricanas puedan unirse a sus herma-
nas en la larga marcha por la igualdad, el desarrollo y la paz».
Muchas de nosotras sabemos que el Estado del apartheid requiere
que la cartilla de la mujer africana esté firmada por el marido o el
hijo, lo que otorga a los hombres africanos control y poder sobre
las mujeres y sobre su posibilidad de movimiento que, aunque
con relacién al apartheid sea secundario, sigue siendo significati-
vo. Hemos sefnalado el silencio de los movimientos de liberacion
respecto a todos aquellos temas en los que los hombres permi-
ten que el Estado imperial utilice el poder de los hombres so-
bre las mujeres para dividirlos y gobernarlos a ambos; y somos
muy conscientes de algunas de las consecuencias de esto como,
por ejemplo, que las mujeres sudafricanas deben invertir mucha
energia en defenderse de los hombres africanos dentro de la ca-
dena de mando del apartheid. Desde el momento en el que cons-
truimos nuestras politicas antimperialistas desde la perspectiva
de las mujeres, podemos ver como, en los dolorosos afos ante-
riores a la explosion de 1985, fueron las mujeres de Crossroads y
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de otras zonas de asentamientos ilegales, zonas chabolistas, las
que mantuvieron viva la llama de la revuelta popular y masiva.
;Estas heroinas estan realmente «uniéndose a sus hermanas» o
sus luchas solo han valido para proporcionar liderazgo a sus her-
manas asi como —disculpadme — a sus hermanos? ;Hay alguien
que esté preparado para dar la bienvenida —y defender— el ma-
remoto provocado por la autonomia de las mujeres sudafricanas,
y los claros efectos que ya esta teniendo, y que ayudard a trans-
formar todos los movimientos de mujeres del planeta?

Justo antes de la conferencia de Nairobi se declaré el estado
de emergencia en Sudafrica. Estados Unidos sabia que no podria
evitar que el informe final de la Década, Forward Looking Strate-
gies for the Advancement of Women to the Year 2000 [Estrategias de
futuro para el avance de las mujeres hasta el afio 2000],"" deba-
tido por la conferencia del gobierno, recogiese un abierta critica
al apartheid. Sin embargo el sionismo seguia siendo un asunto
negociable.

Antisionismo en la Carpa de la Paz

Tanto en los debates como en los talleres del Foro, el sionismo
siempre fue un tema explosivo. Incluso en los debates que tuvie-
ron lugar en la llamada Carpa de la Paz, autodenominado como
«alternativa feminista a la guerra masculina». Cuando Fawzia
Hassouna, una activista palestina, invit6 a tres mujeres judias a
que se le unieran en un panel de debate a cuatro y una de ellas,
Selma James, denomino el sionismo como «la teoria y la practica
del imperialismo y del racismo», las mujeres prosionistas aban-
donaron su busqueda de la paz. Sin embargo, que Israel estuvie-
se comerciando con armas tanto en El Salvador como con Suda-
frica era una vergiienza incluso para sus defensores.

En la conferencia gubernamental, Nawal El Saadawi liderd al
grupo de mujeres arabes que abandonaron la sala cuando Israel
tomo la palabra durante la sesion plenaria. Desde luego era una
incdgnita cual seria la resolucién final respecto a Forward Looking

11 Puede encontrarse en la web de la Union Europea: https://ec.europa.eu [N. de
laT]
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Strategies. El obstaculo fue el habitual: Maureen Reagan, elegi-
da por su padre para encabezar la delegacion estadounidense,
dejo claro que el parrafo que igualaba sionismo con racismo era
inaceptable. La presidenta, Margaret Kenyatta, otra hija de otro
padre famoso y claro reflejo de este, utilizé un receso para inter-
pelar a la Union Soviética y al Grupo de los 77 y preguntarles si
dejarian de lado el término sionismo por el bien del consenso
respecto a Forward Looking Strategies.”* No sabemos con cudntas
promesas ni qué amenazas compraron este consenso. Sabemos
que bajo la Union Soviética dejo educadamente el asunto en ma-
nos de Kenia, su anfitrion del Tercer Mundo; hecho esto, el Gru-
po de los 77 cedio.

Es importante sefialar que en una conferencia sobre mujeres,
dividida respecto a la cuestion del sionismo, la situacion especifi-
ca de las mujeres palestinas —israelies de hecho— a duras penas
se nombro6. Ademas de ello, mientras que si que hubo mujeres
en la delegacién de la OLP [Organizacion para la Liberacion de
Palestina] (que tenia estatus de observador durante la conferen-
cia gubernamental), en el enfrentamiento final de aquella tltima
noche, el caucus fue masculino y mayor de 50 anos. En una pa-
labra, patriarcas.

La contabilizacion del trabajo no remunerado de las mujeres

Aun asi, la aprobacion del Forward Looking Strategies a las cinco
de la madrugada del sabado 27 de julio fue una victoria. Con-
tiene 372 parrafos y durante los proximos afios las mujeres tra-
bajaran para implementar muchos de ellos. En particular, ya se
ha sefialado como objetivo principal el parrafo 120, en el que se
conmina a que se realicen estadisticas oficiales de la abrumadora
carga de trabajo de las mujeres y, en consecuencia, se reconozca
esta contribucién social y econémica, enorme pero invisible.

Nairobi era la tltima oportunidad de lograr que los gobiernos
se comprometiesen internacionalmente a la contabilizacion del
trabajo de las mujeres. La Campafia por Salarios para el Traba-
jo Domeéstico [WFH, en sus siglas en inglés] llevaba trabajando en

12Jomo Kenyatta, el primer ministro de la Kenia independiente.
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esto desde antes de México: fueron ellas las que habian extraido,
a partir de las estadisticas trabajadas en Copenhague, la cifra de
los dos tercios y las que habian logrado que tuviese relevancia in-
ternacional. En Nairobi, mientras que el WFH llevaba la palabra al
Foro («Women Count-Count Women’s Work» [Las mujeres cuen-
tan - Contabilicemos el trabajo de las mujeres]), en la conferencia
gubernamental, Housewives in Dialogue (HinD), una ONG que
acababa de recibir estatus de érgano consultivo, abordaba el pa-
rrafo 120 (entre otros). Ya durante los comités preparatorios pre-
Nairobi la cuestion de la contabilizacion del trabajo de las mujeres
habia provocado conflictos internos, y sus resultados fueron mas
vagos y difusos que en México y Copenhague. Pero pese a que se
amenazo con que el parrafo 120 no seria jamas aprobado si se vol-
via a incluir el PNB, las mujeres de HinD presentaron a casi todas
las mas de 150 delegaciones internacionales el parrafo 120 en el
que se incluian diferentes enmiendas y que ahora decia ast:

Las contribuciones remuneradas y, en particular, las no remunera-
das de las mujeres en todos los aspectos y sectores del desarrollo
deberian ser reconocidas, y se deben llevar a cabo los esfuerzos
necesarios para medir estas contribuciones y que se reflejen como
parte de las cuentas nacionales y las estadisticas econémicas y en
el Producto Nacional Bruto. Se deben tomar medidas concretas
para cuantificar la contribuciéon no remunerada de las mujeres en
la agricultura, la reproduccion y las tareas domésticas.

A los delegados, ahora mayoritariamente mujeres (mientras que
en México eran mayoritariamente hombres), no les fue dificil dar-
se cuenta de lo urgente y practico que era reconocer, mediante su
contabilizacién, la contribucion de las mujeres a cada economia
nacional. Pero la Unién Soviética se mostraba activamente hostil
a cualquier mencién de la carga de trabajo de la liberada mujer
socialista. Y Estados Unidos era tan hostil como los soviéticos
a la hora de cuantificar la carga de trabajo de la liberada mujer
estadounidense, y también estaban decididos a no permitir que
las mujeres del Tercer Mundo pudiesen lograr cuantificacion al-
guna de su explotacion, ya que esto podria allanar el camino a
las quejas contra la riqueza imperialista. Por eso ningtin pais que
dependiese de otra potencia queria defender esta declaracion
de manera ptblica. Pero en el tltimo momento, Rosalind Forde,
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delegada de Sierra Leona, con gran tacto, saco el tema. Y una vez
puesto encima de la mesa, tampoco nadie queria que se le con-
siderara contrario a la misma. Se aprob¢ gracias al apoyo de las
delegadas de Jordania y de Uganda.

Su aprobacion alegré a muchas, incluso a Betty Friedan, que
rara vez alaba algo que no haya propuesto ella y admitié que esta
era la principal victoria de Nairobi.

El 19 de noviembre de 1985, en Nueva York, la Asamblea Ge-
neral de la ONU ratifico el documento de trabajo Forward Looking
Strategies. Debido a su importancia para las mujeres del Tercer
Mundo, algunos gobiernos y ONG querian que se remarcase la
especial urgencia en la implementacion del parrafo 120. Por esta
misma razon, debido a su popularidad, Maureen Reagan se otor-
gaba puiblicamente esta victoria como un logro suyo (pese a que
en Nairobi Estados Unidos se opuso de manera informal) mien-
tras que, por otra parte, en la esfera privada, intenté dilatar su
implementacion.” A luta continua.

¢Mereci6 la pena la Década? Si, al menos para las que menos
tienen y que se atreven a no dejar pasar ninguna oportunidad
para dejar constancia de sus exigencias; para las que participa-
ron en la Década con el objetivo de construir un movimiento in-
ternacional; y para aquellas que fueron recompensadas con el
visible crecimiento nacional e internacional, tras cada evento de
la Década, de las redes creadas entre los movimientos de base.
La Década nos hizo una oferta y esta nos proporcioné una opor-
tunidad. La mayor parte de nosotras no nos podiamos permitir
rechazar una oportunidad —tenemos muy pocas— ni siquiera
cuando son paquetes bomba revestidos de invitaciones guber-
namentales.

Un movimiento de mujeres que crece en pueblos y ciudades

La ONU no es un gobierno, es una coalicién de gobiernos en la
que muchas y diversas potencias se reinen en comités y pasillos

131.a oposicién a la aprobacién de la enmienda fue capitaneada por Allen Keyes,
el segundo al mando de Maureen Reagan en la delegacion estadounidense. Un
afroamericano que, segin se rumoreaba, obtuvo poco después de la conferencia
un empleo para ayudar a Sudafrica a limpiar su imagen publica.
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para negociar sus agendas. Un pufiado de mujeres —algunas
funcionarias publicas internacionales anénimas; algunas per-
sonalidades famosas o representantes de prestigiosas organiza-
ciones, incluso de gobiernos— vieron la Década como su opor-
tunidad para introducir parte de las realidades domésticas en los
relatos internacionales, para defender la causa de las mujeres de
clase obrera, de las mujeres de organizaciones de base, de las mu-
jeres rurales, cuyas voces nunca resuenan en los pasillos del poder.

La Década también inspiro a otras mujeres de los movimien-
tos de base, inexpertas hasta entonces en la utilizacion de las de-
claraciones oficiales, los documentos y las estadisticas, a aprender
las habilidades necesarias para influir en aquellos que caminan
por estos pasillos, tanto en la confrontacion verbal como me-
diante declaraciones escritas, o en el arte de presionar sutil pero
efectivamente, segiin sea necesario. Tras una década de practica,
algunas habian desarrollado la habilidad de andar de puntillas
—digna y efectivamente — sorteando los peligros del campo de
minas que constituyen los bloques de potencias internacionales
sin perder ni sus cabezas ni sus propdsitos como organizaciones
de base. Estas mujeres obtenian su fuerza de las miles de mujeres
que acudieron en tropel a reunirse unas con otras en tres encuen-
tros internacionales y en numerosos eventos nacionales e inter-
nacionales en todo el planeta, y que forman parte del creciente
movimiento de mujeres que se extiende por las ciudades, gran-
des y pequenias, y por los pueblos en todas partes del planeta. La
ONU habia organizado la Década en beneficio de los gobiernos
pero, pese a lo que puedan decir los cinicos, las mujeres del mun-
do la utilizaron también para su propio beneficio.



17.El reto de la diversidad:
reflexiones de una
conferencia (1985)

Durante la primavera de 1990 y como parte de una gira estadou-
nidense, se me pidié que cerrase la conferencia The Challenge of
Diversity: Race, Ethnicity, Classs and Gender in Higher Education [El
reto de la diversidad: raza, etnia, clase y género en la educacion
superior] de los departamentos de Estudios de Mujeres de las
Facultades de Claremont, en el Scripps College en Los Angeles,
que tuvo lugar el 24 de marzo de 1990. Acudieron unas trescien-
tas personas. Mi recapitulacion final provoco algunas respuestas
muy francas por parte de la audiencia. También inspiro la forma-
cion de un grupo organizado para lidiar con algunos turbulentos
incidentes racistas no resueltos que habian tenido lugar poco an-
tes en relacion con temas de contratacion laboral.

L

Saber exactamente como se puede ser util es algo dificil, pero
quiero apuntar desde ya mismo que, aunque la culpa suele ser
uno de los componentes del debate sobre racismo y sexismo, mi
objetivo no es culpabilizar a nadie. Pese a que la vaya a nombrar
y siendo tal vez critica, quiero sefialar que la culpa no me parece
constructiva.

Aqui sentada, mientras os escuchaba atentamente, intentaba
llegar a entender cudl es vuestro objetivo, qué queriais lograr
aqui durante estos dos dias: qué pensais de los centros en los

335
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que trabajais como profesoras o como estudiantes, y qué pasaria
si se llegara a poner en practica en estos centros algo de lo que
estais intentando lograr. Pero antes de nada, tengo que parar un
momento y tener en cuenta el contexto de la conferencia.

Vivis y trabajais en la potencia imperial mas grande que ha
conocido nunca el planeta. El hecho de que estemos en Estados
Unidos o se ha ignorado o apenas se ha sefalado, del mismo
modo que se ignora que esta en proceso de unirse con la URSS
(y puede que con otras potencias) para formar el Estado Uni-
do, que dominara el planeta al completo, y que manipulara las
mentes para manipular la riqueza de todo el planeta. Por eso si
donde desarrollas tu trabajo como profesora, como estudiante,
como exploradora, como observadora, como manifestante que se
opone algo, como catalizadora —de tu transformacién y de la de
otros— es en el Estado Unido, entonces tienes un serio problema
porque en general este Estado intentara financiar solo aquello
que le ayude o al menos que no le desafie —hablaremos de esto
mas tarde—. Y con ello creo que la otra cuestién ausente en el de-
bate de ayer, al menos en las sesiones plenarias, fue el dinero. No
es una palabra sucia, especialmente para aquellas de nosotras
que no tenemos mucho [risas y aplausos].

Dentro de la academia esta extendida la percepcién de que
una vez que se nombra el dinero, ya no puedes seguir debatien-
do conceptos mas elevados de la vida. Pero muchas de nosotras
no tenemos otra opcién que hacerlo porque como no tenemos
suficiente dinero, los conceptos mas elevados no estan a nuestro
alcance. Ayer debatiais acerca del poder sin debatir de dinero.
Es imposible debatir seriamente acerca del poder sin debatir de
dinero, puesto que el dinero, segin Marx, es «el equivalente uni-
versal», la encarnacion del poder social. Puede que credis que
esto no deberia ser asi, pero lo es. A mi estos me parecen elemen-
tos importantes del contexto dentro del cual evaluamos nuestras
deliberaciones.

Otro elemento son las mentiras que nos rodean por todas par-
tes. Aunque he nacido en esta tierra, tal y como ha sefialado la
hermana [sister, companera], desde 1955 vivo fuera, en Gran Bre-
tafia y durante cinco afios en el Caribe. Y desde fuera, la imagen
de Estados Unidos es muy distinta a la que se tiene desde dentro
(veo a la hermana de Cuba que asiente con la cabeza en sefal de
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aprobacioén). La vision es muy diferente. Cuando entramos aqui
por primera vez, Margaret Prescod y yo admiramos el hermo-
so arbolado del campus. Se supone que la torre de marfil de la
academia esta rodeada de belleza y tranquilidad para que pue-
das pensar;' pero en realidad esta hecho asi para que no pienses
[risas]. También puede usarse para separarte del mundo; puede
encerrarte en tu propio gueto.

Y creo que durante la conferencia no ha habido suficiente
consciencia de qué es lo que se os arrebata cuando las que estais
en la academia os veis totalmente arrancadas de aquellas que es-
tamos fuera, cuando se os amputa del mundo exterior. Hay una
relacion causal entre nuestro ser y nuestra consciencia: el mun-
do que experimentamos en general tiende a dar forma a lo que
pensamos y sobre qué pensamos, especialmente si no actuamos
de manera consciente para mitigar el poder de esta tendencia.
El término «academia» parece implicar, por no decir que afirma
explicitamente, que vosotras sois capaces de elevaros por encima
de vuestro propio ser, por encima de vuestras circunstancias ac-
tuales. Durante la conferencia no he oido casi nada acerca de las
experiencias cotidianas de la gente, lo que implica una tendencia
a considerar que estas no son material valido para lo que esta-
bamos debatiendo. Voy a mencionar algunos temas que forman
parte de los elementos basicos de vuestra situacion.

Algo que en absoluto es trivial: recibis fondos, ;para hacer
qué? ;Estais trabajando en ello? ;Queréis hacerlo? Si no es asi,
;podéis evitar hacerlo? Me parece que esta es una pregunta que
debe hacerse.? Y me doy cuenta de que al preguntar esto de esta

1 Margaret Prescod de Women of Color in the Global Women'’s Strike [Mujeres
de Color en la Huelga Mundial de Mujeres], Los Angeles, fue quien gestiond que
me encargara yo del cierre de la conferencia.

2 (Los cientificos, a cambio de financiacién, se muestran de acuerdo en aceptar
ordenes. Dado este acuerdo no sorprende que el gobierno promueva la imagen
de los cientificos como personas objetivas y ajenas a los intereses particulares; y
esto no hace mas que aumentar el valor de la ciencia como fuente de legitimidad
de cara a las politicas puiblicas. Sin embargo, las investigaciones prioritarias, las
practicas de laboratorio y las jerarquias cientificas estan todas ellas sujetas a la
eterna busqueda de fondos por parte de los cientificos para la investigacion y,
en ultimo estadio, a merced de aquello por lo que el gobierno esta dispuesto
a pagar... Cooptados por el Estado, los cientificos no estdn muy por la labor
de cuestionar las prioridades en la investigacién y su relevancia de cara a las
necesidades sociales. Vulnerables en grado maximo, es bastante improbable que
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manera ya no me dirijo a todo el mundo. Este es el problema al
que me enfrentaba esta mafiana cuando intentaba darle forma
a esta intervencion: ;cémo puedo dirigirme a todo el mundo?
De hecho, no puedo. Le hablo a aquellas personas que quieren
tomarse en serio estas cuestiones y confrontarlas. Esto es asi. Y
para daros una idea de la imagen irreal del mundo que se nos
presenta tanto en los medios de informacién como en todas par-
tes a nuestro alrededor, que desanima cualquier tipo de inqui-
sicion seria (y esto me esta afectando profundamente, no habia
estado en Estados Unidos desde 1987 y ya pensaba que la situa-
cion era mala), tengo que ver que el Show de Bill Cosby le esta ense-
flando a mi nieta negra qué son las relaciones de raza. Esto es algo
profundamente perturbador [risas]. Esta vision, esta lectura de la
vida en estos Estados Unidos presentados como si fuesen la tierra
de los osos amorosos constituye una enorme barrera cuando in-
tentas explorar incluso las areas mas obvias de tu propia realidad.

Por ejemplo, esta conferencia se ha titulado «El reto de la
diversidad». Sin embargo lo que hemos estado debatiendo han
sido las divisiones, no la diversidad. Y cuando las divisiones se
catalogan de «diversidad», los problemas pasan a ser conside-
rados como cuestiones culturales y asi nadie necesita identificar
codmo y por qué estamos divididas. Porque no estamos dividi-
das, somos «diversas» y se supone que no diferimos mas que en
premisas o practicas culturales. Pero algunas de estas premisas
y practicas «culturales» son racistas. Y algunas son sexistas. Y si
a menudo desautorizan a las personas en la universidad, no ha-
blemos ya de qué pasa con la gente fuera de ella. Asi que, ;como
es posible que evitéis hablar de las divisiones que existen entre
nosotras dentro del mismo marco en el que se reflexiona respecto
a qué hacer con estas?

Ayer tuve algunas dificultades en un taller porque tengo la
impresion de que aunque la gente veia la conexion entre sexismo
y racismo, la manera en la que se planteaba dicha conexién no
producia una imagen de la sociedad en su conjunto. Esto frustra
a la gente que quiere mas que descripciones, que quiere cambio.
Intentaré explicar qué es lo que quiero decir.

utilicen su poder para desafiar las politicas estatales controvertidas». Dorothy
Nelkin, «Scientists in a Golden Cage», The New York Times Book Review, 8 de abril
de 1990 (resefia de Chandra Mukerji, A Fragile Power: Scientists and the State,
Princeton University Press).
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Lo que hemos intentado hacer en la Campanfa por Salarios para
el Trabajo Doméstico ha sido desarrollar una visién unificada
del mundo, es decir, una visién holistica de todas las divisio-
nes entre nosotros y como estan interconectadas, con el objetivo
de construir un movimiento que socave estas divisiones. Es una
perspectiva distinta a la de quien asume que hay una via para la
raza, y un camino paralelo para el género y otro paralelo para
la preferencia sexual, y otro para la discapacidad. Y un camino
para aquellas que ya peinamos canas y por ello no podemos se-
guir pensando. Y otro para aquellas que somos jovenes y por ello
aun no hemos reflexionado. Y una via para aquellas que somos
profesores. Y una via para aquellas que somos estudiantes. Y otra
mas para las estudiantes lesbianas, y para las que son madres
solteras, y las que acaban de salir del circuito de los subsidios
sociales o las que entraran en él en cuanto acabemos este curso.

Estamos divididas de muchas maneras, muchas. Las divi-
siones econdmicas producen inevitablemente una diversidad
de habitos y practicas, lo que comemos, como vestimos, etc. Al
nombrar y examinar estas divisiones, podemos lograr una con-
cepcién unificada de las relaciones reales entre nosotras, tanto
las obvias como las sutiles.

Aqui se ha expresado el punto de vista (y que es algo que
se suele afirmar en todas partes) de que las que trabajan en la
universidad, ya sea como estudiantes o como profesoras, no son
trabajadoras. Me pregunto por qué pensais esto. ;No trabajais?
Parte del trabajo que hacéis es por un salario, parte del trabajo
no esta asalariado, pero sea como sea estais haciendo un trabajo.?

Algo basico para explorar las divisiones es encontrar cudl es
tu relacion con otras personas que trabajan. La jerarquia de raza
es persistente, y algunas de nosotras sabemos mucho acerca de
esto; puede proporcionar una herramienta para entender como
opera la jerarquia en una sociedad dividida y cémo afecta a todo

3 «En la City University [de Nueva York] se establecié un programa llamado
Seek Program [...] en gran medida dirigido a estudiantes pobres y a minorias. La
vasta mayoria de los solicitantes eran mujeres, incluyendo mujeres que estaban
cobrando prestaciones sociales [...] Al comienzo de 1966, cada pocas semanas
estas estudiantes recibian un salario, un estipendio [...] por ir a la escuela. “Solo
por ir a la escuela”. Ir a la escuela es un empleo a tiempo completo». Margaret
Prescod, Black Women, cit., p. 31.
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el mundo. Estamos hablando de divisiones de sexo, raza, clase,
etc., que comprenden una jerarquia de riqueza y trabajo. Cuanta
mas riqueza tienes, menos trabajo tienes que hacer. Eso lo sabe-
mos. También sabemos que las personas en la parte inferior de
la jerarquia poseen menos y son las que tienen que hacer mas, y
que son mujeres y nifios de color. El lugar desde el que puedes
comenzar a atacar y socavar la jerarquia es el lugar en el que te
encuentres, pero siendo conscientes y en sincronia con la manera
en la que se le ataca desde la base y a partir de ahi empujando
hacia arriba, la liberaciéon no va de arriba a abajo.

Por ejemplo, la razén por la que hay Estudios de la Mujer, y
Estudios Negros y Estudios Latinos en las universidades es por-
que, a comienzos de la décadas de 1960 y durante la década de
1970, gente de fuera de la institucién comenzé a exigir que se
acabase con toda la chapuza racista y mas tarde sexista que se en-
sefaba y practicaba aqui. Y debemos estar eternamente agrade-
cidas por esos movimientos y siempre tendremos que rendirles
cuentas por lo que hacemos aqui. La gente de dentro hizo mucho
por esto, pero la iniciativa y el poder de rechazar lo viejo y lo
represivo penetrd desde fuera, en particular gracias a los movi-
mientos de la gente de color. Tras esto se permitié que algunos
de estos «extranos» entrasen también a formar parte de la insti-
tucién (a menudo para calmar sus demandas, pero esta es otra
historia). Parece que esta historia se ha hundido temporalmente
sin dejar rastro, pero resurgira de nuevo.

El movimiento de mujeres también ha tenido como resultado
que algunas mujeres hiciesen carrera en universidades, medios
de comunicacion y en organizaciones que afirman presionar y
vigilar en pro de la justicia. Gracias a estrategias como estas, los
«salarios de las mujeres» —sexismo— se ven estructurados y
reforzados por instituciones del establishment y en beneficio de
este, incluyendo aquellas en las que ahora hay mujeres que des-
empefian roles importantes o incluso que las dirigen. No hemos
oido a ninguna de estas mujeres protestar por esta estafa o contra
engafios similares. Mas que rechazar el plan del establisment ba-
sado en el sexismo (o0 en el racismo o...), la presencia silenciosa
de las mujeres le ha prestado credibilidad. Su mansa presencia
es parte de su trabajo.
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Por ello debemos considerar cuidadosamente la respuesta a las
preguntas ;qué estamos haciendo aqui? ;Es simplemente una
formalidad? ;Nos estamos convirtiendo, al tiempo que decla-
ramos tener unos principios, incluso cierto radicalismo, en una
forma de camuflar lo que tal vez puede que esté pasando aqui?
(O tenemos una responsabilidad de cara al movimiento, que es
quien nos ha aupado hasta aqui, y utilizamos los estandares de
ese movimiento como espejo y medida de lo que elegimos hacer
y lo que rechazamos esconder bajo nuestras faldas?

Durante uno de los debates de ayer alguien pregunté ;quién
decide qué es feminismo? Bueno, lo deciden las feministas. Pero
hay muchas mujeres que no se consideran a si mismas feministas
y para las cuales el feminismo ha venido a defender la doble jor-
nada laboral. Ha venido para defender la liberaciéon mediante el
trabajo. ;Liberarnos mediante el trabajo? ;El derecho a trabajar?
¢;Para las mujeres? Este es el tinico derecho que siempre se les ha
garantizado a las mujeres [risas].

;Coémo nos vamos a liberar nosotras mismas mediante mas
trabajo? En Estados Unidos, las mujeres negras, las mujeres la-
tinas, las mujeres asiaticas, y muchas mujeres blancas de cla-
se obrera siempre han trabajado fuera de casa, en las fabricas
y en los campos. Nunca han tenido la oportunidad de sentarse
tranquilamente en su propia cocina durante quince minutos, no
puedes sugerirle seriamente a estas mujeres que un empleo las
liberara. No puedes. Pero puede que el sistema necesite que esto
sea lo que vosotras hagais ahora. Vuestro trabajo de cara al movi-
miento es encontrar la manera de no hacer lo que el sistema quie-
re que hagais, y que la manera en la que logréis hacerlo sea rele-
vante para mujeres de todo tipo, y esto hara que ellas también os
protejan; porque tan pronto como intentéis socavar esa estrate-
gia, alguien intentara quitaros los fondos. Y entonces necesitaréis
que la gente de la comunidad acuda a ayudaros para que podais
mantener vuestros fondos y asi podais seguir ayudandonos. Este
es un pequefio ejemplo de cémo superar las divisiones.

Ahora voy a comentar especificamente algunas cosas que vi
o escuché.

Ayer se hizo una referencia a Virginia Woolf con la que no me
senti cdmoda. Por lo que sé, nunca se ha explorado el antirracis-
mo de Virginia Woolf. Hoy no hay tiempo para que lo hagamos,
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pero al menos quiero dejar dicho que respecto a la raza, como
a muchas otras cosas, Virginia no fue la tipica feminista blanca
europea, sino que se enfrentd a gran parte de lo que ha acabado
defendiendo ese sector de mujeres. Virginia Woolf queria que el
presupuesto militar se dedicase a las mujeres.

Sus argumentos giraban en torno a las mujeres de clase me-
dia. Afirm6 que esos presupuestos deberian ir a parar a manos
de las mujeres bajo la forma de salarios para compensar por el
trabajo doméstico que haciamos; que era una manera mucho me-
jor de gastar el dinero. No puedo encontrar argumento alguno
contra esto. En Tres guineas, el tinico libro extenso de no ficcion
que escribid, construyd la narracion en torno a este eje. Pero la
defensa que hace de los salarios para el trabajo doméstico, ex-
puesta brillantemente en este libro extraordinario, parece no in-
teresar a —incluso estar censurado por— sus admiradoras.*

Segtin una biografia reciente, cuando el gran economista del
capitalismo John Maynard Keynes leyé Tres quineas mostro su
«desprecio» por la idea de que el dinero dedicado a luchar en
la guerra fuese en su lugar a las mujeres.” Sin embargo uno de
los muchos argumentos de la propuesta de Virginia fue que este
salario nos salvaria de sufrir los efectos de estas doctas profesio-
nes. Esto, dijo, nos permitiria evitar «el envenenado arbol de la
prostitucién intelectual».®

* Virginia Woolf dejé claro que su demanda era que los salarios para el trabajo
doméstico se les pagasen a las madres, esposas e hijos de «los hombres educados».
Estaba convencida de que como mujer de clase media no tenia el derecho de hacer
demandas en nombre de las mujeres de clase obrera. Debe sefialarse también que
escribid Tres guineas en plena ebullicién en Gran Bretafia de la campana dirigida
por Eleanor Rathbone que exigia salarios para el trabajo doméstico de las mujeres
de clase obrera. La campania logré que se aprobase el subsidio familiar que, desde
1946, proporciona un pago econdémico por derecho propio a todas las madres del
Reino Unido por cada nifio (véase «La campafia por las prestaciones familiares»
en este volumen). Virginia Woolf y Eleanor Rathbone son parte de la historia del
movimiento de salarios para el trabajo doméstico en Gran Bretafia que nuestra
Campania ha recogido y unido junto con el movimiento por los derechos sociales
en Estados Unidos y otros lugares. El conjunto, al menos en teoria, es mayor que
la suma de todas sus partes.

5 Lyndall Gordon, Virginia Wollf: A Writer’s Life, Nueva York/Londres, Norton,
1985, p. 28.

6Virginia Woolf, Three Guineas, Nueva York, Penguin, 1982, p. 114 [ed. cast.: Tres
guineas, Barcelona, Lumen, 1999, p. 176].
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Cuando las mujeres entraban en la vida profesional, se veian
involucradas en la «prostitucién de la mente»; tienes que, por
ejemplo, «escribir, obedeciendo érdenes de otra persona y por
dinero, lo que usted no quiere escribir. Pero vender el cerebro es
peor que vender el cuerpo, debido a que la que vende su cuerpo
se encarga de que, una vez que ha vendido el placer momenta-
neo de su cuerpo, el asunto acabe alli; sin embargo, cuando la
que vende su mente ha vendido su cerebro, su anémica, enferma
y viciosa progenie queda libre en el mundo para infectar y co-
rromper, para sembrar las semillas de la enfermedad en otros».”

Dijo esto. No es por lo que se conoce a Virginia Woolf, pero
es lo que dijo tras haber vivido 55 afios en este mundo. Desafor-
tunadamente, cuando las mujeres mueren no pueden decirle a
los que escribiran sobre ellas: «Léetelo todo hasta el final» [risas].
Si tuviésemos dinero propio antes de entrar en el mundo profe-
sional, dijo, entonces podriamos negarnos a la prostitucion a la
que se han visto forzados los hombres en estas profesiones para
poder mantener a sus familias y, al mismo tiempo, podriamos
rechazar mas facilmente las guerras que hemos ayudado a librar
a los hombres

Creo que Virginia puede sernos increiblemente ttil, a todas
nosotras, a las mujeres de color, a las mujeres del Tercer Mundo,
a las mujeres blancas, y a los hombres que estan de nuestro lado,
porque nos da fuerza para exigir mas de aquello a lo que tenemos
derecho. Y también nos da fuerza para negarnos a reproducir o

7 Su argumento era que si teniamos independencia financiera podriamos dictar
los términos en los que realizariamos nuestro trabajo en estas profesiones, no
que no tuviésemos que entrar en el mundo profesional. De hecho, recibir dicho
salario mejoraria nuestra posicion frente a cualquier trabajo que asumiésemos,
asalariado o no asalariado. Segundo, las mujeres tendrian en general una
capacidad mucho mayor para publicitar e imponer su voluntad colectiva a
los patrones de las mujeres profesionales y a las profesionales mismas. En
la situacién actual, las mujeres que escalan en la jerarquia social y econémica
ejercen su poder de la manera que ellas eligen hacerlo, a menudo sin tener en
cuenta las necesidades de otras mujeres ni las de las personas de los movimientos
de base. No se sienten responsables, y no se les pide que lo sean. Se espera que
otras mujeres se alegren cuando estas suben en la escala social sin que deban
comprometerse respecto al uso de su poder. Cuando el primer ministro Major no
escogid a ninguna mujer para su gabinete, las mujeres del Partido Conservador
desataron una tormenta de criticas, e incluso las mujeres del Partido Laborista se
quejaron. Pero en ningin momento se hablé de cuales serian las posiciones de las
mujeres fory en el gabinete.
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a permitir que otras mujeres reproduzcan lo que hemos estado
atacando en los hombres, lo que hacen y lo que son.

Pondré otro ejemplo de lo que sucede hoy en dia entre las femi-
nistas que tienen puestos profesionales y las no feministas que no
tienen una profesion, y puede que tal vez entonces podamos pasar
a hablar de manera mas concreta acerca de qué podemos hacer.

Como ha sefalado mi muy generosa presentadora, la Campa-
fia por Salarios para el Trabajo Doméstico ha estado trabajando
con el objetivo de lograr que los gobiernos contabilicen el trabajo
no asalariado de las mujeres como parte del Producto Nacional
Bruto. Y en 1985, durante la Conferencia Mundial de la Década
de la ONU para la Mujer en Nairobi, logramos que la ONU acor-
dase que se contabilizaria; en principio todos los gobiernos estu-
vieron de acuerdo con el parrafo 120 del Forward Looking Starate-
gies for the Advancement of Women, el documento de la ONU que
resumia la Década de la Mujer de la ONU. Por supuesto existe
una brecha entre el compromiso en el papel y la implementacion
en la practica; y respecto a la practica la mayor parte de los go-
biernos no han hecho casi nada. Asi que hemos estado haciendo
presion, etc., y de hecho algunas mujeres presentes aqui hoy han
tomado parte con nosotras de la accién del Time Off o de accio-
nes similares en torno al 24 de octubre,® fecha que marca nues-
tra movilizacion internacional para presionar a los gobiernos de
todo el mundo para que implementen el parrafo 120.

Ademas a finales de febrero, cuando llegué a EEUU, algunas
mujeres de la Campana de Trinidad y Tobago y de Inglaterra
acudieron a una sesion especial de la ONU en Viena sobre el Es-
tatus de la Mujer. La Comisién debati6 acerca de qué decisiones
de la ONU de 1985 debian priorizarse. A nuestra delegacion le
parecid que algunos de los paises clave de la Comisién no que-
rian que se priorizara el parrafo 120, el que recoge la contabiliza-
cion del trabajo no asalariado de las mujeres. En la Conferencia
de Nairobi, Alan Keyes, el representante estadounidense para la

8 El Time Off y la fecha del 24 de octubre estan ligadas al paro de mujeres
islandesas que tuvo lugar el 24 de octubre de 1975 en el que las mujeres decidieron
que no cocinarian, no cuidarian y no harian ninguna de las tareas que por defecto
tenian asignadas provocando con ello un paro general en todo el pais. Lo que al
principio para muchas fue casi una broma impulsé la visibilizacién del trabajo
de la mujer. [N. dela T.]
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ONU (un hombre negro que poco después asumiria un trabajo
como lobista para el gobierno sudafricano), le dijo a Margaret
Prescod que Estados Unidos estaba en contra del parrafo 120
porque en el momento en el que las mujeres, especialmente las
mujeres del Tercer Mundo, se dieran cuenta de cuanto vale su
trabajo no remunerado, vendrian a Estados Unidos a exigir este
dinero. Sin duda lo harian. Deberian hacerlo [risas] porque la
cuestion por supuesto no es cuanto le debe el Tercer Mundo a los
bancos sino cuanto le deben los bancos al Tercer Mundo, empe-
zando por cuanto le deben a las mujeres.’

De todas maneras, en Viena quedd claro que los gobiernos
occidentales no querian que se contabilizase el trabajo de las mu-
jeres dentro del PNB. Porque entonces no serian solo las muje-
res del Tercer Mundo sino también las de su propio harén, por
decirlo de alguna manera, las que reclamarian el dinero que se
les debe en cuanto tuviesen la prueba ocular del valor del traba-
jo que hacen y que no esta remunerado. Por esta razon los go-
biernos —en esta época de feminismo, representados en Viena
predominantemente por mujeres— hablaron poco y de manera
vaga acerca de esta contabilizacion del trabajo de las mujeres,
pero fueron mucho mas claros a la hora de empujar a las mujeres
a salir al mercado laboral, y mas atin acerca de las oportunidades

9 «Se estima que este afio el Tercer Mundo ha devuelto unos 43 mil millones de
dolares a los acreedores de los paises desarrollados; en el quinto afio sucesivo
en el que los flujos financieros netos han ido de los paises pobres a los ricos, las
estadisticas anuales del Banco Mundial «Debt Tables» muestran hoy que [...] los
paises fuertemente endeudados siguen sufriendo unos estandares de vida y de
produccién en declive como consecuencia de la deuda con la que cargan [...] La
existencia de sustanciales flujos de activos netos de recursos a los paises ricos es un
factor principal que oprime el crecimiento del Tercer Mundo. Los deudores solo
pueden generar dolares al servicio de la deuda si producen enormes surpluses
para la exportacion sobre las importaciones, lo que a su vez significa restringir
drasticamente el gasto y el crecimiento doméstico» («Third World Pays $43 billones
Back to Its Rich Creditors» [El Tercer Mundo paga 43 mil millones de ddlares a
sus ricos acreedores], The Guardian, 19 de diciembre de 1988). «El ritmo al que los
paises en vias de desarrollo han estado devolviendo dinero a las naciones mas ricas
se aceleré dramaticamente el afio pasado, alcanzando un récord total de 50,1 mil
millones de dolares, casi 12 mil millones de doélares mas desde 1987, revela el Banco
Mundial en su informe anual que se hard publico el lunes [...] La salida de 50,1$
mil millones de los paises en desarrollo en 1988 representaba la diferencia entre un
nuevo préstamo de 92,3 mil millones y devoluciones del principal y de los intereses
de 142,4 mil millones» («Poor Pay $50 Billion to Rich» [Los pobres pagan 50 mil
millones a los ricos], International Herald Tribune, 18 de septiembre de 1989, p. 17.
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de empleo y promocion profesional para las mujeres dentro de
la ONU. ;Sabéis qué significa eso? Esto quiere decir que hay un
intercambio comercial: se le resta importancia a esta contabiliza-
cion del trabajo no asalariado de las mujeres a cambio de unos
pocos empleos para algunas mujeres dentro de la ONU. Este in-
tercambio comercial es algo aceptable para demasiadas trepas
que se autodenominan feministas.

Y este es el anzuelo en el que siempre pica la gente. Cada vez
que construimos un movimiento algunas personas obtienen un
empleo y aquellos que obtienen empleos afirman que este era el
objetivo del movimiento. Que este era el cambio que se busca-
ba. Y de hecho, si lo miramos mas detenidamente, vemos que
este era uno de los objetivos: colocar a personas en puestos de
poder para poder llevar a cabo los cambios que queremos. Pero
aquellos que obtienen los empleos, con el objetivo de seguir as-
cendiendo en la escala salarial y de poder, o incluso nada mas
que para mantener sus empleos, transmutan los objetivos y ne-
cesidades de todo el movimiento en el objetivo y las necesidades
de una hermandad de prostitutas mentales. Los movimientos lo
permiten porque aun no han decidido al servicio de quién es-
tan, a quién obedecen en esta jerarquia, si a los de arriba o a los
de abajo. Pero tenemos motivos para evitar esto y estamos im-
pulsando maneras de hacerlo, para empezar, haciendo como ya
hizo Virginia, llamandolo por su nombre, dejando claro qué es
lo que esta pasando y haciéndolo de la manera mas precisa que
podamos. La precision a la hora de explorar los obstaculos para
la liberacion de la mujer dificilmente se lograra reemplazando
«sexo» con «género». El hecho en si puede resultar util, pero
puede dar la impresién de que estamos dando rodeos evitando
cualquier cosa que pueda ser problematica.

Hay muy poca precisiéon. Y ayer en uno de los talleres en-
contré una razén del por qué de esta imprecision. No soy una
académica, y no fui a la universidad. De todas maneras, en este
taller extremadamente académico se plante6 algo con lo que la
gente estuvo de acuerdo, y tras ello otra persona dijo exactamen-
te lo opuesto y la gente también estuvo de acuerdo con eso, y
entonces se llegd a esta conclusion: jAmbos son ciertos! [risas]
No puedes tener ambos. No puedes atacar el racismo y debatir
acerca de si el racismo existe o no. Una cosa niega, desacredi-
ta, a la otra. Tienes que escoger. Muchas veces puedes encontrar
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puntos de conexién entre opuestos, pero esto depende de qué
estés debatiendo: el racismo y el antirracismo no son opuestos
compatibles. Afirmar lo contrario significa desconectar las ideas
y el lenguaje de la lucha a vida o muerte en la que estos desa-
rrollan su existencia justificando y articulando el racismo. No,
si quieres puedes engafiarte a ti misma respecto a qué es lo que
piensas en realidad pero lo que estas haciendo es demostrando
tu «contradiccion». Debemos mostrarnos escrupulosas: 1984 de
Orwell ha quedado atras y en la jerarquia al Gran Hermano se
le ha unido la Gran Hermana. Ayer en un taller pudimos ver
exactamente este tipo de abstraccién en relacion con la cuestion
delaraza.Y algunas de las que estaban alli teniais muy claro qué
estaba pasando; tenéis que manteneros firmes; no podéis dejar
que pasen este tipo de cosas y no mostrar vuestro rechazo. No
podéis permitir que el puro racismo se disfrace de mera y razo-
nable especulacion académica.

Hay otra consideracion importante: si tienes una posicion cla-
ra tienes que mantenerte en tu sitio. No tienes que ser desagrada-
ble, aunque enfadarte puede ayudar —de una manera controlada,
por supuesto— [risas]. Estos debates no son solo abstracciones; o
bien describen nuestra realidad o bien la mistifican, reprimiendo
la oposicién. De cualquier modo tienen un impacto en nuestras
vidas, y esto hace que las tomemos de manera personal. Pero te-
nemos que evitar perder la capacidad de elegir cdmo queremos
responder, y tampoco debemos justificarnos si la perdemos con
autocomplacencia, porque esto provoca que la respuesta pase a
ser el foco central y el asunto en si mismo — «la cosa misma» — se
pierde como foco de la respuesta.’®

Y tengo que afiadir una critica al discurso de la noche de an-
tes de ayer, que lidiaba con la cuestion de la raza. La oradora se
refiri6 a la gente blanca como «mi gente». No pueden serlo [risa
generalizada]. No sé siquiera por dénde empezar a explicar esto.
Hay veces en las que decir «mi gente» es aceptable, pero si dices

10 «Basta hojear aquellas viejas novelas olvidadas y escuchar el tono de voz en el
que estan escritas para adivinar que el autor era objeto de criticas; decia tal cosa
con fines agresivos, tal otra con fines conciliadores [...] Segiin su temperamento,
reaccionaba ante la critica con docilidad y modestia o con célera y énfasis. No
importa cual; estaba pensando en algo que no era la obra en si». Virginia Woolf, A
Room of One’s Own, Londres, Granada, 1983, p. 71 [ed. cast.: Una habitacién propia,
Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 54].
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que la gente blanca son «mi gente» estas diciendo que otras per-
sonas, las personas de color, no son «mi gente». Esto describe tu
eleccion, y no lo que te ha impuesto una sociedad racista. Esto
es algo a lo que tenéis que poner fin. Y debéis ponerle fin aqui,
no solo porque estais a punto de sufrir una invasion del exterior
—hay un nuevo movimiento en marcha que no va a tolerarlo—
sino porque este posicionamiento puede volverte loca; puedes
acabar en un estado de esquizofrenia en el que seas incapaz de
continuar con vuestra vida y acabéis no haciendo otra cosa que
contar vuestros cheques [risas].

Queremos mantenernos juntas pero no a expensas de ocul-
tar las divisiones reales entre nosotras. De hecho solo teniendo
esto claro podemos unirnos de una manera en la que ahora no
lo estamos.

Ayer se dijeron muchas cosas interesantes, no estoy men-
cionando muchas de ellas. Estoy intentando plantear un punto
de vista que busca proporcionar un contexto para lo que se dijo
acerca de vuestras situaciones especificas, situaciones que yo
desconozco.

Alguien dijo que las personas blancas se refieren a las perso-
nas negras como «ellas», pero que nunca dicen que se estan refi-
riendo a las personas negras (;estaba esta persona respondiendo
a ese «mi gente»?). Esto es alarmante y significativo. Y este es
justo el punto de partida del estudio sobre las Bronté en el que
estoy trabajando, y de mis argumentos en contra de lo que se ha
convertido el feminismo. Puede que mediante el trabajo de Bron-
té pueda ilustrar cdmo este marco de trabajo politico no te limita;
al contrario puede ampliar vuestro espacio. Tampoco te fuerza
a formar parte de una actividad politica en el sentido habitual,
pero te ayuda a lidiar con las relaciones politicas en las que nos
vemos involucradas en todo momento, quiero decir, cuando li-
diamos con las divisiones entre nosotras; esta es una actividad
dificil y continua, inseparable de cualquier cosa que estés hacien-
do. Y puede servirte de ayuda para pensar con claridad respecto
a cualquier cosa. Las Bronté son mi calentamiento previo cuando
me tengo que centrar en pensar algo.

Las feministas estan enamoradas de Charlotte Bronté. Sin em-
bargo lo que mejor resume las penurias de la Jane Eyre de Char-
lotte fue: «Lector, me he casado con él». Lector, me he casado con
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el jefe. iNo, oye, esto no es suficiente! [risas]. Charlotte Bronté
fue una ferviente racista. Si queréis saber dénde se posiciona,
comparadla con su hermana Emily Bronté, quien dijo: «Yo soy
Heathcliff», yo soy el hombre de color, el que ha sido un nifio de
la calle. Y esto es solo el principio de lo que yo creo que tenemos
que hacer, no solo si somos blancos, sino seamos quienes seamos.
Tenemos que identificarnos totalmente con aquellos que tienen
menos poder que nosotros: no solo estamos «con ellos»; nosotros
somos «ellos». De esta manera el poder reside en todos nosotros,
el fin de las divisiones, el fin de la jerarquia y el florecimiento de
la diversidad real y la individualidad.

Ayer se debatié acerca del rol de los hombres blancos a la
hora de mantener el sexismo y el racismo. En 1977, en Trafal-
gar Square en Londres, Women Against Rape, una iniciativa
que la Campana ayudo a lanzar, llevé a juicio al gobierno y a la
industria por violaciéon y conspiracién a la violacién, en primer
lugar por gastar todo nuestro dinero en el presupuesto de defen-
sa haciendo que seamos demasiado pobres para, por ejemplo,
defendernos nosotras mismas de vernos arrastradas a la guerra.
Nuestro argumento contra los acusados: vosotros os apoyais en
el poder de los hombres sobre las mujeres para mantener vuestro
poder sobre todo el mundo. Pulla. Este enfoque no deja que los
hombres se salgan con la suya pero tampoco dice que los hom-
bres sean el enemigo. Tratar a los hombres blancos como el ene-
migo tampoco socava la jerarquia, solo abre el espacio para que
algunas mujeres suban algunos peldafios. Las «instituciones po-
liticas y econdmicas que nos gobiernan», de cuya estructura for-
man parte el racismo y el sexismo, y que los implementan, pue-
den incorporar simbolicamente mujeres, y una cuota simbdlica
de negros, e hispanos, y nativo americanos, y asiaticos, y todo
ello sin alterar fundamentalmente su estructura ni sus objetivos.

Otra cosa acerca de los hombres. Desde hace unos cuantos
anos he sido un punto de unién con Payday, una red interna-
cional de hombres que denuncian todo tipo de trabajo no remu-
nerado, que colaboran con nuestra Campafa y en favor de ella.
Y he descubierto que excepto en su relacién con las mujeres, en
todo lo demas son exactamente iguales que las mujeres [risas].
Estan tan preocupados como lo estamos nosotras, tan insegu-
ros como nosotras, tan indecisos como nosotras y estan casi tan
esclavizados como nosotras, pero no en relaciéon con nosotras.
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Digo esto para ilustrar que entre nosotros hay menos diversidad
de lo que las divisiones nos hacen pensar; las divisiones ocultan
nuestros puntos en comun.

Y después de esto, ;qué? La precision que creo que deberia-
mos intentar lograr, y la claridad que esta proporciona, proviene
de las conexiones con el resto del mundo, no de la torre de marfil
académica. Aqui tenéis una base y, por supuesto, debéis mante-
nerla. Pero también debéis compartirla; junto con la comunidad
podéis decidir en qué términos y defenderlos. Todo el mundo
tiene derecho a informarse e intercambiar ideas. La libre admi-
sion fue una lucha pionera de los afios sesenta que abri6 el ca-
mino a los Estudios Negros, a los Estudios de la Mujer, etc. De
todas maneras, abrirse al mundo y acogerlo no es un sacrificio.
Tenemos una base que nos puede unir como mujeres: reconocer
el trabajo invisible que compartis con otras mujeres y que, aun-
que vuestro estatus de profesionales os anima a rechazar, sin em-
bargo, como vosotras mismas sois mujeres os veis coaccionadas
a hacer (de manera casi invisible muchas veces).

La ONU ha afirmado que nosotras, las mujeres, realizamos dos
tercios del trabajo mundial a cambio del 10 % —Ia OIT dice que
es el 5 %— de los ingresos. Esto quiere decir que las mujeres ha-
cemos una cantidad ingente de trabajo, el doble que los hombres.
Ah, si, pero los distintos sectores de mujeres realizan cantidades
distintas de trabajo a cambio de ingresos distintos. Asi que aunque
por una parte vemos que somos las mujeres las que hacemos la
colada, lavamos la ropa en la orilla del rio o en una lavadora, esto
es lo que tenemos en comun; por otra parte, hay una gran division
entre aquellas de nosotras que utilizamos una lavadora y aquellas
de nosotras que utilizamos las piedras a la orilla del rio. Esta es la
dualidad en la que trabajamos siempre; si esta division no se reco-
noce, no podemos seguir adelante, a no ser que lo hagamos cada
vez mas solas y contra otras mujeres, otras personas de color, otras
orientaciones sexuales, otras trabajadoras.

De hecho, la investigacion de la doble jornada laboral para
otras mujeres, que contribuye tanto a esta cifra de los dos tercios
en Estados Unidos, debe comenzar por explorar la doble jornada
de las mujeres aqui mismo. Me parece que deberiais descubrir
cuanto trabajo realizan las mujeres del campus, las estudiantes
y docentes, las mecandgrafas y las limpiadoras, etc. Y cuanto
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trabajo hacen los hombres; y cuando los hombres hayan escu-
chado cual es el trabajo que hacemos nosotras animarles a que
definan cudl es el trabajo que hacen ellos.

Porque cuando lidiamos con las divisiones, estamos lidiando
con las relaciones de poder basadas en quién tiene el dinero y
quién esta haciendo el trabajo. Y es imposible mirar a la cara esas
relaciones de poder y no preguntarse: ;qué trabajo estoy hacien-
do yo? Esta es una pregunta muy importante. Y en funcién de
tu respuesta puedes empezar a conectarte ti misma con otras
mujeres del mundo que también hacen ese trabajo. Tal vez os
han dicho que por ser mujeres de la academia estais separadas
total e irremediablemente de otras mujeres. Pero de hecho cada
noche que volvéis a casa vais a la cocina, estoy segura de que
lo hacéis. Y si no es asi es porque hay otra mujer que trabaja
en tu cocina, y te toca enfrentarte a la certeza de que tu estudio
sobre las mujeres es posible gracias al trabajo de esa mujer en tu
cocina. En Gran Bretana estamos viendo algo bastante irénico:
feministas que se muestran hostiles a los salarios para el trabajo
domeéstico pero que pagan a otras mujeres para hacer su trabajo
doméstico. Sin embargo, si esta mujer recibiera un salario por su
propio trabajo doméstico, no haria el de ninguna otra persona.
Algunas veces creo que la gente se opone al salario para el traba-
jo doméstico porque esto provocaria que subiese el precio de las
asistentas [risas].

Asi que empezad por quiénes sois vosotras mismas porque
eso abre el camino para comprender quiénes son todas las demas
y dénde esta el movimiento y cémo podemos convertirnos en
una avanzadilla del mismo, pero también nos muestra que pode-
mos intentar no ser una avanzadilla de aquellos que os financian
con objetivos ajenos e inttiles. Lo que viene a ser, internacional-
mente, el complejo industrial militar, Oeste y Este mano a mano.

(Por cierto, durante uno de los debates alguien dijo que la
gente de fuera de la academia no piensa en términos tedricos.
Ni siquiera estoy segura de que sea ttil pensar tedricamente tal
y como normalmente se define y practica. Pero podemos estar
seguras de que el trabajo mental esta en marcha alli fuera: gene-
ralizando, comparando y contrastando y trazando conexiones.

Muchas realidades son mucho mas obvias desde fuera que
desde los pasillos de la torre de marfil. Aunque no tenemos
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tiempo para demostrar esto aqui, estoy convencida de que los
pensamientos mas profundos y la articulacion mas clara de la
realidad surgen de la accion social, de la accion colectiva, por
parte de personas cuyo contacto visual con la realidad no esta
en general mediada por sesudos libros aprendidos de memoria.
Cuando las ideas y direcciones nuevas comienzan a formar parte
integral de los movimientos, son pocos los académicos que se
preocupan en anotar el origen de estas luchas).

El movimiento en Europa del Este tiene mucho que ensefar-
nos. Y acabaré mi intervencion con esto. A las mujeres de Europa
del Este se les asegurd (como a nosotras) que la liberacion con-
sistia en tener un empleo fuera de casa. Estan agotadas. Tres de
nosotras, miembros de la Campafia por Salarios para el Trabajo
Doméstico, acudimos a una conferencia de mujeres por la paz en
Moscti en 1987, y las mujeres soviéticas nos contaron lo desespe-
radas que estan. Esto es lo primero que tenemos que aprender de
ellas. Podriamos haberlo aprendido de las mujeres de cualquier
pais del Tercer Mundo, o incluso de las areas tercermundistas
de este pais metropolitano, en Estados Unidos hay mucho Ter-
cer Mundo (y por cierto, vuestra actitud hacia el Tercer Mundo
comienza con vuestra actitud hacia el Tercer Mundo en la metro-
polis. Si, por ejemplo, no estais preocupadas por la inmigracion,
por favor no nos contéis lo tristes que os sentis por los nifios en
Africa) [aplauso].

La otra leccion que Europa del Este nos ha hecho llegar en los
ultimos tiempos, y que es fuente de gran esperanza, es que hoy
en dia las cosas pueden cambiar rdpidamente. Actualmente me
produce rechazo denominarme yo misma como «marxista», por-
que tras cien afios de desinformacion, de «interpretacion» y de
estalinismo no confio en eso que se supone que es el marxismo,
pero el mismo Marx es —literalmente— el hombre principal en
mi vida. Y una de sus muy inteligentes afirmaciones fue: la revo-
lucién llega como un ladrén en la noche. Esto es, rapidamente,
de manera inesperada, cuando no estas mirando. Hace un siglo
que dijo esto. Nuestro problema es conseguir que nuestras men-
tes vayan a la velocidad de una realidad que cambia masiva y ra-
pidamente. Pese a la distancia y la division, nosotras somos ellas,
y sus acciones estan transformando nuestras personalidades y
nuestras relaciones, y nuestra consciencia de lo que es posible
para nosotras. Hay gente que atin dice: «Bueno no hay nada que
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hacer, y serd asi durante afios y han sido ocho afios de Reagan y
ahora son cuatro afios de Bush y quién sabe quién saldra elegido
la proxima vez, y seguira siendo asi una y otra vez». Esta vision
derrotista es un punto de vista perezoso y a la vez reconfortante:
te da permiso para no hacer nada.

Creo que Marx trabajaba en dos escalas temporales: una que
sefnala lo que va a suceder mafana y otra que senala lo que no
sucedera manana [risas]. Si. Me parece perspicaz. Una sucedera
mafiana y por eso debemos tener esperanza; y la otra es la que
nos dice que no sucedera manana y por eso debemos trabajar a
largo plazo. Pero no puedes escoger hacer solo una u otra, debes
hacer las dos cosas.

Porque, ;sabes?, mafiana sucedera algo. Lo tinico que no sa-
bemos es qué es lo que sucedera. Y ahora sabemos que en pocas
horas puedes tener a miles de personas en la calle y que puede
que la policia no les dispare porque son demasiados. Este es el
mundo en el que vivimos, en el que miles de personas, de hecho
millones, que creias que no «pensaban teéricamente» o que no
pensaban en absoluto, y que a diferencia de los profesores no lo
han investigado, que no pueden saber en qué punto se encuen-
tran y que por ello son apaticos, y reaccionarios, y su consciencia
es limitada y reducida... de repente, todos ellos salen a la calle y
dicen «no», y nadie puede tomar un si como respuesta, porque
ha dicho «no» una cantidad tan grande de gente que el mundo
cambia un poco, y los profesores salen rapidamente a pedir una
beca para analizar lo que no pudieron prever y menos atn crear.

Y si este es el contexto de todas nuestras vidas, entonces de lo
que nos tenemos que preocupar es de lo que hacemos nosotras,
de si nosotras estamos creando las conexiones, si somos nosotras
las que estamos apaticas y somos —si— las reaccionarias, y ver
cuanto tenemos que correr para mantenernos al ritmo de una
realidad en transformacion que nosotras, junto con millones de
personas en todas partes, estamos determinadas a transformar
sacudiendo la jerarquia desde la base y haciendo que caiga.

Gracias.






18. El trabajo no
remunerado de las
mujeres: el corazon del
sector informal (1991)

SorveiG Francrs y yo representamos al movimiento para lograr
la contabilizacién del trabajo no asalariado en el INSTRAW’s
Consultive Meeting of Experts in Macro-Economic Policy and
Analysis for Women’s Participation in the Informal Sector [Co-
mité Consultivo de Expertos en Politica y Analisis Macroecono-
mico de la Participacion de las Mujeres en el Sector Informal de
INSTRAW] en Roma el 10 de marzo de 1991.!

Lt

Durante la Conferencia Mundial de la Década de las Naciones
Unidas para la Mujer celebrada en Nairobi, las Housewives in
Dialogue [Amas de casa por el Dialogo] presentaron pruebas
que ayudaron a que los delegados de los gobiernos llegasen a
un acuerdo sobre las enmiendas hechas al parrafo 120 del docu-
mento Forward-Looking Strategies. El parrafo 120 conmina a los
gobiernos a contabilizar dentro del PNB el trabajo «no remunera-
do» de las mujeres —no pagado o no remunerado— en la «agri-
cultura, la produccion de alimentos, la reproduccién y las acti-
vidades domésticas». La Campana Internacional por el Salario

1 INSTRAW: United Nations International Research and Training Institute
for the Advancement of Women [Instituto Internacional de Investigaciones y
Capacitacion de Naciones Unidas para la Promocion de la Mujer; https://www.
dicc.hegoa.ehu.eus/listar/mostrar/130].

355



356 Sexo, raza, clase

para el Trabajo Doméstico lideré durante casi dos décadas de
trabajo a pie de calle y presion continua la recopilacion de las
consecuencias del trabajo no asalariado del que dependen y con
el que cuentan, pese a no estar contabilizado, cada individuo y
cada institucion. Hay sefiales de que nos estamos moviendo len-
ta pero firmemente hacia su implementacién: proyectos piloto,
tales como el Measuring Unpaid Household Work [Contabiliza-
cion del Trabajo Doméstico No Remunerado] en Australia; una
directiva politica nacional en Trinidad y Tobago; un proyecto de
ley en el Parlamento britanico; una resolucién en el Parlamento
Europeo, y la Recomendacién v emitida por la UN Comission on
the Status of Women [Comision de la ONU sobre el Estatus de la
Mujer] para que se priorice la implementacion dentro de las poli-
ticas nacionales la contabilizacién del trabajo no asalariado de las
mujeres para 1995, ademas de recomendar que la ONU desarrolle
herramientas para esta contabilizacion.

El presente

Pese a estos avances en pro del reconocimiento del trabajo no
asalariado, que se estima produce casi el 50 % del PNB, las mu-
jeres del Tercer Mundo se ven empujadas a «entrar en el proceso
de desarrollo» y a las mujeres metropolitanas se las conmina a
«salir fuera a trabajar».? De hecho, con la crisis econdmica, crisis
que parece que nunca cesa para las mujeres, estén donde estén,
cada vez menos y menos mujeres pueden negarse a trabajar en al
menos dos trabajos. La llamada «doble jornada» es un fenémeno
internacional que irénicamente se desarrolla en paralelo a la «fe-
minizacién de la pobreza»: un aumento de la carga de trabajo y
de la caida en el nivel de vida. Pero mientras que las mujeres de
los paises metropolitanos que tienen dos trabajos —trabajo do-
méstico y trabajo fuera de casa— obtienen un salario, las mujeres
de los paises del Tercer Mundo, incluso las que tienen dos traba-
jos —trabajo doméstico y, por ejemplo, trabajo en la agricultura

2 «Valuing Domestic Activities», Second ECE/INSTRAW Joint Meeting on
Statistics of Women, [Valoraciéon de las actividades domésticas; segundo
encuentro conjunto sobre mujeres y estadisticas del ECE/INSTRAW], ONU,
Comision Econdmica para Europa, Ginebra, 2 de noviembre de 1989.
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de subsistencia— a menudo siguen sin obtener salario alguno y
a veces incluso ni comida. Ademas, para echarle sal a la herida,
las mujeres que no logran un salario por su trabajo pueden aca-
bar engrosando, sea cual sea su pais, las estadisticas de personas
«econdémicamente inactivas».

En 1982, la OIT, «con el objetivo de poder comparar datos
internacionales [...] todos los miembros de las fuerzas armadas
[...] son considerados empleados». Pero por otra parte incluye-
ron «una categoria separada [...] para contabilizar las personas
que no son econdmicamente activas pero que contribuyen a la
produccién y a la economia social. Esta categoria incluye amas
de casa, trabajadores comunitarios y voluntarios y personas in-
volucradas en determinadas actividades de subsistencia [...]».3
Se consideran trabajadores a personas cuyo negocio es la muerte
y se le niega este reconocimiento a quien reproduce la vida.

La definicién de trabajo y de productividad dice mucho acer-
ca de las prioridades que han provocado, o al menos permitido,
el aumento de la pobreza mundial durante la década de los afios
ochenta y la muerte, dafo o desplazamiento de 80 millones de per-
sonas causadas por 105 guerras desde 1945 hasta hoy en dia (aun-
que hay que recordar que esta lista omite la Guerra del Golfo).*

Pese a este «olvido» y «descuido», todos los sectores de todas
las economias dependen del trabajo doméstico no remunerado
de las mujeres para reproducir su ingrediente basico: la fuerza
de trabajo.’ El trabajo doméstico no asalariado es el corazon de
todos y cada uno de los sectores econdmicos formal, informal,
asalariado o no asalariado, no solo porque pone en manos del co-
mercio y la industria una nueva generacion de trabajadores, sino
porque diariamente reproduce la mente y el musculo humanos,

3 «(Labour Force, Employement, Unenployement», Report ITICLS/13/11 Thirteenth
International Conference of Labour Statisticians [Mano de obra, empleo, y
desempleo; Informe IIICLS/13/11 de la Decimotercera Conferencia Internacional
de Estadisticos del Trabajo], ILO, 1982, p. 42.

4 Banco Mundial, «World Development Report» [Informe sobre el desarrollo
mundial], 1990, citado en el Independent (UK), 19 de julio de 1990, p. 21: «Five
million civilians have died in recent conflicts» [Cinco millones de civiles han
muerto en conflictos armados recientes], The Guardian, 29 de enero de 1991, p. 9
5 «Hemos sido oprimidas en grado sumo, explotadas en grado sumo, hemos sido
despreciadas en grado sumo», de la Arusha Declaration, Tanzania, 5 de febrero
de 1967.
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desgastados y consumidos por el dia de trabajo. La carga de este
trabajo reproductivo la ha acarreado casi en su totalidad la mi-
tad femenina de la humanidad, consumiendo nuestro tiempo, el
tiempo de nuestra vida. Y aun asi a ojos de la historia, la politica
y las estadisticas econdmicas este trabajo no existe, esta oculto.

Para poder desempefiar las obligaciones reproductivas con la
familia y la comunidad, las mujeres deben enfrentarse cada dia a
una masa de tareas ineludibles e inmediatas. Puede que la mujer
que tiene que cocinar la comida, haya tenido primero que culti-
varla. En este caso, el trabajo agricola es indistinguible del traba-
jo reproductivo. Algunas definiciones metropolitanas del trabajo
doméstico son demasiado estrechas para englobar y acompanar
esta realidad. Las definiciones del trabajo reproductivo rara vez
incluyen el tiempo empleado en las salas de espera o el tiempo
gastado haciendo las sangrantes colas que devoran no horas sino
meses y afios de vida de las mujeres; en algunas zonas del mundo,
las mujeres ancianas, cuyo tiempo tiene menor valor de cambio,
estan condenadas a realizar este trabajo tedioso pero que tiene una
importancia vital. Todo esto también debe tenerse en cuenta.

La linea que separa el sector no asalariado del sector informal
es a menudo borrosa y muchas otras veces, indistinguible. Si el
cultivo de subsistencia de la mujer ha sido productivo, puede que
venda el excedente. Puede que haga dos o tres horas de lavande-
ria o algiin otro trabajo doméstico para aquellos que tienen mejor
situacion econdmica, adaptando los tiempos en los que puede
hacerlo a sus propios horarios domésticos. Cuando se sugiere
que se contabilice parte de este tiempo, las mujeres preguntan:
¢y por qué no contarlo todo? Cada division de su trabajo resta al
resto; cada segmento del dia, y del afio, es integral para su super-
vivencia y para la supervivencia de aquellos que dependen de su
trabajo. Pensar que cualquier parte de este trabajo es mas valioso
que el resto supone malinterpretar la realidad vital, y describir
esta realidad vital deberia ser el objetivo de las estadisticas.

Cualquier tipo de ayuda en este sentido seria recibido con
los brazos abiertos por las mujeres y merecen que se les ayude
con todo ello. Pero para poder demandar ayuda y cambiar los
estandares reinantes que valoran y calculan las vidas y el trabajo
de las mujeres —o, mejor dicho que lo minusvaloran y despre-
cian en vez de valorarlo— debe reconocerse todo el conjunto de
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tareas. Es imposible que este encuentro consultivo cumpla con
sus objetivos, es decir, identificar y analizar los patrones, proble-
mas y dificultades del trabajo de las mujeres en el sector informal
y preparar las lineas de trabajo necesarias para desarrollar me-
didas politicas si no se cuantifica el coste que tiene para la mujer
—en tiempo y en energia— todo el conjunto de su dia de trabajo.

El pasado

Puede ser util recordar que el sector informal e incluso la cues-
tién del desarrollo, como cuestiones internacionales, aparecieron
en la segunda mitad del siglo XX. En 1947 se independiz6 la In-
dia, la joya de la Corona britanica. Una década después, Costa
de Oro se transformo6 en Ghana, el primer pais africano negro
en romper con el gobierno colonial. Al principio se asumio que
una vez lograda la independencia colonial se habrian cumpli-
mentado las aspiraciones de la poblacién. Sin embargo, lo que se
dio por denominar «la revolucion del aumento de las expectati-
vas» dejo claro que la independencia politica tenia como objetivo
mucho mas que una simple bandera, un himno nacional y que
las posiciones de poder y prestigio abandonadas por los impe-
rialistas las heredase personal local. Los pueblos anteriormente
colonizados querian entrar en esa supuesta maravillosa tierra de
bienes de consumo, que el transistor radiofénico —que como no
dependia de la electricidad, lograba sortear distancias enormes—
les anunciaba impacientemente. La presion de esta explosion de
esperanzas se utilizd para hundir ain mas profundamente en la
economia monetaria la economia de los paises recién indepen-
dizados. Cuando el valor de cambio se convirtié en la medida
de la riqueza, el poder se traslad6 del granjero en el campo —a
menudo una mujer— a la ciudad, y las mujeres se encontraron
privadas de su base econdmica. Hay pruebas de que las mujeres
se enfrentaron valerosamente a esta disminucion del poder.

Ya en la década de los afios sesenta, el pionero trabajo de
Esther Boserup mostraba las distintas maneras en las que las
mujeres ejercieron la autodefensa frente a la erosion de su poder
tradicional. Las mujeres africanas exigian su dinero, no en vano
durante siglos habian comerciado en los mercados. En Africa hay
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muchos testimonios de mujeres que rechazan ayudar a sus ma-
rido en la produccion de cultivos para la venta, o realizar tareas
domésticas, a no ser que les paguen por este trabajo. Boserup
también muestra la resistencia de las mujeres a entrar en el sector
formal, ya que en este se intercambian los cultivos que ellas pro-
ducen para alimentarse por un dinero que acaba en manos de los
hombres (aunque sea momentaneamente) pero que no tiene por
qué acabar llevando comida a la boca de sus familias. Otros in-
formes muestran casos de mujeres que se niegan a ayudar a sus
maridos en los cultivos para la venta porque no quieren cultivar
nada que no sea para su propia alimentacion. Esto se conside-
ra un obstaculo en el paso de la agricultura de subsistencia a la
produccion comercial para el mercado. En la regiéon Bwamba en
Uganda, por ejemplo, se sefiala como un factor importante que
dificulta que se utilice la tierra para cultivo comercial la preferen-
cia de las mujeres por el cultivo de los cultivos de subsistencia.®

Las estadisticas que excluyen el trabajo no remunerado de la
mujer como trabajadora reflejan la vision dominante del mercado
de que el trabajo que ella hace, del que depende su poder social y
su misma supervivencia, entorpece el camino del «progreso». El
«progreso» ha provocado, entre otras cosas, que muchas mujeres
se vean privadas de poder vivir de la tierra (pero no las ha libe-
rado del trabajo agricola). Es por eso que las mujeres han inten-
tado entrar en el sector asalariado a toda costa. Tanto en el Tercer
Mundo como en el mundo metropolitano, esta sed de las mujeres
por lograr la independencia social y econdmica a través del trabajo
asalariado, se ha malinterpretado y se ha asumido que el objetivo
final era el trabajo y no la independencia. Pese a los enormes es-
fuerzos por obtener empleos y asi obtener con ello salarios, lo que
incluye convertirse en «refugiadas econdmicas» —inmigrantes—
a cientos o incluso miles de kildmetros de sus casas, para millones
de mujeres (y de hombres), el sector informal es todo a lo que pue-
den aspirar, incluso en los paises metropolitanos. Y muchas se ven
obligadas a volver a hacerse cargo del trabajo doméstico.

Clotil Walcott del National Union of Domestic Employees
(NUDE) [Sindicato Nacional de Empleadas Domésticas] de Trini-
dad y Tobago explica que, al no estar reconocido como trabajo ni

© Esther Bosenrup, Woman’s Role in Economic Development, Londres, Earthscan
Publications, 1970, p. 64.
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el trabajo doméstico ni el cuidado de las criaturas, las trabajadoras
domésticas remuneradas tampoco son consideradas como traba-
jadoras. Las consecuencias de esto son catastroficas: la legislacion
laboral que debiera protegerlas, las excluye; como sindicato, se les
niega el reconocimiento y el derecho a negociar sus derechos; las
mujeres estan sujetas a la voluntad de sus empleadores; los sala-
rios se mantienen bajos; las pensiones estatales y las ayudas socia-
les no existen o son minimas; se viola la Convencion sobre la elimi-
nacion de todas las formas de discriminacién contra las mujeres.

Esta devaluacion de las trabajadoras domésticas se replica en
todo el planeta. Como consecuencia de ello, las mujeres deben asu-
mir otros trabajos informales, como la prostitucién, y su carga ana-
dida de criminalizacién, es decir un aumento de su devaluacion
como personas. En 1987, la OIT decidié no incluir la prostitucion
en el listado de trabajos del International Standard of Clasification
of Occupations [Clasificacion Internacional Uniforme de Ocupa-
ciones]. Sin embargo este «trabajo femenino» (principalmente fe-
menino) mantiene con vida a muchas familias y en algunos paises
asiaticos supone una enorme fuente de divisa extranjera; en Tai-
landia es la fuente principal de divisa extranjera.”

En Trinidad, NUDE retine a trabajadoras asalariadas con trabaja-
doras domésticas no asalariadas y a todas ellas con las trabajadoras
de comida rapida sin representacion [sindical], creando conexiones
que las refuerzan a todas al tiempo que mantiene las unicidades
de cada una. De manera similar, la Self Employed Women's Asso-
ciation [Asociacion de Mujeres Trabajadoras por Cuenta Propia]
(SEWA) en la India ha sido enormemente efectiva a la hora de uti-
lizar el poder negociador colectivo de 40.000 mujeres trabajadoras
por cuenta propia del sector informal: comerciantes callejeras, trans-
portistas... Ela Bhatt, su fundadora, describio este sector en Nairobi,
ante una audiencia de académicos: «Los expertos los denominan
“sectores desorganizados” pero yo no lo calificaria asi».

Mientras que las mujeres escalan y buscan su posicién dentro
del sector informal, el desarrollo de empresas de capital inten-
sivo se desplaza hacia abajo para sostenerse en el trabajo feme-
nino. El milagro industrial de Japdn,® la economia mas famosa

7 Thanh-Dam Thong, Sex, Money and Morality: Prostitution and Tourism in South
East Asia, Londres, Zed Books, 1990, p. 163.

8 Japén se considera un milagro debido a la enorme cantidad de capital y la
disciplinada mano de obranecesarias para lanzar una economia tecnolégicamente
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debido a su desarrollo durante el siglo XX, es un ejemplo clasico.
Las subcontratas emplean trabajadores ocasionales, mujeres en
su mayoria, cuyos bajos salarios y sus malas condiciones labora-
les proporcionan bonificaciones a los gigantes industriales para
los que éstas fabrican componentes. Con lo que las mujeres invi-
sibles que trabajan en estos empleos precarios son las trabajado-
ras milagrosas que mantienen el empleo permanente de los hom-
bres. Esta «estructura industrial dual», en la que la estructura
formal se apoya directamente en la informal, se esta extendiendo
gracias a la inversion japonesa, llevando a los paises metropoli-
tanos esta faceta del subdesarrollo planificado.’

;Y como podemos hacer alguna distincion entre el trabajo en
el sector informal y el trabajo que hacen las mujeres empleadas
por las multinacionales que operan en las Zonas de Libre Comer-
cio? Las mujeres, a las que a menudo se las trata como trabajado-
ras eventuales y que trabajan sin regulaciones laborales que las
protejan, constituyen casi el 95 % de esta mano de obra.'

El futuro

En resumen. El ama de casa que produce la mano de obra se con-
sidera algo marginal. El sector informal se considera marginal. La
agricultura de subsistencia se considera marginal. Sabemos que
este trabajo no es marginal para la economia. Pero la gente que
lo realiza tiene menos poder social para presionar y forzar que
se tengan en cuenta sus necesidades y por eso se las cataloga de
«marginales». ;Qué pueden hacer las estadisticas para ayudar?

avanzada (y no solo una o dos industrias avanzadas). En las circunstancias
actuales, la mayor parte de los paises del Tercer Mundo no pueden esperar
«alcanzar a Occidente», por utilizar la formulacion de Stalin que, para lograr sus
objetivos desarrollistas, se calcula que asesiné entre 20 y 40 millones de personas.
9 Mary Saso, Women in the Japanese Workplace, Londres, Hilary Shipman, 1990, p.
81. Véase también The Independent, 11 de marzo de 1991: «Japdn es el mas rico
de los paises pobres [...] Porque debido al sesgo nacional hacia la produccién en
lugar de hacerlo hacia el consumo, algunos de los beneficios que los consumidores
dan por supuestos en otros paises desarrollados aqui son inexistentes. Solo el 42
% de los hogares en Japon estaban conectados al alcantarillado. Y el 13 % de los
hogares no tenia bafio».

10 War on Want, «Women Working Worlwide, the International Division of
Labour in the Electronics, Clothing and Textile Industry», Reino Unido, 1988.
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Las estadisticas dan forma y reflejan la jerarquia de los valores
sociales en funcion de las categorias en las que se sittia a la gente,
sus actividades y sus productos, y por lo que se contabiliza y
no se contabiliza. Las estadisticas sobre las mujeres solo pueden
reflejar sus necesidades si contabilizan su dia laboral al completo
y lo que obtienen en proporcion.

Cuando decimos que el trabajo no asalariado de las mujeres
deberia ser contabilizado, nos referimos a que deben cuantificar-
se las horas reales que trabajan las mujeres y que lo producido
por este trabajo debe ser valorado e incluido en el PNB. Y puesto
que el trabajo diario de las mujeres, especialmente en el Tercer
Mundo, va complementado por el trabajo infantil, este trabajo
también debe ser cuantificado y valorado. Cuanto mas nos ale-
jamos de los centros metropolitanos mas se ensancha el abismo
entre el gasto del tiempo y energia por una parte, y la produc-
cion y el retorno por otra, pero dentro de cada sector o clase este
abismo es siempre mayor para las mujeres que para los hombres.

Una contabilizacion dual permitiria la redefinicion del térmi-
no «trabajador» para incluir y nombrar a aquellos que realizan
la mayor parte del trabajo, y priorizaria que se confrontasen las
disparidades entre el esfuerzo y el rendimiento por una parte y
el retorno (donde estos sean diferentes) por otra. Estas dispari-
dades son las que hacen que miremos donde miremos los mas
pobres sean los nifos y las mujeres.

Es apabullante el nivel que ha alcanzado la tecnologia militar
en el Norte y, sin embargo, en el Sur son escasos los recursos para
la canalizacion del agua, cocinas solares y tecnologia no contami-
nante si tenemos en cuenta que esta tecnologia podria tanto aliviar
la carga del trabajo como proteger el medioambiente. Contabilizar
el trabajo no asalariado de las mujeres valoraria en si mismo el
tiempo de las mujeres al tener en cuenta el coste que tiene para
ellas como personas las horas de su propia vida que dedican a
intentar asegurar la supervivencia de todo el mundo. Este coste
lo asumen las mujeres no solo en los lugares en los que impera la
muerte por hambruna, sino también en los que la vida, aunque
esta menos amenazada, sigue siendo una lucha sombria.

Esto engloba a la mayor parte de la poblacién mundial, en el
Tercer Mundo y en la metrdpolis, e incluye el Tercer Mundo de
las metrdpolis y las metrépolis del Tercer Mundo.
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La contabilizacién de los costes dejaria claro que las comuni-
dades no necesitan justificar su derecho a la supervivencia de-
mostrando su productividad. La disparidad entre trabajo y pro-
ductividad no refleja su realidad sino las prioridades sociales y
economicas, que podrian transformase gracias a la contabiliza-
cion y el reconocimiento del trabajo de las mujeres.



19. El derecho a la lactancia:
el valor de la bondad
humana (2002)

DuraNTE MUCHOs ANOs hemos reclamado que se reconozca el tra-
bajo vital que realizan las mujeres al dar de mamar y el derecho
que tienen los bebés a este primer alimento vital, y que les pro-
porciona mas beneficios que comenzar su vida alimentandose de
leche de férmula, su primera comida basura. Esta es la razén por
la que fuimos invitadas a una conferencia internacional sobre
lactancia en Arusha, Tanzania. Este acto marco a su vez la fecha
limite para publicar The Milk of Human Kindness [El derecho a la
lactancia: el valor de la bondad humana].! (Cuando eres activis-
ta, necesitas este tipo de fechas limite; las presiones cotidianas se
aseguran de que nunca encuentres tiempo para el trabajo a largo
plazo que supone escribir y publicar).

Desvalorizar este trabajo de cuidados, trabajo que mayorita-
riamente realizan las mujeres, es minusvalorar la reproducciéon
de los seres humanos. Y donde mejor se puede observar este

1 Solveig Francis, Selma James, Phoebe Jones Schellenberg y Nina Lépez, The
Milk of Human Kindness: Defending Breastfeeding and the AIDS Industry, Londres,
Crossroads Books, 2002. [«The Milk of Human Kindness» (la leche de la
bondad humana) es una expresién recogida por primera vez en Hamlet, la obra
de Shakespeare, y se refiere a la bondad, la ternura: «Sin embargo, temo tu
naturaleza; estd demasiado llena de la leche de la bondad humana para tomar
el camino mas cercano» (Acto 1, Escena 5). A lo largo de la obra esta bondad se
asocia con la feminidad, con la mujer, en oposicion a la masculinidad que esta
asociada con la valentia y el coraje pero también con la ambicién, la dureza y la
crueldad. N. dela T.]
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trabajo es cuando las madres amamantan a los recién nacidos.
Son famosas algunas de las campafas internacionales contra las
empresas de leche de férmula y sus practicas asesinas (aunque
en el momento de escribir estas lineas no hay ninguna especial-
mente relevante, al contrario, el primer ministro de Reino Unido,
Tony Blair invité a anunciarse a Nestlé —la empresa mas crimi-
nal de todas ellas— durante las conferencias anuales del Partido
Laborista). Bastante mas desconocidas son las constantes luchas
que libran, por ejemplo, las mujeres de pueblos africanos en de-
fensa de su derecho de alimentar y mantener con vida a los jo-
venes a la manera tradicional (y gratuita), y que les enfrenta a la
presioén ejercida por los gobiernos que hacen campaiia a favor de
estas empresas. Esta conferencia nos abri6 los ojos permitiéndo-
nos atisbar la manera en la que las ONG construyen imperios, y
de qué maneras se enfrentan a ellas las mujeres africanas.

Una sociedad de cuidadoras. Prefacio a la primera edicion
Con Phoebe Jones Schellenberg

Este libro se edita en el momento justo: con su defensa de la
contribucion inestimable que hacen las mujeres que amamantan
tanto a la sociedad como a la economia, este libro apela directa-
mente a este momento del nuevo milenio en el que todo tipo de
personas estan cuestionando, en todo el planeta, las prioridades
sociales y econdémicas que hemos heredado.

Esto explica la consciencia renovada que vemos respecto a la
lucha a vida o muerte que se desarrolla contra la industria de
leche de férmula infantil, con la que se intenta evitar la muerte
diaria de al menos cuatro mil bebés porque no son amamanta-
dos. El combate no esta igualado.

De una parte tenemos el mercado global, al que no le faltan
ni recursos ni influencia. El mercado es un juez poderoso, y todo
aquello que no pase por sus redes de intercambio y que produz-
ca un beneficio econémico no se considera trabajo y por ende no
puede ser considerado una prioridad social.

De la otra, estan las mujeres de todo el planeta, la mayor
parte de las cuales casi nunca reciben ningun tipo de salario, ni
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siquiera el mdas pequeno. Hemos tenido que insistir una y otra
vez en que la produccion de vida y el cuidado de la misma, el
trabajo que hacemos fuera de la logica del mercado, tiene tanto
valor social como valor econémico.

Que las madres alimenten a los ninos, de hecho todo el traba-
jo de cuidados situado fuera de cualquier intercambio econdmi-
co, es basico para la supervivencia humana, y no es, en absoluto,
un logro marginal. En nuestra propia defensa y en defensa de la
sociedad debemos preguntar, ;qué hay que sea mas importante
que esto? Aunque cada vez haya mas y mas mujeres, ya sea en
los paises industriales como en los no industriales que salen de
casa para trabajar de manera asalariada, tanto las madres no asa-
lariadas como otras madres contintian —o intentan continuar—
haciendo lo que ha sido desechado como prioridad social. El
mercado ha dictado los términos en los que deben ser evaluados
los cuidados y ha desdefiado las demandas hechas por las cuida-
doras no asalariadas, empezando por las madres.

Puesto que el mercado no viene a las madres —para valorar
su contribucién, reconocer y cubrir sus necesidades y ayudarlas
a cubrir las necesidades de la nueva generacién (jo por lo menos
a no sabotear sus esfuerzos!)— el talonario empuja a las madres
al mercado, pero no para «obtener un empleo» sino para demos-
trar que ya tienen un trabajo y probar incluso al mercado que
es un trabajo productivo. Si el hecho en si de satisfacer las ne-
cesidades del individuo desde el nacimiento (de hecho desde la
concepcion) es algo que puede minimizarse como si fuese una
simple opcion extra, podemos rebatir esta asuncién con un ba-
lance contable de los cuidados, que demostraria sin duda que in-
cluso para los estandares de costes, riesgos, inversiones, ahorro,
promocion de producto y competicion, la lactancia proporciona
una contribucion econdémica inmensa.

Teniendo esto en cuenta, este libro persigue cuantificar y
valorar economicamente, ademas de socialmente, el trabajo de
cuidados que es la lactancia: cuanto tiempo requiere y cuanto
vale, en todos los sentidos, el tiempo y el esfuerzo necesarios
para ello. El libro retine un apabullante abanico de mediciones:
qué gana la sociedad con la lactancia, los beneficios para la vida,
la salud, el bienestar y las relaciones que proporciona; y qué se
pierde cuando perdemos este recurso natural que es la lactancia,
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pérdida que va desde el tiempo malgastado de nuestras vidas a
la destrucciéon del medioambiente. Una vez que se unifican todas
las distintas mediciones y estimaciones monetarias que pueden
encontrarse, podemos entrever al auténtico e inmenso valor de lo
que ha sido devaluado, y la pérdida que todos hemos sufrido de-
bido a la catastrofica caida de la lactancia, que ha provocado que
solo uno de cada tres nifios pueda ser plenamente amamantado.

No podemos obviar que puesto que el trabajo de cuidados
(fuera de la ldgica del mercado pero también, y cada vez mas,
dentro del mismo) se identifica con las mujeres —que son las que
realizan la mayor parte de este cuidado— cada palabra, accién o
politica que degrada este trabajo, también degrada a las mujeres,
nuestro tiempo y nuestras prioridades. Invisibiliza los esfuerzos
de las mujeres para proteger a aquellos en los que hemos gasta-
do tiempo y energia en darles la vida o en cuidarles, al tiempo
que luchamos por obtener una vida independiente para nosotras
mismas, en una época de destrucciéon y devastacion sin prece-
dentes. Por ello un balance contable positivo respecto al trabajo
de cuidados versus el sabotaje al que se enfrenta este trabajo de
cuidados es también un balance positivo respecto a las mujeres y
a la sociedad en general.

También nos enfrentamos a la cuestion de la «naturaleza bio-
logica» de las mujeres. A menudo las mujeres somos identifica-
das con el trabajo que hacemos, trabajo que la mayor parte del
tiempo no tiene nada que ver con nuestra biologia, jno hay nada
especial ni tinico en las mujeres que nos convierta en limpiado-
ras! Asi que, cuando como por ejemplo en el caso de la lactancia
el trabajo que hacemos es tanto social como bioldgico tenemos
razones de sobra para recelar y temer cuando el sistema empieza
a promoverlo: ;no sera esto otra trampa para reducirnos a nues-
tra funcidn fisica para consignarnos e institucionalizarnos en un
trabajo no asalariado y a un estatus social inferior? ; Vamos a ser
de nuevo el sexo dador, al que distintos beneficiarios pueden exi-
girle una produccioén infinita de esta leche creada por la bondad
y la generosidad humanas? En este momento de reevaluacion
global, debemos considerar de nuevo qué es lo biologico enten-
dido como lo opuesto a lo social (hasta donde podamos discernir
esto), como queremos lidiar con ambos y como queremos que la
sociedad lidie con nosotras.



El derecho a la lactancia: el valor de la bondad humana (2002) 369

Hasta ahora, nuestra contribucion bioldgica ha sido algo que se
daba por sentado. Eramos el sexo «natural» y, a diferencia de
los hombres, se suponia que estabamos gobernadas por nuestras
hormonas, lo que repercute en un detrimento de nuestro esta-
tus. Los hombres podian pensar; las mujeres podian criar nifios;
jcomo iba alguien a hacer las dos cosas! Esta identificacion de los
hombres como racionales frente a las mujeres como seres emo-
cionales ha sido utilizada para justificar todo tipo de discrimi-
nacion sexista, desde la desigualdad salarial hasta afirmar que
incluso cuando gritamos «jNo!» en realidad estamos deseando
que nos violen.

Hay personas que se ponen nerviosas por el simple hecho de
nombrar nuestras necesidades cuando son distintas a las de los
hombres, puesto que esto puede debilitar nuestras oportunida-
des, especialmente en el mercado laboral. Los gobiernos nérdicos
en la secretaria permanente de la OIT justificaron el ataque de los
empresarios contra las bajas de lactancia remuneradas, con el ar-
gumento de que dichas bajas eran injustas frente a los hombres,
y que minarian las posibilidades de seguridad laboral, mejoras
profesionales, etc., para las mujeres. Segun ellos, como madres,
las mujeres trabajadoras no tenian derechos. Segun ellos, si las
mujeres querian equidad, debiamos desechar o suprimir nuestra
naturaleza bioldgica, u ocultar el trabajo que nos impone.

Las mujeres han dejado claro que exigir medidas para el cui-
dado infantil no tiene nada que ver con la biologia, sino con la
responsabilidad que tiene la sociedad para con las cuidadoras y
los nifios. Debido a los degradados estandares dominantes, solo
podemos recibir prestaciones para la crianza cuando esta nos li-
bera para el trabajo «real», pero no cuando la necesitamos para
tener tiempo y energia para nosotras mismas.

Como método de autodefensa, muchas de nosotras, cuando
vimos que no habia otra manera de enfrentarnos a que se utilizase
nuestra biologia para atacar nuestras posibilidades y limitar nues-
tro destino, afirmaron que éramos «iguales a los hombres». Pero
los hombres tenian muchas menos responsabilidades respecto a
los cuidados (si es que tenian alguna), no se quedaban embaraza-
dos ni daban de mamar, tenian pocas (si es que tenian alguna) ba-
rreras bioldgicas y sociales que les limitasen la participacion plena
y constante en aquello que el mercado sefiala como lo realmente
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importante en esta vida: trabajar dentro del mercado y para el
mercado. Se nos ha hecho creer que nuestra contribucién bioldgica
es una carga, y a culpar a nuestros cuerpos por la discriminacion
que sufriamos en vez de sefialar que la culpable es esta sociedad
sexista.? Hay tanta presion para que suprimamos nuestras capaci-
dades naturales que, como podremos ver en las siguientes paginas
entre otra informacién sorprendente, la industria esta trabajando
en el desarrollo de vacas genéticamente modificadas para produ-
cir leche de sustituciéon que sea mas similar a la leche materna que
la de formula. ;Qué hay de malo en nosotras, en nuestra leche,
excepto que no tenemos que comprarla?

Incluso tener hijos se ha visto amenazado. Los indices de na-
talidad en los paises industriales han caido de los 2,8 nifios por
mujer en 1960 a 1,58 en 1997, y esto no es solo consecuencia de
los intentos por compartir la enorme carga del trabajo parental,
ya que la crianza sigue siendo casi totalmente una actividad de
las mujeres.® Es consecuencia también de que nuestra indepen-
dencia econdémica de los hombres casi siempre depende de que
obtengamos otro trabajo fuera de la casa. Cada hijo hizo que esto
fuese mas extenuante y mas caro.

Cuando en la década de 1960 surgid el movimiento de mu-
jeres, por primera vez se generalizo la crianza durante los even-
tos publicos. Podiamos ser mads activas social, politica y artisti-
camente incluso aunque tuviésemos hijos. La lactancia, el parto
natural y la sensibilizacion respecto al funcionamiento de nues-
tras funciones corporales volvian a estar en la agenda jjunto con
desarrollar nuestro pensamiento y protestar!

Sin embargo, segin pasaban los afios, se nos repetia una y
otra vez que el camino a la liberacién, especialmente en los pai-
ses industriales, pasaba inevitablemente por el trabajo asalariado
fuera de la casa (aunque muchas de nosotras ya llevabamos afios
asalariadas). Un ejemplo del inmenso peso de este planteamiento

2 «Una razén por la que a algunas madres no les gusta dar de mamar es porque
sienten que lalactancia —y también el parto— esalgo “primitivo”, una experiencia
demasiado elemental como para que la disfrute una mujer civilizada». Sheila
Kitzinger, The Experience of Childbirth , 4* ed., Londres, Penguin, 1978, p. 271 [ed.
cast.: Embarazo y nacimiento, Madrid, McGraw-Hill, 1991].

3 UNICEF, State of the World’s Children, OUP, 1994, p. 8; The New York Times, 4 de
mayo de 2000, A8.



El derecho a la lactancia: el valor de la bondad humana (2002) 371

fueron los enormes recursos y energias feministas que se dedica-
ron al movimiento proaborto. La mayor parte de nosotras estamos
de acuerdo en que el derecho a negarse a continuar un embarazo
es un derecho vital, pero el derecho a la elecciéon no acaba aqui.
El feminismo rara vez ha demandado el derecho a tener hijos y
a recibir apoyo tanto econémico como de otro tipo para que nos
podamos permitir tener hijos. A veces ha resultado dificil o pro-
blematico recibir apoyo activo en la lucha contra la esterilizacion
forzada de las mujeres del Tercer Mundo, y de las mujeres de color
y las mujeres blancas mads pobres en Estados Unidos.

No solo el sexismo sino también el racismo desempefiaron
un papel importante a la hora de desacreditar la lactancia. Las
mujeres de los paises del Tercer Mundo a menudo no tienen
acceso a agua limpia para preparar leche de férmula. Por eso
alimentar a sus hijos con férmula puede suponer una sentencia
de muerte. Y si en general se encasilla a las mujeres como sim-
ples entes fisicos y, por ello, lo contrario de seres pensantes, las
mujeres de color de los paises no industrializados tienen mucha
mas probabilidad de ser despreciadas por el trabajo bioldgico
que realizan. Al parecer otra prueba de este «retraso» es, por
ejemplo, que los bebés sean amamantados largamente, cuanto
tiempo pasan cerca de los cuerpos de sus madres, y sin duda
alguna que sean felices con ello.

Dichos estereotipos sexistas y racistas estan basados en la
credibilidad que se les otorga a los «expertos cientificos» frente
a las mujeres «subdesarrolladas» que supuestamente creen en
«cuentos de abuelas»; es decir, la contraposicion entre lo indus-
trial, etiquetado y anunciado, frente a lo que produce el cuerpo
de la mujer. Esto no es mas que un ejemplo de como, y cuanto,
se prioriza aquello que se cataloga como ciencia; se nos empuja
a desconfiar de las capacidades que tiene la naturaleza y que nos
ha ensenado la experiencia de generaciones anteriores y que ha
confirmado la ciencia que no esta sujeta a intereses comerciales.

El libro demuestra que, irénicamente, la leche materna tiene
menor valor econdémico en aquellos lugares en los que su valor
social y vital es mayor, en el Tercer Mundo. Esto es similar al
estudio que se hizo en 1995 sobre los costes econdémicos del ca-
lentamiento global, que calculaba que una vida en los paises in-
dustrializados era equivalente a 15 vidas en los paises del Tercer
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Mundo.* En palabras de un analista: «Valorar tan infimamente
las vidas de la mayor parte de la poblacion del planeta es lo
mismo que respaldar el genocidio econémico».> ;En qué se di-
ferencia esto de la devaluacion y el desprecio de la lactancia que
hemos descrito?

;Por qué las mujeres deben suplicar que se les concedan bajas
maternales para recuperarse de los partos, poder conocer a sus
hijos y que sus hijos las conozcan, alimentar a los bebés con el
mejor alimento posible, cuando son las mujeres las que contri-
buyen produciendo toda la mano de obra? ;Por qué resultan tan
controvertido este tipo de exigencias humanas y basicas? ;Qué
les da derecho a aquellos que favorecen la leche de férmula a
negar la abrumadora evidencia y la experiencia personal de las
mujeres en favor del consumo de leche materna?

La cantidad y riqueza de la informacién recopilada aqui tam-
bién refuerza los argumentos que defienden que las mujeres son
probablemente las principales productoras de alimentos. La pro-
duccién individual y la alimentacion personalizada que permite
la leche materna suele ir mano a mano con la agricultura de sub-
sistencia de pequenos pedazos de tierra «demasiado pequefios
para ser contabilizados», y que puede incluir la crianza de unos
pocos pollos, una cabra o una vaca, es decir, esfuerzos individua-
les, cotidianos, dia si y dia también, de los que principalmente se
benefician poblaciones que tienen poco peso politico o bajo esta-
tus social. Gracias a ese trabajo sobreviven comunidades enteras,
cerca del 80 % de los alimentos consumidos en Africa los culti-
van mujeres, casi todas ellas fuera del mercado. ;Aquellas entre
nosotras que empleamos gran parte de nuestro dia, cada dia, en
realizar este trabajo también somos «demasiado pequefias para
ser contabilizadas»?

No hace mucho escribiamos:

Ademads de emplear hasta casi cinco horas al dia recogiendo el
agua y el combustible necesarios para cocinar (ademas de que
se supone que de alguna manera debe sacar tiempo para tirar
adelante un pequefio negocio) es bastante posible que la mujer

4Informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climético,
Ginebra.

5 Independent on Sunday, 23 de julio de 1995, p. 2.
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rural en Africa tenga que cargar con un bebé a la espalda mien-
tras siembra, cava, cosecha, muele, prepara, cocina y limpia. En
Estados Unidos, puede que esta mujer rural esté en el huerto o
en los campos, asegurandose de que los nifios y las mascotas se
mantienen a salvo lejos de la maquinaria, vigilando la colada o el
pastel que tiene en el horno, mientras valora qué tal esta el nuevo
ternero, o incluso como lograra que la granja siga en manos de
la familia a medida que ve como los vecinos van perdiendo sus
granjas, sin dejar de pensar en coémo hara para poder consolarlos
por su pérdida. Ahora bien, en términos estadisticos, a estas dos
mujeres, en Africa y en Estados Unidos, se las considera «econo-
micamente inactivas».®

iEl trabajo de lactancia y el trabajo agricola de las mujeres es lo
que alimenta el mundo!

Al plantear estos nuevos y poderosos argumentos en favor del
reconocimiento y el apoyo a la lactancia, también se hace una de-
fensa de todas las madres. Y esto debe incluir a las mujeres que
combinan el trabajo asalariado y la lactancia. Si bien el estatus de
madres es central al estatus de todas las mujeres y nifias, también
hay que poner sobre la mesa que casi todas las mujeres, sin impor-
tar su edad, realizan trabajos de cuidados no remunerados.

Contabilizar, valorar, reconocer y apoyar (incluyendo sala-
rios y pensiones) el trabajo de cuidados no asalariado o pobre-
mente remunerado —comenzando por la lactancia— abre el
camino para que las mujeres tengamos mas posibilidades de
eleccion y se nos castigue menos por las cargas biologicas que
recaen sobre nosotras.

Este libro menciona las hormonas que fluyen entre madre e
hijo durante la lactancia, y que entre otras cosas estimula a la
madre para que disfrute de su hijo y ayuda a que ambos digieran
la comida (que una cosa vaya unida a la otra no supone una gran
sorpresa). Este proceso bioldgico puede enfocarse de dos mane-
ras. O bien no se permite que nada interfiera en este proceso del
desarrollo vital o se le empuja a un lado para dar paso a «cosas
mas importantes». Si pudieran, las companias que fabrican leche

® Phoebe Jones Schekkenberg, Valuing Rural Women's Work [Poner en valor el
trabajo de las mujeres rurales], Second International Conference on Women
Agriculture, Washington DC, junio de 1998.
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de férmula reemplazarian este proceso por el producto que de-
sean vendernos. Los mercaderes globales lo paralizarian para fa-
vorecer el trabajo que quieren que hagamos para ellos.

La lactancia es algo entre la madre y el nifio. Pero es necesario
que no se excluya a los hombres de este cuidado. En el virulento
debate global sobre prioridades, el trabajo identificado como mas-
culino también esta sufriendo una «terrible reevaluacién». ;Qué
tiene esto que ver con ellos? ;Y con el medio ambiente? ;Con la
posibilidad de tener una relacion de cuidados con sus comparie-
ras? ;Con sus hijos? ;Con compartir la carga de trabajo en la casa
y en la comunidad con mujeres a las que no solo se las ha forzado
a cargar con la mayor parte de este peso sino que también se espe-
raba de ellas que estuviesen a disposicion de los hombres para que
estos pudiesen estar a disposicion de sus empleadores?

El movimiento por el derecho a la lactancia, reforzado gracias
a la informacién global que recoge este libro, es mas que una
muestra del rechazo de las mujeres a la imposicion de la leche de
férmula como primer alimento; también apela a que la sociedad
priorice el cuidado de los infantes y de las madres, lo que implica
en si el cuidado entre nosotros, de unos por otros: mujeres, nifios
y hombres, de cualquier edad y en cualquier lugar. Lo que se ha
dado en llamar relaciones sociales. ;Qué pasaria si la prioridad
social fuera esto, las relaciones, y la produccion material estuvie-
se a su servicio?



20. Venezuela (2004-2005)

DespE jurio peEL ANo 2002, cuando el Instituto Nacional de la Mu-
jer (INAMUJER) invit6 a la Huelga Mundial de Mujeres (GWS) a
acudir a su encuentro, hemos trabajado con miembros de las or-
ganizaciones de base de Venezuela. Las organizaciones de base
fueron las primeras en apelar a la solidaridad internacional tras
derrotar al golpe de Estado impulsado por Estados Unidos con-
tra el presidente Hugo Chavez en abril de aquel mismo afio.

En agosto del afio 2004, se le pidi6 a la Huelga que enviara
observadoras internacionales al referéndum celebrado para con-
firmar a Hugo Chévez en el poder (la victoria fue aplastante).
Acudimos cinco de nosotras, desde Inglaterra, Guyana, Pert y
Estados Unidos. Mientras estuvimos alli, algunas amigas nos lle-
varon a ver el trabajo de los grupos de base, la mayor parte de
ellos gestionados por mujeres. Una y otra vez nos relataron como
los profesionales socavaban su movimiento.

En Venezuela el éxito de la revolucion y la seguridad de la
misma de cara a una posible intervencion militar dependia de
que la organizacion de base continuase creciendo en vez de verse
desalentada.

Cuando regresamos a casa estabamos determinadas a dar a
conocer y obtener apoyo para la movilizacion de la que habia-
mos sido testigos. El resultado fue el articulo en The Guardian en
agosto de aquel afio, el tercero que la Huelga escribia sobre la
revolucion (los otros dos fueron Venezuela: a Twenty-First Century
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Revolution y Enter the Oil Workers) y mas tarde una pelicula, Tal-
king of Power.

En el segundo articulo, Nina Lépez y yo describimos lo terri-
blemente urgente que era que la revolucién pudiera desarrollar
suficiente fuerza como para oponerse a la clase gestora, asi como
a sus intentos de desgastar y desmoralizar a los movimientos de
base y devolverlos a la sumision.

L

Un antidoto para la apatia
The Guardian, 13 de agosto de 2004

El presidente de Venezuela ha logrado un nivel de participacion
de las bases que nuestros politicos no pueden mas que sonar.

Cada vez mas gente, especialmente los jovenes, parece estar
desconectada de los procesos electorales ya que siente que no
les representan. Esta es otra de las facetas del cinismo rampante
y generalizado frente a todos y cada uno de los aspectos de la
vida publica.

Venezuela tiene muchos problemas, pero este no es uno de
ellos. Su gran problema —pero también su gran baza— es que
tiene petroleo; es el quinto mayor exportador del planeta. Esta-
dos Unidos depende del petréleo de Venezuela y por eso quiere
controlarlo. Pero el gobierno venezolano necesita los ingresos del
petroleo, que las multinacionales estadounidenses (entre otras)
han monopolizado durante décadas, para ponerlos al servicio de
la erradicacion de la pobreza. En 1998 Hugo Chavez, pese a tener
a casi todos los medios de masas haciendo campafia en su contra,
fue elegido para hacer justo eso.

La participacién politica se ha disparado entre las bases. Se
aprobo una nueva constitucion con un apoyo del 70 % de los vo-
tos y ha habido varias votaciones para ratificar diferentes aspec-
tos del programa del gobierno. Incluso algunos de los detracto-
res del gobierno que organizaron el fracasado golpe de Estado de
2002 han acudido ahora a las urnas: han recogido 2,4 millones de
firmas —muchas de ellas dudosas— para forzar un referéndum
contra el presidente Chavez, que tendra lugar este domingo.
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Para la democracia parlamentaria de Venezuela, que funciona de
abajo a arriba, los comicios son solo el primer paso. La gente se
representa a si misma en vez de esperar a ser representada por
otros, otros que ademas suelen pertenecer a la clase mas alta y
tener la piel mas clara. Ahora, sectores de la clase obrera habi-
tualmente menos activos son parte central de esta democracia.

Chavez se ha apoyado él mismo en este pueblo protagénico, con
las bases como protagonistas. Sabe que implementar los cam-
bios, razén por la que fue elegido, solo puede lograrse mediante
la participacion y la protecciéon popular.

Chavez ha comprendido el potencial de las mujeres como cui-
dadoras primarias. Cuatro meses de continua presion popular
lograron que se aprobase la constitucion que ellas querian. Entre
sus provisiones antisexistas y antirracistas, reconoce el trabajo
no asalariado de cuidados de las mujeres como un trabajo eco-
nomicamente productivo lo que da derecho a las amas de casa a
acceder a la seguridad social. No sorprende por ello que en 2002
fuesen mujeres de ascendencia indigena y africana las que lide-
rasen los grupos que descendieron de las colinas para revertir el
golpe de Estado (dirigido principalmente por la élite blanca y la
CIA), salvando con ello su constitucién, su presidente, su demo-
cracia, su revolucion.

En un pais en el que el 65 % de los hogares estan encabeza-
dos por mujeres, ellas representan el sector mayoritario en las
campafias por la educacién gubernamental y por la salud; tanto
las que son usuarias como las que cuidan, forman y educan. De
nuevo, las mujeres son mayoria en los comités por la tierra, el
agua y la salud en los que se trabaja y se buscan soluciones para
ver codmo otorgar la propiedad de los terrenos a los millones de
personas que construyeron sus casas en tierra ocupada, como se
pueden mejorar los sistemas de distribuciéon de agua y qué cui-
dado sanitario es necesario.

Pese al petrdleo, el 80 % de la poblacién de Venezuela es po-
bre. No obstante el Banco de Desarrollo de la Mujer (Banmujer)
ha servido para permitir el ascenso de los mas desfavorecidos. A
diferencia de otros bancos de microcrédito, como el Grameen en
Bangladés, sus tipos de interés estan subsidiados por el gobier-
no. Banmujer, «el banco diferente», se basa en desarrollar la coo-
peracion entre las mujeres. Los créditos solo pueden obtenerse si
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las mujeres se juntan para desarrollar un proyecto que sea viable
pero también es necesario que la comunidad local lo desee y ne-
cesite.

Tal y como explica la presidenta de Banmujer: «Estamos cons-
truyendo una economia al servicio de los seres humanos, no se-
res humanos al servicio de la economia. Y puesto que el 70 %
de los pobres del mundo son mujeres, las mujeres deben ser un
elemento central del cambio econémico para la eliminacion de la
pobreza».

En este pais productor de petréleo se importan el 65 % de los
alimentos basicos. El presidente Chavez ha puesto mucho énfa-
sis en la necesidad de regenerar la agricultura y repoblar el cam-
po, para que los venezolanos puedan alimentarse ellos mismos y
no sigan dependiendo de las importaciones ni sean vulnerables
a bloqueos que pueden matarles de hambre. Al fin y al cabo no te
puedes beber el petroleo.

Mas importante atin, va en aumento el porcentaje de los in-
gresos del petroleo utilizados para financiar los programas so-
ciales y la agricultura: para transformar las vidas de los que son
mas y tienen menos. La gente siente por fin que la industria pe-
trolifera, nacionalizada hace décadas, es suya. Los trabajadores
petroliferos han creado comités para debatir y decidir como debe
funcionar la industria y en beneficio de quién, incluso para ver
qué hacer con la contaminacion que causa su producto.

El gobierno ha convertido el referéndum, considerado por los
venezolanos como un intento imperialista de expulsar a Chavez,
en una expresion aun mas clara de la voluntad popular. Los pe-
quefos grupos electorales, de nuevo formados en su mayoria
por mujeres que conocen la comunidad y a las que la comunidad
conoce, estan comprobando las tarjetas de identidad para elimi-
nar los nombres de aquellos que han muerto o que son menores
de edad, y registrar a aquellos que tienen derecho a votar y que
asi, esta vez, no haya espacio para el fraude electoral. Se espera
que la participacion sea del 85 %.

Algunos, especialmente los mds ricos, consideran una ame-
naza al statu quo que el conjunto de la poblacion esté involucrada
politicamente. Y tienen razdn, es asi exactamente. Y ya que, en el
mundo, cada vez mas gente siente que su gobierno no les repre-
senta, puede que esto sea lo que sacuda el presente.
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La revolucion de los grupos de base y la clase gestora'
Con Nina Lépez, 8 de marzo de 2005

En Gran Bretafia, muchas de nosotras tenemos la sensacién de
que da igual si votamos o no, porque es muy improbable que
podamos lograr la expulsion de este belicista primer ministro tan
odiado por amplios sectores de la poblaciéon [Tony Blair]. Otras
de nosotras nos fijamos en los paises en los que la poblaciéon ha
sido capaz de resistir el asalto estadounidense, puesto que el go-
bierno britanico disefia sus propias acciones a imagen y semejan-
za del modelo norteamericano.

En Venezuela la democracia ha asumido un nuevo significado
ya que la gente espera que esta acttie en su propio beneficio colec-
tivo. En 1998 eligieron a Hugo Chavez como presidente pese a la
hostil campafa desatada por los medios. Leal a su mandato cons-
titutivo, Chavez se ha negado a privatizar y a dar a las multinacio-
nales estadounidenses las vastas reservas acuiferas y petroliferas
que pertenecen a la poblacion. En vez de eso, quiere «eliminar la
pobreza dando poder a los pobres», es decir, a la gran mayoria
de la poblacién. Se enfrenta a golpes de Estado e intentos de ase-
sinato respaldados por Estados Unidos Pero su popularidad es
mayor que nunca. La constitucion concede al electorado, y solo
al electorado, la potestad para revocar a cualquier cargo electo en
cualquier momento de su mandato. En agosto del 2004 los venezo-
lanos utilizaron esta provision para ratificar en su cargo a Chavez
con una victoria del 50 % frente al 41 %.

¢Pero qué pasa con el 41 % que votd contra é1?

Este porcentaje incluye por supuesto a una élite relativamente
pequenia que, hasta la llegada al poder de Chavez, estaba a car-
go de los considerables ingresos petroliferos de Venezuela. Se

L El término de clase gestora-gerencial-gerente se refiere a una clase social
desarrollada dentro del capitalismo que controla los procesos de produccion
gracias a una especializacion en gestion administrativa. No son proletarios pero
tampoco poseen los medios de produccién. Profesionales de clase media suelen
pertenecer a una escala salarial superior a la media del pais en el que viven. Este
concepto fue desarrollado por James Burnham en La revolucion de los gerentes en
1941 por primera vez, y después por Barbara y John Ehrenreich a partir de 1977.
Ha pasado a ser utilizado en Estados Unidos como sindnimo de tecndcrata liberal
o socialdemdcrata de clase media-alta. Constituyen los mandos intermedios que
permiten el funcionamiento el capitalismo. [N. de la T.]
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negaron a aceptar los resultados del referéndum, pese a que el
presidente Carter, la Organizacion de Estados Americanos y mas
de cien observadores internacionales independientes verificaron
su transparencia y validez. Los anteriores gobernantes sufrieron
otra derrota en las elecciones regionales de octubre en la que los
chavistas ganaron en 20 de los 22 gobiernos estatales.

Pero la élite tiene amigos fuera de las fronteras entre la frater-
nidad que conforman los poderes econdmicos y politicos, espe-
cialmente en Estados Unidos donde Condoleezza Rice ha vuelto a
amenazar a Chavez, acusandole de «desestabilizar la region». Se-
guiran azuzando a la élite venezolana para que siga oponiéndose
a la redistribucion de la riqueza ya que esta redistribucion desafia
la estructura del poder econdmico y sus dos extremos: uno que
nada en una riqueza indescriptible y otro, mayoritario, que vive
en infraviviendas. La clase media de Venezuela en general se ha
opuesto también a los programas antipobreza de Chavez. Se que-
jan de que es «dictatorial» que Chavez haya puenteado las institu-
ciones del Estado, reemplazandolas con estructuras basadas en la
participacion directa de los sectores mas excluidos.

La doctora Thais Ojeda, miembro de Clase Media en Positivo,
que se ve a si misma como parte del proceso (el proceso de cam-
bio), afirma que son las instituciones las que han bloqueado las
reformas. Se muestra profundamente critica con sus pares:

Durante los dos afos siguientes a la primera eleccién de Chavez,
el gobierno trabajé utilizando las instituciones existentes; Chavez
pensé que los doctores y los educadores, que son de quien espe-
ras que sean socialmente mas conscientes, apoyarian los cambios
por el bien de la mayoria. Pero no lo hicieron. Solo un 2 % de los
doctores apoya el proceso y, ya fuera bajo la forma de ideas, 6rde-
nes o directivas que venian de parte del Ministerio de Educacion
o del Ministerio de Salud, fueron colocando obstaculo tras obs-
taculo por lo que las medidas contra la pobreza nunca llegaron a
implementarse, sus efectos no llegaron a las bases. En respuesta
a este sabotaje el gobierno cred un sistema paralelo de clinicas de
salud barriales y campafias educativas.

Conocidas como las misiones, son los usuarios las que las imple-
mentan, sobre todo las mujeres, quienes como principales cui-
dadoras de la sociedad son las que estan mas involucradas en la
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salud y el bienestar de la comunidad. El gobierno también se ha
apoyado en 14.000 médicos cubanos para trabajar en las villas
miseria. Viven en las casas de la gente y trabajan con las enfer-
meras venezolanas formando parte de los Comités de Salud de
los barrios.

La misma formacién politica de Ojeda tiene un profundo
arraigo en la historia moderna de Venezuela. Su padre Fabricio
presidio el Frente Democratico que derrotd a la dictadura de
1950. Dos anos después dimitié del Parlamento en protesta por
la corrupcion de los partidos electos. Fue encarcelado y poste-
riormente asesinado en 1966 cuando su hija atin era una nifia.

Hasta ahora la mayor parte de los profesionales han recha-
zado someterse a la voluntad de la mayoria de la poblacién; po-
blacion que, como Chévez, son del mismo color que sus siervos,
esa mayoria a la que han despreciado tanto como para ignorarla
toda su vida. Los profesionales del cuidado nunca asumieron
que debian cuidar a aquellos que no pudieran pagar.

Senala Ojeda: «Vengo de los hospitales estatales, los conozco.
Los doctores reciben un salario por trabajar seis u ocho horas
pero la paga es tan baja que trabajan dos o tres horas y pasan
el resto del tiempo trabajando en hospitales privados donde los
salarios son mayores. Antes al Estado no le importaba si propor-
cionabas un cuidado de calidad». Ahora si que se preocupa, y en
Cuba se esta formando toda una nueva hornada de médicos para
cuidar de todos los venezolanos.

Nos asombré que poco después de las votaciones, Chavez hi-
ciese un llamamiento al 41 % de los que votaron contra él, algo
totalmente sorprendente en el dirigente de un Estado que habia
obtenido una mayoria tan amplia. Conmind a los alcaldes y go-
bernadores que habian ganado las elecciones de octubre con él a
que no se durmieran en los laureles:

El pueblo, una parte del pueblo, nos ha elegido pero no hemos
ganado. Yo diré «ganamos» cuando esta revolucion triunfe de
verdad [...] Miremos a las elecciones regionales y al referéndum,
vemos que mucha gente voto por la oposicion [...] ;Cémo subesti-
mar por ejemplo que en algunas regiones la diferencia entre la vic-
toria y la derrota fueron unos pocos miles de votos [...] Porque en
esos estados como en todo el pais, la mayor parte de la poblacion
es pobre o de clases medias bajas. Debemos tener esto en cuenta
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cuidadosamente [...] No podemos llegar y condenarlos por no
ser de los nuestros [...] nos obligan a revisar el trabajo de los
partidos, de los dirigentes y militantes, de los funcionarios del
gobierno, revisar la capacidad de los lideres, de los liderazgos
regionales [...] Nosotros no podemos darnos el lujo de permitir
que esta oligarquia mantenga cautivo a un cuarenta por ciento
de nuestra poblacién.?

Muchos de aquellos que votaron contra Chavez son profesiona-
les y pequenos empresarios. En una sociedad en la que la jerar-
quia cambia cada dia, ya no esta garantizado que sigan mante-
niendo el dominio de los sectores cualificados. Ojeda cree que
«a medida que las personas que pertenecen a las organizaciones
de base vayan adquiriendo las habilidades necesarias iran reem-
plazando a aquellos profesionales que nunca hicieron nada por
ellos, y muchos profesionales abandonaran el pais».

Puede que algunos decidan coger el avién e irse a Miami.
Pero puede que algunos se vean arrastrados por la energia y so-
bre todo por la emocién de este movimiento de masas. E incluso
aquellos que no lo estan puede que sean educados por sus pro-
pios hijos revolucionarios: otra generacion comoda con, e incluso
emocionada por, un cambio en el poder que, aunque actte de
manera gradual, acabara resultando sismico por acumulacion.

2 Intervencién de Hugo Chévez ante responsables de alto nivel de su partido:
«Lineas estratégicas de actuacion para los proximos afios»; disponible online en
https://rebelion.org/lineas-estrategicas-de-actuacion-para-los-proximos-anos/
[N. delaT].


https://rebelion.org/lineas-estrategicas-de-actuacion-para-los-proximos-anos/

21. Llamamiento a la sexta
Huelga Global de
Mujeres (2005)

Capa aRo DEsDE 1999, la Huelga Global de Mujeres' hace un lla-
mamiento a la accién para el 8 de marzo, el Dia Internacional de
la Mujer. Invitamos a las mujeres y a las organizaciones de muje-
res, y a los hombres, a llevar a cabo acciones que refuercen aque-
llo por lo que estan trabajando, y en apoyo a las demandas de
la Huelga. Estas demandas han sido consensuadas tras muchos
meses de trabajo y en encuentros abiertos a hombres y mujeres.
La demanda principal es el salario por todo el trabajo de cuidados.
En la primera Huelga Internacional de Mujeres en el muevo mi-
lenio, participaron mujeres de 60 paises. Este es el llamamiento
del afio 2005.

jAcabemos con la pobreza y la guerra: Inversiones para los
cuidados y no para matar! Salario vital para todas por nuestro
trabajo y equidad salarial en el mercado global

Queridas hermanas y hermanos,

Desde el afio 2000, cada Dia Internacional de la Mujer, mujeres
de mas de 60 paises han llevado a cabo todo tipo de acciones de
base para demandar de manera colectiva que la sociedad invierta

I Puede consultarse su web en hitps://globalwomenstrike.net [N. de E.]
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en cuidados y no en muerte, y que el dinero desaprovechado en
la guerra se gaste en lo que necesitan nuestras comunidades. En
estos cinco anos la Huelga ha crecido y se ha ido haciendo cada
vez mas fuerte, especialmente en los paises del Sur global, y las
mujeres, y cada vez mas hombres, llevan a cabo acciones tam-
bién a lo largo del ano. Hemos visto que nos empodera a todos
trabajar con otros que también luchan por la justicia superando
asi las fronteras nacionales.

Acabar con la pobreza es inseparable de la oposicién a la
guerra. Recientemente un horrible tsunami maté a casi 300.000
personas, pero cada dia mueren muchos otros miles de hambre,
enfermedad, calentamiento global y a causa de la guerra, y todos
estos son desastres creados por el hombre y causados por el go-
bierno del dinero y del mercado. Los gobiernos y sus adoradas
multinacionales se llenan la boca con palabras vacias y sus pro-
mesas de acabar con la pobreza pero jamas mencionan siquiera
la posibilidad de darnos el dinero que necesitamos. Pobreza y
guerra, los miedos gemelos, son una fuente de beneficio, por lo
que va en contra de sus propios intereses acabar con ellos. Solo
nosotras mismas, comenzando con las mujeres cuidadoras que
luchan cada dia para mantener la vida, las que tienen los traba-
jos mas duros y que son también las que menos reciben, pueden
lograr este cambio salvavidas.

No pedimos caridad, exigimos lo que nos hemos ganado: Un
salario vital por todo nuestro trabajo. Y todos los trabajadores asa-
lariados tienen derecho a €l. Equidad salarial en el mercado global.
Este es el programa de la Huelga para acabar tanto con la pobre-
za como con el sexismo y el racismo.

La Huelga siempre tiene como objetivo acercar y juntar a
las mujeres (y a los hombres) superando las muchas divisiones
existentes. Comienza con aquellas de nosotras que somos invisi-
bles como trabajadoras: madres y otras cuidadoras; activistas de
base; trabajadoras agricolas de subsistencia, migrantes y campe-
sinas; aquellas que no llegan a final de mes con las ayudas por
discapacidad, en prestaciones por desempleo o ayudas sociales;
ninos que trabajan; inmigrantes con o sin papeles; trabajadores
en régimen de servidumbre; trabajadoras domésticas y cuidado-
ras a domicilio; presos y ex-presos; refuseniks; estudiantes; super-
vivientes de violaciones, luchadores por la justicia, voluntarios
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comunitarios y muchos mas; sea cual sea tu sexo, raza, naciona-
lidad, religion, edad, eleccion sexual... Exigir equidad salarial
global y salarios por todo el trabajo que hacemos, nos hace mas
fuertes a todos los trabajadores asalariados y no asalariados, vi-
sibilizando nuestra contribucion y nuestro poder para unirnos.

El apoyo y la participacion internacional de los hombres se
coordina mediante Payday, una red multirracial de hombres. No
solo han apoyado las acciones de las mujeres de la Huelga, sino
que también se han organizado con mujeres y hombres de Esta-
dos Unidos hasta el Reino Unido, de Israel a Eritrea, que recha-
zan el Ejército y su trabajo letal y represivo. El «reclutamiento de
la pobreza» —aquellos que se ven empujados a unirse al ejército
por pura necesidad econémica, principalmente personas de co-
lor e inmigrantes— le permite a Estados Unidos hacer la «guerra
infinita». Por estas razones aquellos que rechazan al ejército son
parte vital del movimiento para acabar no solo con la guerra sino
también con la pobreza. Payday estrenara su pelicula Refusing
to Kill en la que se da voz a mujeres y hombres que rechazan ser
torturadores, violadores y asesinos para el Ejército.

La Revolucion bolivariana de Venezuela y la resistencia en
Haiti frente al golpe de Estado de Estados Unidos-Francia son
puntos importantes de referencia para la Huelga. Aunque se
suele obviar, ambas luchas de resistencia estan dirigidas en gran
medida por mujeres. La Huelga estrenara su tercera pelicula en
Venezuela: la experiencia extraordinaria que estan construyendo
demuestra que las demandas de los movimientos de base, exigi-
das en todas partes, son alcanzables

Muchas seguimos conmocionadas por el hecho de que Bush
y sus esbirros vayan a seguir cuatro afios mas a cargo de la ma-
quinaria militar mas grande del mundo. Pero como dijo Joe Hill,
un gran luchador de la clase obrera, tras saber que, debido a un
montaje de la policia estadounidense para acusarle de asesinato,
habia sido sentenciado a muerte. «jNo os quejéis, organizaos!».

iPoder a las hermanas y a los hermanos para parar el mundo
y cambiarlo!
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DemMANDAS DE LA HUELGA INTERNACIONAL GLOBAL DE MUJERES

Pago por todos los trabajos de cuidados: en salarios, pen-
siones, tierra y otros recursos. ;Qué es mas valioso que criar
hijos y cuidar a otros? Invirtamos en vida y bienestar, no en
presupuestos militares y prisiones.

Equidad salarial en el mercado global para todo el mundo,
mujeres y hombres.

Seguridad alimentaria para todos, comenzando por las ma-
dres lactantes, bajas de maternidad y descansos maternales
remuneradas. Dejad de castigarnos por ser mujeres.

Cancelacién de la deuda del «Tercer Mundo». El Sur no
debe nada, es con el Sur con quien se esta en deuda.

Agua limpia, sanidad, vivienda, transporte y educacion ac-
cesible para todo el mundo.

Energia y tecnologia limpias que reduzcan las horas que
debemos trabajar. jTodas necesitamos cocinas, frigorificos,
lavadoras, ordenadores y tiempo libre!

Proteccion y asilo frente a toda violencia y persecucion,
incluyendo violencia familiar e institucional o de personas
que estén en posiciones de autoridad.

Libertad de movimiento. Si el capital viaja libremente, ;por
qué la gente no?




22.Redescubriendo la

Tanzania de Nyerere
(2007-2009)

Julius Nyerere, el lider de la lucha por la independencia de Tan-
zania y su primer presidente tras lograr la independencia, fue el
unico dirigente de un Estado en ofrecer a su pais un programa
politico y econdmico para un desarrollo de base anticapitalista,
no alineado con ninguna de las potencias y elaborado a partir de
la actividad propia de los grupos de base. Ya en 1967, en la De-
claracion de Arusha se detallaba su programa. Uno de los elemen-
tos basicos del mismo era la ujamaa, una forma de comunalismo
tradicional africano, traducido algunas veces como «familia»'
[comunidad familiar] o como «socialismo africano», actualizado
y desarrollado para satisfacer las necesidades de una nueva Tan-
zania. Mucho antes de la independencia Nyerere ya hablaba de
la ujamaa y de su importancia.

En todas partes los antimperialistas fueron conscientes y re-
conocieron la relevancia de la Declaracion no solo para Tanzania
sino para todos los paises recién independizados de Africa, e in-
cluso algunos pensaron que este documento era relevante para
muchos mds grupos: proponia un tipo de desarrollo que evita
que el mercado capitalista vuelva a esclavizar a la poblacion.

LEl término ujamaa tiene diferentes raices: viene del suajili, literalmente significa
«hermandad», y deriva de jamaa «familia», pero también del arabe jama‘a
«comunidad». Implica las relaciones que se crean y existen entre los grupos
familiares [N. de la T.].
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Hay que decir que ni siquiera los mas astutos y dedicados defen-
sores de la Declaracion de Nyerere han sefialado, por lo menos
hasta donde yo sé, la parte en la que dice que las mujeres tanza-
nas trabajan mucho mas duro que los hombres, y las profundas
implicaciones que esto tiene para el desarrollo.

Cuando el movimiento que habia logrado la independencia
perdi6 su impetu, de hecho fue derrotado, la Declaracion fue
abandonada y casi cayo en el olvido. Los tanzanos mas jovenes
no estaban familiarizados con este importante lider del pasado.

Llevabamos afos deseando poder facilitar de nuevo el acceso
a la Declaracién de Arusha, y en 2007, en su cuarenta aniversario,
la reeditamos. Invitamos a Madaraka Nyerere, el hijo mas joven
del presidente a que viniese a Londres para su reedicion (las co-
pias que se llevo a Tanzania permitieron que muchos tanzanos
tuviesen acceso a la Declaracion por primera vez).

Durante el proceso para publicitar este evento histdrico cono-
cimos a Noreen y Ralph Ibbott que nos hablaron de la extraor-
dinaria Ruvuma Development Association (RDA) [Asociacion
para el Desarrollo Ruvuma] y sus 17 pueblos. Como respuesta al
llamamiento de Nyerere a volver al ujamaa, en 1961 un grupo de
personas del mundo rural comenzaron a crear la sociedad uja-
maa, una experiencia que, como la Declaracién, también habia cai-
do en el olvido. Los Ibbott con sus cuatro hijos pequenos (el mas
pequeno habia nacido alli) habian vivido y trabajado con gran
dedicacién en el mas grande de los pueblos de la RDA, poniendo
a disposicion de los campesinos sus habilidades y sus conoci-
mientos y asumiendo escrupulosamente el liderazgo de estos en
todo lo relativo al desarrollo de la comunidad.

Nunca habiamos oido hablar de la RDA. Pronto fuimos cons-
cientes de cuanto, no solo la Declaracion sino también «Socialism
and Rural Development» [Socialismo y desarrollo rural] y otros
escritos de Nyerere, habian sido moldeados por aquello mismo
que los movimientos de base estaban construyendo y logrando
con la RDA, y lo que Nyerere aprendio de estas practicas. Como
hasta 2007, después de la reedicion de la Declaracion, no supimos
de la existencia de la RDA y de su actividad, apenas se la mencio-
na en la introduccién de la Declaracion.

El manuscrito de 1970 de Ralph Ibbott acerca de como se cons-
truyd la RDA, y como fue destruida posteriormente en 1969 por el
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partido de Nyerere en contra del deseo de este, llevaba 40 afios ocul-
to en su escritorio. Actualmente estamos preparando lo que sera
su primera edicion. La poblacién de Tanzania —mujeres, nifios y
hombres— recibiran por fin el crédito que merecen por el liderazgo
que le otorgaron al presidente Nyerere, y que a su vez €l fue sufi-
cientemente sabio como para apreciarlo. Nyerere extrajo y recopild
los principios forjados colectivamente por los movimientos de base
en el proceso de creacion de la RDA, y se los ofrecié al mundo, y la
primera vez que lo hizo fue en la Declaracion de Arusha. Lo que Nye-
rere no hizo fue acreditar que el origen de su Declaracién estaba en
los movimientos de base. El manuscrito de Ralph Ibbott si lo hace.

He dicho mas de una vez que en realidad los trabajadores de
Tanzania son las mujeres. En los pueblos, las mujeres no tienen
ni vacaciones ni horarios laborales.?

Cuando el 6 de marzo de 1957, la colonia britanica de Costa
de Oro se convirtio en la independiente Ghana, muchos de noso-
tros sabiamos que la humanidad habia dado un gran paso hacia
la liberacion. Se habia quebrado la coraza, aparentemente irrom-
pible, del imperialismo en Africa, y nosotros nos alegramos.

En nuestra euforia e ignorancia, pocos de nosotros vimos
codmo de fragil era esa independencia por la que la gente habia
luchado tan ferozmente. Habiamos asumido que, por ejemplo,
una vez que los ghaneses hubiesen adquirido el poder politico
nada podria parar su lucha contra la pobreza, acabar con la ex-
plotacién y exigir todo aquello de lo que el colonialismo les habia
privado. Nos llevo afios darnos cuenta de como la nueva inde-
pendencia politica habia sido subvertida por los viejos depreda-
dores e incluso utilizada por ellos para seguir gobernando de
una manera que les fuese atin mas beneficiosa. Desgraciadamen-
te, pais tras pais hemos visto como el colonialismo tras ser derro-
tado por movimientos masivos ha regresado bajo nuevas formas
a veces incluso mas mortales. Los lideres de estos movimientos
populares, como Lumumba en el Congo, y jefes de Estado, como
Kwame Nkrumah de Ghana, que se negaban a aceptar este tipo
de pactos fueron asesinados o derrocados.

Cuando cayeron las banderas coloniales empezé el ascenso
de la clase media excolonial quienes rapidamente se distanciaron

2Julius Nyerere dirigiéndose al United Women of Tanzania, Arusha, 1967.
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de las aspiraciones de la misma poblacion que les habia abierto
el camino a esta ascension social. Los autodenominados lideres
se avinieron a la corrupcion que se les ofrecio y facilitaron la
explotacién de las personas y los recursos sobre los que ahora
gobernaban. La nueva clase gestora se escud¢ de las criticas acu-
sandolas de ataques contra la africanizacion o la indianizacion,
etc., y afirmando que dichas criticas dafiaban el movimiento por
la independencia que ellos mismos estaban socavando.

En 1967, una década después de la independencia de Gha-
na, cuando Tanzania nos proporciono la Declaracion de Arusha, ya
estaban sobre la mesa todas las lecciones que debian tenerse en
cuenta y de las que habia que aprender. Pero pocos estaban pre-
parados para eso o eran capaces de entenderlas. El sorprendente
Julius Nyerere fue una notable excepcion.

Nyerere, el Mwalimu —el profesor—, habia visto a la India
independizase en agosto de 1947, asestandole asi un golpe mor-
tal al imperialismo europeo. «Creo que el triunfo de Ghandi
hizo que los britanicos perdiesen la voluntad de seguir aferran-
dose al Imperio».®> No le resulté extrano que Gandhi, el Mahat-
ma —la gran alma—, apelase a que el desarrollo de la India
se basaba en los siete millones de pueblos en los que vivia y
trabajaba la mayor parte de la poblacion, y no en las ciudades
y la industrializacion. A muchos esto les parecié una manera
de aceptar el subdesarrollo. Para el Mwalimu y el Mahatma,
esta era la tinica oportunidad para sus sociedades de negarse
a ser aplastadas por el desarrollo capitalista. Para ambos, los
pueblos no eran meramente la ausencia de desarrollo sino que
constituian la base mas apropiada y practica para el mismo.
Comenzando por el rechazo del desarrollo capitalista, la Decla-
racion de Arusha no es nada mas y nada menos que una perspec-
tiva econémica, social y politica para permitir a los tanzanos
desarrollarse ellos mismos y su economia segin avanzaban en
su proceso de construir una sociedad «socialista».

Nyerere, por supuesto, empieza por la pobreza de Tanzania.
Aunque sefiala lo obvio, esta obviedad es algo que rara vez se
menciona, es decir, que aquellos que viven en la ciudad son los

3 Puede que en respuesta a la actitud del gobierno laborista de posguerra, que
poco después de su eleccion declaré que la India seria independiente.



Redescubriendo la Tanzania de Nyerere (2007-2009) 391

que se benefician mas del desarrollo social y econémico —escue-
las, carreteras, electricidad— y que aquellos que residen en el
campo son los que financian este desarrollo:

Reconocemos que no tenemos el dinero suficiente para llevar un
modelo de desarrollo a todos los pueblos y que beneficie a todo el
mundo. También sabemos que no podemos establecer una indus-
tria en cada pueblo y lograr un aumento en los ingresos reales de
la poblaciéon mediante estos métodos. Estas son las razones por
las que gastamos la mayor parte del dinero en las areas urbanas
y nuestras industrias se establecen en las ciudades. Sin embargo,
la mayor parte del dinero que gastamos en las ciudades viene de
préstamos [...] Para devolver estos créditos debemos utilizar mo-
neda extranjera que se obtiene de vender nuestras exportaciones.
Pero [...] es bastante posible que pase mucho tiempo antes de que
nuestras industrias puedan producir para exportar [...] Entonces,
;donde podriamos lograr producir lo necesario? Tendra que salir
de los pueblos y de la agricultura. ;Qué significa esto entonces?
Significa que la gente que se beneficia directamente del desarrollo
que trae el dinero prestado no son los que devolveran los créditos.
La mayor parte de estos créditos se emplearan en areas urbanas,
pero la mayor parte de la devolucién del pago se hara gracias al
esfuerzo de los granjeros [...] Todos nuestros grandes hospitales
estan en las ciudades y benefician solo a una pequefia parte de
la poblacién de Tanzania. Y si los construimos con préstamos re-
cibidos de fuera de Tanzania, serd la venta allende los mares de
la produccion de los campesinos lo que proporcionara la divisa
extranjera necesaria para el pago de los créditos. Asi que aquellos
que no se benefician de los hospitales son los que cargan con la
mayor responsabilidad de pagar por ellos.

La franqueza quita el aliento. Estamos poco habituados a que
los jefes de Estado digan las cosas tal y como son, con claridad y
precision, y que la base de sus declaraciones sean los intereses de
los que tienen menos poder. Tras esto pasa a detallar exactamen-
te qué tipo de trabajo en el campo es el que produce lo necesario
para pagar la deuda para el desarrollo:

Seria apropiado preguntarle a nuestros granjeros, en particular
a los hombres, cuantas horas a la semana y cuantas semanas al
ano trabajan. Muchos no trabajan ni la mitad de lo que trabaja
alguien que recibe un salario. La verdad es que en los pueblos las
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mujeres trabajan muy duro. A veces trabajan 12 o 14 horas al dia.
Ellas trabajan incluso los domingos y los dias de fiesta. Las mu-
jeres que viven en los pueblos trabajan mas duramente de lo que
lo hace ninguna otra persona en Tanzania. Pero los hombres que
viven en los pueblos (y algunas de las mujeres urbanas) estan de
vacaciones durante la mitad de sus vidas.

El presidente Nyerere sefiala las implicaciones econdmicas de
esto: «Las energias de millones de hombres en los pueblos y de
miles de mujeres en la ciudades que actualmente se gastan en
cotillear, bailar y beber, son un gran tesoro que podria contribuir
mds hacia el desarrollo de nuestro pais que lo que podemos obtener de
las naciones ricas» [el énfasis es nuestro].

Es decir, que Tanzania tendria una necesidad mucho menor
de créditos extranjeros y de «ayuda» si los hombres no estuvie-
sen «de vacaciones durante la mitad de su vida» mientras que
las mujeres realizan la mayor parte del trabajo. La equidad no
era solo una cuestion de justicia; era una necesidad econdomica
basica.

Solo podemos imaginarnos cual fue la respuesta de los cole-
gas hombres del Mwalimu cuando su lider presenté el borrador
del documento basico del partido, que exponia la explotacion de
las mujeres (incluyendo por supuesto, la explotacién dentro de
sus propias familias). Pero fuesen cuales fuesen sus reacciones,
estas afirmaciones se mantuvieron en el documento final.

La solucidn alternativa que proponia Nyerere para los proble-
mas que habia remarcado fue para empezar, y lo mas importan-
te, la creacion de pueblos socialistas autonomos. Esto suponia:

Una comprension renovada, basada en el compromiso tras la Decla-
racién de Arusha, de que lo que necesitamos es desarrollar a la
gente, no las cosas, y que la tinica manera de que los pueblos se
desarrollen es haciéndolo ellos mismos... [el énfasis es nuestro].
El objetivo de los pueblos ujamaa es convertirse en organizacio-
nes socialistas creadas por la gente, y gobernadas por aquellos
que viven y trabajan en ellos. No pueden ser creados desde fue-
ra, ni gobernados desde fuera. En un pueblo ujamaa no se puede
obligar a nadie, y ningtin oficial —sin importar su rango— pue-
de ir y decirle a los miembros de un pueblo ujamaa qué es lo que
deberian hacer juntos, y qué deberian continuar haciendo como
granjeros individuales. Ningtin cargo del gobierno ni del partido
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puede ir a un pueblo ujamaa y decirle a sus miembros qué es lo
que deben plantar. Ningtin no miembro del pueblo puede ir y
decirle a los miembros que utilicen un tractor o que no utilicen
un tractor. jPorque si esto pasase —es decir, si un extrano da este
tipo de instrucciones y obliga a que se cumplan— entonces ya no
seria un pueblo ujamaa'*

Esta forma de hacer, el rumbo tomado —socialismo en accién —
se construyo teniendo como base las duras experiencias de otros
proyectos fallidos: «Demasiado a menudo [...] convencemos a
la gente de que marche a asentamientos nuevos prometiéndoles
que alli podran enriquecerse rapidamente, o que alli el gobierno
les proporcionara los servicios y los equipamientos que saben
que no obtendrian en las ciudades pequefas o en sus areas de
agricultura tradicionales».’ Esto no habia funcionado.

[Ha habido] muchos casos en los que una gran inversion de capi-
tal no se ha traducido en un incremento de la produccién, casos
en los que la inversién ha sido derrochada. Y en la mayor parte
de los programas promovidos o apoyados oficialmente, la ma-
yoria de las personas que se habian asentado en ellos perdieron
su entusiasmo, y o bien abandonaron totalmente el programa, o
no lograron implementar las érdenes de los extranjeros a los que
habian puesto a cargo, que ni siquiera estaban involucrados en el
éxito o el fracaso del proyecto.®

De todo esto extrajo la siguiente conclusiéon: «De hecho, lo que
haciamos al plantearlo asi, era plantear el desarrollo en funcién
de las cosas, y no de las personas».”

La hoja de ruta también se extrajo de lo que ya estaba suce-
diendo. En el drea de Ruvuma, en los pueblos que se habian crea-
do, la gente estaba descubriendo qué queria decir en la practica
la ujamaa: como vivir y trabajar colectivamente, cémo superar la

4 Freedom and Development [Libertad y desarrollo], del 16 de octubre de 1968,
circuldé brevemente tras una reunién del TANU National Executive Committee.
Republicado en Freedom and Development: Huru na Maendeleo, Dar Es Salaam,
OouP, 1973, p. 67.

5 Ibidem, p. 66.
®Ibidem, pp. 66y 67.
7 Tbidem, p. 66.
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disparidad de poderes entre las mujeres y los hombres, cémo
escoger e incorporar nueva informacién agricola y técnicas para
aumentar la productividad, como educar a los nifios para que
pudieran participar plenamente de la vida colectiva, como uti-
lizar la experiencia del exterior sin ser dominados por aquellos
que la proporcionan... estos y otros problemas fundamentales
del desarrollo fueron confrontados colectivamente y resueltos
por el conjunto de los habitantes del pueblo.

Mwalimu utilizé el éxito de la Ruvuma Development Asso-
ciation como ejemplo, tanto para ellos como mas alla de las fron-
teras nacionales. El origen de su confianza radicaba en la creen-
cia de que su politica basada en la ujumaa podria tener éxito; ya
estaba desarrollandose con visible éxito en una zona del pais,
localmente habia otras personas copiando el modelo, y a lo lar-
go de todo el pais habia personas que observaban el desarrollo
de los mismos y que estaban considerando seguir el asombroso
ejemplo de Ruvuma.?

Durante los meses que siguieron a la presentacién de su
perspectiva, Mwalimu explicd su aplicacion en los diferentes
aspectos del desarrollo social. Con cada ensayo o discurso,
simple pero profundo, el Profesor nos da claridad, respecto a
la educacion, en la lucha contra el racismo, respecto a la agri-
cultura, el socialismo, el sindicalismo. Con cada intervencién
reformula y articula mas profundamente atin la perspectiva. El
propésito, dice €l, es la watu, «gente» en suajili, traducido habi-
tualmente en inglés como «hombre»:

Para una Tanzania que estd implementando la Declaracion de
Arusha, el proposito de toda actividad social, econdémica y po-
litica debe ser la gente, los ciudadanos, todos los ciudadanos de
este pais. La creacion de riqueza es una cosa buena y algo que
deberiamos incrementar. Pero dejara de ser bueno en el momen-
to en el que la riqueza deje de servir a la gente y la gente empiece
a estar a servicio de la riqueza.’

8 Pero pese al respaldo del Mwalimu, y en el momento en el que més exitosa
estaba resultando, en 1969 el gobierno destruy6 la RDA.

9 «The Purpose Is Man» [El objetivo es la gente], discurso durante una leccion
presencial acerca de la Declaracién de Arusha, en la universidad de Dar es Salaam,
una de las secciones de la facultad de la TANU Youth League, 5 agosto de 1967.
En Freedom and Socialism: Uhuru na Ujamaa, cit., p. 316.
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Una y otra vez nos recuerda las bases que puso Marx. Como
él, los argumentos de Nyerere contra el capitalismo eran pre-
cisamente que este habia puesto a la gente al servicio de la
produccién y del intercambio en lugar de estos al servicio
de la poblacion. Tanzania rechazaria el fetiche capitalista, es
decir, que la mercancia y el dinero posean un poder natural
sobre la gente. Construirian una economia en la que indivi-
duos libremente asociados estarian a cargo de su propia pro-
duccidén, y que construirian su propia sociedad consciente y
colectivamente.

Solo ahora estamos descubriendo que en los tltimos afios de
su vida el trabajo de Marx se centrd en descubrir cémo, y cuanto,
podria el comunalismo tradicional indigena evitar el capitalis-
mo y transformarse directamente en una sociedad comunista; y
cdmo, en condiciones favorables, dichas sociedades podrian ser
«el punto de apoyo para la regeneracion social de Rusia»."* Esto
aumenta la relevancia y le proporciona un nuevo interés a la ma-
nera en la que el gran profesor de Tanzania desarrollé un modelo
para su pais.

Toda la poblaciéon debia comprender lo que proponia la De-
claracion, y desarrollarla de manera colectiva en caso de que qui-
sieran hacerlo y también de la forma en que quisiesen hacerlo.
Pero como la mayor parte de la gente era analfabeta —especial-
mente en el caso de las mujeres que eran las principales trabaja-
doras—, la propuesta debia explicarse en persona:

Para lograr establecer los pueblos ujamaa, y para ayudarles a que
tengan éxito, son necesarios educacion y liderazgo. Estas son las
cosas que el TANU [Tanganyika African National Union, el par-
tido en el gobierno] debe proporcionar. Es nuestro trabajo ex-
plicar qué es un pueblo ujamaa, y seguir explicandolo hasta que
la gente lo comprenda. Pero la decisién de comenzar debe ser
tomada tanto por la poblacién misma como por cada uno de los
individuos."

10 Karl Marx, «Letter to Vera Zasulich» en T. Shanin (ed.), Late Marx and the
Russian Road, Londres, Routledge y Kegan Paul, 1983, p. 124 [ed. cast.: El Marx
tardio y la via rusa. Marx y la periferia del capitalismo, Madrid, Editorial Revolucion,
1990, p. 160].

1 Freedom and Development, cit., p. 68.
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Por ello el primer trabajo de los lideres fue explicar la politica
propuesta «hasta que la gente comprenda», permitiendo a cada
individuo decidir si queria o no adoptarla.

Y por ello la Declaracion de Arusha era «una declaracion de in-
tenciones; no era nada mas»."? Eso era todo lo que podia ser. Solo
la gente podia llevar a cabo una accién pensada para el cambio.
El ujumaa necesitaria paciencia. No habia atajos.

Pese a la centralidad que Nyerere afirmaba que tenian las mu-
jeres, vemos pocas referencias a las mujeres per se en sus escritos
tras la Declaracién. Puede ser que no se haya traducido del suajili,
o puede que no existan mas. Sin embargo, hay una notable ex-
cepcion.

«Socialismo y desarrollo rural» fue escrito unos meses des-
pués de la Declaracion de Arusha; Nyerere considerd este docu-
mento como «una parte integral» de la Declaracién.” En este nos
proporciona un contexto histdrico vital de su analisis social y po-
litico. Nyerere dice que hay «dos factores basicos que evitaban
que la sociedad tradicional floreciese plenamente».

El primero era [... ] la aceptacion de la desigualdad humana [...]
en la sociedad tradicional se consideraba que las mujeres tenian
un lugar en la comunidad que no solo era diferente sino que has-
ta cierto punto era inferior [...] las mujeres han hecho, y atin lo
hacen, una parte mas que justa del trabajo en los campos y en
las casas. Por virtud de su sexo sufrieron desigualdades que no
tenian nada que ver con su contribucién al bienestar de la familia
[...] dentro de la sociedad tradicional su suerte seria el maltra-
to y el servilismo forzado. Esto es ciertamente inconsistente con
nuestra concepcion socialista de la igualdad de todos los seres
vivos [...] Si ahora queremos que nuestro pais logre un progreso
rapido y completo, es esencial que nuestras mujeres vivan en tér-
minos de completa igualdad con el resto de sus ciudadanos que
son los hombres.

El otro aspecto de la vida tradicional con la que tenemos que
romper es la pobreza.

12 (The Purpose Is Manv, cit., p. 315.
13 (Socialism and Rural Development», en Freedon and Socialism, cit., pp. 337-366.
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Lo que el ujamaa iba a superar era la desigualdad y la pobreza.
Eran dos debilidades que se reforzaban la una a la otra. El «pro-
greso rapido y completo» de la superacion de la desigualdad
entre mujeres y hombres era basico para acabar con la pobreza.

Teniendo como objetivo la igualdad en un pais con recursos
escasos, Nyerere concentrd lo mejor de su habilidad en disenar
politicas publicas que les proporcionaran a las mujeres la ayuda
que necesitaban para acabar con la sumisién tradicional.

El cambio mas basico seria el mismo poblado ujamaa que por
naturaleza propia abria la posibilidad de acabar con el dominio
masculino de la economia rural. En un pueblo ujamaa las mujeres
serian propietarias colectivas de la tierra en la que trabajaban y
de su produccion, participando de todas las decisiones respecto
a los cultivos, métodos, distribucion de la tierra, etc. La carga de
trabajo de las mujeres se convertiria en una cuestion colectiva del
mismo modo que la de los hombres; cada uno de ellos realizaria
una carga equiparable, aumentando la productividad y aceleran-
do la eliminacion de la pobreza. La naturaleza misma del ujamaa
abrid el camino para que las mujeres rompieran con su posicion
de servidumbre tradicional y que recrearan colectivamente rela-
ciones sociales.

Las mujeres también recibieron otros tipos de ayuda, incluida
la discriminacién positiva en la educacion universitaria, algo que
estaba a afnos luz en paises mucho mas ricos.

Pero la tradicion era muy dura contra las mujeres. Esta parte
de la historia atin debe contarse.

Ni siquiera somos capaces de hacer un listado con todo lo
que Tanzania logré gracias a este lider politico, alguien auténti-
camente extraordinario. Sehalemos solo que Dar Es Salaam fue
el centro del movimiento antiapartheid y de otros movimientos
de liberacién en todo el continente. La dedicacion de Nyerere a
la causa de la liberacion africana y por ello su apoyo al panafri-
canismo de Kwame Nkrumah era parte integral de su perspecti-
va para Tanzania. Con su caracteristica franqueza y claridad, en
1997 utilizd la ocasion del 40 aniversario de la independencia de
Ghana para dejar clara la «razén principal» por la que fracaso el
panafricanismo:
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Demasiados de nosotros teniamos intereses personales para
mantener Africa dividida. Antes de la independencia de Tanga-
nica, yo habia defendido que los paises del este de Africa debian
federarse y tras ello lograr la independencia como una unidad
politica tinica. Yo habia afirmado publicamente que estaba dis-
puesto a retrasar la independencia de Tanganica con el objetivo
de permitir que los tres paises continentales lograsen su inde-
pendencia de manera conjunta como un tnico Estado federado.
Hice la propuesta debido a mi miedo —que posteriormente se
demostraria cierto— de que seria muy dificil unir nuestros pai-
ses si permitiamos que alcanzasen la independencia separados
entre si. Una vez que multiplicas tus himnos nacionales, bande-
ras nacionales y pasaportes nacionales, los asientos en Naciones
Unidas, y los individuos con derecho a ser recibidos con salva
militar, por no hablar de un séquito de ministros y mensajeros,
tendras un ejército completo de personas poderosas con intere-
ses personales en mantener Africa balcanizada.'*

No esta describiendo solo una debilidad personal, sino un sec-
tor que habitualmente afirma hablar por el movimiento antica-
pitalista pero cuya ambicién les conduce a trabajar, e incluso a
reprimir y matar en beneficio de nuestros enemigos. Este sector
de gerentes, gubernamentales o no, mina todo movimiento po-
pular, y sin embargo casi nunca se le exige responsabilidades y
menos aun en términos tan poco ambiguos como estos.

La revolucién venezolana tiene que enfrentarse diariamente
no a la corrupcién de un Estado africano recién creado hace 40
anos, sino a la corrupcion persistente heredada de un siglo de
produccién petrolifera. El presidente Chavez, el lider de la revo-
lucién, debe mantenerse permanentemente en guardia frente a la
amenaza no solo de la subversion y la violencia de Estados Uni-
dos sino de la ambicién subversiva en su propia casa. El movi-
miento de base que impulsa la revolucion también se ve subver-
tido por la eterna corrupcién, que no deja de intentar socavarla
y desmoralizarla.” El primer paso que da Chavez para combatir

4 «(Kwame Nkrumah & African Unity (Vigor, Commitment & Sincerity)».
Discurso en el 40° aniversario de la independencia de Ghana, Acra, 6 de marzo
de 1997.

15 y¢ase el «Comunicado de las amas de casa trabajadoras del hogar al presidente
Chavez», 4 de febrero de 2006; disponible online http://www.globalwomenstrike.
net/English2006/StatementFromWomenToChavez.htm


http://www.globalwomenstrike.net/English2006/StatementFromWomenToChavez.htm
http://www.globalwomenstrike.net/English2006/StatementFromWomenToChavez.htm
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esta amenaza es nombrarla. Refiriéndose a los cargos regionales
recién elegidos en noviembre de 2004 dijo:

Un funcionario ptblico no puede estar haciendo negocios [...]
Hay una medicina para no ser corrupto: que uno mande al cipote
las ambiciones personales y materiales, esa es la mejor medicina.
Porque el que tenga debilidades de ese tipo esta a un paso de ser
corrupto. El que aspire a vivir en una casa quinta muy lujosa; el
que aspire a tener bienes materiales, o que los tenga ya y quiera
tener mads, esta a un paso. Entonces quiero que en este nuevo
momento estratégico hagan una lucha dura contra ese flagelo de
la corrupcion.’®

Durante una visita a China en 1968, Nyerere habl6 de sectores
cuyas habilidades, poco habituales en un pais no industrial, les
hace vulnerables a la ambicién y por ello a la corrupcion:

El presidente Mao ha hecho muchas veces llamamientos al «ex-
perto rojo», el hombre formado que esta entregado y es devoto
del credo politico de China. Nosotros en Tanzania buscamos al
«experto comprometido». Ambos estamos intentando encontrar
al experto que esté cualificado en materias cientificas, en admi-
nistracion o en cualquiera de los muchos otros trabajos que ne-
cesitamos, y que a la vez busque tinicamente poner su conoci-
miento y habilidades al servicio de la gente, y servir tal y como
el pueblo mismo defina que tiene que hacerlo. Este tipo de gente
existe, pero las tentaciones son grandes para cualquiera en una
posicién de poder.”

Tal vez la seccion mas sorprendente de la Declaracién es la Parte
Quinta, conocida como el Cédigo del Liderazgo, que fija un es-
tandar tanto para el partido como para el personal gubernamen-
tal desde el que se conmina a rechazar cualquier oferta de co-
rrupcion, de las hechas por pequeinos hombres de negocios a las
de las inmensas multinacionales y las depredadoras potencias

16 Véase http://todochavez.gob.ve/todochavez/6271-intervenciones-del-coman-
dante-presidente-hugo-chavez-durante-taller-de-alto-nivel-el-nuevo-mapa-es-
trategico-desarrollado-durante-los-dias-12-y-13112004 [N. de la T.].

17 «The Supremacy of People», discurso durante su segunda visita de Estado a
Pekin, China, 18 de junio de 1968; en Freedom and Socialism, cit., p. 37.
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imperiales. Corromper lo que no puede ser derrocado o derrota-
do de otras maneras es parte integral, de sobra conocida, de las
relaciones de poder internacionales.

Incluso en un reciente thriller de Hollywood acerca de la in-
dustria petrolifera, un operativo de la CIA proclama: «jLa co-
rrupcion es la manera en la que siempre ganamos!».

Tanzania pago6 el precio por haber tomado un camino inde-
pendiente y auténticamente revolucionario; por intentar desa-
rrollarse superando el capitalismo, y construyendo en su lugar
una economia basada en la cooperacion y la participacion de to-
dos los individuos. Todas y cada una de las ramas del capitalis-
mo y el imperialismo han hecho horas extras para desacreditar
como irreales las politicas del Mwalimu y tachar de fracaso toda
la experiencia seminal tanzana. Afios después, cuando ya no es-
taba en el cargo, Nyerere puso en su sitio a los criticos, asi, casi
como de pasada:

El ano pasado estuve en Washington. La primera pregunta que
me hicieron en el Banco Mundial fue: «;Por qué fracasaste?». Le
respondi que asumimos un pais cuya poblaciéon adulta tenia un
85 % de analfabetismo. Los britanicos nos gobernaron durante 43
anos. Cuando se marcharon, solo habian formado a dos ingenie-
ros y doce doctores. Este es el pais que heredamos. Cuando dejé
el cargo habia un 91 % de alfabetizacion y casi todos los nifios
acudian a la escuela. Formamos a miles de ingenieros y doctores
y profesores. En 1988 el ingreso per capita era de 280 ddlares.
Hoy, en 1998, es de 140 dolares.

Asi que le pregunté al Banco Mundial qué es lo que habia ido
mal. Porque durante los tltimos diez afios Tanzania ha firmado
donde le han dicho y ha hecho todo lo que queria el FMI y el
Banco Mundial. La asistencia a la escuela se ha desplomado un
63 % y se han deteriorado las condiciones sanitarias y de otros
servicios sociales. Les pregunté de nuevo: «;Qué fue mal?». Estas
personas no hicieron mas que quedarse mirandome alli senta-
das. Entonces preguntaron qué podrian hacer. Les dije: «Tened
algo de humildad». Humildad. {Son tan arrogantes!'®

18 Entrevista con Mwalimu Nyerere, diciembre de 1998, en The Monitor, Kampa-
la, 1999 (disponible online en www.africanews.org) y en el New Internationalist,
num. 390, enero/febrero de 1999.
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Aquellos que han visitado Tanzania han visto de primera mano
que este es el pais més pacifico de Africa y puede que del mundo.
Teniendo en cuenta todas las poblaciones, tanto en Africa como
en el resto del planeta, que han caido victimas de las guerras
tribales, étnicas, las guerras de proximidad y de cualquier otro
tipo, fomentadas para allanar el camino a los intereses del capi-
tal europeo y estadounidense, el presidente de Tanzania Nyerere
lo hizo remarcablemente bien. El Mwalimu se encontré con que
Tanzania ya era un pais pacifico, pero fue él el que se asegurd de
que se mantuviese de esa manera, y tan diferente en tantas cosas
de todos los paises con los que hace frontera.

La Declaracién de Arusha sitia estandares que son relevantes
mucho mas alla de Tanzania. Aplica unos principios de liderazgo
que son aplicables universalmente: no decirnos a la gente lo que
debemos hacer, sino darnos la informacion que necesitamos para
adoptar decisiones informadas. Exige que tengamos en cuenta
qué principios deberian guiar las relaciones entre lo individual y
la economia, entre mujeres y hombres. Nos proporciona una re-
definicion de socialismo que comienza por aquellos que estamos
en la base, no solo en Tanzania sino en todo el mundo. Y, primor-
dialmente, empieza por la asunciéon de que nunca debemos de-
pender de las relaciones capitalistas de explotacion para atacar y
derrotar la pobreza, la desigualdad o la ignorancia.

Tenemos que recordar que estas instrucciones y estos princi-
pios vienen de un hombre que hasta que tuvo doce afios no dejo
su pueblo ni acudi6 a la escuela, en una sociedad en la que a esa
edad ya eres un adulto. Por ello su sabiduria era la sabiduria de
los pueblos —lugares en los que gran parte de su poblacion, por
no decir casi toda, sigue viviendo de la tierra y trabajando en
ella— y formado gracias a sus amplias lecturas y experiencias.

Estamos agradecidas y honradas de reeditar la Declaracién de
Arusha. Nuestro objetivo es hacer accesible este gran documen-
to a aquellos que nunca han oido hablar de él, y recordarselo a
aquellos que tal vez han olvidado la extraordinaria lucha por la
liberacion que expresd e impulso dicho documento. A medida
que vamos renovando el movimiento para transformar la na-
turaleza de la politica y de la economia y que el propdsito de
estas vuelva a ser la watu —la gente— debemos educarnos a no-
sotros mismos y a otras personas respecto a las partes ocultas
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de nuestra historia, y esto incluye un Africa que concede el li-
derazgo a nuestra lucha, como mujeres, como hombres, como
trabajadores urbanos y rurales, asalariados y no asalariados, en
todas partes.



23. Extractos de entrevistas
(2009)

Organizacion internacional y organizacion con los hombres
Renta garantizada vs. salarios para el trabajo doméstico

Los aspectos cruciales de nuestro trabajo rara vez quedan reco-
gidos: cdmo nos organizamos internamente dia a dia, y los cam-
bios en nuestros puntos de vista sobre cuestiones primordiales.
(Cuantas personas ademas de nuestras colegas y nosotras mis-
mas estan interesadas en ello? Los tinicos momentos en los que
podemos describir esto son las entrevistas, en particular las en-
trevistas que nos hacen personas que estan organizadas y que
vienen de otro pais. Las tres primeras preguntas aqui recogidas
las realizaron una mujer y un hombres venidos de Japén, ambos
académicos y activistas en colectivos de mujeres que reclaman el
derecho a prestaciones sociales. La cuarta pregunta la enviaron
mujeres feministas de Turquia.

L

;Qué significa para un grupo de mujeres formar parte de la
Huelga Internacional de Mujeres?

Significa que estan en contacto con mujeres de otros paises, y
gracias a ello pueden acceder a un amplio abanico de informa-
cion. De esta manera pueden disefar su trabajo dentro de un
contexto en el que trabajan también otras mujeres, y esto es muy
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util e importante. La existencia de esta conexién amplia tu poder:
tus decisiones son mas atrevidas y mas realistas porque reflejan
el poder que tienes y del que normalmente no eres consciente, y
del que es dificil ser consciente. Significa que independientemen-
te de lo que estés haciendo, no sois solo las diez, veinte, treinta,
cincuenta o cien personas que estais en un evento o intentando
hacer algo; hay toda una red internacional que es respetuosa y
que da apoyo, y en la que te aconsejaran qué puedes hacer para
que lo que haces tenga mayor credibilidad y un mayor impacto.

La Huelga nos ha mostrado que las mujeres respetadas por
los hombres, incluso por los gobiernos locales, lo son porque es-
tos ven el poder que tienen, también en los paises occidentales,
la conexion con otras mujeres y hombres.

Payday, la red de hombres, trabaja estrechamente con la Huelga.
;Puedes hablarnos de vuestra relacion con ellos?

Soy una de las mujeres que ha trabajado mano a mano con Payday.
La forman hombres que, para empezar, han aceptado que la Huel-
ga Mundial de Mujeres es una organizacion basada en aquellos que
realizan trabajo de cuidados. Eso no significa que deban mostrar-
se obedientes, o hacer lo que le dicen las mujeres, pero tienen que
reconocer el trabajo de las cuidadoras y el poder que este trabajo
proporciona a toda la clase trabajadora.

En este contexto los hombres han ido concentrando su activi-
dad en los refuseniks, aquellos hombres y mujeres, aunque prin-
cipalmente hombres, que en gran parte de los paises del planeta,
dicen «no» al Ejército. No solo dicen no a la guerra de Irak, no
a luchar en Afganistan, sino que también son los objetores en
Israel, los objetores en Estados Unidos, gente que dice «no mas
guerras» —cada uno desde su punto de vista— y que se han en-
frentado a los gobiernos de sus paises en defensa de su derecho
a negarse a ir a la guerra. Y que recuerdan a aquellos que han
dicho «no» en el pasado: no a la guerra de Vietnam, incluso no
a la Segunda Guerra Mundial. No al tipo de persona en la que
intenta convertirte el Ejército: un asesino y también a menudo
un violador. Este tipo de trabajo, apoyar y promover el rechazo
ala guerra es el tipo de tarea que los hombres tendrian que estar
haciendo, es muy util.
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Y Payday ha dejado claro que a menudo han sido las mujeres —
madres, comparieras, hermanas y mujeres de todo tipo— las que
han luchado por estos soldados, quienes han apoyado a aquellos
que se negaron a ir, y que estas mujeres han sido los pilares de las
campanas de rechazo a la guerra. Este reconocimiento supone un
enorme potencial para las mujeres y también un enorme poten-
cial para los hombres y para el movimiento contra la guerra. Asi
que trabajamos bien juntos, sin problemas y con mutuo respeto.

La campania que lanzaron, «Refuse to Kill» [Negarse a matar],
se ha convertido en «Refusing to Kill and Be Killed» [Negarse a
matar y a que te maten], que no solo se refiere al derecho de no
tener que arriesgar tu vida por «el rey y la patria» sino que tam-
bién es una campafia contra la pena de muerte, tanto en las pri-
siones estadounidenses como en todo el mundo. Mujeres y hom-
bres trabajan juntos en esto y en muchas otras cosas.

Algunos de los hombres del Payday trabajan en el movimien-
to antisionista; otros trabajan para proteger el medioambiente.
Nos consultan para todo esto, y los intereses especificos de las
mujeres son parte integral de la iniciativa del Payday.

También abrimos camino a la lucha de los hombres porque
la opinién de las mujeres de la Huelga es que el punto de vista
de los hombres no estd muy representado. Puede que parezca
que los hombres tienen el poder, pero no lo tienen, excepto sobre
las mujeres. Pocos sefialan el grado en el que los hombres estan
explotados, cual es su situacion y su lucha en general. No solo en
los denominados lugares de produccion, sino en todas las esferas
de la sociedad. Payday intenta dar voz a esta causa pero dejando
claro que para lograr un cambio, la cuestiéon no debe ser hundir
mas a las mujeres, sino que todos juntos empujemos para subir y
luchemos contra la guerra y por los cuidados.

Todos nosotros queremos ser seres humanos cuidadosos.
Cuidar no es un trabajo mas, como cualquier otro, o menos que
cualquier otro; mas bien lo contrario. El cuidado es en ultimo
término la base de todas nuestras relaciones mas importantes.

El cuidado siempre ha sido un elemento crucial para man-
tener unido el movimiento, pero nadie se habia dado cuenta de
ello porque lo hacian las mujeres, por decirlo de alguna manera,
tras el telon. Payday esta preparado para reconocer este trabajo y
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luchar junto a nosotras para que se priorice. Lo que quiero decir
es que mas nos vale cuidarnos los unos a los otros o perderemos.

¢(Como tomais las decisiones?

Nuestro proceso de toma de decisiones es bastante sencillo. Te-
nemos debates, primero en grupos pequefios, sobre temas deter-
minados. Si por ejemplo las mujeres estan trabajando sobre los
ataques racistas o en algiin aspecto determinado de un ataque
racista, o en alguna cuestion relacionada con las ayudas sociales,
las mujeres involucradas en ello, y a menudo también los hom-
bres, se reuniran para debatirlo, y para definir qué estan hacien-
do y qué deberian estar haciendo y cémo y con quién. La gente
debate y pregunta a otras personas que no estan en su grupo de
trabajo o en su organizacion pero que tienen informacién o expe-
riencias que pueden ser ttiles.

Ademas escogemos un dia, cada seis o siete semanas, para re-
unirnos todos juntos y hacer como si fuese un dia de limpieza do-
méstica para que todo el mundo sepa qué estan haciendo el resto
de las personas. Siempre tenemos que correr para ponernos al dia
de lo que esta sucediendo porque todos estamos involucrados en
muchas cosas distintas. Se dan muchos intercambios de informa-
cion y consultas informales y hacemos todo lo que podemos para
estar todos al mismo nivel y recibir la misma informacion.

(Qué piensas de una renta garantizada?

Ahora mismo lo veo de manera diferente que cuando comenzé la
Campana porque ya hemos logrado que se establezca la impor-
tancia del trabajo no remunerado de cuidados. Nosotras siempre
entendimos que exigir una renta garantizada era una manera de
decir que tenemos derecho a vivir sin tener que trabajar para el
capitalismo. Es un buen punto de vista pero no es suficiente.

Cuando decimos salarios para el trabajo doméstico, lo prime-
ro que estamos diciendo es que el trabajo que hacen las muje-
res debe ser visibilizado y reconocido no solo como trabajo, sino
como un hecho politico, como una lucha: es decir, que las mu-
jeres rechazan hacer este trabajo. Quiero explicar esto, porque
realmente gran parte del trabajo que las mujeres hacen es man-
tener a la raza humana. Y es obvio que este trabajo debe hacerse.
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Y no solo que debe hacerse sino que claramente es el trabajo mas
importante del mundo. Pero no podemos hacerlo solas, y no que-
remos que los hombres «ayuden». Esto no es suficiente. Y no es
lo que se necesita, en absoluto.

Necesitamos que toda la sociedad se preocupe de este trabajo,
y que sea la prioridad central de nuestra manera de vivir. Hoy
en dia en los paises industriales ha quedado perfectamente claro
que no es necesario hacer mucho trabajo de produccién. Noso-
tros en Occidente podriamos acceder a todo aquello que necesi-
tamos y se puede producir rapidamente lo que necesitan otros en
otros lugares. Necesitamos producir comida: tenemos la tecnolo-
gla, y también disponemos de muchos métodos tradicionales de
producir comida que han sido desechados porque el capitalismo
no estaba interesado en la comida sana, solo le ha interesado el
dinero. Todos podemos compartir este trabajo. Asi que debemos
reorientar la sociedad hacia los cuidados. Esto no significa que
las mujeres tengan que ayudar con los cuidados; sino que ser
civilizado significa preocuparse unos por los otros, y hacerlo de
tal manera que no haya necesidad en el mundo, en el que todos
tengamos o podamos tener lo que nos hace falta. El ingreso vital
no se preocupa para nada de esto.

No se ocupa de la cuestion de los cuidados y no se ocupa de
la cuestiéon del trabajo forzado y de la relacién de poder entre
mujeres y hombres o entre personas blancas y personas de color
o entre personas del Tercer Mundo y personas de paises indus-
trializados. Los salarios para el trabajo doméstico si que hablan
de todo esto. Nos dicen: «Prestad atencion a lo que hace la gente»
¢En qué gastamos nuestras vidas? ;Como seria si fuésemos mu-
jeres africanas, si dedicaramos entre 12 y 14 horas de nuestro dia
a cultivar alimentos, conseguir agua, lena...?

La Campana por Salarios para el Trabajo Doméstico es como
una linterna que arroja luz sobre nuestras auténticas vidas y en
las relaciones reales entre nosotros. Porque aunque queremos un
ingreso garantizado, lo que realmente queremos es cambio. Y el
cambio debe venir de mano de la reorientaciéon de toda la socie-
dad para que confronte las divisiones que hay entre nosotros.
Pero para ello primero debemos identificar dichas divisiones, re-
conocerlas, reconocer el trabajo, para que podamos negarnos a
hacerlo, y construir un movimiento en contra. Esto es lo que hace
la Campafia por Salarios para el Trabajo Doméstico.






24.Intervencion en la
Asamblea de judios
estadounidenses
contra el racismo y el
apartheid de Israel (2010)

19-22 de junio de 2010
Evento previo al Foro Social estadounidense en Detroit

IJAN [Red Internacional de Judios Antisionistas, por sus siglas
en inglés] no solo es contundentemente antisionista y esta com-
prometida con asumir el liderazgo a partir de la lucha palestina,
sino que también es un nuevo modelo de organizacion que tiene
mas que ver con el siglo XXI que con el siglo XX, y estoy muy con-
tenta de participar en ella. Y puede que acorte mi intervencion
porque ya se han dicho gran parte de las cosas que consideraba
que eran muy importantes. Aunque ain quedan unas cuantas
cosas que decir... [risas].

Para empezar, que para nosotras es urgente y necesario estu-
diar mas el movimiento contra el apartheid en Sudafrica durante
el siglo XX. Ese movimiento incorpord y mantuvo durante su de-
sarrollo algunos errores muy graves y profundos en los que no
queremos caer ni repetir en la lucha contra el apartheid israeli.
[lustraré este afirmacién con un ejemplo. Decian ser no racistas,
mas que ser antirracistas, lo que les permitié evitar confrontar
las relaciones de poder entre sus miembros, basadas en las di-
visiones raciales; hemos sufrido amargamente por esta falta de
claridad y la falta de autonomia de la mayoria de la poblaciéon
formada por personas negras y personas de color.
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En segundo lugar, hicieron de Sudéfrica una excepcion. Desde
el momento que catalogas una lucha como una excepcion, la de-
capitas. Desde esta perspectiva cuando demandas ayuda a otros
lo haces de una manera muy limitada y en términos indirectos:
cuando lo haces asi los otros deben participar en el movimiento
de liberacion a través de ti, sin referencia a su propia experiencia.
En IJAN no lo hacemos asi. Partimos de que los sionistas afirman
que el genocidio es algo excepcional; bueno, en algunos aspectos
lo es. Pero en esencia no es excepcional, otros grupos también
han sufrido genocidios. Y el sionismo tampoco es excepcional.
El apartheid no es nuevo, la injusticia no es nueva, encarcelar y
torturar no es nuevo, bombardear y experimentar en civiles tam-
poco es nuevo... Lo sabemos todo respecto a esto [aplausos].

Ademas, vamos a hacer un poco de memoria y recogida de
datos para demostrar que no es que Israel obedezca de tanto en
tanto las drdenes de Estados Unidos (y viceversa), sino que Israel
es un elemento integral de su ejército, y de sus politicas para el
planeta, es una parte integral a la hora de esparcir su propagan-
da, su influencia y su control militar. Asi que cuando confronta-
mos a Israel, confrontamos al imperialismo mundial, y ambos
son inseparables [aplausos]. Esto quiere decir que no vamos a
seguir permitiendo que Estados Unidos se parapete tras la agen-
da cuando describimos el enemigo sionista y esto es algo en lo
que hay que incidir mas atin dentro de Estados Unidos. Queda
mucho trabajo por delante.

Ya sabéis que cuando IJAN comenzo, y no fue hace mucho, la
gente que estaba en contra de la guerra en Irak atin pensaba que
podrian seguir siendo sionistas. Si, asi era. Creo que ahora seria
mucho mas dificil.

Hay una lucha contra el racismo, hay una lucha contra el im-
perialismo, y lo que hacemos nosotros en unirlo todo. Quiero
leer una cita muy breve de una carta que IJAN Londres escribio
en apoyo a los palestinos y a otros jovenes arabes que se manifes-
taron contra la ocupacién durante la ofensiva contra Gaza y que
fueron arrestados dos meses después cuando la policia irrumpid
en sus casas a las cuatro o las cinco de la manana, fueron lleva-
dos ante el juez, y algunos de ellos fueron condenados a dos y
tres anos de carcel por haber tirado una botella de agua. Esto no
solo tiene que ver con el auge de la islamofobia. Esto tiene que
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ver con restringir todo tipo de protestas en Gran Bretafa, y de
nuevo, no podemos separar una cosa de otra. Son diferentes pero
inseparables.

A los manifestantes en favor de Palestina les encantd recibir la
carta de parte de IJAN. ;Sabéis? IJAN es un facilitador. IJAN abre
el camino para que otros protesten contra el sionismo. Ese es uno
de los trabajos que hacemos. Escribimos que:

Aquellos de nosotros que nos centramos en la liberaciéon de Pa-
lestina somos bien conscientes de las tragedias que se desarrollan
en el resto del mundo, del Congo a Irak, de Sri Lanka a Colom-
bia. Defender a nuestras hermanas y hermanos en Palestina que
resisten y que luchan por sobrevivir, y aprender de su resistencia
y tomar ejemplo de ellos es parte de la misma lucha que libran
todos aquellos que luchan por sobrevivir contra la violenta re-
presion sea donde sea.

De esta manera dia a dia dejamos claro con nuestro trabajo que
aunque nos centremos en Palestina, somos conscientes de los su-
frimientos que hay en todo el planeta, y sentimos que luchar por
la liberacion de Palestina, al apoyar la lucha por la liberacion de
Palestina, estamos apoyando las luchas por la liberacién en todas
partes. Esta es nuestra politica [aplausos].

De hecho, nosotras, las personas judias, tenemos nuestro pro-
pio e independiente argumentario contra el sionismo. Y es muy,
muy importante que dejemos claro que al luchar junto con el mo-
vimiento de solidaridad con Palestina también estamos luchan-
do por nosotros mismos. Y creo que uno de los mayores crime-
nes contra los judios que Israel ha perpetrado —a parte de decir
que los judios no se enfrentaron a los nazis, y afirmar que fuimos
pacificamente a los campos; y no sabemos qué hicieron ellos (de
hecho si que lo sabemos, hacian pactos con los nazis)— aparte
de eso, su crimen ha sido intentar aislarnos y cortar con nuestra
historia y tradicion de formar parte de los movimientos contra la
injusticia [aplausos].

Estas son mis raices y mi formacion. Cuando mi padre veia
un sionista escupia. Y lo hacia porque el sionismo era la filoso-
fia y las ambiciones de los jefes contra nosotros. Esto es lo que
aprendi en Brooklyn [aplausos].
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Aunque el movimiento ha pasado por momentos muy bajos, esta
resurgiendo por todas partes, y esta reviviendo la tradicion ju-
dia de oponerse a la explotacion, el racismo y el imperialismo. Y
yo creo que esta vivo de nuevo, y entre otros muchos ejemplos,
en IJAN. Este es el movimiento, este es el que soliamos tener, el
que nunca perdimos del todo, y que esta reviviendo. Es perenne
[aplausos y risas].

Ahora me gustaria sefalar rdpidamente algunos de los pun-
tos claves de nuestra organizacion: somos inflexiblemente anti-
sionistas. No podemos perder esta claridad. Eso seria perder la
funcién que tiene nuestra existencia misma. Es fundamental. Y
habra personas que vengan a nosotros, que pueda que no conoz-
can nada mejor y que tengan cierto miedo del Estado estadou-
nidense — ;quién de nosotros no lo tiene?— y digan: «Bueno,
(podemos evitar decirlo todo asi tan claramente? Igual podria-
mos decir una parte ahora y otra parte mas adelante. Hay gen-
te que es casi antisionista que se unira a nosotros si lo hacemos
mas poco a poco. Y asi llegaremos a mas gente» [risas]. Gente
asi existe en todos los movimientos. Pero nosotros decimos lo
siguiente: seguimos siendo inflexiblemente antisionistas, y sabe-
mos, y si no debemos aprenderlo, que nuestra influencia, nuestra
efectividad, no depende del nimero sino de nuestra claridad y
determinaciéon —esto es tremendamente importante y debemos
recordarlo—. Puede que nosotros seamos veinte y ellos doscien-
tos, pero esto no significa que ellos seran diez veces mas efecti-
vOs que nosotros; no, no significa eso. Significa que, como somos
tan claros y estamos tan seguros, seran ellos los que tendran que
cambiar su posicion para acercarse a la nuestra. Y con esto no le
damos la espalda a la gente que no quiere hacer todo el camino
con nosotros; estamos felices de poder apoyar lo que estan ha-
ciendo, siempre que su tarea no vaya en contra de nuestros prin-
cipios. Este equilibrio es vital; hacerlo de otra manera seria secta-
rio y minaria el movimiento, y esa no es nuestra tarea [aplausos].

No hay otra alternativa que la organizacion internacional.
Puedes ser antirracista en Estados Unidos y muchas personas
blancas lo han sido a lo largo de la historia. Pero ser comple-
tamente antirracista depende de las conexiones internacionales,
de conocer las diferentes maneras en las que la gente vive y lu-
cha, e incorporar este conocimiento a aquello por lo que luchas
y a los conflictos que apoyas y defiendes. De esta manera, estés
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haciendo lo que estés haciendo, también tienes una responsabi-
lidad con ellos. No hay otra manera de ser antirracista a menos
que la lucha que realices tenga en cuenta las luchas de otros pue-
blos y te asegures de que nunca haces nada que debilite las lu-
chas de otra gente. Esto no es facil pero es absolutamente crucial
[jescuchad, escuchad!].

Queria decir algo respecto a la efectividad de la lucha pales-
tina. Sabéis que no sé mucho sobre esto, dependo de aquellos
que estan mejor informados que yo para que me proporcionen la
informacion que normalmente no recibiria, porque estoy involu-
crada también en otras secciones del movimiento. Y sin embargo,
todo el rato encuentras sefiales que muestran lo importante que
es la lucha en Palestina para todo Oriente Medio. Debemos mos-
trar cuanto le debemos a esta lucha y recordar su importancia.
Como la lucha de la clase obrera que se ha desarrollado en Egip-
to, liderada, por cierto, por mujeres, quienes dejaron las fabricas
en horas de trabajo, se juntaron y preguntaron «;dénde estan
los hombres?». No hubo manera de encontrarlos. Estas luchas
estuvieron inspiradas en los palestinos. Es realmente importante
que esto se sepa; es inmensamente importante que un grupo de
personas, a las que estamos apoyando, sepan que lo que estan
haciendo también esta apoyando a mucha otra gente. Y tenemos
que observar de nuevo tanto el conjunto de Oriente Medio como
las luchas que se desarrollan en otras partes del mundo y saber
cuanto de la lucha antisionista esta inspirando el auge del movi-
miento en otros lugares.

Llegados a este punto, ;quién se interpone en nuestro cami-
no? Bueno el orador anterior ya ha sefialado un buen punto de
partida al apuntar a las ONG. Hay mas ONG por persona en Haiti
que en ninguna otra parte del mundo. También es el pais mas
pobre del mundo. Ambas cosas estan conectadas. Alguien se esta
llevando el dinero, y no son los haitianos pobres. Esto es lo que
han hecho las ONG. El papel de las ONG también ha sido aseso-
rar y ayudar a que se privaticen los servicios publicos en casi
todos los lugares en los que antes habia un Estado de bienestar.
Ahora son las ONG las que hacen esto, a las que no se les puede
exigir que rindan cuentas, que hacen lo que quieren e insisten
en que nos estan ayudando y tienen el descaro de decir que for-
man parte del movimiento. Y aunque algunas de ellas realmente
son de ayuda, no podemos olvidar las limitaciones que tienen,
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y aquellos de nosotros que participamos en alguna ONG no po-
demos perder de vista nuestra propia experiencia en las ONG,
porque gracias ella sabemos exactamente como trabajan y coémo
debilitan el movimiento. Esta es una tarea importante de la que
tienen que hacerse cargo las personas del movimiento que per-
tenecen a las ONG.

Y respecto a la academia —perdonadme, lo siento— es exac-
tamente lo mismo [risas y aplausos]. ;Sabéis?, desde la academia
dan su punto de vista ya sea desde los libros, o desde el movi-
miento, sin darle el crédito a quien le pertenece. Es inaceptable.
Esto es una forma de robo. Y hablan con un lenguaje que no en-
tiendo ni cuando esta en inglés. Vamos, esto tampoco es acepta-
ble. A no ser que se trate de una situacion excepcional, a las que
formamos parte del movimiento nos tiene que entender cual-
quier persona que quiera escucharnos. Debemos ser accesibles,
cercanos, utilizar palabras sencillas que puedan identificarse con
las experiencias reales de lucha y de vida de la gente.

La academia ha tenido demasiado poder y ha sido la cuna
de gran parte de los lideres de los movimientos de izquierdas
durante demasiado tiempo. Viven en los departamentos acadé-
micos (y esto nos da una pista de lo que ha pasado con la iz-
quierda). ;Sabéis?, en realidad, esto no basta. Y vosotros, los que
sois académicos, necesitamos muchas cosas de vosotros. Necesi-
tamos que vosotros nos déis informacion, necesitamos que nos
proporcionéis vuestras conexiones, algunas veces necesitamos
que nos fotocopiéis cosas —hay muchas otras cosas que podéis
hacer por nosotros, pero no que os planteéis dirigir el movimien-
to desde la academia—. No podéis. Lo tinico que podéis liderar
es una editorial, que también es 1til. Pero no podemos confun-
dir el movimiento con determinados sectores de personas que
se encuentran en posicion de gestionar la sociedad. Mirad, hay
una diferencia entre liderazgo y gestion y no queremos que los
gestores dirijan o intenten dirigir el movimiento.

Un problema importante al que nos enfrentamos en el mo-
vimiento, un vicio que se nos ha animado a tener, es la auto-
complaciencia. Nuestro referente son los palestinos en lucha. Es
muy importante que observemos nuestros habitos y veamos si
coinciden con nuestros principios, y no al contrario.
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Y ahora me voy a volver muy impopular. Esto estd estrechamen-
te unido con la horizontalidad. La horizontalidad asume que no
hay diferencias entre nosotras. Bueno, las hay. La perspectiva de
horizontalidad asume que no necesitas liderazgo y que todo el
mundo deberia estar al mismo nivel. No es asi. Para empezar
tenemos que ver cual es la jerarquia que nos impone la sociedad.
Y es una jerarquia muy complicada. Mirad, una miembro india
de la Huelga Global de Mujeres nos dijo: «No sabéis como es la
India. Tenemos cuatro mil castas». Yo le dije que en Londres te-
nemos cuatro mil castas, solo que no se las cataloga como tal. Por
supuesto que hay enormes diferencias entre las dos sociedades,
digo esto solo para sefalar que también nosotros tenemos que
reconocer las jerarquias existentes entre nosotros; estan basadas
en la clase, la raza, el género, la discapacidad, la edad, los sa-
larios, en los distintos sectores del sociedad, en todas aquellas
maneras en las que estamos divididas. Y una de las cosas que es-
pero que hagan quienes nos lideran es exponer la jerarquia para
que podamos socavarla, no esconderla, no hacer creer que no
esta alli, no «elevar nuestra consciencia» para que no nos demos
cuenta de ello.

La cuestion es que necesitamos liderazgos pero no gestores.
Sabéis, para mi el liderazgo no es un privilegio con el que ador-
narnos sino un trabajo duro; porque si eres un lider tienes que
trabajar todo el tiempo y pelearte contigo mismo y preguntarte
por qué tienes pensamientos tan retrégrados. Esto es lo que hace
un buen lider 24 horas al dia. Bueno, 20.

Asi que creo que debemos continuar el debate entre nosotros
acerca de cudles son las relaciones que queremos tener en nues-
tra organizacion, que sean un reflejo preciso de nuestra perspec-
tiva politica, para que de esta manera haya un continuo entre lo
que son nuestros principios y lo que son nuestras practicas, inter-
nay externamente. Creo que esto es algo, muy, muy importante.

Otra cosa que quiero afiadir. No puedo saber si es mejor la
lucha armada o la lucha no armada. No tengo una opinion acerca
de qué deberian hacer los palestinos, y no creo que desde donde
estamos podamos llegar a saberlo.

Y para acabar quiero sefhalar que la razén por la que los israe-
lies han podido hacer todo lo que han hecho y salir bien parados
es porque se lo hemos permitido. No hay otra razén, no hay mas
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que nosotros y ellos. ;Quién mas hay? Se salen con la suya por-
que la teoria les permite hacer de ellos mismos una excepcion,
esto es lo que hemos aceptado en el movimiento, al menos en
Occidente, y yo he visto que también se ha aceptado en paises
del Tercer Mundo: las politicas de la identidad. Yo he sido explo-
tado y por ello tengo derecho a explotarla a ella, a ella, a él, y a él.
Estas son las politicas identitarias. Tengo una ambicion y tengo
el derecho a cumplir mi ambicion a costa suya, a costa de ella, a
costa de ella y a costa también de ella, porque he sido explotado.
Y cuando acabemos con el sionismo, algo que de hecho haremos,
habremos acabado también con la forma mads abyecta de politi-
ca identitaria, la que permite a aquellos que han sufrido —o en
este caso a los descendientes de los que han sufrido— exigir el
derecho de explotar, matar y maltratar sin limite. No permitiremos
nada de esto, no lo permitiremos en IJAN, no lo permitiremos en el
movimiento, no lo permitiremos en el mundo.

Gracias.

se permite la copia ®



25. Hait1 (2010-2011)

Topas LAs PERSONAS que entraban en contacto con C. L. R. James,
se hacian conscientes de la extraordinaria historia de Haiti, no
solo a través de su libro sino porque hablaba habitualmente de la
revolucion de Haiti y de las revoluciones en general. Cuando a
finales de 1961, estando en Barbados, preparé Los jacobinos negros
para su reedicion, me di cuenta de lo caribefio que era el libro;
describia una sociedad que en cierto modo no era diferente de la
sociedad en la que vivia entonces.'

El 3 de marzo del 2004, las mujeres caribenas de la Huelga
Mundial de Mujeres firmaron una declaracion publica conde-
nando el golpe de Estado que los estadounidenses habian dado
tres dias antes en Haiti. El golpe derrocé al gobierno democrati-
camente elegido de Jean-Bertrand Aristide que acababa de cele-
brar el bicentenario de la independencia de Haiti. Desde enton-
ces, la Huelga en Guyana, en Gran Bretafia y en Estados Unidos
han trabajado con el Haiti Action Committee US [Comité Esta-
dounidense de Accion por Haiti] en apoyo a los colectivos de
base haitianos.

Las siguientes dos cartas, publicadas en The Guardian, inten-
taron mostrarle al publico la situacion real de Haiti, y protestar

1C. L. R. James, The Black Jacobins: Toussaint L'Overture and the San Domingo Revo-
lution, Nueva York, Vintage Books, 1989 [ed. cast.: Los jacobinos negros, Pamplona,
Katakrak, 2022].
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por el sorprendente modo en el que a menudo tratan a Haiti los
medios de comunicacion de masas occidentales. Esto es un ejem-
plo de cémo funciona el racismo: lo que los poderosos piensan
de ti determina la manera en la que los medios escogen hablar
—o no hablar— de ti. La segunda carta esta firmada conjunta-
mente con Nina Lopez, quien ha trabajado de manera continua
y consistente sobre Haiti. Los corchetes en el texto son partes del
texto suprimidas en el articulo original.

%%

Solo Aristide tiene el mandato para liderar la recuperacion de
Haiti (18 de enero de 2010)

Ha sido necesaria una catastrofe (el terremoto del 12 de enero de
2010) para volver poner de nuevo a Haiti en el mapa politico. Y,
sin embargo, su contribucién a la civilizaciéon mundial es consi-
derable. Los jacobinos negros extendieron la Revolucién francesa
de 1789 hasta Haiti y con ello acabaron con la esclavitud, abrien-
do el camino para que se aboliera también en las Américas. Los
gobiernos occidentales nunca perdonaron esta impertinencia, e
impusieron una deuda devastadora, ocupaciones y dictaduras.

Pero los haitianos nunca han olvidado que son capaces de
vencerlos vy, si fuese necesario, derrocarlos. En 1986, un movi-
miento de masas expulso a los asesinos Duvalier, respaldados
durante décadas por Occidente y en 1990 eligieron a Jean-Ber-
trand Aristide, un tedlogo de la liberacion determinado a que
la poblacion pasase «de la miseria a la pobreza con dignidad».
Priorizé la seguridad alimentaria, la salud y la educacion, im-
pulsé [la reforestacion y] las cooperativas agricolas, y elevé el sa-
lario minimo. A los pocos meses fue derrocado por un golpe de
Estado respaldado por los estadounidenses. En el afio 2000 fue
elegido de nuevo con el 90 % de los votos, y de nuevo expulsado
en 2004, y no por una «rebelién sangrienta» («Haiti’s Exiled For-
mer President Vows to Return [El anterior presidente de Haiti
promete regresar del exilio], The Guardian, 15 de enero) sino por
los sangrientos marines estadounidenses.
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[La reescritura que hace Jon Henley de la historia, pese a que
omite a Aristide, muestra el mérito de la dictadura y de la escla-
vitud cuyo papel aseguré el orden y la produccion de riquezas:
«Haiti [...] era la Perla de las Antillas, una de las islas mas ri-
cas del imperio francés (pese a que los cerca de 800.000 esclavos
que producian la riqueza no recibian nada de esta)». Cito aqui
a la Unidad de Inteligencia Econémica: «Puede que los Duva-
lier hayan llevado a la bancarrota al gobierno, puede que hayan
sido brutales pero eran capaces de mantener el control del lugar»
(«Haiti: a long descent to hell» [Haiti: el largo descenso al infier-
no|, The Guardian, 15 de enero).

Los haitianos siguen reclamando el regreso de Aristide. ;Se
le prohibira a la inica persona que ha recibido mandato legitimo
para gobernar que lidere su recuperacion y reconstruccion?

La ayuda extranjera para Haiti, un espejismo (19 de noviembre
de 2010)
Con Nina Lépez

Las fuerzas de la ONU vinieron a vigilar al 92 % de votantes hai-
tianos que habian elegido al presidente Aristide y que protesta-
ron contra el golpe de Estado de Estados Unidos que le depuso.
Nunca fueron «héroes», excepto para la élite «envuelta y prote-
gida en lujo e indiferencia» que respald¢ el golpe («Heroes to ze-
ros» [Héroes de nadie], The Guardian, 17 de noviembre de 2010).

Antes de ser acusadas de haber traido el colera a Haiti (muchos
creen que de manera intencionada), las tropas de la ONU habian
sido acusadas de asesinar y violar a seguidores de Aristide. Segiin
The Lancet (<UN Peacekeepers in Haiti» [Cascos azules de la ONU
en Haiti], 2 de septiembre de 2006). «En solo 22 meses —desde
la salida del presidente Jean-Bertrand Aristide hasta finales del
2005— 8.000 personas fueron asesinadas y 35.000 mujeres fueron
agredidas sexualmente». Aunque se acuso de ello a supuestos
«criminales», «la policia, las fuerzas armadas, paramilitares y sol-
dados extranjeros también estaban involucrados en ello».

Algunas de las cosas que se sefialan son ciertas: Haiti es
una republica de ONG; el «turismo humanitario» retrasa la re-
construccion; y las importaciones estadounidenses subsidiadas
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fueron las responsables de la destruccion de la agricultura do-
méstica (Bill Clinton pidié perdén por la hambruna causada por
sus politicas). Pero la afirmacion que hacéis de que las tropas
estadounidenses son «populares y que mucha gente quiere que
regresen», y el hecho de que las elecciones financiadas por los
estadounidenses para el 28 de noviembre excluyan al partido de
Aristide, el Fanmi Lavalas, muestra vuestra falta de respeto a la
voluntad de un pueblo que, pese a todos los obstaculos, sigue
dejando clara cual es su voluntad.

Ya antes de esta convocatoria, en dos ocasiones distintas, abril
y junio del 2009, el 90 % del electorado haitiano boicote¢ las elec-
ciones financiadas por Estados Unidos que excluian ilegalmente
al Fanmi Lavalas. En junio de 2010, los haitianos llevaron al Foro
Social estadounidense una peticion firmada por mas de 20.000
mujeres supervivientes del terremoto en la que exigian el regre-
so de Aristide de su exilio forzoso. Si Aristide estuviese en casa,
los haitianos no estarian en manos de las ONG y de otros grupos
similares para los cuales los haitianos no son mas que una simple
oportunidad para hacer negocios.

Los jacobinos negros, pasado y presente

Como parte de una serie de resefias de clasicos politicos, la publi-
cacion bimensual britanica Red Pepper me pidié hacer una resefia
de Los jacobinos negros. Se publicéd en junio de 2010.

$%3%

Se necesitd un terremoto cuyo poder destructivo se vio aumen-
tado por la extrema pobreza del pais para que se reanimara el
interés por Haiti. Parece que muchas de las personas que quie-
ren saber quiénes son los haitianos han recurrido a Los jacobinos
negros, un relato de la revolucion llevada a cabo por los esclavos.

Aprovechando la revolucion en Francia, lucharon por su li-
bertad, la conquistaron e hicieron que el Paris revolucionario la
ratificara. Pero a medida que se fue disipando el poder revolu-
cionario en Francia, tuvieron que derrotar a los ejércitos de Espa-
fia y Gran Bretana, asi como a la Francia de Napoleo6n para evitar
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que les volviesen a imponer la esclavitud y, sorprendentemente,
lo lograron. En 1804 nacia la reptiblica independiente de Haiti.

Los jacobinos negros fue publicada en 1938 como contribucion
al movimiento por la emancipacién colonial, sobre todo de cara a
Africa, cuando casi nadie consideraba que esto fuese posible. En
1963 hacia afios que habia dejado de reeditarse pero la explosion
de movimientos antiimperialistas y antirracistas cre6 un nuevo
mercado para ello. Ninguno de los libros que posteriormente
han actualizado informacién sobre la revolucion de Haiti ha lo-
grado desafiar el estatus de este clasico. Merece la pena pregun-
tarse por qué.

Para empezar, James se pone de manera clara y tajante del
lado de los esclavos. Y aunque dedica todo el tiempo del mundo
a los blancos antirracistas que amaban a Toussaint y a la revolu-
cion, su punto de partida y referencia es la lucha de aquellos que
peleaban por arrancar su libertad de las manos de aquellos que
les consideraban meras posesiones. El libro recopila el coraje, la
imaginacién y la determinacion de estos luchadores. Pero James
no lo idealiza: «Los esclavos se entregaron a una destruccion im-
placable [...] destruyeron mucho, porque habian sufrido mucho.
Sabian que mientras las plantaciones siguiesen en pie su destino
consistiria en trabajarlas hasta caer reventados. No habia mas
opcion que destruirlas».

Su relato tampoco nos protege del terrorismo y el sadismo
de los amos. Pero la manera en la que se presenta el catalogo
de torturas busca algo mas que torturar al lector; profundiza en
nuestra comprension del poder de los antiguos esclavos para so-
portarlo y superarlo. Pese a la muerte y la destruccion, los escla-
vos nunca son victimas indefensas. Esto puede explicar por qué
otros luchadores del Caribe e incluso de Sudafrica le dijeron al
autor que en momentos en los que sus movimientos estaban de
capa caida Los jacobinos negros les habian ayudado y sostenido.
Esta es la cualidad que hace que el libro sea excitante e inspira-
dor —la determinacién de los haitianos de ser libres nos ensena
el significado de ser humanos—.

En segundo lugar, Toussaint L’Ouverture poseia todas las
habilidades de liderazgo que necesitaba la revolucion. Comen-
z6 siendo un caribefio analfabeto, de mediana edad, que rapi-
damente fue capaz de manejar a los sofisticados diplomaticos
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y politicos europeos, que creyeron estupidamente que podrian
manipularlo porque era negro y porque habia sido esclavo.

A James le gustaba decir que aunque el discurso oficial era
que Lincoln habia liberado a los esclavos, fueron de hecho los
esclavos los que liberaron a Lincoln, liberandolo de sus limita-
ciones y de las restricciones conservadoras de su cargo. Aqui,
James dice que «Toussaint no fue quien hizo la revolucién. Fue
la revolucion la que hizo a Toussaint. E incluso con esto no se
agota la verdad».?

En otras palabras, aunque el movimiento escoge, crea y de-
sarrolla sus liderazgos, los historiadores no suelen identificar
este proceso, da igual cudl sea la hipotesis que extraigan de esos
eventos. Sin embargo, de lo que podemos estar seguros es que
un gran lider nunca es «un hombre hecho a si mismo» sino un
producto de sus talentos y habilidades individuales (y de sus de-
bilidades) modeladas por el mismo movimiento que lidera y que
va evolucionando entre grandes turbulencias. Los jacobinos hai-
tianos crearon a Toussaint y €l les condujo hasta el lugar al que
ellos mostraron voluntad y determinacion de ir.

Hoy en dia esto sigue siendo un punto de vista rompedor,
teniendo en cuenta que hay partidos y organizaciones, grandes y
pequenas, que afirman que el liderazgo es crucial para el éxito de
la revolucién. También hay aquellos que creen que el liderazgo
es innecesario y que inevitablemente constrenira al movimiento.
En Haiti los esclavos hicieron la revolucién, y Toussaint, uno de
ellos, desempeié un papel vital en la victoria.

En tercer lugar, James nos dice quiénes eran muchos de estos
esclavos revolucionarios. No eran proletarios, «pero sus condi-
ciones de vida y de trabajo, hacinados por centenares en las in-
mensas factorias azucareras que se extendian por la Llanura del
Norte, los aproximaban a un proletariado moderno mas que a
cualquier otro grupo de trabajadores de la época, y el levanta-
miento fue, por lo tanto, un movimiento de masas metédicamen-
te preparado y orquestado».?

Esto es importante de cara al problema del desarrollo que el
libro sefala: ;como tratara una poblacion no industrializada la

2 Ibidem, p. 18.
3Ibidem, p. 91.
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cuestion del desarrollo tras la revolucion? Durante generaciones
el movimiento se ha enfrentado a esta cuestion. Toussaint confia-
ba en el sistema de plantaciones de los antiguos amos que segtin
ellos personificaban la «civilizacién» y la «cultura»; finalmente le
capturaron y le asesinaron. Los exesclavos no lo hubiesen acep-
tado. Querian sus propios terrenos y acabar con las plantaciones
—una forma temprana de colectivizaciéon—.

En 1923 Lenin propuso finalmente que el Estado promovie-
se las cooperativas, que dominarian la economia, y funcionarian
de manera independiente del partido. Gandhi insistio en que los
indios debian mantener contra viento y marea la industria del
algodon y su forma rural de vida. Nyerere propuso el ujamaa
o socialismo africano para los tanzanos. Las poblaciones die-
ron grandes pasos (una historia que atin debe ser contada) en
los momentos mas algidos de los movimientos por la indepen-
dencia. La China de Mao sigue teniendo mucho que contarnos;
y algunos pueblos originarios latinoamericanos estan logrando
suficiente poder como para explicar sus propuestas.

Sabemos que Haiti fue mucho mas alla de lo que lo hicieron
los movimientos de cualquier otro lugar: su revolucion tuvo lu-
gar décadas antes de que otros aboliesen la esclavitud. Haiti, tan
adelantado, era vulnerable a las potencias imperiales, a las que
habia enfurecido con su impertinencia revolucionaria.

Es ahora de que, pese al habitual sesgo racista a la hora de
informar de lo acontecido alli, empezamos a saber como se han
ido organizando los actuales jacobinos negros y hasta donde ha
llegado su incansable lucha. Dos veces la alianza entre Estados
Unidos y la élite local les ha arrebatado al presidente Aristide al
que habian elegido con el 92 % de los votos. Exigen su regreso.
Lo minimo que podemos hacer es apoyar esta demanda.

Con el regreso de Aristide llega la esperanza

En marzo del 2010, Mildred Trouillot, la esposa y companera del
presidente Aristide, me pididé que estuviese entre aquellos que le
recibian y daban la bienvenida en su regreso a Haiti tras 7 afos
de exilio forzado. Una version editada de este articulo apareci6
en The Guardian el 21 de marzo del 2011.
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$343%

El regreso a Haiti del expresidente Jean-Bertrand Aristide y su
familia pone fin a siete largos anos de campana; el 92 % de los
electores que le votaron por segunda vez en el afio 2000 no han
aceptado nunca la destitucion de Aristide por parte de un golpe de
Estado respaldado por los estadounidenses en 2004. Arriesgaron
sus vidas para exigir su regreso enfrentandose a la ocupacién mi-
litar de la ONU que ha asesinado y maltratado a miles de personas.
Y el pasado viernes, Sudafrica, pais en el que ha estado viviendo
en el exilio forzoso, le envid de vuelta a una eufdrica bienvenida
en Puerto Principe. Miles de personas se concentraron en el aero-
puerto para darle la bienvenida y celebrar su triunfo.

Yo era una de las que le esperaba para darle la bienvenida en
su modesta casa, la misma de la que habia sido secuestrado siete
anos antes. Sus captores habian destrozado la casa y las repara-
ciones aun no habian acabado. Los obreros seguian barriendo los
caminos y adornando los troncos de los arboles con flores y plan-
tas mientras que las gallinas y sus polluelos no dejaban de rascar
el suelo. Esta es la modesta casa del hombre acusado —por los
ricos— de robar.

Algunos de los que estaban entre la multitud que le esperaba
eran antiguos prisioneros politicos, otros vinieron de visita des-
de el exilio. Y otros, a los que tantas otras derrotas —dictadores,
golpes de Estado, huracanes, terremotos, colera— les habian roto
el corazdn, sintieron que ahora podian regresar de la didspora
haitiana. Algunos jévenes doctores haitianos que habian acaba-
do sus estudios en Cuba habian venido a agradecer a Aristide su
programa sanitario.

Oimos en el transistor las noticias de su llegada. Por fin habia
aterrizado el avidn de Aristide y se dirigia en varios idiomas a
sus seguidores. Estaba de vuelta en tierra haitiana dos dias antes
de las elecciones de las que su partido habia sido excluido de
manera fraudulenta. (Aunque el gobierno le habia devuelto el
pasaporte estaba claro que, tras las elecciones, el gobierno que
colocase Estados Unidos rescindiria esa decision. Tampoco per-
mitirian que Aristide regresase pese a que segun la ley haitiana
se le debe permitir la entrada a los nacionales haitianos. Por eso
tenia que volver antes de las elecciones).
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Mucho mas tarde se escuchd el ruido de su coche en el acceso a
la casa. Segtin se iba abriendo la barrera metalica que protegia
la casa, muchas personas, principalmente jovenes, empezaron a
inundar el camino y a escalar los muros y los arboles, hasta que
nos vimos rodeados de un torrente de alegria. Lavaleas, que signi-
fica «inundacién repentina», era el nombre del partido de Titid,
y aqui estaba la inundaciéon. En medio de este torrente, oculto a
nuestros ojos, estaba el coche de Aristide.

Esperamos otra hora a que fuese escoltado a través de la mul-
titud que cantaba y bailaba hasta el interior de la casa. El abrazo
de su esposa Mildred Trouillor me dio la bienvenida. Habiamos
trabajado conjuntamente via correo electronico, pero nunca nos
habiamos visto. Sin embargo las dos sentiamos que éramos bue-
nas amigas. Ella no tenia miedo, estaba euforica por haber regre-
sado y por formar parte de este evento historico.

Mildred se mostraba humildemente agradecida por este apo-
yo, en particular por el apoyo de otras mujeres, en este momento
triunfante pero incierto. Sus hijas, de 14 y 12 afos, debian ser
testigos de como se recibia a su padre, me dijo, para que «com-
prendieran quién era. Nada mas puede explicarlo». La demanda
innegociable de las nifias fue que su adorado perro tenia que ve-
nir con ellas desde Sudafrica.

Mas tarde nos acompafiaron a conocer a su padre. Entende-
riamos, nos dijo, que la marea humana hubiese empujado a un
lado a los invitados (como nosotros). Una explicacién, una pun-
tualizacion, no una excusa.

Me abrazé como si yo fuese una conexién viva con Los jacobi-
nos negros de mi difunto esposo C. L. R. James. Thabo Mbeki, que
era presidente de Sudafrica cuando Titid lleg6 por primera vez,
le habia dicho que cuando ley¢ la historia de los triunfales escla-
vos revolucionarios, supo que acabarian con el apartheid. No era
tanto un libro como un arma para los luchadores por la libertad.
C. L. R. habia dejado claro en el libro que esa era su intencion.
Qué injusto que no llegase a saber lo extenso de su éxito.

El dia de las elecciones visitamos Cite Soleil, un empobreci-
do vecindario de clase obrera y que es el baluarte de Aristide.
Supimos que dos dias antes los seguidores de Aristide habian
expulsado del barrio al candidato presidencial Michelle Marte-
lly, un popular musico asociado con los Tonton Macoutes —los
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escuadrones de la muerte de los Duvalier que habian aterrori-
zado Haiti durante décadas—. Soldados brasilefios de la ONU
rodeaban los colegios electorales, amenazantes, con las armas
preparadas.

Le preguntamos a la gente por las elecciones y Aristide: esta-
ban felices de que hubiese regresado pero no era candidato a las
elecciones y necesitaban urgentemente un gobierno al que poder
dirigirse. Y pese a ello la presencia de Aristide en Haiti ha cam-
biado la situacion de todo el mundo. Cuando llego, hablé de la
«humillacién de la gente que esta en tiendas de campafia» y dijo
que «hoy debe acabar la esclavitud moderna».

Lo que esta claro es que la revolucion de 1804 nunca acabd.
La élite haitiana y Estados Unidos parecian tan decididos a man-
tener esclavizados a los haitianos, como lo estaba la Francia del
siglo XIX, solo que ahora las maquilas habian reemplazado a las
plantaciones y los tanques de la ONU al ejército de Napoleon.

Nadie sabe atin como lidiaran los haitianos con los amanados
resultados de las elecciones. Aristide nos conminé a «aprender
del pueblo». Probablemente él tomara ejemplo de la respuesta
colectiva del pueblo. Su regreso supone una victoria y, al lograr-
lo, el movimiento tiene de nuevo una voz compasiva y poderosa.

Intervencion en la Fundacion Aristide para la Democracia

Cuando conoci al presidente Aristide, este me sugirié que inter-
viniese en un evento de estudiantes de escuela secundaria en la
Fundacion Aristide para la Democracia el 23 de marzo del 2011.

%%

Estamos muy contentas de estar aqui en Haitl y muy agradecidas
de la acogida de la Fundacion Aristide. Conocemos la fundacion
por su reputacion, por ser la base de muchas organizaciones so-
ciales, el lugar al que la gente acudié de manera espontanea en
busqueda de techo y de ayuda tras el terremoto [del 12 de enero
de 2010], y al que la comunidad (y especialmente las mujeres)
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acude para los encuentros dominicales en los que se discute qué
hacer para protegerse de la represion y la violencia.

Por todo esto resulta acertado que estemos celebrando en
este espacio comunitario el regreso del presidente Aristide y de
su familia. El pueblo haitiano logrd este regreso. Somos cons-
cientes de cémo la gente lo arriesgd todo para hacerle regresar,
y que muchos perdieron la vida manifestandose para lograrlo.
Dice mucho acerca de su liderazgo, como presidente y como
cabeza visible de vuestro movimiento, y también explica por
qué os fue arrebatado.

Hemos sido testigos de su dedicacion a las bases, de su auda-
cia, de como ha arriesgado su propia seguridad, y de su inque-
brantable determinacion contra los poderosos y los corruptos,
tanto extranjeros como nativos. Muchos de vosotros sois dema-
siado jovenes para haber visto de cerca ese liderazgo; ahora ten-
dréis la oportunidad. Estamos indignados por las mentiras que
se cuentan sobre €l y por los intentos de ocultar lo mucho que le
aman los haitianos.

Ha sido ahora que hemos podido encontrarnos por primera
vez con €l y con su companera, Mildred Trouillot. Titid me aco-
gié como la viuda de C. L. R. James, el hombre que escribi6 Los
jacobinos negros. El libro relata eventos importantes en la historia
de Haiti y en la historia mundial: la revolucién que hicieron los
esclavos. El mundo sabe que los haitianos derrotaron al poder
imperial britanico e incluso al ejército de Napoledn para acabar
con la esclavitud y para lograr la independencia del pais.

Titid nos dijo que este libro habia puesto Haiti —un peque-
no pais del Caribe— en el mapa. Cuando James escribid Los ja-
cobinos negros, dijo, la mayor parte de la gente ni siquiera sabia
donde estaba Haiti. Gracias a este libro en inglés, y después en
francés, la gente pudo conocer la gran contribucion de Haiti a la
civilizacion mundial. Los crueles duefios franceses de las planta-
ciones —que poseian la riqueza, los recursos, la educacion, todo
ello pagado por el trabajo esclavo— recibieron una leccién acerca
de la civilizacion y la libertad de parte de sus antiguos esclavos.

Tuve la oportunidad de contarle a Titid algunas cosas acerca
de C.L.R,, el historiador del Caribe. El nunca habia visitado Haiti
pese a que el poeta Feliks Moriso-Lewa (Félix Morisseau-Leroy)
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le habia invitado y estaba a punto de venir cuando Papa Doc se
hizo con el poder, lo que hizo imposible esta visita.

Titid, el lider politico de Haiti, sugirié que hablara de C. L.
R. en esta intervencién. Titid es profesor, estd profundamente
comprometido con el objetivo de hacer accesible la educacién y
otros recursos a la gente joven, para fortalecerles de cara a las
inevitables batallas que tienen por delante. Y como bien sabéis,
tenemos por delante grandes batallas.

C. L. R. también era un activista politico, escribid esta historia
de Haiti para ayudar a otros activistas y asi lo dejo escrito en
su libro. A lo largo de los afios, distintos rebeldes, del Caribe a
Sudafrica, le explicaron coémo, cuando parecia que su miseria,
persecucion y burda explotacion no acabaria nunca jamas, leer
la manera en la que los haitianos habian logrado vencer, sin mas
que su bravura y determinacién, habia logrado que siguieran lu-
chando. De esta manera el libro hizo que la revolucion de Haiti
fuese también ttil para muchas otras luchas en otros lugares.

Si C. L. R. estuviese hoy vivo apreciaria el actual y vibrante
momento, pese a la terrible perspectiva, de las organizaciones
de base haitianas. Veria que habéis mantenido el vudu y el crio-
llo haitiano, la religion y la lengua de un pueblo revolucionario.
Son vuestros; vosotros los creasteis. Y son los cimientos que han
ayudado a mantener la resistencia, a mantener a la gente unida
frente a todos los intentos de destruir el movimiento y con ello la
independencia de Haiti.

C. L. R. solia sefialar la manera en la que la Revolucion france-
sa se reflejaba, incluso en el siglo XX, en las actitudes y los habitos
franceses. Si estuviese hoy aqui, no dudaria en sefalar que tras
dos siglos Haiti sigue manteniendo hoy en dia el mismo espiritu
que en su revolucion.

Ser historiador, o al menos un buen historiador, significa esto,
y esta es la manera en la que él educaba a la gente que luchaba
a su lado en el movimiento obrero. Su punto de partida siempre
fueron los objetivos por los que luchaba la gente de los movi-
mientos de base, y recoger y traspasar, sin importar si ganaban o
no, aquello que habian logrado, todo aquello por lo que los mo-
vimientos de base nunca reciben el reconocimiento que merecen;
nos roban incluso nuestras victorias. La mente de un buen histo-
riador tiene que mantenerse independiente, autonoma, frente a
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las ideas dominantes que adulan y glorifican a los poderes, sean
los poderes que sean; nunca debe juzgar arrogantemente si nues-
tro movimiento tiene o no la conciencia «adecuada», sino que
debe apreciar y celebrar sus logros.

Escribir esta historia era una manera de decirles a todos aque-
llos que aun se encontraban bajo el gobierno imperial europeo
que si los haitianos lo habian logrado, ellos también podian ha-
cerlo. Si tenias suficiente determinaciéon y un liderazgo capaz de
mantenerte unido, podias ganar. Pese a las divisiones promovi-
das por los imperialistas entre las personas negras y las de color
[black people and brown people].

Cuando Titid llegé al gobierno trabajé duramente para mejo-
rar la educacion, y hace poco, antes de volver a casa, escribio : «Re-
greso al campo que mejor conozco y que mas amo: la educacion».*

Todos vosotros estais aqui vistiendo vuestro uniforme es-
colar. Estais entre los afortunados que reciben una educacion.
Seguramente sabéis lo duro que ha trabajado el movimiento, y
bajo las condiciones mas dificiles, para construir escuelas. He-
mos visitado una de esas hermosas escuelas construidas por el
movimiento, alimenta las mentes del mismo modo que alimenta
estdmagos; es dificil aprender con el estomago vacio. Aun asi la
mayor parte de la educacion la financian los padres, a menudo
madres solteras, que limpian los suelos de otras personas y lim-
pian también los de sus propias casas, sometidas al trabajo de
los talleres en los que se las explota, o que dedican largas horas a
cultivar o cocinar comida que después venden en la calle, privan-
dose de todo ellas mismas para pagar las tasas de la escuela con
sus infimos salarios. La mayor parte del tiempo, para la mayor
parte del mundo, la educacion, si existe, se paga de esta manera.
Los progenitores, en especial las madres, hacen estos sacrificios
porque quieren que sus hijos escapen a la pobreza que tienen que
soportar sus padres.

Nosotros —no solo los jovenes sino todos nosotros— quere-
mos educacién para ayudar a desarrollar nuestras mentes. Pero
lo cierto es que el objetivo que las universidades y las escuelas de
secundaria tienen para los hijos de la clase obrera rara vez es este;

4 (Returning to Education in Haiti» [El regreso a la educacién en Haiti], The
Guardian, 4 de febrero de 2011.
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habitualmente su objetivo es permitirles que salgan de su propia
clase, y que dejen atras a esos otros que no pudieron permitirse
educacion o que tenian talentos que no florecian en la escuela.
Cuando los nifios de la clase obrera en Gran Bretaha lograron
por fin llegar a la universidad, cuando se decret¢ la gratuidad de
la misma, a menudo acabaron alienados de su comunidad, ya no
seguian compartiendo las mismas preocupaciones o ni siquiera
eran capaces de hablar con sus propios padres de manera que
pudieran entenderse entre ellos. Se les educd para que dejasen
su clase,y se les educo fuera de su clase.

Aquellos de nosotros que hemos tenido acceso a esta precio-
sa mercancia a la que llamamos educacion podemos elegir qué
hacer con ella. Podemos utilizarla para salir de la pobreza. O po-
demos utilizarla como hizo Titid con la suya: para trabajar en la
eliminacién de la pobreza. El lucha, junto a muchos de nosotros
en el movimiento por el cambio, para que la educaciéon forme
a la gente joven para servir a la comunidad, no para que sean
arrancados de ella, sino para que todos nosotros salgamos juntos
de la pobreza. Sin abandonar la comunidad en el proceso. Sin
convertirnos en ellos y sin unirnos a la gente que administra y
explota nuestras comunidades. Para poder convertirnos en una
fuente de poder para los movimientos de base, para ser capaces
de estar a su lado y luchar juntos en las batallas por la supervi-
vencia y por un futuro mejor.

Pero si tomamos esta decision, trabajar para eliminar la po-
breza, entonces tenemos que decidir qué tipo de educacion que-
remos. Esto es algo que sin duda podemos dejar en manos de
Titid y de otros haitianos. En relaciéon con esto solo sefialar una
cosa mas y es que Mwalimu Julius Nyerere, el primer presidente
de la Tanzania independiente, tenia muchas cosas valiosas que
decir a este respecto. «Mwalimu» significa profesor en suajili, el
idioma africano mas hablado. Mwalimu dijo que la educaciéon
«debe hacer énfasis en el comportamiento cooperativo, no en el
progreso individual»; «debe contrarrestarse la tentacion de caer
en la arrogancia intelectual» y asi negarse a convertirse en «los
bien educados que desprecian a aquellos cuyas habilidades son
no académicas».®

5 «Education for Self-reliance» [Educacién para la autonomia] en Uhuru na
Ujamaa/Freedom and Socialism, cit., p. 273.
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El autor de Los jacobinos negros utilizé su educacion para escribir
acerca de la historia de los haitianos que habian sido esclavos y
quienes, al ganar su libertad, pavimentaron el camino de la liber-
tad para todas las Américas. Ninguna escuela hubiera podido o
querido ensenarles eso. Tal vez no puedas leer o escribir, pero
puedes pensar y puedes actuar: puedes organizarte por la liber-
tad y mostrar los enormes problemas a los que se enfrenta Haiti.

Vemos todo lo que la gente esta sufriendo aqui tras el terre-
moto que se suma a todo lo que ya han sufrido. Vemos cuanto
dinero se derrocha en la ocupacion —los soldados, las armas,
los elaborados uniformes, los vehiculos militares, todo ello tan
costoso y tan opresivo— y que podria utilizarse para alimentar,
alojar y educar a la gente que sigue viviendo en tiendas. Vemos
las amenazas con las que tenéis que vivir y las terribles caren-
cias que sufris. Pero también vemos esperanza y potencia. Y esta
esperanza sigue existiendo en Haiti hoy en dia, como si la revo-
lucién nunca hubiese dejado estas costas. Y cada dia que pasa
sigue asombrandonos.

La Huelga Global de Mujeres es parte de vuestra red de apo-
yo, en el Caribe, en Inglaterra y en Estados Unidos. Sus puntos
de referencia vienen del Caribe, de Argentina y de Europa. Una
de nuestras tareas es asegurarnos de que Haiti no es expulsada
de la agenda internacional, que no se la ignora y olvida como
se ha hecho durante muchos afos y hasta el terremoto. Mafia-
na regresaremos a Inglaterra y comenzaremos nuestra camparia
para ver qué han hecho las ONG con los millones donados para
vuestro beneficio pero que nunca os llegaron.

Durante nuestra estancia aqui, nos hemos reunido con orga-
nizaciones de mujeres, una de ellas esta teniendo mucho éxito en
sus objetivos gracias al sistema de microcréditos, y con la organi-
zacién para los derechos humanos —mujeres la mayor parte de
sus miembros— del gran Lovinsky Pierre-Antoine con quien ya
habiamos trabajado y que desaparecié en agosto de 2009. Estan
decididas a lograr justicia para Lovinsky y para todas las victi-
mas de los golpes de Estado de 1991 y de 2004. Les hablamos
acerca de nuestros piquetes semanales en los que exigimos el re-
greso de Lovinsky y protestamos contra la ocupacién por parte
de la ONU: en Guyana, en Estados Unidos e Inglaterra, y en los
que también se protesta frente a la embajada brasilefia por su
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escandalosa participacion dirigiendo la ocupaciéon de la ONU.
Ahora tenemos un contacto mas cercano con las mujeres y los
hombres haitianos con los que seguiremos trabajando mas estre-
chamente atin.

Haiti fue el primer lugar en acabar con la esclavitud. Cuando
Haiti hizo la revolucion no habia redes de apoyo internacionales
como las conocemos hoy en dia, aunque habia grandes movi-
mientos anticoloniales y antiesclavistas en las Ameéricas y en el
Caribe. Pero el haitiano esta mucho menos solo hoy dia. Hay re-
voluciones en Oriente Medio y en Africa del Norte que rechazan
las dictaduras financiadas por Estados Unidos y por su aliado
militar, Israel, ambos grandes potencias militares y ejércitos de
ocupacion. En muchos paises la ocupacion se enfrenta a la resis-
tencia, de Palestina a Afganistan. Los movimientos de masas y
las revoluciones surgen cada dia en diferentes paises del sur y
del norte de América, en Europa y Asia.

Alla donde podamos hacerlo, le contaremos a estos movi-
mientos que, en Haiti, los jacobinos negros nunca abandonaron
la lucha, que siguen decididos a lograr sus objetivos y que ahora
su lider ha regresado a su lado.



26. Articulos en
The Guardian
(2010-2011)

En octubre de 2010, el periddico The Guardian en el Reino Unido
me invitd a contribuir en sus paginas de opinidn. Estos son algu-
nos de los articulos.

La «Gran Sociedad» tory depende de las mujeres para reem-
plazar el Estado de bienestar (21 de octubre de 2010)

Las familias con hijos se llevaran la peor parte de la privatizacion
y de los recortes, dejando a las cuidadoras con mas carga de tra-
bajo que nunca.

El Estado de bienestar fue un legado de la Segunda Guerra
Mundial. Tras la miseria provocada por la Gran Depresion y la
carniceria que vino tras ella, la poblacién exigia un cambio: el
bienestar de la gente, incluyendo a la gente de la clase obrera, de-
bia ser una prioridad. Millones de personas exigieron socialismo
pero lo que recibimos fue el Estado de bienestar. De 1951 al 1979
los tories se mostraron cautelosos, algunos incluso abrazaron la
influencia civilizadora del «derecho»: todo ser humano vivo tie-
ne derecho a no morir de hambre, al menos en Gran Bretafia.

Los recortes anunciados ayer por [el ministro del gobierno]
George Osborne muestran de nuevo la intencion de priorizar so-
cial y econdmicamente las exigencias de las fuerzas del mercado
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y no a los seres humanos, arrojandonos de nuevo a los afios de
privaciones vividos durante el periodo de Entreguerras.

Hasta ahora un avance crucial habia sido que la ayuda fami-
liar universal (ahora denominada prestacion por hijos) recono-
ciese el papel de las madres como trabajadoras esenciales que
producen la raza humana. Desde el mismo momento en el que
se logro el sufragio femenino, la feminista Norean Rathbone,
de una familia antiesclavista de Liverpool, se dedico a trabajar
incansablemente para establecer el derecho de las madres y los
ninos a un ingreso independientemente de lo que ganase —o no
ganase— el hombre. Esto reconoceria las necesidades de los hi-
jos y el trabajo y la autonomia econdmica de sus cuidadores. La
prestacion familiar repararia la burda injusticia cometida contra
las arruinadas madres que habian sido econdmicamente «des-
heredadas». Las madres y los hijos, pese a no estar asalariados,
constituian, al fin y al cabo, la mayor parte de la poblacion.

Rathbone luché por que ese subsidio fuese universal: una ma-
dre sin importar su clase social tenia derecho a un pago por el
trabajo de cuidados; era un derecho, no era caridad. Pero Rath-
bone esperaba que esto garantizase la independencia economica
de las mujeres, y se mostré profundamente decepcionada con
los resultados. Puesto que segtin han ido pasando los afios las
mujeres han tenido que centrarse en otras rutas para lograr la in-
dependencia econdmica, el indispensable trabajo de la reproduc-
cion del ser humano se ha desplomado como prioridad social.
Algunas feministas se han desenvuelto muy bien compitiendo
en el mercado de este mundo de hombres. El trabajo doméstico
es lo que hicieron sus madres; ellas estaban por encima de eso.
Sus carreras les permitian pagar la ayuda de otras mujeres (cuya
remuneracion es muy baja) como niferas y limpiadoras.

Rathbone, por otra parte, sabia que «la gente, acostumbrada a
medir los valores en términos de dinero persistird, incluso frente
a la evidencia de sus propios ojos, en opinar negativamente de
todo servicio al que se le pone un bajo precio y, mas vilmente
aun, de aquel servicio que se da sin pedir nada a cambio».

La afirmacion de Thatcher de que «la sociedad no existe» y
su odio por la «cultura de la ayuda social» han determinado la
politica social desde 1979. Tan pronto como el Nuevo Laborismo
tomo el poder, Blair llamd «desempleadas» a las madres solteras,
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y recorto los subsidios a las familias monoparentales. El trabajo
de criar hijos, por lo que parece, es una pérdida de tiempo. Esto
enmarco la reciente Welfare Reform Act [Acta de Reforma de la
Ley de Inmigracion y Asistencia Social], que acabd con el com-
plemento a los ingresos, el subsidio que reconocia el trabajo no
asalariado de las madres y que, en aspectos cruciales, ha mar-
cado la linea de los actuales recortes. Harriet Harman' se encar-
g6 de presentar el recorte a las familias monoparentales. Yvette
Cooper la reforma del sistema de ayudas sociales.? ;Qué credibi-
lidad tienen para oponerse a los recortes de los tories?

Se ha senalado que las familias con hijos son las que sufriran
la peor parte de los recortes, mientras que no afectara a las fa-
milias que tengan dos sueldos y no tengan hijos. La cuidadora
es la que llevara la carga mas pesada porque es ella la que aca-
rrea con la mayor responsabilidad. Y no solo por los hijos que
perderan tanto las ayudas a la educacion como otros tipos de
prestaciones, sino también por los familiares con necesidades
especificas y los padres pensionistas cuyos servicios locales se-
ran o bien recortados o bien externalizados, para recortar gas-
tos al contratar trabajadores a cambio de salarios de esclavo,
todo con la idea de cumplir determinados objetivos econémicos
y no con la idea de cuidar.

Las madres habian logrado escapar de la dependencia tra-
bajando como profesoras, bibliotecarias y otros empleos en el
sector publico. Al mismo tiempo, el 60,3 % de los dos millones
de familias monoparentales fueron forzadas a tener que trabajar
también fuera de casa (un 44 % en 1977), incluso las madres en
periodo de lactancia fueron enviadas a entrevistas cuyo objetivo
era encontrar empleo. De hecho el nimero de madres que no tra-
bajan fuera de casa ha alcanzado su nimero mas bajo al tiempo
que las familias no logran llegar a final de mes. Y ahora la mayor
parte de las mujeres seran enviadas de nuevo a casa gracias a
estos recortes. ;Entonces qué?

Es increible lo desconectado que estd su destino y el de
esos nifnos; lo que nunca se tiene en cuenta en cualquier caso
es el bienestar de los hijos. Hay muy poco interés respecto a la

! Ministra en el gobierno laborista de Tony Blair, 1998.
2 Ministra durante el gobierno laborista de Gordon Brown, 2009.
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alimentacion de los nifios (preguntadle a Jaime Oliver);* o por
saber cuantos nifios dejan la escuela siendo analfabetos; o cuan-
tos se ven forzados a ser los cuidadores de progenitores con mi-
nusvalias o de sus hermanos cuando los padres estan fuera tra-
bajando. Tampoco se sefiala la pobreza infantil como un tragico
escandalo, esta es la razén por la que el aumento de la pobreza
no resulta tan sorprendente como deberia.

Las politicas de ajuste estructural, es decir, las privatizaciones
y los recortes que devastaron el Tercer Mundo en las décadas de
1980 y 1990 se apoyaron en el aumento del trabajo no asalariado
asumido por las mujeres, en tener que sobrevivir sin nada, inclu-
so cuando esto significa morir de hambre. Los planes de la «gran
sociedad» siguen en gran medida la misma receta, es decir, obli-
gar a las mujeres a que reemplacen con trabajo no asalariado los
servicios diezmados. De nuevo se cuenta con nuestro trabajo
como cuidadoras pero no se contabiliza.

Los recortes se basan en la absurda asuncién de que las fuer-
zas del mercado estan mas alla del control humano. ;Qué pasa
con el tiempo libre que la tecnologia, que provoca desempleo y
movilidad, nos iba a proporcionar? Rechazamos el ethos domi-
nante que determina que el que los padres dediquen tiempo y la
sociedad recursos en los cuidados es un lujo que no nos podemos
permitir, pero que si son necesarios los salarios obscenos, las
bonificaciones o las armas. ;Tendremos que luchar contra esto
como lo hacen en Francia?

Dia Internacional de la Mujer: como cambian las cosas rapida-
mente (8 de marzo de 2011)

Para acabar para siempre con la division sexual del trabajo, las
mujeres y los hombres deben comenzar cambiando el trato que
se le da a los nifios.

Hace un siglo, el Dia Internacional de la Mujer estaba asocia-
do con la paz, y con el trabajo precario de la mujeres y las ninas,
dos temas de los que debia ocuparse el voto para la mujer. No

3 Famoso cocinero que hace campafa para que los ments escolares sean mas
sanos.
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era una celebracion sino una movilizaciéon. Y porque nacio entre
trabajadoras fabriles tenia clase, auténtica clase. Mas tarde paso a
ser una celebraciéon de la autonomia de las mujeres, pero perdid
su base de clase y con ello su filo. Este centenario debe marcar un
nuevo comienzo.

Vivimos en tiempos revolucionarios. No necesitamos estar en
el norte de Africa o en Oriente Medio para contagiarnos de la es-
peranza de cambio. Es suficiente con ver en television a la mujer
que, cubierta con un velo negro de pies a cabeza, dirigia los can-
ticos por la liberacion en la plaza Tahrir en El Cairo, desplazando
de un golpe inesperado el sexismo y la islamofobia. Ella y los
millones de personas que se movilizaron conjuntamente nos han
sacudido de nuestro provincialismo, y han mostrado lo rapida-
mente que pueden cambiar las cosas. Las mujeres de Egipto han
hecho un llamamiento a que un millén de mujeres ocupen hoy la
plaza Tahrir. ;Quién habria podido predecir esto hace un mes?

El feminismo ha tendido a limitar el alcance de sus preocupa-
ciones a aquello que incuestionablemente tiene que ver con las
mujeres: aborto, cuidado infantil, violacién, prostitucion, igual-
dad salarial. Pero esto puede separarnos de un movimiento de
mujeres mas amplio y profundo. En Baréin, por ejemplo, las mu-
jeres son las que lideran la Iucha por «el empleo, vivienda, agua
potable, paz y justicia», ademas de que también lo hacen por el
resto de las demandas que compartimos.

La revolucién esta extendiéndose. Scott Walker, gobernador
de Wisconsin, que pertenece al Tea Party, tiene como objetivo
destruir los derechos de negociacién colectiva de los trabajado-
res. Como en el caso de Gran Bretafia, la mayor parte de los em-
pleados y usuarios de los servicios que sufriran por los recortes
son mujeres. En su discurso, un compafiero le dijo a las manifes-
tantes que habian ocupado la sede estatal: «La administracion
penso que los hombres no apoyarian a las mujeres. Ahora saben
que no es asi». Acabd su discurso con la frase que esta en boca de
todo el mundo: «jLucha como una egipcia!».

Ahora que sabemos que el Tea Party va a por las mujeres,
¢qué hard el movimiento de mujeres? Las tinicas que estan sufi-
cientemente cerca de poder hacer algo son las miembros de una
red, que ya lleva mucho tiempo en la lucha, la red de madres
en defensa de las prestaciones sociales. En los afios noventa,
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Winsconsin lideré la «reforma de los subsidios», su actuacién se
convirtio en la hoja de ruta para los recortes en Gran Bretafia. Las
madres que cobran prestaciones sociales no han olvidado que
fueron pocos los que estuvieron a su lado.

No siempre ha sido facil poner sobre la mesa los intereses
de las mujeres; maltratados y desdefiados, siempre han ido des-
pués de todo el resto de cosas importantes que forman la «cau-
sa general». La mejor manera de hacerlo es preguntar qué nece-
sitan y como a las mujeres cuyas reclamaciones son a menudo
ignoradas: las madres solteras, las profesoras, las enfermeras,
las trabajadoras sexuales, las trabajadoras de cuidados, las de-
mandantes de asilo, las pensionistas. Pero como feministas,
nuestra escucha y nuestro enfoque se ven corrompidos cuando
nos concentramos en llevar a las mujeres hasta los pasillos del
poder. Hace poco el gobierno de Gran Bretafia advirti6 a las
grandes compariias que debian «duplicar el nimero de mujeres
en los consejos de administracion», y al mismo tiempo que dice
esto recrudece la pobreza de las mujeres y de los nifios. ;Per-
mitiremos esto? ;O podemos darle la vuelta y exigir que las
corporaciones y los bancos den dinero a las mujeres, los nifos y
todo aquel que lo necesite?

Un giro de este tipo presupone un regreso a un feminismo
de clase. Y no a los restringidos conceptos de los afios setenta,
sino a una nueva definicion de la misma y que empieza con
las mujeres en la esfera internacional, de Baréin a Palestina, de
Haiti a Pakistan, lugares en los que tras terremotos, inunda-
ciones, golpes de Estado y ocupaciones las mujeres luchan por
sobrevivir y exigen justicia.

¢Coémo lidiamos con el hecho de que nuestra biologia supone
un estorbo para gente como Alan Sugar, que quiere que se les
pregunte a las mujeres que soliciten empleo acerca de sus inten-
ciones parentales? Esto es vergonzoso incluso para alguien que
recibe un sueldo por representarnos. Cuando se le pidié a una
trabajadora de un sindicato por la igualdad que mostrase su apo-
yo a nuestro evento del 8M, nos escribié respondiendo: «;Soy yo
o la pancarta de la marcha de madres desconcierta?».

Muchas feministas se han convencido de que la tinica manera
de escapar a las visiones edulcoradas de la esclavitud maternal es
negar totalmente nuestra maternidad. Para poder ser individuos
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economicamente independientes, ademas de (o en lugar de) ma-
dres, hemos cedido el poder que deviene del reconocimiento de
la maternidad, de la procreacién de la raza humana, la creacion
de la mano de obra. Al manifestarnos como madres transforma-
mos la actitud que se muestra frente a ese trabajo, la transfor-
mamos para que deje de ser una carga social y se tome como
la contribucion social que es. De esta manera, ayudamos a que
todas las mujeres estén en una posicion mas fuerte para exigir
salarios y condiciones laborales que tengan en cuenta el trabajo
de cuidados, cuidados que la mayor parte de nosotras ya realiza-
mos, seamos o0 no madres.

Esta recuperada valentia nos permite enfrentarnos a lo que
Marx y Engels denominaron «nuestras condiciones reales y
nuestras relaciones con nuestros iguales». El rechazo de las mu-
jeres a seguir atrapadas en casa, y su exigencia de que los hom-
bres no estén atrapados fuera de casa, nos impulsa inmediata-
mente fuera de la esfera del mercado, que solo considera trabajo
la actividad que produce un beneficio a otros, y no la actividad
que proporciona equidad, o felicidad, ni siquiera la actividad ne-
cesaria para la supervivencia.

Nuestro objetivo —el de las mujeres y los hombres—, si
queremos acabar de una vez por todas con la divisién sexual
del trabajo, debe ser trabajar menos. Asi que podemos comen-
zar a hacerlo en el lugar donde empieza todo, con los nifios.
;Qué necesitan ellos? Para empezar necesitan adultos (no solo
los progenitores) que les amen y que se esfuercen en construir
una relacion con ellos. Al fin y al cabo esto es lo que significa
cuidar. Necesitamos tiempo para hacerlo. Y este tiempo debe
ser la prioridad.

No puede ser que se nos castigue por estar involucradas en
este proceso vital de la civilizacion. Tampoco podemos permitir
que se excluya a los hombres del mismo. Por eso, en este dia in-
ternacional de la mujer, al menos tenemos que plantearnos que se
exija que el dinero que se le da a los bancos y que se dedica a las
guerras se destine a pagar las necesidades de una sociedad cuida-
dora que solo juntos podemos concebir. Si seguimos el ejemplo de
las mujeres de la plaza Tahrir, podemos cambiar el mundo.
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Puta, ;donde esta tu aguijon? (19 de junio de 2010)

A la Marcha de las Putas en Londres acudieron mujeres de todas
las edades, colores, y contextos, este es el nuevo movimiento de
mujeres.*

Habia un sentimiento generalizado de que la Marcha de las
Putas de Londres representaba a mujeres de todo tipo, y no
porque todas «fuesen bienvenidas» sino porque en realidad no
nos diferencidbamos en nuestros objetivos. Todas nosotras ab-
sorbiamos ansiosamente y condendbamos cada nuevo caso de
discriminacién y de violencia contra cualquier mujer. Pero no
pensabamos que esto nos hiciera superiores, ni las arrogantes
portadoras de la tinica y auténtica verdad.

La multitud, en su mayoria blanca, dio la bienvenida a las mu-
jeres de color no porque fuese bueno y moral estar contra el racis-
mo, sino porque alli ya era demasiado tarde para el racismo —se
asumia que eramos antirracistas—. No habia sido testigo nunca
antes de esta demostracion masiva de serena impaciencia frente
a la injusticia. Las mujeres de color expresaron su comodidad y
unas pocas mujeres jovenes negras avanzaron hasta la primera
linea para ayudar a llevar al pancarta principal, felices de iden-
tificarse ellas mismas como lideres de las putas. Esto marca el fin
de la identificacion de las mujeres negras como la encarnacién del
objeto sexual; las putas de color devuelven los golpes.

Del mismo modo, la multitud se identificaba con las trabaja-
doras sexuales. Hubo tal empatia cuando hablaron dos mujeres
del Colectivo Inglés de Prostitutas que mi primer pensamien-
to fue que esta era una audiencia compuesta por trabajadoras
sexuales. Pero entonces me di cuenta de que para ellas la linea
que separa las mujeres que hacen la calle de las que no era casi
invisible, porque para ellas no era una divisién moral sino una
cuestion de oportunidad y de eleccién. Ademads, una de las ra-
zones por las que nos manifestdbamos era que no es asunto de
nadie lo que nosotras hacemos con nuestros cuerpos. Esto incluia

4 Esta protesta contra las violaciones comenz6 en Canadd, en abril del 2011,
después de que un policia de Toronto le dijese a las mujeres que si querian
estar seguras «debian evitar vestirse como putas». Se realizaron marchas y
manifestaciones bajo el lema «Marcha de las Putas» en muchas ciudades de
diferentes paises, entre ellos Gran Bretafia y Estados Unidos.
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mujeres transexuales, lesbianas, hetero y bisexuales. No solo nos
manifestdbamos juntas; éramos una, y no exigiamos igualdad
sino respeto mutuo para todos los individuos. Establecer cuales
son tus derechos afirma y protege los mios.

Puede que el ejemplo que mejor expresa lo extendida que esta
esta vision y la confianza con la que las mujeres la defendian
fuese la manera en la que se dio la bienvenida a los hombres en
la marcha. Algunos eran trabajadores sexuales, otros eran oposi-
tores a la guerra, algunos habian comenzado su vida como mu-
jeres, otros estaban alli mostrando su apoyo a sus companeras,
madres o hijas. Nadie tenia la sensacion de que fuese un proble-
ma, ni las mujeres sintieron que esto minase su legitimidad ni se
mostraron nerviosas por su presencia. Quien esté con nosotras
es nosotras.

En este sentido, la Marcha de las Putas, estaba afios luz por
delante de la marcha por la liberacion de las mujeres de 1970, que
le abrié el camino. Yo estuve en ambas. La mayor parte de las
mujeres de hace 40 afios eran un poco mayores y estaban menos
involucradas en los movimientos de base que las mujeres de la
Marcha de las Putas; se tomaban mas en serio a si mismas, eran
mas conscientes de sus talentos y sus habilidades y considera-
ban que su destino debia ser algo mas elevado. Muchas de las
que marcharon en aquellos tiempos ahora estan retiradas de sus
catedras en las universidades, del periodismo, de la direccion de
empresas, posiciones que en otros tiempos eran trabajos profe-
sionales en los que tradicionalmente la mujer no tenia lugar. En
la de 1970 no habia personas en sillas de ruedas. Pero el fin de
semana pasado las mujeres con diversidad eran parte integral de
la protesta, y marchaban y se manifestaban a favor del sexo y en
contra de la violacion.

Hace tiempo, el presidente de una multinacional de ambito
europeo le dijo a la esposa de un miembro de la empresa que
el dinero era sexy. Al decir esto no decia solo que €l podia com-
prar sexo, sino que con su dinero, las mujeres le encontrarian
atractivo y no tendria que pagar por ello. Eso fue hace mucho
tiempo. Ahora las mujeres se identifican tanto con las trabajado-
ras sexuales como con las sirvientas; todas podemos decir si o
no. De hecho, habia una buena cantidad de pancartas que decian
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«Todas somos camareras de piso», en referencia a la denuncia
por intento de violacion interpuesta contra el director del FML

Las mujeres de la marcha sabian que para cambiar algo nos
necesitamos unas a otras. En su intervencién en la plaza ese dia,
las tres mujeres que organizaban la marcha, Elizabeth Head,
Caitlin Hayward-Tapp y Anastasia Richardson, lo dejaron claro:

Las agresiones sexuales no seran erradicadas hasta que las de-
mandantes de asilo puedan presentar denuncias frente a la poli-
cia sin tener miedo a ser deportadas. Hasta que las trabajadoras
sexuales puedan denunciar crimenes frente a la policia sin miedo
de ser criminalizadas. Hasta que las madres puedan denunciar
delitos frente a la policia sin miedo a que los servicios sociales les
quiten a los nifios. Hasta que las mujeres trans puedan denunciar
violaciones sin que se cuestione en ningtin momento su estatus
de mujeres. Y hasta que las mujeres negras puedan denunciar
violaciones sin que se les cuestione y no se les crea debido al
color de su piel.

Las mujeres —en su mayoria muy jovenes— estallaron de pla-
cer al oirlas. Odiaban la violacién y todo aquello que protege
al violador, desde la policia hasta los medios de comunicacién.
Odian los recortes y como estos se van a cebar en las mujeres. Y
odian que el poder, sea del tipo que sea, las defina y dividida.
Este era el nuevo movimiento de mujeres, nacido de las protestas
estudiantiles y de las revoluciones arabes, haciendo pedazos el
pasado frente a nuestros ojos. Al movimiento le queda mucho
por hacer pero no le tiene miedo.

Por cierto, en mi pancarta se leia «Puta pensionista» y recibio
muchos elogios. Puta, ;dénde esta tu aguijon?
Moran no quiere cambiar nada (20 de junio de 2011)

El feminismo deberia ser tan excitante como el rock’n’roll.

Caitlin Moran

Fui una de las cuatro escritoras a las que se les pidi¢ hacer una
resefa del libro de Moran, Cémo ser mujer.
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El libro intriga a los potenciales lectores gracias a la descripcion
que se hace de él como una reescritura de La mujer eunuco® («des-
de la barra del bar»). Pero esto sittia un estandar que no es facil
alcanzar, ni siquiera en la comedia. Germaine Greer nos propor-
ciond una gran recopilaciéon de palabras y actos desagradables
sufridos por las mujeres. Parte de la mejor prosa de Moran des-
cribe lo alucinante que fue leer este libro de 1970: fruto femenino
de los afios sesenta, que pregonaba el nacimiento de un movi-
miento autonomo de liberacion de la mujer.

Pero en el siglo XxI, cuando todas las mujeres se han visto
afectadas de una manera u otra por el movimiento, feministas
como Moran parecen estar aisladas en su propio mundo (occi-
dental), totalmente desconectadas del resto de nosotras. Cuan-
do desembarcan en un mundo de hombres, se dan cuenta que
no se han librado de los «problemas de ser una mujer»; incluso
«mujeres famosas y poderosas son ridiculizadas constantemente
por ser demasiado gordas o demasiado delgadas, o por estar mal
vestidas»; o cosas peores.

De hecho Moran habla a una insatisfaccion ampliamente expre-
sada entre las mujeres que han visto con consternacion y algunas
veces incluso con furia que ni siquiera en la cumbre se libran del
sexismo. Su problema es que siguen viviendo en el mismo mundo
que nosotras, un mundo en el que, por ejemplo, se ha avanzado
poco en lo relativo a la desigualdad salarial; en un mundo en el
que solo un 6,5 % de las violaciones denunciadas acaban en una
condena por un cargo de violacion (y entre el 75 % y el 95 % siguen
sin ser denunciadas); y en el que en lo tinico que va avanzando la
equidad con los hombres es un aumento en la proporcion de mu-
jeres presas y en la edad para la jubilacion.

Algunas mujeres que tienen poder social se quejan de estas
injusticias, especialmente si se ven directamente afectadas por
ellas, pero la mayor parte de ellas ni siquiera se han parado a
pensar que para salvar su situacion en la sociedad, menos aun
sus almas feministas, tengan que hacer algo por otras mujeres. Es
imposible que una mujer pueda «decidir su propio destino», tal
y como afirma Moran, mientras que el resto de nosotras estemos
condenadas a un interminable dia de esclavitud asalariada y no
asalariada.

5 Germaine Greer, La mujer eunuco, Barcelona, Debolsillo, 2019. [N. de la T.]
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Moran dice que el feminismo es «la creencia de que las mujeres
deberian ser tan libres como los hombres...». Pero Greer sabia
que «el primer descubrimiento significativo que deberiamos
hacer mientras avanzamos ruidosamente hacia la libertad por
nuestro camino de mujeres es que los hombres no son libres».
Greer concluye con una llamada a la revolucion y a que las mu-
jeres dejemos de hacer nuestro trabajo. Moran no quiere cambiar
gran cosa. Parece no darse cuenta de que no habra nadie que
sea libre hasta que lo seamos todos. Lo mas cerca que podemos
llegar a la libertad es luchando por ella junto con aquel que se
muestre tan deseoso como nosotras de lograrla. ;Quienes son las
feministas que estan con nosotras?
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27.Mumia Abu-Jamal,
jailhouse lawyer (2011)

DURANTE NUESTRA PRIMERA Visita a Mumia Abu-Jamal, quien ha
pasado la mayor parte de los treinta afios que lleva en la carcel
en el corredor de la muerte, Mumia (que es como le conocen mi-
llones de personas) mencioné a los jailhouse lawyers [abogados
en la carcel], prisioneros que aprendieron como defenderse ellos
mismos y a otros contra el sistema legal. Ni Niki Adams de Legal
Action for Women en Londres ni yo habiamos escuchado este
apelativo antes. Cuando abandonamos la carcel aquel dia, ya le
habia pedido a Mumia que escribiera un libro acerca de los jail-
house lawyers. Este seria su sexto libro. En los afios siguientes,
lo redactd en su maquina de escribir y yo lo edité a ordenador,
haciendo las comprobaciones y correcciones con un océano entre
nosotros. Toda una leccion.

El libro fue publicado en Estados Unidos en el afio 2009. En
2011, justo antes de que lo publicdsemos en Gran Bretafia, presos
de toda Georgia se negaron a salir de sus celdas para trabajar
gratis otro dia mas. Paramos las rotativas en el ultimo minuto
y asi fuimos capaces de publicar sus demandas en la edicion de
Gran Bretana. Desde entonces, otros miles de presos han realiza-
do acciones de protesta, tanto en California como en el resto de
los estados, incluyendo huelgas de hambre. El movimiento den-
tro de las prisiones se ha mantenido con vida gracias a los jail-
house lawyers y ha logrado sobrepasar los limites de las prisiones

445
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extendiéndose como una mancha de aceite, sefialando y cuestio-
nando todas las injusticias de la vida en prision.

Tras una larga lucha, Mumia ya no esta en el corredor de la
muerte. El movimiento internacional de solidaridad, animado
por esta victoria y por las extendidas protestas de los presos, pla-
nea ahora acciones para liberar a Mumia.

Este es un extracto de mi introduccién a la edicion britanica.

*AA

Cuando se lo pedi no tenia ni idea de todo lo que Mumia tuvo
que sopesar antes de aceptar escribir este libro. Tiene una agen-
da muy apretada. Escribe articulos y andlisis semanales, que
después dicta teleféonicamente, para el Prison Radio Project que
se emite en unas cien estaciones de radio. Manda mensajes de
voz a eventos, con los que consigue traspasar los muros de la
prision para prestar su fama y credibilidad a los esfuerzos del
movimiento. Anota cuidadosamente todo lo que lee y apunta ex-
tractos de sus lecturas ya que solo se le permite tener siete libros
alavez en la celda, cuyo tamafio es «tan grande como tu lavabo»
(seglin el estandar estadounidense). Pese a la represion y a las
restricciones, Mumia Abu-Jamal dirige su vida, cierto es que no
es la que plane¢ asi para si mismo pero ciertamente tampoco es
la que sus perseguidores idearon para él. Al final de cada dia,
puede permitirse la satisfaccion de evaluar qué es lo que ha he-
cho y qué es lo que atin necesita hacer.

Segtn fui conociéndole mas profundamente, via cartas, las
escasas visitas transoceanicas, manuscritos que iban y venian,
y sus pocas pero siempre asombrosas llamadas telefénicas, me
quedo claro que Mumia personifica los mejores momentos de
los afios sesenta: comprometido, con principios, el poder es in-
capaz de disuadirle de sus ideas y esta determinado a vencer.
Se convirtid en un pantera negra a la edad de 14 afios, en un
momento en el que millones de jévenes en gran parte del planeta
creaban comunas y colectivos. La vida en las Panteras también
era colectiva pero estaba enmarcada en la lucha, de una parte la
autodefensa y, por otra, el servicio a los demas: de la defensa le-
gal a otras formas de defensa de la comunidad, los programas de
desayuno para los nifios, la distribucion de alimentos a personas
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negras que necesitaran esa ayuda. Mumia sefiala que eran ma-
yoritariamente mujeres las que «proporcionaron la mayor parte
de los miembros y del trabajo»: el 60 % de los miembros de las
Panteras eran mujeres.' No estoy segura de que nadie nos hubie-
ra contado esto antes.

A finales de su adolescencia, muchos de estos jévenes ya
eran organizadores politicos experimentados. Algunos, como
el gran Fred Hampton, que a los 21 afos fue asesinado a tiros
por el gobierno estadounidense mientras dormia, ya se habia
convertido en un lider politico distinguido.? Mumia atn era un
adolescente cuando intervino en el memorial por el Hermano
Hampton en Filadelfia.

La paciencia y el compromiso de Mumia con la transforma-
cion del planeta tiene sus raices en este activismo colectivo, esta
formacion dentro del movimiento. Su historia ayuda a explicar
por qué su periodismo se encuentra entre los periodismos mas
inflexibles y luminosos de Estados Unidos, un faro para muchos,
especialmente durante los anos sumidos en la ignorancia del
mandato de Bush. El movimiento de solidaridad con Mumia,
que sobrepasa las fronteras de Estados Unidos y ha sido la mano
que ha detenido la ejecucion por parte del verdugo del Estado, se
explica gracias a las implicaciones antirracistas y anticarcelarias
de su caso y, sobre todo, por la oposicion a la pena de muerte;
pero también tiene mucho que ver con la magia de esta persona.
Mumia deja a un lado la autocomplacencia, los egos inflados y la
rampante ambicion personal que invadieron el movimiento por
el cambio en los afios ochenta y, al contrario que muchos otros
Mumia, mantiene sus habitos y principios de los afnos sesenta.

! Mumia Abu-Jamal, We Want Freedom: A Life in the Black Panther Movement,
Cambridge (MA), South End Press, 2008. Véase especialmente el capitulo 7, <A
Woman’s Party», pp. 159, 164-165. [ed. cast.: Queremos libertad. Una vida en los
Panteras Negras, Barcelona, Virus, 2007]. El libro es un cautivador y honesto relato
de la vida en las Panteras.

2 Cuarenta afios después de su asesinato (por parte de la oficina de las fiscalia
del estado de Cook, Illinois, en colaboracién con el departamento de policia de
Chicago y el FBI), Fred Hampton es cada vez mas reconocido como una de las
mayores pérdidas, entre las muchas pérdidas, victima de la politica de asesinatos
por parte del gobierno de estadounidense contra los activistas del movimiento
negro y activistas de otros movimientos. El distinguido novelista China
Miéville se refirié recientemente a €l como «una de las figuras mas relevantes y
sobresalientes de la historia estadounidense» (The Guardian, 31 de julio de 2010).
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Por eso no es raro que muchos de los presos jovenes le amen y
le consideren un punto de referencia sabio y compasivo al que
llaman Papd.

La firme y enérgica utilizacién que Mumia hace de su perio-
dismo para decir la verdad acerca del sistema hizo de él un hom-
bre marcado. La historia de MOVE y su relato de lo que alli paso,
fue probablemente la verdad que resulté mas peligrosa para €L
MOVE, una comunidad alternativa multirracial y no violenta, era
tan odiada por la policia de Filadelfia que en 1985 la ciudad la
castigd con un bombardeo aéreo que asesino a 11 personas; 5
eran ninos. Hasta ahora la ciudad se ha librado de tener que asu-
mir su responsabilidad en esto.? Mumia nunca habia sido miem-
bro de MOVE; sin embargo, como joven periodista estaba entre
aquellos a los que el alcalde Frank Rizzo, un conocido racista, ad-
virti6 ptblicamente que continuar informando de la persecucion
a la que se estaba sometiendo a los miembros de MOVE tendria
un coste. El rechazo de Mumia a cerrar los ojos ante esta perse-
cucién marco su sentencia de muerte.*

Las cualidades de Mumia brillan a través de cada pagina del
libro, escrito pese a las infantiles y perversas restricciones car-
celarias. Inflan el precio de las llamadas telefénicas que incluso
cuando los precios bajan para el resto de nosotros a los presos les
cuestan varios doélares por minuto, de forma que extensas cartas
y las copias en disco duro llenas de comentarios meticulosamen-
te anotados debian substituir a las reuniones de edicion. A los
presos se les niega el acceso a internet; Mumia nunca ha podido
trabajar online ni ha tenido acceso a internet. En vez de ello
debe comprar cinta de maquina de escribir, de nuevo a precios
desorbitados, y con tan poca tinta que el texto apenas puede
leerse, menos aun escanearse; cada borrador tuvo que ser rees-
crito a maquina. Las prisiones son el paraiso del beneficio eco-
nomico (y la explotacion) promovidas por los mismos que estan
a cargo de «corregir a los criminales».

3 Nunca se llevé a cabo una investigacién criminal ni una acusacién contra
ninguno de los perpetradores.

4 Evité por los pelos que se ejecutase esta sentencia de muerte antes de ser
juzgado por el asesinato de un policia. Tras haber sido disparado por un policia,
recibi6é una paliza brutal. Su recuperacion fue casi un milagro. Mientras que se
recuperaba se elabor6 un montaje policial contra él.
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En el libro Mumia nos deleita describiendo las extraordinarias
vidas de resistencia que algunos prisioneros han creado a partir
de la desesperacion, la determinacion y la imaginacion. Bucean-
do en sus afios dentro de la carcel, y su extensa correspondencia
con los jailhouse lawyers que ha conocido o que conoce gracias
a la reputacion de estos, dibuja el retrato de grandes abogados
carcelarios determinados a expulsar este tipo de justicia del sis-
tema. El lector se ve absorbido por su apasionada y habilidosa
abogacia. Impulsados muchas veces por la necesidad de reparar
el dafio provocado por los vagos, descuidados y comprometi-
dos «abogados de la calle», Mumia describe como los jailhouse
lawyers aprenden la ley, los precedentes, los procedimientos, la
jerga y una gran cantidad de herramientas, a menudo formida-
bles, de defensa legal.

Dos de estos jailhouse lawyers son mujeres dedicadas a proveer
de justicia a los mas ignorados de la poblacién carcelaria. La tra-
gedia de la prisioén es probablemente mas dura para las mujeres,
el 70 % de las cuales son madres.” Las responsabilidades de la ma-
ternidad van con ellas estén donde estén; denegarles el derecho a
cuidar y proteger a sus criaturas es una condena en si mismo: «Es
como vivir en el infierno».® Las madres y los nifios son castigados
con la separacion, en algunos casos permanente.” El trabajo de las
hermanas presas que actan como jailhouse lawyers es enorme.

5Yolanda Johnson-Peterkin, Children of Incarcerated Parents, mayo de 2003.

% «Como madre separada de mis nifios, mi compafiero y mis perros, esto es como
un infierno en vida. Preocuparte acerca de lo que esta pasando en casa, gestionar
la casa desde lejos. Ayer mi comparfiero perdi6 los papeles a lo grande, lo esta
pasando realmente mal. La gente me dice que deje que se las aparien ellos solos
con sus vidas pero no puedo. Todo en la casa dependia de mi y todos ellos me
piden consejo y me preguntan qué deberian hacer a partir de ahora. Explicarles
como alimentar a los cachorros, como arreglar internet [...] la mas pequena de
mis hijas lloraba al otro lado del teléfono. Todo lo que puedo hacer es hablar con
ellos para ayudarles a pasarlo [...] Mi compafiero me dice que no debo llorar
porque le pone de mal humor». Véase http://www.womenagainstrape.net

7E1 11 % de los hijos de madres presas estan en acogida familiar, lo que «puede
acabar con un progenitor pierda el derecho sobre sus hijos de manera permanente
porque la ley federal requiere, con excepciones limitadas, que el estado rellene
una peticiéon para acabar con los derechos parentales cuando el nifio ha estado
en acogida entre 15y 22 meses. (Véase http://www.wpaonline.org/pdf/2008_BJS_
parents_Final.pdf). El lapso temporal es especialmente problematico debido a
que la media de tiempo que una madre suele servir en una prision federal es de
unos 49 meses» (Véase www.finalcall.com/artman/publish/article_4943.html. La


http://www.womenagainstrape.net/
http://www.wpaonline.org/pdf/2008_BJS_parents_Final.pdf
http://www.wpaonline.org/pdf/2008_BJS_parents_Final.pdf
http://www.finalcall.com/artman/publish/article_4943.html
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Estados Unidos tiene el mayor porcentaje de encarcelamiento del
mundo: dos millones de personas estaban en prision en el afo
2008.81 de cada 99 personas, y 1 de cada 9 hombres negros entre
los 20 y los 34 afios estan en prision,’ por lo que millones estan
presos o han estado presos. Cuando tenemos en cuenta ademas
a sus familias, nos vemos forzados a confrontar lo acertado de la
descripcion que Mumia hace de Estados Unidos cuando lo deno-
mina «la prisién de las naciones»; gran parte de la sociedad y de
sus estandares estan modeladas por las carceles... y qué perni-
ciosa es la sobreentendida presuncion oficial de que la sociedad
es algo diferente a lo que le sucede a millones de personas por
culpa de las carceles."

Asi que, pese a los millones de personas cuyas vidas han
transcurrido en la prisién y se han visto marcadas por ella, nun-
ca se habia sido contado la historia de los jailhouse lawyers y este
aspecto crucial de su resistencia. De haberlo sido, ya se habria
reconocido la historia de autoformacion legal de esta poblacion
masivamente segregada. El libro de Mumia se dirige a aquellos
que estan o que han estado dentro de la carcel. Y mediante la
reintegracion de esa parte de la sociedad tras las rejas, Jailhouse
lawyers atina el poder y la amplitud del movimiento por el cam-
bio. Nos devuelve una parte substancial de nosotros mismos,
que nos ha sido arrancada y se nos ha ocultado.

Va en aumento la cantidad de gente que tiene la certeza de
que la «prision de las naciones» ha encerrado a muchos de los ac-
tivistas mas dedicados y efectivos del movimiento;" del mismo

acogida y la adopcién de nifios es una industria mas y en este caso va de la mano
con el complejo industrial carcelario.

8World Prison Population List, 8 ed., diciembre de 2008, International Centre for
Prison Studies, School of Law, King’s College London.

9 «U.S. Prison Population Hits New High: 1 in 100 Adults Jailed», The Guardian,
1 de marzo de 2008.

10 (El flujo [del gasto en prisiones del estado de California] ha obligado al
gobernador del estado... a recortar drasticamente en otros servicios publicos
incluyendo las escuelas, castigadas con recortes que los lideres educativos ya
han advertido que podrian diezmar el sistema escolar estatal» (ibidem). Esto no
estd limitado a los Estados Unidos: Abu Ghraib y Guantanamo poseen profundas
raices estadounidenses.

1 Uno de los més famosos de estos presos es Leonard Peltier, miembro del
Movimiento Indio Americano. En 1977, fue condenado por el asesinato de dos
agentes del FBI durante el asedio a la reserva india de Pine Ridge. En 2003, el
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modo que la idea de que las prisiones han sido un elemento po-
litico clave utilizado particularmente en contra de los movimien-
tos de las personas de color. Muchos miles de panteras negras y
otros militantes estdn en la carcel debido a su activismo politico
(esta es una funcién asociada habitualmente con los campos de
concentracion)'. Nadie sabe realmente el niimero real de perso-
nas presas por motivos politicos.

Pero la mayor parte de los prisioneros (fuesen quienes fuesen
cuando entraron, o cualesquiera que fuese la condena) terminan
saliendo. Hace poco hemos conocido FIP [personas anteriormen-
te encarceladas] para las cuales, como pasé con Malcolm X, la
prision supuso una educacion organizativa y politica. Al ser li-
berados algunos de ellos han pasado a estar activamente involu-
crados con sus comunidades, haciendo colectivo su aprendizaje,
y esto tiene un efecto muy esperanzador.

Desde el momento en el que sabemos que existen los abo-
gados carcelarios, podemos ser mas utiles, e incluso considerar
la posibilidad de realizar acciones conjuntas. Un jailhouse lawyer
nos contd como la accion legal de un prisionero se vio reforza-
da por «unas 75 personas fuera de la carcel que se manifestaban
frente al juzgado federal». Consiguen apoyo logistico, casas y
servicios necesarios para las familias que visitan a aquellos que
estan encarcelados en prisiones muy aisladas, prisiones que jus-
to por este extremo aislamiento destruyen mas si cabe las almas
de las que alli estan. ;Por qué no podemos ampliar y reforzar
con nuestra tarea fuera de los muros el trabajo que los jailhouse
lawyers hacen tras ellos?

10° Circuito de la Corte de Apelaciones reconocié que «debe condenarse y
reprocharse gran parte del comportamiento [del gobierno] en la reserva de Pine
Ridge y la acusacion legal contra el Sr. Peltier. El gobierno escondi6 evidencias.
Intimidé a los testigos. Estos hechos no se pueden negar». Sin embargo Peltier
sigue en la carcel.

12 (Los primeros campos de concentracién nazis [...] tenian como supuesto
objetivo mantener encerrados a los prisioneros politicos y a los opositores al
régimen». También debe recordarse que casi todos los lideres imperialistas y
dirigentes de Estados postindependencia, de la India de Nehru a la Kenia de
Kenyatta, pasaron tiempo en prision, y que algunos pasaron directamente de la
carcel al Gobierno.






28.La lucha por la claridad
y la influencia:
el legado politico de
C. L. R. James (2001-2012)

Era en la serenidad de un suburbio cerca del mar donde mas cla-
ra e insistentemente podia oirse el eco de la artilleria pesada de
Franco, el tableteo de los pelotones de fusilamiento de Stalin, el
estridente e indomito tumulto del movimiento revolucionario en
busca de concrecion e influencia. Asi es nuestra época y es este
un libro de nuestra época, imbuido de su fiebre y crispaciéon. Y
no es algo de lo que se lamente su autor. El libro es la historia de
una revolucién y escrito bajo otras circunstancias hubiese sido
un libro diferente, pero no necesariamente un libro mejor.!

C. L. R. James, 1983.

En el ano 2001, fui invitada a dar un discurso durante la confe-
rencia C. L. R. James Centennial Anniversary: A Tribute to the Fight
for Social Revolution [Centenario del nacimiento de C. L. R. James:
un tributo a la lucha por la revolucion social]. Esta era la oportu-
nidad para finalmente poder hablar sobre su legado politico tal y
como yo lo habia conocido.

C. L. R. estuvo involucrado en organizaciones marxistas des-
de mediados de la década de 1930 hasta finales de los afios sesen-
ta, cuando se disgrego la Tendencia Johnson-Forest de la que ha-
bia sido fundador. Esto siempre ha supuesto un problema para
los que de alguna manera querian que se les relacionase con sus

1 The Black Jacobin, prefacio a la 1° edicion, Nueva York, Vintage Books, 1963, 1989,
p- x1 [ed. cast.: Los jacobinos negros, Katakrak, Pamplona, 2022].
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andlisis o al menos citar algunas de sus ideas y reflexiones, pero
que no querian cruzar los limites del sistema; la participacion
de C. L. R. en «pequefias organizaciones marxistas» les suponia
un impedimento. Para la proliferacion de la industria creada en
torno a C. L. R. James suele ser mucho mas conveniente tachar
la mayor parte de su historia politica bien como la debilidad de
un genio, o bien como un desvio en una carrera que podia haber
sido brillante si no se hubiera producido dicho desvio.

Utilicé esta conferencia del centenario primeramente para
evitar que el hombre que nos habia educado o al menos introdu-
cido a mucha gente como yo en el movimiento marxista acabase
convertido en un gurd cultural o en un panafricanista desconec-
tado de la lucha de clases. Y en segundo lugar, queria comenzar,
solo comenzar, por revindicar por fin lo que algunos considera-
mos que fue su sustanciosa contribucion politica y organizativa
al movimiento.

La conferencia tuvo lugar en Detroit, en otros tiempos base de
la magnifica Motown, centro de la industria automovilistica, el
corazon de los sindicatos industriales y heredera de una rica his-
toria radical. Ahora no era mas que una ciudad fantasma, pero
yo sabia que el interés en la historia de C. L. R. y en la izquierda
marxista de muchos de los que atendieron a la conferencia no era
pasajero. Los términos y organizaciones que mencioné les eran
familiares a la mayor parte, por lo que no hacia falta dar explica-
ciones detalladas.

Es necesario recordar que en las épocas en las que las multitu-
des no salen a la calle, los que se oponen al capitalismo y a todas
sus formas y tareas deben trabajar duro para mantener y ampliar
esta oposicion y prepararse para la aparicion de dichas multi-
tudes porque inevitablemente lo hardn. Este era basicamente el
trabajo que C. L. R. hacia en las organizaciones marxistas.

La politica, si esta insuflada con una gran voluntad para cam-
biar el mundo y no por ambiciones personales, a menudo ofrece
una oportunidad de conocer el mundo, y de que cada uno seamos
mads conscientes de la vida que estamos viviendo, mas que verte
arrastrado por lo que nos dicen que deberiamos sentir sobre noso-
tros mismos y respecto al resto de las personas; en otras palabras,
es una oportunidad para vivir una vida auténtica. Este tipo de
politica no supone un sacrificio sino que te enriquece de manera
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inigualable. La participacion de C. L. R. durante décadas en el mo-
vimiento marxista dio forma —al proporcionarle un marco de tra-
bajo, profundidad y amplitud— a todo lo que hizo. Afios después
su trabajo seria alabado por académicos, literatos y criticos de todo
tipo. Pero estas alabanzas rara vez mencionan la conexion entre
este loado corpus de trabajo y su militancia politica.

Para empezar quiero dar las gracias a mi muy estimada cama-
rada y amiga Nettie Kravitz. Ella le sugirié a Martin Glaberman,
otro querido camarada y amigo, que fuese yo quien hablase y
recomendo a los organizadores que me invitaran.

Antes de nada necesito preguntar una cosa: ;cual es la utili-
dad de una conferencia como esta? Trabajamos duro (en parti-
cular las mujeres trabajamos muy duro) y es necesario que pen-
semos bien a qué dedicaremos nuestras preciadas horas. ;Esta
conferencia estd al servicio de un proposito serio? Examinar lo
que descubrié C. L. R. James acerca de como podemos organi-
zarnos contra esos que gobiernan, explotan e imponen el genoci-
dio sobre nosotros debe merecer la pena. Creo que C. L. R. tiene
cosas que ensefiar a la gente joven, especialmente a aquellos que
quieren evitar los errores del pasado, asi que intentaré apuntar
algunos elementos en este sentido.

Por ultimo debo sefialar que James se hizo famoso por sus
analisis culturales. Pero, como vosotros sabéis, el hecho de apre-
ciar y comprender Shakespeare no es en si mismo una herra-
mienta ttil para la revolucién; como tampoco lo es el cricket en
si mismo. Cometeriamos una gran injusticia si consideramos las
extraordinarias capacidades de C. L. R. en la literatura y en el
arte (incluyendo el deporte), e incluso como historiador, desde
una Optica vacia de contenido politico y organizativo. Si se ex-
trae del marco politico, no podremos ver cuanto de su trabajo
en la esfera cultural estuvo conformado por su comprometido
y colectivo trabajo politico, su principal preocupacion y activi-
dad durante la mayor parte de su vida adulta. Todo lo que él
hacia estaba dirigido a reforzar el movimiento anticapitalista en
su «lucha por la claridad y la influencia». Aunque su vida orga-
nizativa y politica ha sido a menudo catalogada de distraccion,
lo cierto es que desde la década de 1930 su vida estuvo centrada
en la politica. Por lo tanto, merece la pena explorar esta historia,
y lo que esta produjo, considerado por muchos una contribuciéon
Unica y vital.
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Para mi (y al menos para unos cuantos mas que conociamos su
trabajo de primera mano), C. L. R. cre6 dos obras maestras —
puede que otros piensen que fueron mas, pero dos al menos se-
guro que lo son—. Una fue Los jacobinos negros y es un motivo
de alegria para mi que hayais honrado esa obra maestra en estos
seminarios.

La segunda obra maestra fue la Tendencia Johnson-Forest
cuyo objetivo era crear un modelo diferente de organizacion
marxista.

Las organizaciones politicas que intentan derrocar el capita-
lismo no suelen ser tomadas suficientemente en serio como para
que se las considere creaciones, menos atin obras maestras. La
mayor parte de nosotros vemos las organizaciones como prome-
sas brillantes, que acaban siendo timos. Traicionan a sus miem-
bros y a veces también a millones de personas. Johnson-Forest
estaba basada en una critica radical y profunda de la izquierda y
de su papel dentro del movimiento obrero, y ofrecia una reorien-
tacion organizativa.

En 1923 C. L. R. lleg6 a Inglaterra desde Trinidad; alli ya era
una persona politicamente activa tanto dentro del movimiento
antiimperialista como en el trotskismo, la rama antiestalinista
del movimiento marxista. Aunque solidarios y afines entre si,
estos dos movimiento estaban bastante alejados. C. L. R. nos ex-
plicé como en la esquina del Hyde Park en Londres, en la que se
desarrollaban apasionados debates, se bajé del podio del pana-
fricanismo para subirse al del trotskismo.

En 1938, C. L. R. dejo Inglaterra para ir a Estados Unidos, un
pais en el que las diferencias de clase estaban mucho menos ba-
sadas en las raices de los antepasados y mucho mas en las re-
laciones econdmicas. Era distinto, y menos reaccionario, que la
Europa de aquel tiempo. También era diferente el hecho de que
la raza reemplazaba al imperialismo como tema politico domi-
nante tras la clase per se: Londres, la capital del Imperio britanico,
también era la capital del antiimperialismo, el movimiento en el
que el sol nunca se ponia —como el Imperio mismo—. Fue aco-
gido de manera natural por el Socialist Workers Party [Partido
Socialista de los Trabajadores, SWP], el ala estadounidense del
trotskismo internacional, del cual él era miembro en Inglaterra.
Le habian invitado a hacer una gira de conferencias.
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No mucho después, en 1940, se desatd un conflicto dentro del
trotskismo estadounidense, precipitado por el pacto de no agre-
sion de Stalin y Hitler.? Esto provoco el debate inevitable acerca
de la naturaleza de la Union Soviética: jpodia hacer pactos con
Hitler y seguir siendo un Estado obrero, tal y como afirmaban
Trotsky y el Partido Socialista de los Trabajadores? ;Se le podia
seguir pidiendo a la clase obrera internacional que defendiese
la Unidén Soviética? ;O se trataba de una nueva formacién, un
modelo de sociedad «burocratica colectivista» (un Estado que no
era capitalista ni obrero), como afirmaba la minoria que queria
escindirse del sSWp?

El problema de C. L. R. era que él no estaba de acuerdo con
ninguno de estos presupuestos, era una minoria de una perso-
na dentro del trotskismo. Segtn el punto de vista de C. L. R,,
la Unién Soviética era capitalismo de Estado. La clase obrera,
que en 1917 habia realizado la revolucion, construy6 un Estado
y lo coloco en el poder, y este seguia afirmando representar a
la clase obrera. Pero aunque la produccion estaba nacionaliza-
da, el Estado soviético organizaba una explotacion despiadada,
imponia el trabajo forzoso y asesinaba a millones de personas,
comenzando por aquellos que habian sido sus referentes ideo-
légicos durante la revolucion.

Los que decidieron no defender la actuacién en Europa de la
Unién Soviética, una gran minoria, se separaron del SWP y de
Leon Trotsky, lider de la revolucién junto a Lenin. C. L. R. era
parte de esta minoria que se escindid y formo el Workers Party
[Partido de los Trabajadores, WP]. Pero aquellos con los que él
abandon¢ el partido eran hostiles al marxismo; en este aspecto
basico le eran mas ajenos que aquellos a los que dejaba atras.

C. L. R. sabia que esta crisis en el trotskismo y en su propia
vida politica requeria de un estudio mas profundo del marxis-
mo. (El era relativamente nuevo en el movimiento, aunque se ha-
bia convertido rapidamente en un referente internacional dentro
del mismo). A menudo decia que en ese momento considero re-
gresar a Inglaterra, donde tenia una red de amigos y camaradas

2 Menos de un mes después, Polonia se veria invadida tanto por Alemania como
por la URSS, y a esto le sigui6é poco después el despliegue de tropas soviéticas
en los paises balticos y la invasion de Finlandia —mas tarde se sabria que esto
formaba parte del pacto entre Hitler y Stalin—.
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con los que podia trabajar, pero en Estados Unidos habia algunas
personas profundamente dedicadas al movimiento que estaban
de acuerdo con su analisis acerca del capitalismo de Estado so-
viético, y que se ofrecieron a trabajar con €l si se quedaba. Juntos
reexaminarian el marxismo: no solo estudiarian a Marx y a Lenin
sino también a Hegel cuyo método dialéctico era la base indis-
pensable para entender el marxismo.

C. L. R. también tuvo que reflexionar sobre las implicaciones
que tenia su andlisis de la URSS como capitalismo de Estado, y
desarrollarlas: ;qué significaba que el movimiento obrero hubie-
se llegado a este punto, en el que el Estado creado por el mo-
vimiento habia acabado construyendo una dictadura capitalista
que iba en contra de sus creadores? Para Trotsky, el hecho de que
la economia estuviese nacionalizada era lo que aseguraba que
fuese un Estado de los trabajadores. Habia quedado atrapado
en el momento anterior en el que la nacionalizacién si que habia
sido una muestra del poder obrero. Era incapaz de ver el nuevo
significado de esa vieja palabra. (Los largos afios de debate ape-
nas habian logrado alterado las mentes trotskistas, pese a que
C. L. R. creia que si Trotsky hubiera vivido mas tiempo, habria
cambiado de posicion).

A medida que profundizaba su estudio del marxismo, C. L. R.
formé un grupo, y después poco a poco una tendencia distintiva
y no, como venia siendo habitual, una facciéon que implicase de-
bates politicos inacabables. La tendencia se formo sin prisa pero
sin pausa dentro de un partido que era hostil a todo lo que la
Tendencia defendia. Mientras que Grace Chin Lee (ahora Boggs)
colaboraba con el estudio de Hegel y Marx, algunas veces tra-
duciendo textos del aleman original, Rae (Raya Dunayevskaya),
que hablaba ruso, investigaba la economia soviética. Ella desmi-
tificd la afirmacion estalinista de que los trabajadores de la Union
Soviética no estaban explotados, y que las contradicciones del
capitalismo no se aplicaban alli. Recuerdo, por ejemplo, que Rae
desacredit¢ la afirmacién soviética de que el desempleo —herra-
mienta basica para el capitalismo sin la cual no podia disciplinar
la mano de obra— habia sido eliminado; descubrié las maneras
en las que se ocultaba la existencia del ejército de reserva indus-
trial (disperso en las zonas rurales a las que los economistas so-
viéticos no prestaban atencion), invisible a los ojos pero siempre
disponible como herramienta de disciplinamiento para el resto
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de empleados y, por supuesto, para toda la clase obrera —lo mis-
mo que sucede en todo el resto del mundo capitalista—. Esta
investigacion fue uno de los ejemplos que demostraban que los
fundamentos de la explotacion capitalista también tenian lugar
en la Union Soviética, nacionalizada o no.

Para la Tendencia Johnson-Forest (el nombre de partido de C.
L. R. era R. J. Johnson y el de Rae era Freddy Forest), este ana-
lisis del capitalismo de Estado de la Unién Soviética no solo era
propio del Estado soviético, sino que constituia un nuevo paso
en el capitalismo mundial. La revolucion soviética habia puesto
al Estado a cargo de la produccién y habia utilizado su naciona-
lizada estructura economica para dar un salto en el desarrollo
capitalista a lomos de la clase obrera. Pero solo el inicio soviético
del Estado fue excepcional: en otros paises el capitalismo tam-
bién se dirigia hacia la planificacion estatal de una economia mas
centralizada.

El Estado de los trabajadores se habia vuelto contra aquellos
que, con gran coste personal, lo habian colocado en el poder. Lo
mismo se podia decir de los sindicatos y los partidos obreros,
que pese a haber sido creados como armas de clase mediante una
amarga lucha, eran ahora parte integral de la gestion de la clase
obrera. Los gobiernos esperaban de ellos que «controlasen a sus
miembros».

El estalinismo, afirmaba la Johnson-Forest, era una forma
extrema de un fenomeno generalizado: la nueva manera en la
que el Estado se organizaba en respuesta a la rebelion de la clase
obrera. No nos enfrentdbamos solo con el capital y sus gestores,
sino con la gestion capitalista de nuestras propias organizacio-
nes. Esta era una nueva realidad politica: la lucha contra el capi-
talismo tom¢ la forma de lucha dentro y contra todas las organi-
zaciones que habiamos creado para superar el capitalismo, tanto
en Estados Unidos como en la URSS. Esto puede sonar familiar
hoy en dia pero en aquella época era nuevo; nos llevd afos antes
de que el movimiento lo aceptase como una realidad —o que al
menos se tomase en cuenta—.

Esta vision de la crisis en la organizacion de la clase obre-
ra fue la furiosa conclusion de los trabajadores de Detroit y de
otros centros industriales. Habian logrado reconocimiento sin-
dical mediante huelgas de brazos caidos y confrontaciones con



460 Sexo, raza, clase

la Guardia Nacional. Al mismo tiempo que la Johnson-Forest
desarrollaba su politica independiente ellos también evaluaban
su larga lucha. Johnson-Forest habia trasladado su sede nacional
de Nueva York a Detroit para que su grupo cambiase su inver-
nadero de intelectualidad izquierdista por el hogar de aquellos
trabajadores industriales y sus familias, aunque el objetivo no
era elevar la consciencia de los trabajadores sino elevar la nues-
tra. C. L. R, un gran oyente, pasaba horas escuchando lo que los
trabajadores (a menudo negros) de las plantas automotrices le
contaban, cémo y qué habian ganado con las magnificas huelgas
de brazos caidos contra Ford y General Motors. Y como ahora su
lucha diaria era intentar que el sindicato les defendiese de la em-
presa y enfrentarse al aumento de la velocidad en la produccion
que les estaba chupando la vida. El convenio con la empresa, sus
reglas, y la creciente burocracia con la que reforzaban todo esto
estaban provocando que perdiesen el control sobre la produc-
cion que habian logrado con sus duras luchas.

La izquierda tenia la visiéon importada desde Europa de que
los trabajadores estadounidenses estaban atrasados; nosotros
no habiamos formado un partido obrero de masas como lo ha-
bian hecho los europeos. Pero Johnson-Forest urgi6 al partido
a «americanizar el bolchevismo» y demostrar que el marxismo
también era relevante en Estados Unidos. Nuestra premisa para
demostrarlo era la rebelién espontanea cotidiana que, aunque
«desorganizada», era permanente, tanto en la producciéon como
en la comunidad. Esa forma de lucha debia ser nuestro punto de
partida, jincluso donde ya habia partidos obreros!

Johnson-Forest exploro la experiencia estadounidense de la
revolucion: C. L. R. y otras personas estudiaron la Guerra Civil
—la Segunda Revolucién Americana— como contexto para la orga-
nizacion en Estados Unidos. Esto proporciond a los johnsonitas una
base marxista para el antirracismo. En un determinado momento
C. L. R. nos dio una clase sobre la esclavitud y la Guerra Civil (por
supuesto en domicilios privados y sin que el Partido de los Trabaja-
dores tuviese idea de ello). Y puesto que el movimiento de mujeres
sufragistas (mayoritariamente blanco aunque no solo) hundia sus
raices en el movimiento abolicionista, algunas de nuestras mujeres
estudiaron el abolicionismo y el nacimiento del feminismo.
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El johnsonismo era diferente en todos sus aspectos de los dos sec-
tores en los que se habia escindido el trotskismo. En el proceso de
destruir el Estado obrero, el estalinismo habia corrompido el mo-
vimiento obrero. Nuestro estudio de Marx y de Hegel nos habia
conducido a una lectura de Marx en la que la revolucién dependia
de la actividad propia de la clase obrera y no del liderazgo del
partido de la vanguardia. Esto era Marx libre de la influencia esta-
linista. La izquierda marxista habia dejado de basarse ella misma
en la actividad auténoma de la clase obrera y habia substituido
la participacion activa y creativa de todos los explotados por la
dependencia en el partido de la vanguardia. Esto tenia inmensas
consecuencias tanto politicamente como a nivel organizativo. Jo-
hnson-Forest queria recoger y expresar con una perspectiva politi-
cay una estructura organizativa el impulso revolucionario y la ac-
tividad auténoma de las personas de la clase obrera, comenzando
por el pais capitalista mas avanzado y mas poderoso. No tenemos
espacio aqui para detenernos en todas las implicaciones que esto
tiene, pero la cuestion que C. L. R. comenz¢é a plantear, audaz e
inmediatamente, fue: ;qué tipo de organizacion construyes que
impulse en lugar que desanime la actividad propia?

Tras establecer que el eje de la revolucion era la autodetermi-
nacion de la clase obrera, C. L. R. y su grupo comenzaron a poner
en practica estos principios con sus propios miembros. Era tarea
del liderazgo, como parte del mantenimiento y del desarrollo del
objetivo politico organizativo, ayudar a descubrir y desarrollar
los talentos y la autonomia de sus miembros. Aunque nunca que-
do recogido asi (al menos por lo que yo sé) se asumia como tal.
Y esto era algo nuevo.

En 1947, Johnson-Forest intentd unir de nuevo las dos alas del
trotskismo. Para entonces Trotsky estaba muerto, asesinado por
un agente del estalinismo. Las diferencias entre los partidos im-
plicados en la ruptura de 1940 eran atin mas profundas si cabe.
Pero a ninguno de ellos les abri¢ los ojos lo que habia pasado en
la Unidén Soviética, como si nos habia ocurrido a nosotros, res-
pecto a como debia desarrollarse la lucha en general. Tampoco
ninguna afirmé que su posicién respecto a la Unién Soviética tu-
viese relevancia en relaciéon con lo que deberiamos estar hacien-
do o diciendo en los lugares en los que viviamos y trabajabamos,
o como deberiamos organizarnos. Como Humpty-Dumpty, sus
pedazos no podian volver a unirse.
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Se queria evitar el riesgo de caer en el sectarismo, y el aislamien-
to supone un terreno fértil para ello, asi que en un intento de
no avanzar solos, la Johnson-Forest se unié de nuevo al swp. Al
menos el SWP afirmaba ser marxista, y en aquellos momentos
hablaba de la «revolucion estadounidense que se avecina».

Para entonces habia 70 johnsonitas. 70 personas repartidas
a lo largo de un pais muy muy grande no eran muchas. Pero
el lider era un hombre negro, un inmigrante de las Indias Occi-
dentales y un historiador; sus dos camaradas mas cercanos eran
mujeres, una inmigrante rusa, la otra era la primera generacion
sinoestadounidense. Gran parte de los miembros trabajaban en
la industria, incluidos aquellos que habian comenzado su vida
formando parte de la clase media. Eramos multirraciales. Tenia-
mos confianza en nosotros mismos. Sentiamos que «ibamos en
la direccién adecuada», tanto individual como colectivamente;
con la historia mas que contra ella; no éramos un partido de van-
guardia cuyo objetivo era llegar a ser un dia el Estado, eramos
un movimiento; un movimiento antirracista y también antisexis-
ta; respetabamos a la gente con la que trabajabamos y viviamos,
y no nos velamos como una é€lite entre los rezagados. Aquellos
de nosotros que éramos de clase obrera pensabamos que nues-
tros vecinos, o al menos la gente junto a la que trabajabamos, no
necesitaban que les liderasemos tanto como parecian pensar los
partidos de izquierda. Mas bien, nos veiamos a nosotros mismos
como un medio para destapar y ayudar a articular la infinita va-
riedad de formas en la que la poblacién expresaba su rebelion.

Antes de que regresasemos al SWP, nos tomamos tres meses
de independencia y de reflexion fuera de cualquier partido y lo
denominamos «periodo de transicion». Publicamos de nuevo
nuestros documentos internos clave, una manera de acabar con
el debate acerca de las diferencias politicas a la vez que nos
asegurabamos de que nuestras politicas no desaparecerian de
la vista: si alguien queria saber, los documentos estaban acce-
sibles. También publicamos un boletin en el que experimenta-
bamos con el tipo de articulos que tal vez podriamos escribir
o hacer que nuestras redes escribieran en un futuro periédico
obrero. Todo esto fue una magnifica formacion: el periodo de
transicion rompid con la tradicion de debates infinitos como
actividad politica principal.
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El documento mas significativo del periodo de transicion fue The
Balance Sheet [Balance de hechos]. A primera vista solo rompe
con el WP, del cual acababamos de irnos. En realidad, al romper
con el partido de vanguardia en el que estaba basado todo el
trotskismo, rompia con el trotskismo en si.

C. L. R. comienza por hacer una distincion entre el trotskis-
mo y Trotsky cuya gestion de la ruptura de 1940 «representd el
climax de sus grandes contribuciones al movimiento internacio-
nal». (Las propuestas de Trotsky para mantener el movimiento
unido eran extraordinariamente generosas y amplias de miras).
Trotsky, dice, habia calificado nuestra ruptura como «sin princi-
pios» y posteriormente C. L. R. le daria la razén: «La ruptura fue
la ruptura menos escrupulosa en la historia del bolchevismo».
Habia roto para irse con los antimarxistas. Sigue diciendo:

Los lideres de la minoria Johnson-Forest formamos parte de todo
esto, y por eso estamos cualificados para hablar [...] tenemos una
responsabilidad politica con nuestro propio pasado, con la fac-
cion que lideramos, con el partido y con todos aquellos tanto en
casa como fuera que estan preocupados por nuestro movimien-
to. Tenemos esa responsabilidad y aqui la expresamos, no solo
por el pasado sino por el futuro. La ruptura fue una traiciéon a
nuestro movimiento.

Esto muestra la manera en la que una organizacion seria educa
a sus miembros: el lider pide ptiblicamente perdén por sus erro-
res, que habitualmente son grandes errores, puesto que los lide-
res suelen tener grandes responsabilidades. Leyendo esto ahora,
una no puede evitar verse golpeada por los estandares que en
otros tiempos aplicaban los mejores del movimiento, y que debe-
riamos aplicar de nuevo.

Pero la innovacién mas importante del documento es su ana-
lisis de la composicion, de las capas sociales, de las organizacio-
nes de la izquierda, y lo que esto debe significar para la direccion
politica y organizativa.

El Partido de los Trabajadores habia afirmado que la unidad
era inviable puesto que el SWP no era democratico. C. L. R. analiza
los argumentos autocomplacientes y poco profundos utilizados
y, a continuacién, nos proporciona una concepcion totalmente
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diferente de la democracia y de las enormes barreras que hay que
superar para obtenerla; es decir, nos da una orientacion de clase:

Los lideres del wp [...] creen que su partido es un partido genui-
namente democratico. Que todo el mundo puede expresar sus
puntos de vista, nadie es «reprimido». En realidad [...] esto es,
politicamente, lo mas burocratico que nadie pueda concebir. El
partido, aparte del liderazgo, estd formado por tres capas: una
capa de incondicionales del partido, gente que lleva afios en el
partido y que no puede pensar en una existencia propia fuera del
partido, y que mantienen una actitud respecto al mismo que se
puede resumir en: es mi partido, da igual si lo que hace es correc-
to o no... Son los que mantienen el partido. Es su partido en mas
sentidos de lo que ellos mismos piensan. Pese a su devocion, la
mejor cosa negativa que podria pasarle al partido seria que estos
elementos lo abandonasen en bloque.

La segunda capa consiste en un grupo mas joven con ideas
politicas similares a las de los anteriores pero ansiosos por cons-
truir el partido... Algunos de ellos, pese a sus errores, hicieron
un asombroso trabajo en los sindicatos en Nueva York, Buafalo y
Los Angeles. Pero ahora no saben cémo continuar.

Por ultimo estan los hombres que en otro momento tuvieron
algtn tipo de liderazgo en el movimiento obrero y que buscaban
ayuda, segin su punto de vista —ayuda en la lucha sindical —;
tipos genuinamente proletarios, negros, la juventud, ansiosos de
conocimiento y entusiastas de la revolucion.

Un partido es un conjunto, una totalidad, pero el liderazgo
debe reflejar la vanguardia del partido. Y la vanguardia social
del partido es este tercer elemento, el menos vocal, el menos edu-
cado en marxismo, el menos confidente a la hora de expresarse
a sl mismo atravesando la veloz oratoria de las otras capas, pero
revolucionarios, sensibles al movimiento del proletariado, y en
potencia grandes reclutadores, una vez que ellos mismos se ha-
yan aclarado. Estos son los que representan a la masa externa.

Pese a que comienza como una descripcion del Partido de los
Trabajadores, vemos que claramente esta describiendo a los par-
tidos de izquierdas en general. El partido reproducia la jerarquia
de clase dentro de él; y no era consciente de que este era su ene-
migo interno. Tras ello regresa al WP: «Y es precisamente en este
punto que el WP muestra las tendencias mas burocraticas. No ha
entendido nunca la tercera capa, nunca les ha escuchado, nunca
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ha aprendido nada de ellos [...] su concepcién de la relacion del
liderazgo con el partido no es mas que una destilaciéon mas pura
de lo que piensa que es la relacién entre el partido y las masas».

Esta descripciéon de la organizaciéon politica (incluyendo la
suya propia) fue el analisis del capitalismo de Estado aplicado
a la organizacién. El capitalismo de Estado era la manera en la
que el capital plane6 su dominio econémico y politico contra la
rebelion, la creatividad, la energia, de la poblaciéon. Tu organiza-
cion se convierte en el vehiculo de su plan. El balbuceo simplista
sobre democracia se disuelve en el polvo una vez que confrontas
esta jerarquia de capas contra la que hay que organizarse.

Ha habido poca voluntad de explorar la acusaciéon que hizo C.
L. R. del conservadurismo interno de las autodenominadas orga-
nizaciones revolucionarias. Cuando le pediamos que nos dijera de
donde habia surgido este concepto de las capas, siempre nos re-
feria a la obra de Lenin. Nunca nos dijo exactamente donde, pero
citd un precedente. Cuando en 1940 Trotsky explicaba sus argu-
mentos contra la ruptura, senald la vision que Lenin tenia de su
propio partido y con la que Trotsky estaba claramente de acuerdo:
«Hemos subestimado el movimiento revolucionario en las masas
obreras [...] A comienzos de 1917 Lenin dijo que el partido era
diez veces mas revolucionario que el CC [Comité Central] y las
masas diez veces mas revolucionarias que los bolcheviques».

Al presumir que la tercera capa es la vanguardia, este analisis
confronta la represion de la autodeterminacion de la clase obrera
dentro de sus propias organizaciones anticapitalistas. Los instru-
mentos de esa represion estan directamente presentes. De manera
casi invisible —porque es algo tan comun que se da por sentado—
siguen dominando aquellos que han recibido una educacion mas
formal, o que tienen mas habilidades, poder social, etc. Esta jerar-
quia no es un acto de voluntad sino consecuencia de la «situaciéon
objetiva». Los johnsonitas utilizaban habitualmente esta frase. Era
una lectura materialista de la realidad. Con la mejor voluntad del
mundo, la jerarquia capitalista se reproduce contra sus bases res-
paldada por toda la fuerza de la sociedad capitalista. Para minarla,
no hablemos ya de derrotarla, se requiere mucho mas que votar o
que tener normas democraticas.

(No fue hasta los afios sesenta y el nacimiento del primer mo-
vimiento negro y con ello del movimiento de mujeres y otros
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movimientos que atacaban la jerarquia social que se puso en la
picota esta dominacion sutil, y a veces no tan sutil, se la categori-
z0 y contra ella se cred una masiva oposicién).

C. L. R. articuld por primera vez el concepto de las tres capas
en este documento de 1947. Las definiciones se fueron refinando
a medida que se aplicaban dentro de la Johnson-Forest. Aque-
llos que habian tenido algtin cargo oficial, como por ejemplo en
sindicatos, claramente ya no pertenecian a la tercera capa. Un
panfleto llamado Union Committeemen and Wildcat Strikes [Libe-
rados sindicales y huelgas salvajes] mostraba como un dedicado
militante del peldafio mas bajo de la burocracia sindical, una vez
que es extraido de la cadena de montaje para que defienda las
quejas de los trabajadores contra la empresa, se veia rapidamen-
te corrompido por este ascenso relativamente pequefio (pero que
estaba lejos de ser algo trivial).?

La cuestion era: ;qué debe hacerse respecto a esto? ;Cémo
podia minarse esta jerarquia, a menudo invisible pero real y
constante?

A finales del periodo de transicion, Johnson-Forest regreso a
la otra rama del trotskismo intentando mantener unido el movi-
miento. Vimos que era imposible intentar construir el tipo de or-
ganizacion que desedbamos. Mantuvimos un perfil bajo, hicimos
nuestro trabajo y evitamos las discusiones politicas.

Cuatro afios después, en 1951, abandonamos por completo el
trotskismo. Esta vez fue una ruptura de principios; la direccion
politica que tomabamos no podia seguir sometiéndose a politi-
cas cada vez mas ajenas.

C. L. R. escribié un documento final: The Balance Sheet Com-
pleted —Ten Years of American Trostkism [Balance completo de
hechos: diez anos de trotskismo estadounidense]. Comienza asi:
«La Johnson-Forest ha roto totalmente con todo aquello que la
Cuarta Internacional [la Internacional trotskista] defiende ac-
tualmente». Hace un listado detallado de lo que era claramente
obvio: The Balance Sheet de 1947 era un critica no solo del WP sino
del trotskismo en conjunto.

Rompimos con el trotskismo porque no estabamos alineados:
no tendiamos ni hacia el apoyo del SWP al estalinismo que sigue
considerando la Unién Soviética como un Estado obrero, y que

3 Martin Glaberman, Correspondence, niim. 9, 1955.
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por ello afirmaba que el Ejército Rojo habia traido el socialismo
a Europa del Este; tampoco hacia el antiestalinismo del WP que
para entonces parecia mas cercano al Departamento de Estado
que a la oposicion de clase obrera (pocos afios después —aunque
no supuso en absoluto una sorpresa, si fue bastante llamativo—,
el WP se disolvid en el Partido Democrata y su lideres defendie-
ron la guerra de Vietnam).

The Balance Sheet Completed presento las razones para esta ruptu-
ra final con el trotskismo. La mas estimulante de sus cuatro seccio-
nes se llama «The Life of the Party» [La vida del Partido]. Citando
los pasajes anteriores acerca de la tercera capa, contintia desarro-
llando el argumento hasta que concluye que la ruptura debia hacer-
se porque nuestros miembros no podrian desarrollarse dentro del
SWP. No eran diferencias tedricas las que provocaron la ruptura,
sino las consecuencias organizativas y politicas de estas diferencias.

Comienza con «los trabajadores de base [...] los proletarios
nativos, blancos y negros, hombres y mujeres [...] Estos son
los que lideran las huelgas salvajes, sintomaticas de la revuelta
contra la burocracia. No buscan construir camarillas para ganar
puestos en los sindicatos. No se han unido al partido para susti-
tuir un buen aparato sindical por uno malo. Buscan basicamente
una organizacién socialista revolucionaria».

Tras ello «los negros»:

Todas las politicas en Estados Unidos se expresan de la manera
mas cruda en la cuestiéon negra [...] El partido no esta educado po-
liticamente en la cuestion negra. La tarea de los lideres del partido
era hacer por los negros de Estados Unidos lo que Marx hizo en
general por el proletariado: establecer su rol en la transformacion
de la sociedad. En esta [sociedad] en la que vivimos. El partido
no lo entendid, los negros no lo entendieron. La consecuencia son
estos conflictos, muchos, muy dolorosos y muy vergonzosos.

Seguido por «Las mujeres»:

En Los Angeles, una de las camaradas mas jovenes, sin expe-
riencia, se interes6 por la cuestion de la mujer.* Formada en

4Yo era la «camarada mas joven». Una de las lideres del partido en Los Angeles
era una mujer. Ella creia que la liberacion sexual era la prioridad para las mujeres.
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la Johnson-Forest, ella, sin guia alguna, fue directa al nticleo de
la cuestion, la mujer proletaria. Con ayuda de amigos dentro y
fuera del partido, esbozd los elementos de una teoria [...]. Inme-
diatamente se produce una crisis. E1 SWP no sabe nada de las mu-
jeres en el mundo moderno, solo sabe decirles que encontraran la
libertad personal dentro del partido, que imperialismo significa
guerra y que el imperialismo les robara a sus hombres —una
clara sefal de chovinismo masculino como pueden ver—.

Y por ultimo «La juventud»:

En lo relativo a la cuestién de la juventud, como en la cuestion
negra, el SWP estd cegado por su miedo e impotencia frente a las
aspiraciones de esas capas de las masas revolucionarias que es-
tan buscando en el partido revolucionario fortalecer su instintiva
hostilidad frente a la sociedad burguesa, su concepcion de una
nueva sociedad y su disposicién inmediata a trabajar por ello.

Estimulante, si, pese al lenguaje desfasado, y sin embargo era un
momento terrible para dar ese salto a la independencia. Era 1951 y
la Guerra fria y el macartismo nos perseguia: los teléfonos estaban
pinchados, el correo intervenido, recibiamos visitas del FBI. Al-
gunos de nosotros perdimos nuestros empleos (yo perdi el mio),
y otros engrosaron las listas negras (el marido de mi hermana no
logré un empleo estable durante afnos). Cuando te estan atacando,
algunas personas se crecen frente a ello pero otras comienzan a
dudar y estan tentadas de culpar al movimiento mas que al Estado
por las dificultades, estén o no relacionadas. Sin embargo nuestro
liderazgo nos ayudd a mantenernos en nuestro sitio.

;De qué manera model¢ la teoria de la tercera capa nuestra
organizacion ahora independiente? Comenzamos sacando un
periddico en el que todo el mundo que formase parte de nues-
tras redes estaba involucrado, ya fuese escribiendo, editando o
haciendo resefias. Tenia una pagina de la mujer, una pagina de
los negros y una pagina de la juventud, que estaban escritas por
esos sectores y no para ellos.

Yo estaba silenciosamente indignada por esta trivializaciéon autocomplaciente
frente a la enormidad de aquello a lo que debian enfrentarse las mujeres.
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Al llegar los afos sesenta, se multiplicaron los periddicos inde-
pendientes tanto en Estados Unidos como por todas partes; to-
dos populares, muchos de ellos politicos, en los que diferentes
sectores mostraban sus pensamientos.

En cierto modo se parecia a lo que intentabamos hacer una
década antes: expresar las vidas reales de la gente con la que nos
organizabamos ademas de las nuestras propias. Habia muchas
cosas que entendimos mal y que no supimos cémo hacer hasta
que en la década de 1960 el movimiento estallo, pero la intentona
nos formo para poder concentrarnos en implicar (y no en reclu-
tar) a la gente.

Tal vez la innovacion mas asombrosa de la Johnson-Forest
fue la escuela para la tercera capa. Los lideres se sentaban para
aprender de nosotros. Si recuerdo correctamente, durante dos o
tres horas al dia durante dos semanas, dos grupos de 6 u 8 de no-
sotros, mezclados por raza, género, edad, etc., se juntaban para
discutir con los lideres (pero no con C. L. R., que acababa de ser
liberado de un centro de detencién de inmigrantes en la Isla Ellis
y estaba lejos de encontrarse bien) y contarles qué pensabamos.
;Cuales eran los temas? No lo recuerdo, pero hay dos informes,
uno de cada grupo, que pueden ser desenterrados.

Cada tarde, tras la escuela, C. L. R. me preguntaba como me
habia ido. Una tarde le dije que no estaba de acuerdo con Rae y
que se lo habia dicho. Me dijo: «Bien, mafiana cuando regrese,
saca de nuevo la cuestion».

Al dia siguiente hice lo que me habia dicho y planteé mi po-
sicion, pero todo el resto de las personas en la escuela se mostra-
ron en desacuerdo. Luché pero perdi. No sabia qué mas hacer.
Aquella noche tuve que decirle que habia tenido que dejar que la
escuela pasase al siguiente debate porque era una minoria de uno.
«Escucha —me dijo— a los trabajadores rusos les apuntan con ar-
mas; esta es la razon por la que no hablan. ;Cual es tu excusa?».

Entonces entendi cudl era el objetivo de la escuela. Formarnos
para poder confrontar a nuestros propios lideres. El objetivo era
formar a las personas de la tercera capa que no estan habituadas
a expresar sus puntos de vista frente a esos que estan «educa-
dos» o que son socialmente mas poderosos de otras maneras,
independientemente de que se nos uniese o no mas gente de la
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tercera capa. Creo que unos cuantos de nosotros encontramos
nuestra propia voz. Ciertamente yo lo hice.

Mi buena amiga Filomena Daddario, también trabajadora fa-
bril, estaba en el otro grupo, y comparamos nuestras notas. Su
compafero era un sesudo intelectual y ella dijo en la escuela:
«Los intelectuales hablan acerca de los instintos de la clase obre-
ra. Los intelectuales también tienen instintos. jPero los suyos es-
tan equivocados!».

Filomena tenia unos 24 afios cuando se presento a la alcaldia
de Oakland, California, en representacion nuestra, para poner a
prueba nuestras ideas y la manera en la que las articulabamos.
Se dirigid a todas las organizaciones. Dijo que estaba alli por el
socialismo y por los derechos de los trabajadores y de los negros,
en defensa de los derechos de las mujeres y los jovenes, todo esto
en la época del macartismo. Quedo tercera de los cinco candida-
tos que se presentaron, lo que es bastante remarcable. Filomena
era una buena oradora y Oakland una ciudad especial con una
tradicion socialista. Pero también la Johnson-Forest era especial.

(Por supuesto la segunda capa no siempre estaba contenta de
no estar en primera fila y al mando y hubo tensiones, confronta-
ciones y resentimientos. Pero teniamos a C. L. R. de nuestra parte
—lo que no era poca cosa— y teniamos que aprender a lidiar con
ello. Pero esto es otra historia).

Una de las formaciones de la Johnson-Forest resistié hasta
la década de 1960, pero la avalancha provocada por la caza de
brujas de McCarthy, incluyendo la pérdida de C. L. R. (que se
vio forzado a dejar Estados Unidos en 1953), nos mind. Su expe-
riencia y sus ideas contintian siendo tremendamente utiles para
la gente mas joven que las escucha, y cuyo numero no deja de
crecer.

Se ha senialado que C. L. R. fue un temprano defensor de la
autonomia negra. Tampoco tenia problemas con la autonomia
de las mujeres. En Los Angeles, tres de nosotras (todas amas de
casa) nos reuniamos informalmente desde 1949 como grupo de
mujeres. Pero incluso antes de ello, dentro de la Tendencia ya se
habia aprobado unanimemente una circular que redacté yo por
la que todos los hombres debian aprender a mecanografiar. (Las
mujeres solian hacer todo el trabajo de mecanografia en todas las
organizaciones fuesen del tipo que fuesen).
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(Como fue esto posible cuando otros luchaban por mantener la
autonomia de las mujeres, de las personas de color, etc., fuera de
sus organizaciones? La clave esta en la teoria de la tercera capa.
Esta asumia que, una vez que dejaramos de promover el sepa-
ratismo —de competir con otros sectores—, lo que cada sector
queria era lo que la clase necesitaba: estabamos exponiendo y
confrontando maneras hasta entonces no expresadas en las que
el capitalismo explota, divide y reprime la clase obrera.

Pero habia otras razones. Primero, C. L. R. no se sentia ame-
nazado por la autonomia porque su liderazgo no dependia de
tener todas las respuestas; dependia también de obtener las
respuestas de otros, para empezar de los miembros de la tercer
capa. Segundo, €l mismo era parte del movimiento negro; habia
conminado a la izquierda a aceptar «la validez independiente de
la lucha negra». ;Como podia estar en contra de la autonomia de
otros sectores?

Teniendo en cuenta que la orientacién de la tercera capa de-
safiaba la jerarquia capitalista de abajo a arriba, debemos echar
de nuevo un vistazo al trabajo que, por ejemplo, C. L. R. hizo
con Herman Melville. Se dispuso a desafiar que la gran literatura
fuese un territorio reservado a los intelectuales. Estaba decidido
a demostrar que la gente de la tercera capa podia tener en ciertos
aspectos una comprensién mas profunda que los intelectuales
de lo que los grandes escritores habian intentado describir. Pero
este trabajo debia primero desmitificarse y posteriormente po-
nerse a disposicion de la gente. Esa era la tarea del liderazgo.

El analisis que C. L. R. hizo de Melville tenia también otro pro-
pOsito: era la manera, dijo él, de salir de «los agujeros y las esqui-
nas» en los que la izquierda estadounidense habia permitido que
le encajonasen. Incluso mientras luchaba contra su deportacion
en 1952, seguia hablando en las universidades acerca del retrato
multirracial, multinacional, de la clase obrera que hacia Melville
del barco ballenero, que al fin y al cabo era una fabrica, y de los
locos y autocomplacientes capitanes Acab que les dominaban y
manipulaban, y que gobernaban en casi todo el mundo. Melville
—Yy Shakespeare, y Milton, etc.— eran vehiculos para poner en
practica su politica pese a la persecucion del macartismo.

Por ultimo, State Capitalism and World Revolution [Capitalismo
de Estado y revolucién mundial], escrito en 1950, contiene este
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corto pero asombrosos parrafo, que me impresion6 enormemen-
te cuando lo lei por primera vez:

La primera frase del Programa de Transicion [de Trotsky] afirma
que la crisis de la revolucion es la crisis del liderazgo revolucio-
nario. Esta es la cuestién sobre la que vuelve una y otra vez. La
cuestion es exactamente la contraria. Es la crisis de la moviliza-
cion auténoma del proletariado.

Si tuviese que resumir en unas pocas palabras la claridad poli-
tica de C. L. R. James (alias J. R. Johnson), estas son tan buenas
como cualquier otras. Mientras que desde la muerte de Lenin la
izquierda consider6 que el éxito de la revolucién dependia de
ellos, el argumento de C. L. R. era que estaba en nuestras ma-
nos y esto incluia enfrentarnos a ellos cuando fuese necesario.
No nos hemos movilizado lo suficiente nosotros mismos, no
de la manera que era absolutamente necesaria, para lograr que
nuestro movimiento esté en nuestras propias manos, para hacer
imposible que cualquiera de nosotros sea expulsado de nuestra
propia revolucion.

Las organizaciones en las que si se hizo este trabajo eran pe-
quefias, pero su impacto no lo fue. La separaciéon de la norma
marcada por la izquierda politica comenzada por C. L. R. tuvo
distintas repercusiones y efectos. Incluso aunque no haya habido
un reconocimiento publico, o incluso aunque no fuese invitado a
expresarlas, estas ideas parecen haber logrado su propia manera
de diseminarse.® Sabiamos que se hablaba de €l en los circulos
intelectuales, académicos y politicos. La Johnson-Forest penetrd
hasta la médula del movimiento, y lo actualizé, y dio forma a
este pilar del movimiento que es la Campafia por Salarios para el
Trabajo Domestico.

A menudo se cita la pregunta que lanz6 C. L. R. en Beyond a
Boundary: «;Qué saben de cricket los que solo saben de cricket?».
Y sin embargo, nunca nadie ha aportado ninguna respuesta. La

5La izquierda en Reino Unido rara vez desed que este famoso orador apareciese
en sus actos y plataformas durante los afios cincuenta ni tampoco durante la
mayor parte de los afios sesenta. Y al principio Beyond a Boundary no pudo
encontrar editor. Por supuesto, parte de la culpa la tuvo el racismo. Cuanta culpa
tuvo depende de las suposiciones de cada uno.
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respuesta va incluida en la pregunta: no mucho. Nosotros a su
vez podemos preguntar: ;Qué saben de C. L. R. James aquellos
que saben poco o no saben nada de su extraordinariamente pro-
ductiva vida en el movimiento marxista? La cuestion implica
una respuesta similar.

Estoy agradecida a mi hijo Sam Weinstein, que me ayudo a recordar
parte de la historia cuando reescribia este discurso. El crecié y fue edu-
cado politicamente en la Johnson-Forest. En Beyond Boundary se cita
a Sam como «el hijo de nuestra casa»; él y C. L. R. estaban muy unidos.
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