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En circunstancias normales, esta casa es el hogar de una familia 
extensa:1 una pareja desempleada, una hija pequeña, los abuelos y, a 
veces, también un tío. Hoy además está repleta de activistas que han 
estado vigilando los movimientos de la policía toda la noche. «La niña 
tiene que irse», dice la madre mientras abre la puerta. Dejan salir a la 
niña y cierran la entrada con una cadena. «Están valorando los puntos 
de entrada», dice un activista mientras se acerca a la madre, «están 
en la azotea». De pie en el patio interior de la casa, ambos miran hacia 
arriba, preguntándose si la policía realmente va a descender en rappel 
por el lateral del edificio. 

Es el año 2013 y el desplome inmobiliario ha tocado fondo. Los 
desalojos generalizados son ya algo cotidiano. Es un drama que 
genera titulares recurrentes, puesto que toca la fibra sensible en 
una sociedad como la española, acostumbrada a la propiedad ge-
neralizada de la vivienda. En este caso, la vivienda es de alquiler 
público, algo poco habitual, una de las pocas casas de «vivienda 
social» de Madrid. La familia ha incurrido en mora y el gobierno 
de la Comunidad de Madrid ya no acepta el pago. 

La madre se lamenta de no haber tenido tiempo de enviar a su hija a 
la escuela: «Han entrado en la oscuridad», dice llorando de rabia, «¡ella 
no tendría que ver esto!». Los activistas consiguen calmarla al cabo de 

1 Esta es una reconstrucción de una historia real: véase Calleja (2013) y, para el 
vídeo, Periodismo Humano (2013).

Capitalismo 
residencial:
introducción teórica

1.
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un rato. Abre un álbum de fotos, pasa las imágenes y comparte historias 
familiares. Un breve momento de respiro mientras se inicia el asedio. 
Mientras la policía rodea la casa, un abogado activista entabla negocia-
ciones frenéticas con la Comunidad de Madrid: «Quieren desalojar la 
casa para venderla a un fondo de inversión». Las negociaciones no van 
bien. A las 9:30 de la mañana, llega la comisión judicial con la orden de 
desalojo. Plan B. Los activistas empiezan a mover muebles para formar 
una barricada. Algunos se encadenan a la puerta exterior; el tío de la 
familia está entre ellos. Los activistas son miembros de la Plataforma 
de Afectados por la Hipoteca (pah), las tropas de choque de facto del 
movimiento antiausteridad. Sus pancartas dicen: «Ni gente sin casas, 
ni casas sin gente». Delante de ellos, treinta policías con todo el equipo 
antidisturbios. Traen dos mazos y un ariete. 

El desmoronamiento de la economía española en los años de 
la Gran Recesión puso al descubierto las tensiones que habitan 
en el núcleo de la provisión capitalista de vivienda. Y, en particu-
lar, reveló la tensión entre la función social de la vivienda como 
lugar para vivir y la vivienda como objeto de especulación. En la 
década anterior a la crisis, el conflicto entre ambas era menos evi-
dente, dado que las funciones residencial y generadora de renta 
de la vivienda se sostenían mutuamente. El rápido aumento de 
los precios de la vivienda provocó un boom de la construcción 
de viviendas de proporciones históricas, que colmató el antiguo 
déficit de vivienda de España. La construcción de viviendas es-
timuló el crecimiento de la economía en general, generando la 
riqueza con la que pagar las nuevas viviendas (Mateo y Mon-
tanyà Revuelto, 2020). En el punto álgido del ciclo, España cons-
truyó más que Italia, Francia y Alemania juntas. Por supuesto, 
la especulación de los promotores superó con creces la escala de 
la demanda; el stock de viviendas nuevas sin vender ya estaba 
aumentando algunos años antes del colapso. 

Sin embargo, la producción de vivienda continuó empujada 
por los precios crecientes. Si bien los aumentos de los precios de la 
vivienda superaban con creces los de los salarios, la demanda se-
guía existiendo ya que el crédito barato continuaba alimentándo-
la. Esta demanda extendida por vías financieras alcanzó su límite 
en 2007-2008. Cuando los pagos de la deuda agotaron la renta dis-
ponible de los hogares, las transacciones se estancaron, los precios 
de la vivienda cayeron y el sector de la promoción inmobiliaria co-
menzó a desmoronarse. La economía entera cayó con él. Durante 
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la Gran Recesión, España por sí sola fue responsable de la mitad 
de los puestos de trabajo destruidos en Europa (Missé, 2009). En 
2013, el desempleo alcanzó el máximo histórico del 26 %.

Con muchos hogares incapaces de pagar sus alquileres e hi-
potecas, pasaba a primer plano la tensión entre las funciones 
residencial y rentista de la vivienda. A pesar de que una parte 
sustancial del parque de viviendas estaba vacío y una parte de 
estas viviendas eran nuevas (bbc, 2012), las autoridades tomaron 
el camino de los desalojos masivos. La amarga ironía del sistema 
era que cientos de miles de personas tenían que ser expulsadas 
de sus hogares precisamente porque había un excedente de cien-
tos de miles de viviendas. El público nacional e internacional 
observó con desconcierto el espectáculo desatado por la sobre-
producción residencial. Si no era para que la gente viviera en 
ellas, ¿para qué se habían construido todas esas casas? Aún más 
indignante fue la respuesta de los sucesivos gobiernos. 

A pesar del creciente malestar, los gestores estatales acelera-
ron el ritmo de los desalojos, con el único fin de rescatar a insti-
tuciones financieras que, en muchos casos, estaban en el origen 
de la crisis. El rescate y la nacionalización de las instituciones 
financieras entre 2009 y 2013 implicaron la adquisición de facto 
por parte del Estado de una enorme cantidad de activos inmobi-
liarios devaluados. Estos podrían haberse utilizado para ampliar 
el sector de la vivienda social, garantizando un acceso asequible 
en un momento en el que era urgentemente necesario (Carmona 
Pascual, 2022). Pero la oportunidad se dejó pasar. 

En su lugar, estas viviendas se reprivatizaron a precios de 
saldo, vendidas a «fondos buitre» globales como los de Black-
stone, que pronto se convertiría en el mayor propietario del país. 
Dejándose llevar por el momento, algunos gobiernos locales y 
regionales conservadores arrojaron los pocos alquileres sociales 
que tenían a la hoguera de los activos públicos. Estas medidas 
antisociales se justificaron en nombre de la recuperación econó-
mica. Reiniciar la acumulación de capital requería reanudar el 
ciclo de especulación inmobiliaria para que los ingresos y aho-
rros de los hogares pudieran ser exprimidos, una vez más, por 
el rentismo residencial. Y así fue, comenzó un ciclo inmobiliario 
que duró prácticamente hasta la pandemia de covid-19, aunque 
esta vez impulsado por el mercado del alquiler, donde habían 
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huido muchos de los expulsados del mercado hipotecario por la 
crisis. Cuando llegó el momento de la verdad, quedó claro que, 
para el Estado, la vivienda era ante todo un activo especulativo; 
las funciones residenciales quedaban en segundo lugar. 

Si el mercado inmobiliario español ha atraído tanta atención 
desde la crisis, es porque constituye un claro ejemplo fenómeno 
global: la provisión de vivienda bajo el capitalismo está atrave-
sada por relaciones de poder y por contradicciones que la hacen 
tendente a las crisis. El objetivo general de este libro es teorizar el 
«capitalismo residencial» —un término que utilizo para denotar 
las formas históricamente específicas en las que el capitalismo 
y la provisión de vivienda se moldean mutuamente— a través 
de una historia en profundidad del capitalismo residencial en 
España, desde sus orígenes hasta el presente. Lo que sigue es 
una introducción a los principales temas teóricos que sustentan 
este estudio.

Las paradojas de la vivienda

La vivienda está en una posición incómoda en la economía ca-
pitalista, ya que sostiene y socava al mismo tiempo su dinámica 
de desarrollo. Esta paradoja no siempre es evidente. A prime-
ra vista, tener acceso a la vivienda a través del mercado parece 
estar perfectamente en consonancia con la mercantilización de 
los medios de subsistencia, de la que depende la perpetuación 
del capitalismo. Después de todo, la economía capitalista presu-
pone la existencia de personas que dependen del mercado para 
su reproducción social (Wood, 2002a, 2002b). Tener que pagar 
por alimentos, ropa, cuidados o, de hecho, vivienda obliga a las 
personas a vender mercancías o su propia fuerza de trabajo para 
sobrevivir. Sin duda, la dependencia del mercado no es exclusiva 
de las sociedades capitalistas; también ha existido en sociedades 
anteriores y paralelas. En el contexto específico de las sociedades 
capitalistas, sin embargo, la dependencia del mercado somete a 
las personas a imperativos económicos de un tipo determinado, 
lo que da lugar a patrones de desarrollo muy específicos. Sobre-
vivir al mercado capitalista implica navegar en un entorno de 
alta presión, marcado por una intensa competencia de precios y 
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una compulsión sistemática por aumentar la productividad del 
trabajo. Estas «reglas de reproducción» eran bastante ajenas a la 
sociedad humana hasta hace relativamente poco tiempo y, de he-
cho, su aparición generó fuertes resistencias. Incluso hoy en día, 
acostumbrados a esta realidad, no parece probable que muchos 
se adentraran voluntariamente en este entorno despiadado si 
no fuera un requisito indispensable para su supervivencia. Te-
ner que pagar por un techo, una necesidad básica, es parte de la 
fuerza que empuja a las personas hacia las condiciones exigentes 
y estresantes que exige la vida bajo el capitalismo. 

Por otro lado, el mercado inmobiliario choca con estos patrones 
de desarrollo. El capitalismo tiene contradicciones y tendencias 
a la crisis bien conocidas: aumento de la desigualdad, so-
breacumulación, degradación medioambiental, etc. Sin embargo, 
también tiene poderosos mecanismos de retroalimentación que 
ayudan a mantener el sistema en funcionamiento (Brenner, 2006: 
13-24). Un mecanismo poderoso es la tendencia de la producción 
capitalista a abaratar los bienes de subsistencia. Este es un efecto 
secundario de las «leyes coercitivas de la competencia» del capi-
talismo, como dijo Marx (1976: 429). La competencia obliga a los 
capitalistas a expulsar del mercado a los proveedores rivales au-
mentando la productividad, ampliando la producción y bajando 
los precios. La fuerte caída de los precios de las hilaturas textiles 
en las primeras etapas de la revolución industrial y, más recien-
temente, la caída del precio de la energía solar son expresiones 
diferentes de esta misma dinámica histórica (Alami et al., 2023; 
Copley, 2023).

Cuando esta lógica productivista se aplica a los medios de 
subsistencia, abarata los costes de reproducción de la fuerza 
de trabajo. Siempre que los salarios reales se mantengan igua-
les, los bienes de consumo más baratos se traducirán en un 
aumento de los ingresos reales y en la mejora de las condicio-
nes materiales. Esta perspectiva, que depende, una vez más, de 
que los salarios reales no caigan, conlleva una poderosa promesa 
hegemónica, ya que permite a los capitalistas afirmar que sus 
intereses están alineados con los de aquellos a quienes explotan; 
que la disciplina y el sacrificio que exige la producción capitalis-
ta, con todos los trastornos y sufrimientos que conlleva, dará sus 
frutos a largo plazo. Es una narrativa materialista de salvación 
con un poderoso atractivo ideológico, que los predicadores del 
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capitalismo han estado reciclando durante generaciones (Dale, 
2012). Esta recurrencia no es casual. Es un reflejo ideológico —
parcial y sesgado, como todas las ideologías— de un fenómeno 
que, sin embargo, es real y específico de la sociedad capitalista: 
el crecimiento económico autosostenido.2

Sin embargo, el mercado inmobiliario va en contra de la di-
námica de crecimiento que acabamos de describir. La vivienda 
es un medio vital de subsistencia, que representa una parte muy 
importante de los costes de reproducción de la fuerza de trabajo. 
En las economías capitalistas avanzadas, suele ser el gasto más 
importante en la vida de un hogar. A pesar de las tasas de pro-
ductividad notoriamente lentas de la industria de la construcción 
de viviendas, estas también pueden producirse en masa para re-
ducir los costes unitarios (Ball, 1999). Sin embargo, la vivienda va 
en contra de otros medios de subsistencia producidos en masa, 
ya que tiene la inconveniente tendencia a volverse más cara con 
el tiempo (Knoll et al., 2017). Al hacerlo, ejerce una presión al alza 
sobre los costes de reproducción, socavando los posibles aumen-
tos de ingresos liberados por las ganancias de productividad. En 
resumen, a menos que aumenten los salarios reales, los impulsos 

2 Para Schumpeter (2010: 60), uno de los predicadores más incisivos del capita-
lismo, la magia de la producción capitalista es que da lugar a «una avalancha de 
bienes de consumo que profundiza y amplía permanentemente la corriente de 
ingresos reales, aunque en primera instancia significa perturbaciones, pérdidas 
y desempleo. Y si observamos esas avalanchas de bienes de consumo, volvemos 
a encontrar que cada una de ellas consiste en artículos de consumo masivo y au-
menta el poder adquisitivo del dólar salarial más que el de cualquier otro dólar; 
en otras palabras, que el proceso capitalista, no por casualidad sino en virtud de 
su mecanismo, eleva progresivamente el nivel de vida de las masas. Lo hace a 
través de una secuencia de vicisitudes, cuya severidad es proporcional a la velo-
cidad del avance. Uno tras otro, los problemas de la oferta de productos básicos 
a las masas se han resuelto con éxito al ponerlos al alcance de los métodos de 
producción capitalista». Schumpeter señaló, sin embargo, que la excepción «más 
importante» a esta regla era la vivienda, aunque preveía una solución inminente 
«mediante la casa prefabricada» y la «mecanización radical y eliminación total 
de los métodos ineficientes de trabajo en la parcela», que eliminaría «el gran obs-
táculo en el camino hacia la producción en masa de viviendas baratas» (ibídem: 
60, 118). Más de siete décadas después, su profecía no se ha cumplido. De hecho, 
la vivienda se ha vuelto espectacularmente más cara por el camino. El fracaso 
de la predicción de Schumpeter radica en su rechazo de la teoría de Ricardo de 
la renta. El resultado es un punto ciego para los impulsos inflacionarios de la 
extracción de la renta del suelo, que permanecen inextricablemente incrustados 
en la producción capitalista residencial.
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inflacionarios de la vivienda devorarán la renta disponible de los 
hogares. Una de las expresiones de esta dinámica es un secular 
«problema de vivienda» en las sociedades industriales moder-
nas: una escasez casi constante de viviendas dignas y asequibles 
en las zonas urbanas (Soederberg, 2020; Wetzstein, 2017). El pro-
blema de la vivienda socava la posibilidad de una hegemonía 
social capitalista, ya que pone de manifiesto que un mayor cre-
cimiento económico no tiene por qué traducirse en una mayor 
prosperidad para todos. Y demuestra que hay un conflicto dis-
tributivo en juego, lo que convierte la vivienda en un foco de 
conflicto social e inestabilidad política. De hecho, en ocasiones, 
el problema de la vivienda ha inspirado ataques a algunas de las 
instituciones fundamentales del capitalismo, como la propiedad 
privada o el «libre mercado», lo que ha llevado a las élites a inter-
venir en los mercados inmobiliarios para salvaguardar el orden 
social en general (Pooley, 1992; Harloe, 1995).

El impulso inflacionario de la vivienda es una cualidad com-
partida por una determinada familia de mercancías capaces de 
doblegar las «leyes coercitivas de la competencia capitalista»: 
los activos generadores de rentas. La «renta» aquí denota los ingre-
sos derivados de «la propiedad, posesión o control de activos 
escasos en condiciones de competencia limitada o nula», como 
dice Brett Christophers (2020: xvi). En este caso, las variaciones 
de precios no están determinadas por la competencia entre pro-
ductores, sino por la simple oferta y la demanda. El deseo o la 
necesidad que tenga un consumidor del activo escaso en cues-
tión determinará la renta que se pueda cobrar por él. Los objetos 
de arte únicos o los metales preciosos como el oro son ejemplos 
típicos. Su escasez continua frente a la demanda los hace me-
nos propensos a las tendencias de devaluación que afectan a los 
bienes producidos en masa, lo que los convierte en inversiones 
de «refugio seguro» en tiempos de sobreproducción (Aalbers y 
Christophers, 2014). Los activos inmobiliarios, como la vivienda, 
desempeñan un papel similar de almacenamiento de valor (Har-
vey, 1978). Pero, a diferencia del arte o del oro, en los mercados 
inmobiliarios lo que se acapara y con lo que se especula es un 
medio básico de supervivencia. En este sentido, el comercio de 
lujo no es la analogía más adecuada. Más cerca está el lucro con 
el agua embotellada durante un desastre natural.
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Si bien la actual crisis mundial de accesibilidad a la vivienda 
urbana es un desastre de origen humano con determinaciones 
sociales (Wetzstein, 2017), también tiene una base natural: el 
suelo. Aquí radica otra paradoja de los mercados inmobilia-
rios capitalistas. La producción capitalista tiende a la aglome-
ración de poblaciones en los centros urbanos, para explotar 
mejor las economías de escala (Lipietz, 1980; Smith, 2010). La 
presión demográfica resultante aumenta la demanda de espa-
cio urbano, lo que eleva el valor de los activos inmobiliarios si-
tuados en los lugares codiciados. Esto tiende a provocar una ex-
pansión de la construcción, así como de innovación capitalista 
para que el proceso de construcción sea más rentable. Sin em-
bargo, a diferencia de la producción de ladrillos u hormigón, el 
suelo, el principal insumo en una obra de construcción, no pue-
de industrializarse para hacerlo más abundante y, por lo tanto, 
más barato. De hecho, el suelo no se «fabrica» en absoluto, lo 
que hace que su oferta esté protegida de los imperativos de la 
competencia capitalista. Por lo tanto, la demanda de suelo tien-
de a superar la oferta a medida que las actividades económicas 
se concentran cada vez más. Las tendencias inflacionarias del 
suelo, a su vez, se extienden a cualquier edificio adjunto, lo que 
convierte a los bienes raíces urbanos, como la vivienda, en una 
fuente notable de especulación de precios de activos. 

Katharina Knoll et al. (2017: 339) han compilado un reve-
lador índice de precios de la vivienda en catorce economías 
avanzadas entre 1870 y 2012. A pesar de algunas variaciones 
importantes entre países, la serie de datos corrobora la exis-
tencia de una tendencia a largo plazo al crecimiento real de 
los precios de la vivienda, solo perturbada por las guerras 
mundiales. En el periodo de posguerra, los aumentos agre-
gados de los precios de la vivienda se aceleraron al ritmo de 
la extensión de la propiedad de vivienda y el crédito hipo-
tecario, lo que permitió pedir préstamos para hacer frente a 
los precios en aumento, haciéndolos subir aún más (Jordà et 
al., 2016; Kohl, 2018b). A partir de 1960, los precios agregados 
de la vivienda entraron en una fuerte subida, aunque algunos 
países solo se unieron a esta tendencia después de 1990, cuan-
do el retroceso de la vivienda social se hizo realmente glo-
bal. Entre mediados de la década de 1990 y la crisis financiera 
mundial, el aumento agregado de los precios de la vivienda 
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fue extremo.3 Su composición es sorprendente: «El 84 % de 
los precios de la vivienda entre 1950 y 2012 puede atribuirse 
al aumento de los precios del suelo. El 16 % restante puede 
atribuirse al aumento de los costes reales de construcción, lo 
que refleja el crecimiento de la productividad en el sector de 
la construcción en comparación con el resto de la economía» 
(Knoll et al., 2017: 348). Esto es aún más sorprendente si se tie-
ne en cuenta que los costes de construcción en las economías 
avanzadas se mantuvieron estables en general después de los 
años setenta, coincidiendo con la fase más intensa de creci-
miento de los precios de la vivienda.

Capitalistas y rentistas

Los economistas neoclásicos contemporáneos han adoptado a me-
nudo la opinión de que, dado que el suelo sigue siendo abundan-
te, el aumento de los precios de la vivienda debería impulsar la 
construcción y esto, en la medida en que sube la oferta, haría que 
los precios vuelvan a bajar (para un debate al respecto, véase Knoll 
et al., 2017). Esta opinión, contraria a la evidencia histórica y a la 
simple observación de la vida real, surge de su fe en el capitalismo 
como un sistema pacífico regulado por mecanismos competitivos 
de auto-equilibrio (véase Watson, 2017). Si la oferta de viviendas 
sigue siendo insuficiente y poco asequible, debe ser porque un fac-
tor externo, por ejemplo, el Estado, está impidiendo que la activi-
dad constructora responda adecuadamente a la demanda. Otros 
factores que los economistas neoclásicos abogan por recortar, en 
este sentido, son los impuestos onerosos, la planificación excesi-
va del uso del suelo y, en la actualidad, las regulaciones ambien-
tales, los cuales abogan por recortar. 

Dejando de lado la sombría morfología urbana que surgiría al 
tomar tales atajos, el problema fundamental con la visión neoclá-
sica es que exagera la tendencia hacia el «equilibrio de mercado» 

3 En contra de la tendencia, algunos países experimentaron en realidad un des-
censo de los precios reales de la vivienda entre los noventa y la crisis financiera 
mundial. El caso más notable y dramático es el de Japón, un país que se adelantó 
a la curva, ya que fue testigo de una enorme burbuja inmobiliaria en la década de 
1980 y ha pasado las siguientes décadas reduciéndola. Los precios de la vivienda, 
tanto reales como nominales, aún no han recuperado sus niveles de 1991.
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en el espacio (Christophers, 2009). El capital se mueve a través 
del espacio en una dialéctica entre la igualación y la diferencia-
ción, pero esta danza se inclina hacia la segunda, haciendo que el 
desarrollo geográfico desigual sea la norma en lugar de la excep-
ción (Smith, 2010). En el momento en que se instala el capital fijo 
—por ejemplo, maquinaria, edificios, infraestructura de trans-
porte, etc.—, surge una división social del espacio que tiende a 
determinar la trayectoria posterior mediante efectos que rara vez 
desaparecen por sí solos (Lipietz, 1980). Cuanto más costoso sea 
replicar una modificación sustancial del espacio en otro lugar, 
más tenderá ese capital a aglomerarse en torno a las zonas ya 
desarrolladas. De hecho, equilibrar esta distribución desigual 
de la inversión suele requerir formas de planificación espacial 
que son anatema para la economía neoclásica. 

Los economistas políticos clásicos tenían claro que el suelo y 
los bienes raíces operan en una contratendencia a los impulsos 
deflacionarios de la competencia capitalista. Cuando estos teo-
rizaron por primera vez sobre la renta, lo hicieron pensando en 
los terratenientes como figura distinta de la del capitalista (véase 
Haila, 1990; Mazzucato, 2018; Stratford, 2022; Ward y Aalbers, 
2016). Para Ricardo, el suelo era una fuente de ingresos inmere-
cidos legitimados por el trabajo porque, al volverse más escaso 
a medida que la economía crecía, aumentaba la riqueza de sus 
propietarios sin esfuerzo ni mérito. Marx también compartía esta 
opinión. Aunque no sentía ningún afecto por los capitalistas, 
reconocía que el capitalista al menos desempeña una «función 
activa» en el desarrollo de la producción, mientras que «el te-
rrateniente no necesita más que apropiarse de la parte creciente 
del excedente de producto y de la plusvalía, sin haber aportado 
nada para este crecimiento» (Marx, 1981: 776). También señaló 
cómo el suelo transfiere sus funciones de captación de renta a 
la vivienda: «En las ciudades que están experimentando un rá-
pido crecimiento [...] es la renta del suelo y no el objeto en sí lo 
que constituye el verdadero objetivo básico de la construcción 
especulativa» (ibídem: 909). Más tarde, diversos reformadores 
sociales y pensadores económicos, incluidos los primeros econo-
mistas neoclásicos como Marshall, ampliaron la «ley de la renta» 
ricardiana más allá del suelo, aplicándola a cualquier mercancía 
capaz de desafiar las leyes coercitivas de la competencia por pre-
cios (Stratford, 2022). La teoría de la renta pasó a delimitar las 
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áreas en las que eran aplicables los principios del laissez-faire y 
aquellas en las que se necesitaba la regulación estatal (o la pro-
piedad pública). El concepto clásico de renta sigue existiendo en 
la economía neoclásica, pero de forma modificada. La renta se ha 
redefinido como cualquier ingreso que supere el precio que pre-
valecería en condiciones de «libre mercado» (ibídem). El cambio 
es sutil pero importante. La renta ya no define todo ingreso deri-
vado de la propiedad o el control de un activo escaso, como los 
ingresos generados por el arrendamiento de un edificio en una 
ubicación codiciada. Tan solo se considera renta los ingresos que 
superen lo que le costaría al propietario mantenerse en el nego-
cio en un mercado en el que hay muchos otros propietarios y en 
el que no hay interferencia política en el libre funcionamiento del 
mecanismo de precios. Para los neoclásicos, entonces, mientras 
prevalezcan las condiciones de «libre mercado», puede haber un 
mercado inmobiliario sin «renta». 

Esta redefinición convierte efectivamente los ingresos inmere-
cidos ilegítimos en algo residual o externo al mercado; producto 
de la distorsión política o de una búsqueda agonística y corrupta 
de rentas [rent-seeking]. Esta visión se remonta con frecuencia a 
las raíces marginalistas de la economía neoclásica (Mazzucato, 
2018; Ward y Aalbers, 2016). Para los clásicos, el valor económico 
de una mercancía surgía de la interacción entre los costes de pro-
ducción y la competencia de precios. Por lo tanto, la «existencia 
de valores pagados a los terratenientes que no se correspondían 
con ningún trabajo incorporado al producto» aparecía lógica-
mente como una forma de ingreso inmerecido (Ward y Aalbers, 
2016: 1765). Por el contrario, el giro marginalista de finales del 
siglo xix reformuló el valor económico como aquello que un con-
sumidor estaba dispuesto a pagar por un producto. Aunque los 
primeros marginalistas estaban ciertamente preocupados por la 
existencia de «monopolios naturales» o sectores generadores de 
rentas (Mosca, 2008), fue sobre la base de su teoría del valor que 
sus sucesores reconceptualizaron en gran medida el problema 
de la renta.4 Dado que todo el valor pasó a determinarse exclusi-
vamente en la esfera del intercambio, obviando las cuestiones de 

4 Para Stratford (2022), el punto de inflexión crucial a este respecto no vino del 
trabajo de ningún economista neoclásico, sino, paradójicamente, del de una key-
nesiana: Joan Robinson.
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producción y productividad, el marginalismo desdibujó la dis-
tinción analítica entre los ingresos derivados de la producción 
capitalista y la extracción de rentas. Un efecto secundario para-
dójico de este desarrollo teórico fue que convirtió la acumulación 
de capital basada exclusivamente en la oferta y la demanda —el 
mecanismo básico de la extracción de rentas— en un modelo de 
funcionamiento para la economía capitalista en su conjunto. La 
renta se generalizó hasta hacerse prácticamente invisible.

A lo largo de este libro, sostengo que reintroducir la distin-
ción analítica entre producción capitalista y extracción de renta 
es crucial para comprender las contradicciones tanto de la eco-
nomía capitalista en general como de la provisión de vivienda 
capitalista en particular. Lo hago sobre la base del reciente re-
surgimiento de la teoría de la renta. Este resurgimiento ha te-
nido dos fuentes. Por un lado, el trabajo de Piketty (2014) sobre 
las fuentes de desigualdad basadas en activos ha relanzado el 
concepto entre los economistas de la izquierda reformista (por 
ejemplo, Mazzucato, 2018). El concepto de renta aquí informa 
las visiones políticas que buscan regular los ingresos inmereci-
dos, «la eutanasia del rentista», como dijo Keynes. La preten-
sión es hacer del capitalismo un sistema más justo y eficiente. 
Por otro lado, el resurgimiento de la renta también se ha ex-
tendido a la economía política marxista, donde existe una tra-
dición de complejos e intrincados debates sobre la cuestión de 
la renta del suelo que se remonta a la década de 1970 (Ball et 
al., 1985; Clarke y Ginsburg, 1976; Haila, 1990; Harvey, 1982; 
Massey y Catalano, 1978). Sin embargo, esta tradición quedó en 
gran medida inactiva a principios de los años noventa y solo ha 
sido reavivada recientemente por la geografía crítica a raíz de 
la intervención de Piketty (Baglioni et al., 2021; Christophers, 
2020; Ward y Aalbers, 2016). Entre los economistas políticos 
marxistas, el concepto de renta tiene un propósito político que 
va más allá de simplemente mitigar una forma de extracción de 
excedentes para preservar otra. Al arrojar luz sobre las contra-
dicciones entre la extracción de rentas y la producción capitalis-
ta, la teoría de la renta ilumina el terreno en el que tendrá que 
darse la lucha por resistir y, potencialmente, superar la socie-
dad capitalista. El examen de los antagonismos sociales que ge-
neran estas contradicciones puede informar sobre qué tipo de 
estrategias y coaliciones sociales son más propensas a producir 
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un cambio transformador. Por ejemplo, es relativamente fácil 
«vincular la preocupación popular por las condiciones de vida 
[urbanas] con las críticas a la propiedad del suelo y, por tanto, 
a la propiedad privada en su conjunto», algo de lo que tanto re-
formistas como reaccionarios son muy conscientes desde hace 
mucho tiempo (Ball et al., 1985: 5). 

Irónicamente, quienes buscan un cambio radical a menudo 
han perdido este hilo. El motor de estos debates marxistas so-
bre la renta en los años setenta fue el deseo de corregir una 
omisión previa de los problemas urbanos en la lucha por el so-
cialismo. Si el actual resurgimiento de la teoría de la renta ha de 
ser algo más que un llamamiento a salvar al capitalismo de sí 
mismo, entonces el objetivo de su análisis debería ser recuperar 
este horizonte.

Lógicas híbridas

Decir que la producción competitiva constituye la «esencia» espe-
cífica del capitalismo no es negar que esta forma de acumulación 
de capital existe entrelazada con otras formas de apropiación de 
plustrabajo (es decir, el trabajo que excede lo que los produc-
tores directos requieren para su subsistencia). La sociedad ca-
pitalista se sustenta en muchas formas diferentes de producir y 
redistribuir el excedente, articuladas en formaciones complejas. 
El trabajo doméstico no remunerado, por ejemplo, es una forma 
de extraer excedente, en su inmensa mayoría de mujeres, que no 
está ni monetizada, ni mediada por el mercado, ni sujeta a los 
imperativos de productividad capitalista. No obstante, debería 
ser obvio que el trabajo doméstico no remunerado desempeña 
una función crucial en la reproducción de la sociedad capitalista 
(Bhattacharya, 2017). La extracción de rentas es otra forma de 
extraer plusvalía. Se monetiza y se negocia en el mercado, pero 
no funciona según la lógica competitiva de la producción capi-
talista; de hecho, es muy anterior al capitalismo. Hablar de una 
«sociedad capitalista» no implica que todo bajo el sol funcione 
de la misma manera, sino que la lógica históricamente específi-
ca de la acumulación capitalista, marcada por la productividad 
competitiva, es la forma dominante de reproducción social, mar-
cando el ritmo de toda la estructura.
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En la provisión de vivienda, la producción capitalista y la extrac-
ción de rentas se mezclan de manera híbrida. Esto es paradójico, 
considerando que ambas formas de acumulación de capital son, 
en muchos sentidos, la imagen especular de la otra (Moreno Za-
carés, 2021). La producción capitalista es competitiva y tiende 
a la expansión de la producción y a la reducción de los precios 
de coste. La extracción de rentas, por el contrario, se apoya en la 
reproducción de la escasez socialmente determinada para ejercer 
una presión al alza sobre los precios. Sin embargo, cierto grado 
de combinación de ambas no es la excepción, sino la norma en 
el mercado capitalista. En la manufactura, ambas formas de acu-
mulación de capital a menudo aparecen entrelazadas a lo largo 
de las diferentes etapas de la cadena de valor. Para maximizar la 
rentabilidad, las grandes empresas globales han subcontratado 
la fabricación de sus productos por todo el mundo, obligando 
a las subcontratas a una competencia feroz por reducir costes 
y ofrecerles el mejor precio (Kumar, 2020). Sin embargo, estas 
mismas empresas globales también incorporan elementos ren-
tistas en sus estrategias de mercado, como la movilización de su 
marca para convertir en un producto escaso lo que de otro modo 
es un bien estandarizado. Coser un swoosh [logo] de Nike en una 
camiseta blanca barata sirve para que el producto se vuelva lo 
suficientemente único como para imponer un fuerte recargo en 
el precio final (Baglioni et al., 2021).5 

En el desarrollo inmobiliario se observan formas similares de 
hibridación. Los promotores adquieren terrenos con la expectativa 
de que un aumento de la demanda por su ubicación aumentará 

5 Estos patrones de externalización se han vuelto comunes en respuesta a un pro-
blema de sobreacumulación industrial a escala mundial (Clarke, 1988; Brenner, 
2006). La sobreacumulación de capacidad de fabricación en las décadas centrales 
del siglo xx dio lugar a una saturación de los mercados mundiales en los años 
setenta y deprimió la tasa de beneficio de la industria manufacturera. Desde en-
tonces, hemos sido testigos de la reorientación de las actividades económicas hacia 
sectores rentistas, que prometen mejores rendimientos debido a un relativo aisla-
miento de la competencia de precios. El giro hacia los activos intangibles, como 
la marca, forma parte de este proceso, ya que permite a las empresas eludir las 
presiones de la competencia excesiva en los bienes estandarizados (Baglioni et al., 
2021). La creciente participación económica de las finanzas, los seguros y los bienes 
inmuebles en las economías avanzadas es otro síntoma de este proceso de «renti-
ficación», que ha ido acompañado de una disminución de las tasas de crecimiento 
y del dinamismo económico (Benanav, 2020; Christophers, 2020; Zacarés, 2021).
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su valor. La pretensión aquí es la de un rentista: acaparar un bien 
escaso y subir su precio. Pero en la medida en que esta operación 
también requiere la construcción de un edificio, el promotor tiene 
que invertir en la producción como un capitalista. Los promotores 
suelen subcontratar las operaciones de construcción a empresas 
que compiten para ofrecerles el precio más rentable y, por tanto, el 
mejor margen de beneficio. El promotor, al igual que la empresa 
global deslocalizada, es, por tanto, un híbrido de rentista-capita-
lista. Una consecuencia de esta hibridación es que, contrariamente 
a las presunciones de la economía neoclásica, bajo las condiciones 
de la dinámica capitalista, se construye un parque de viviendas 
insuficiente e inadecuado. Para el promotor, la extracción exitosa 
de la renta de la vivienda requiere traspasar los costes de la pro-
ducción residencial, incluido el suelo, al consumidor (más un mar-
gen de beneficio). La paradoja aquí es, por tanto, que la captación 
de rentas es lo que anima la inversión en la producción, pero su 
realización depende simultáneamente de no producir demasiado, 
ya que satisfacer las necesidades residenciales de la población so-
cavaría las condiciones de escasez de las que depende la renta del 
suelo y, con ella, también la renta de la vivienda. La existencia de 
suficientes viviendas en una ubicación provocaría una devalua-
ción del suelo en la zona, y con ella, de sus activos inmobiliarios. 
Las simultáneas funciones residenciales y rentistas de la vivienda 
están, por tanto, en contradicción fundamental. La casi perpetua 
crisis de la vivienda que afecta a las sociedades capitalistas no 
es producto de distorsiones extraeconómicas del mercado auto-
rregulado, sino una característica inherente del propio mercado 
(Marcuse y Madden, 2016; Soederberg, 2020).

Uno de los objetivos de este libro es teorizar la paradójica inte-
racción entre la extracción de rentas y la producción capitalista en 
la «acumulación residencial», la acumulación de capital a través 
de la vivienda. Exploro esta interacción con cierta extensión en el 
capítulo 2, donde proporciono un marco teórico para comprender 
su complejidad a través de las diferentes etapas de la provisión 
de vivienda, así como el incómodo lugar que ocupa el rentismo 
inmobiliario en la economía capitalista en general. Utilizo el tér-
mino «rentas de la vivienda» a lo largo de este libro, tal y como 
lo he hecho en las páginas anteriores, para denotar un beneficio 
excesivo derivado no de la producción competitiva, sino simple-
mente de la propiedad o el control de propiedades residenciales 
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en condiciones de escasez. También utilizo los términos «rentas de 
edificios», cuando me refiero a alquileres derivados de edificios en 
general, y «rentas urbanas», cuando me refiero a activos inmobi-
liarios urbanos en general, incluyendo terrenos.

Por supuesto, «renta» en el contexto de los mercados inmobi-
liarios a menudo se refiere simplemente a los alquileres cobrados 
por un propietario a un inquilino. También utilizaré el término 
de esa manera, sobre todo porque las tarifas de arrendamiento 
son, de hecho, una forma destacada de extracción de renta. Otra 
es vender una propiedad para obtener ganancias patrimoniales. 
Todo esto se aborda y, espero, se aclara en el capítulo 2. Un últi-
mo punto con respecto a las definiciones: dado que el mismo ac-
tor económico puede encarnar a la vez las funciones de clase del 
rentista y del capitalista, a veces utilizaré ambos conceptos para 
referirme, por ejemplo, a un promotor inmobiliario; la elección de-
penderá de la práctica de acumulación que esté enfatizando en un 
contexto dado.

¿Qué es el capitalismo (residencial)?

A lo largo de este libro, utilizo el concepto de «capitalismo resi-
dencial» para designar las formas, históricamente específicas, que 
adopta la provisión de vivienda en las sociedades capitalistas.6 Mi 
visión del capitalismo se inspira en la tradición del «marxismo po-
lítico» (véase Brenner, 1977, 2006, 2007, 2011; Wood, 1981, 2002a, 
2002b, 2016). Este enfoque considera que el capitalismo no es el 
resultado de una tendencia innata de los seres humanos al trueque 
y al intercambio, como diría Adam Smith, sino de una compul-
sión relativamente reciente a participar en el intercambio de mer-
cado en condiciones de competencia mediante el aumento de la 
productividad. Al hacerlo, este enfoque, destaca la especificidad 

6 Cabe señalar que el término ya se utiliza, aunque con un significado diferente. 
Originalmente se acuñó como término general para designar diversos sistemas 
de vivienda y bienestar (Schwartz y Seabrooke, 2009). Sin embargo, este uso par-
ticular del concepto obvia la difícil cuestión teórica de qué es el capitalismo y 
simplemente lo confunde con la economía de mercado. También ofrece poca con-
sideración a las cuestiones de desarrollo histórico, al basarse en una tendencia 
anterior de elaboración de tipologías estáticas de los regímenes de vivienda. Para 
una crítica historicista, véase Blackwell y Kohl (2019).
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histórica de la forma social capitalista, como siempre insistió 
Marx. Desde esta perspectiva, el capitalismo se originó a partir 
de una transformación radical en las «relaciones sociales de pro-
piedad» [social-property relations], las relaciones de propiedad y 
dominación que rigen la reproducción de los actores sociales. En 
los últimos años, este enfoque ha desarrollado análisis detalla-
dos de la transición al capitalismo en varios países. La atención 
se centra en cómo ciertos actores sociales, como los hogares cam-
pesinos, se volvieron «dependientes del mercado» para acceder 
a los medios de subsistencia (por ejemplo, tierra, alimentos, he-
rramientas, ropa) en un contexto en el que la reproducción basa-
da en el mercado quedaba cada vez más sujeta a los imperativos 
de la producción competitiva (Lafrance y Post, 2019). Al exami-
nar la historia del capitalismo, el marxismo político se ha centra-
do hasta ahora en la transformación de las relaciones sociales de 
propiedad agraria e industrial. No ha ampliado su perspectiva a 
lo que yo llamo relaciones sociales de propiedad residencial. A 
lo largo de este libro, utilizo este término para examinar cómo 
las estructuras de provisión de vivienda están atravesadas por 
relaciones de propiedad, dominación y conflicto. En el capítulo 
2, proporciono un marco básico para comprender las relaciones 
sociales de propiedad de la provisión de vivienda capitalista en 
sus diferentes etapas. 

Uno de los retos de extender el enfoque de las relaciones 
sociales de propiedad al ámbito de la vivienda es que las carac-
terísticas inherentes de renta, y por tanto monopolísticas, de la 
acumulación residencial problematizan el énfasis del marxismo 
político en la competencia. Distintas críticas internas (Knafo y 
Teschke, 2020) y externas (Morozov, 2022) han argumentado a 
menudo que el marxismo político se centra excesivamente en 
la competencia entre productores, lo que demuestra una «con-
cepción platónica del capitalismo» no muy diferente de la fi-
jación de la economía neoclásica con la llamada «competencia 
perfecta» (Anievas y Nişancıoğlu, 2015: 29-31). A menudo, esta 
crítica también va acompañada de objeciones a lo que se descri-
be como una definición excesivamente estrecha (¿rigurosa?) del 
capitalismo. Sin embargo, la ampliación del alcance conceptual 
que suelen defender estos críticos implica considerar el capita-
lismo como cualquier forma de obtención de beneficios a tra-
vés del intercambio comercial (Banaji, 2020; Kocka, 2016). Para 
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aquellos que operan con una comprensión tan amplia (¿más 
difusa?) del capitalismo, a los que Brenner se refiere como «teó-
ricos de la comercialización» (Brenner, 1977), la «esencia» del 
capitalismo no es, por tanto, la producción capitalista per se, 
sino la acumulación de capital tout court, en muchas ocasiones 
centrándose en el papel del monopolio (Paikin y Salour, de 
próxima publicación). El resultado es una disolución de la dis-
tinción analítica entre la producción capitalista y la extracción 
de renta, al tiempo que se toma esta última como un modelo de 
trabajo para el capitalismo en su conjunto (lo que, irónicamen-
te, también ocurre con la economía neoclásica, aunque dé lugar 
a una visión diametralmente opuesta del sistema). Un lector, 
desde la perspectiva de la «comercialización» —y quizás tam-
bién con algunos aliados teóricos—, podría replicar que mi 
propio enfoque acerca de la extracción de rentas es una conce-
sión tácita a sus puntos de vista, lo que aparentemente socava 
la primacía analítica que de otro modo doy a la producción 
competitiva. 

Abordar estas cuestiones requiere un examen histórico del 
auge del capitalismo en general y de la provisión de vivienda 
capitalista en particular. De hecho, este ejercicio también ser-
virá para ilustrar lo que se entiende exactamente por «capita-
lismo residencial» a lo largo de este libro. Para poner mejor de 
relieve el caso español, me centraré en ejemplos de Europa.

Una prehistoria del capitalismo residencial

Empecemos por el principio. La narrativa de la «comercializa-
ción» explica los orígenes del desarrollo capitalista, o del creci-
miento económico moderno, a través de la difusión gradual del 
comercio. Lo hace, en particular, a través de la expansión del co-
mercio urbano en la Europa moderna temprana, impulsada por 
la captura mercantilista de los mercados coloniales (Arrighi, 2009; 
Braudel, 1992; Wallerstein, 1974). Implícita o explícitamente, en 
este argumento se maneja la opinión de que la racionalidad co-
mercial tuvo un efecto de disolución en las instituciones preca-
pitalistas. Por extensión, se presume que la naturaleza comercial 
de las economías urbanas, la base del comercio a larga distancia, 
siempre ha sido una forma embrionaria de capitalismo (Wood, 
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2002a: 11-33). La expansión del comercio en las grietas del edi-
ficio feudal habría erosionado gradualmente sus costumbres, al 
tiempo que las relaciones comerciales se habrían ido imponien-
do sobre toda la sociedad. El resultado final fue la revolución 
industrial, que dio inicio a patrones de crecimiento moderno tí-
picos de una economía capitalista «madura».

Hay algunos problemas bien conocidos con esta narrativa. El 
intercambio comercial ha existido desde tiempos inmemoriales, 
por lo que surge la pregunta de por qué el crecimiento autosos-
tenido no comenzó antes (Wood, 2002a). En la antigua Roma, la 
propiedad privada, las relaciones de mercado y las economías 
urbanas ya se habían desarrollado a un nivel muy alto sin su-
perar los límites de subsistencia de las economías premodernas. 
Otro problema es que la expansión urbano-comercial en Europa 
constituye un mal predictor del rendimiento económico nacio-
nal en el periodo moderno temprano (Epstein, 2001).7 No hay 
duda de que el capitalismo surgió en el contexto de un sistema 
comercial —la matriz sangrienta de la economía mundial colo-
nial— y no podría haberlo hecho sin él. Sin embargo, la apari-
ción del capitalismo tampoco puede explicarse suficientemente 
por este contexto comercial. De hecho, sigue siendo difícil de 
explicar para los teóricos de la comercialización por qué la re-
volución industrial no ocurrió en España, un país con un alto 
nivel de urbanización y un inmenso imperio colonial, sino en 
Inglaterra, un remanso rural a comienzos de la época, con un 
ascenso imperial comparativamente tardío (Brenner, 1977, 2011). 
El desarrollo comercial, en otras palabras, sigue siendo un factor 
necesario pero insuficiente. Además, al centrarse en la extensión 
gradual del comercio, los teóricos de la comercialización tienden 
a pasar por alto las rupturas cualitativas en las relaciones de pro-
ducción. Brenner ha argumentado que las relaciones sociales de 
propiedad capitalistas surgieron no en las ciudades de Europa 
sino en el campo inglés, donde los terratenientes sometían a sus 
arrendatarios a la competencia en el mercado de suelo (Brenner, 

7 Epstein (2000: 11): «Nos vemos obligados a concluir que la urbanización es un 
índice y un predictor del desarrollo económico extraordinariamente deficiente 
en esta época. Por ejemplo, a principios del siglo xvi, la proporción de población 
urbana era cuatro veces mayor en España que en Inglaterra, y España siguió 
estando más urbanizada en 1750 a pesar de los cambios que se produjeron en el 
rendimiento económico de los dos países».
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2007; Dimmock, 2014). Allí, los campesinos se vieron obligados 
a aumentar la producción para revalidar sus arrendamientos, lo 
que puso en marcha la dinámica del capitalismo temprano a par-
tir del siglo xvi. El resultado no deseado fue una espiral de pro-
ductividad agraria y desposesión campesina que provocó una 
transferencia de la mano de obra a las actividades industriales, 
sentando las bases de la revolución industrial (Žmolek, 2014).

La transformación de la provisión de vivienda en la transi-
ción al capitalismo no ha recibido mucha atención hasta ahora 
en ninguno de los dos lados de este debate. Los pocos estudios 
sobre el tema tienden a reflejar los supuestos de la perspectiva 
de la comercialización.8 El trabajo de Vance (1971), en particu-
lar, reproduce la narrativa íntegramente. Para él, la expansión 
del «sistema capitalista-mercantil» en la Edad Moderna erosionó 
la «búsqueda de orden y proporción» precapitalista en el espacio 
urbano. Vance examina cómo las prácticas urbanas de uso del sue-
lo estructuradas por consideraciones comunitarias tradicionales, 
como los derechos de pastoreo público o los requisitos de ubica-
ción derivados de la pertenencia a un gremio, fueron sustituidas 
lentamente por la capacidad de pago de los residentes a medida 
que el comercio disolvía las restricciones feudales de la economía 
medieval. La narrativa se centra en la mercantilización gradual del 

8 También se pueden ver rastros de la perspectiva de la comercialización en varios 
estudios que sostienen que el crecimiento de las zonas urbanas en el periodo mo-
derno temprano fomentó el surgimiento de una industria claramente capitalista 
de promotores especulativos. Lo que es claramente capitalista, supuestamente, 
es la construcción de viviendas no para el consumo directo sino para el mercado, 
así como el empleo de migrantes rurales como trabajadores de la construcción 
(Ball, 1981; Clarke, 1991; Potofsky, 2009). La reproducción de la narrativa de la 
comercialización es patente incluso en estudios que se proponen explícitamente 
trascenderla, como Building Capitalism (1991), de Linda Clarke. El quid de su ar-
gumento es que la construcción de viviendas capitalista avanzó con la extensión 
del trabajo asalariado, descuidando que el trabajo asalariado se ha empleado en 
obras de construcción durante milenios (Banaji, 2010: 117-130). En cualquier caso, 
centrarse en el trabajo asalariado no logra superar los límites de las narrativas de 
la comercialización (Wood, 2002a: 130).

De hecho, la mercantilización gradual de la fuerza de trabajo es perfectamen-
te compatible con la narrativa de la comercialización y desempeña un papel im-
portante en los estudios que se basan explícitamente en ella, como el de Potofsky 
(2009: 18), que invoca la autoridad de Braudel para definir ampliamente el capita-
lismo como cualquier forma de lucro comercial. El problema sigue siendo el mis-
mo: se pierde el sentido de la especificidad histórica de la sociedad capitalista.
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espacio urbano, con poca o ninguna consideración a la transfor-
mación de las relaciones de producción.

El argumento de Vance exagera en gran medida la novedad 
histórica de los mercados inmobiliarios de la Edad Moderna. 
Simplemente no es cierto que las ciudades precapitalistas fueran 
inherentemente reacias a la comercialización del entorno cons-
truido, especialmente no en las grandes zonas urbanas, donde el 
espacio tenía una gran demanda. Un ejemplo de ello es la anti-
gua Roma, donde hay pruebas no solo de simples transacciones 
inmobiliarias, sino también de una compleja industria de espe-
culación inmobiliaria (Baer, 2007: 299-302; Temin, 2004, 2006). La 
extrema presión demográfica de la ciudad según los estándares 
precapitalistas generó notables oportunidades para la extracción 
de alquileres de viviendas, que los rentistas pudieron explotar 
gracias a sólidos derechos de propiedad y a una bien desarro-
llada economía comercial. Marco Licinio Craso, conocido como 
el hombre más rico de Roma en la época de César, era famoso 
por comprar viviendas baratas y en ruinas solo para alquilar-
las de nuevo a un precio más alto. Incluso, en caso de incendio, 
«se apresuraba a ofrecer precios reducidos por la estructura in-
cendiada y otras cercanas amenazadas mientras aún estaba en 
llamas» (Baer, 2007: 299). Los residentes solían vivir en edificios 
de alquiler (insulae), normalmente de cuatro o cinco plantas de 
altura. La construcción de estas viviendas de alquiler a menudo 
la llevaban a cabo promotores especulativos que «encontraban 
el terreno, contrataban a un arquitecto y a un contratista y ade-
lantaban los grandes costes iniciales de la estructura» (ibídem). 
Según Temin (2004), los promotores especulativos podían finan-
ciar sus operaciones a partir de diversas fuentes: brokers, bancos 
o sindicatos de prestamistas privados. Estos préstamos se reem-
bolsaban luego a través de los alquileres del edificio o podían 
venderse a otra persona, también a un grupo de inversores. Todo 
esto sigue siendo notablemente similar hoy en día.

Para algunos destacados teóricos de la comercialización (por 
ejemplo, Banaji, 2018), la evidencia de prácticas comerciales sofis-
ticadas como estas son suficientes para hablar de «capitalismo» 
en la antigua Roma. Sin embargo, hacerlo obvia la especificidad 
del desarrollo económico moderno, encubriendo una ruptura en 
la sociedad humana sin precedentes desde el auge de la agricul-
tura. También pierde de vista la transformación en las relaciones 
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de producción que sustentaron esta ruptura. Por ejemplo, la pro-
ducción residencial romana era muy similar a la de otras formas 
sociales precapitalistas. La construcción de viviendas en Roma 
fue, en su mayor parte, llevada a cabo por equipos de artesa-
nos cualificados organizados en asociaciones similares a gremios 
(collegia), no muy diferentes de las del feudalismo europeo. En 
ambos casos, los artesanos estaban flanqueados por trabajadores 
asalariados y, en el caso de Roma, también por personas esclavi-
zadas (Banaji, 2010: 117-130).

¿Cómo podríamos comprender mejor la especificidad del 
capitalismo? Aquí, reintroducir la distinción analítica entre ex-
tracción de rentas y producción capitalista se vuelve crucial. La 
obtención de beneficios a través del mercado no es capitalista per 
se; es un fenómeno mucho más antiguo, como señaló Marx en re-
petidas ocasiones.9 La acumulación de capital antes del capitalis-
mo funcionaba en gran medida según lógicas rentistas (Zacarés, 
2021: 51-54). Los terratenientes que extraen rentas de los hogares, 
ya sean rurales o urbanos, son un fenómeno antiguo, al igual 
que el arrendamiento de dinero con intereses. En ambos casos, la 
lógica en juego (acaparar algo escaso y cobrar a otros por su acce-
so) no era muy diferente del negocio de los comerciantes de larga 
distancia, que intercambiaban bienes escasos en mercados inco-
nexos, o incluso de los especuladores inmobiliarios. La lógica era 

9 Para Marx (1981: 728-732), la simple consecuencia de las formas «antedilu-
vianas» de capital («el capital que devenga intereses [...] junto con su hermano 
gemelo, el capital mercantil») era insuficiente para explicar el surgimiento del 
modo de producción capitalista. «La mera presencia de riqueza monetaria, e in-
cluso el logro de una especie de supremacía por su parte, no es en modo alguno 
suficiente para que se produzca esta disolución en capital. De lo contrario, la 
antigua Roma, Bizancio, etc., habrían terminado su historia con el trabajo y el 
capital libres, o más bien habría comenzado una nueva historia» (Marx, 1993: 
506). Para él, siempre que el capital alcanzaba una cierta supremacía social antes 
del capitalismo, solía hacerlo a expensas de la producción: «se aferra a ella como 
un parásito»; «paraliza las fuerzas productivas en lugar de desarrollarlas, y al 
mismo tiempo perpetúa estas lamentables condiciones en las que no se desarrolla 
la productividad social del trabajo» (1981: 728-732).

Sin embargo, esto ya no es la norma «en el contexto del modo de producción 
capitalista», donde «el capital comercial queda relegado de su anterior existencia 
preponderante» (1993: 505-507). El capitalismo, en resumen, es la primera socie-
dad histórica en la que el capital productivo es capaz de compensar los efectos 
asfixiantes del capital comercial (o rentista), lo que permite que ambos se desa-
rrollen de forma simbiótica en lugar de contradictoria.
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comprar barato y vender caro, sin tener en cuenta la competencia 
de precios de coste o la mejora sistemática de la productividad.

La principal diferencia entre entonces y ahora es que, ante-
riormente, los capitales rentistas operaban en un entorno econó-
mico moldeado por relaciones de producción precapitalistas. En 
las industrias de la Europa moderna temprana, era la norma que 
una serie de factores tecnológicos y sociales protegieran a los arte-
sanos de la competencia sistemática (Wood, 2002b: 68). Los lími-
tes técnicos a la circulación de bienes mantuvieron los mercados 
poco integrados y la competencia de precios circunscrita. Ade-
más, los mercados continuaron estructurados por instituciones 
monopolísticas incluso cuando los medios de transporte mejora-
ron. En las industrias urbanas, gremios e instituciones similares 
continuaron protegiendo a sus miembros de la competencia no 
deseada hasta bien entrado el siglo xix (Ogilvie, 2019). Antes del 
surgimiento del Estado-nación liberal, los privilegios locales de 
este tipo se inscribían en la propia comunidad política, ya que la 
pertenencia a un gremio artesanal u otros organismos corporati-
vos locales determinaba la condición de ciudadano (Hogenbooe 
et al., 2018). En cualquier caso, gran parte de la población seguía 
siendo campesina y se dedicaba a la agricultura de subsistencia. 
Los hogares campesinos poseían sus medios de subsistencia y 
organizaban su reproducción social en torno al uso de mano de 
obra familiar no remunerada para las tareas agrícolas (Brenner, 
2011; Isett y Miller, 2016; Simpson, 2003). Cuando era necesario 
ampliar la producción, los campesinos solían emplear toda la 
mano de obra familiar que fuera necesaria, independientemente 
de la caída de la producción por hora adicional trabajada. A me-
dida que la población aumentaba, la tendencia a largo plazo era 
que la agricultura se volviera más intensiva en mano de obra. 
El resultado era una tendencia hacia el estancamiento o inclu-
so la disminución de los niveles de productividad y, finalmente, 
la crisis de subsistencia. El aplastante dominio de la producción 
campesina era lo que marcaba el ritmo de la reproducción social.

El destino de las economías urbanas precapitalistas fluctuó, 
en gran medida, en sintonía con estas dinámicas maltusianas a 
largo plazo (Hohenberg y Lees, 1995: 106-136). Durante el auge 
del ciclo demográfico, el aumento de la producción rural incre-
mentaba la escala y el volumen de los mercados urbanos. Esto, 
a su vez, conducía a un aumento de los ingresos inmobiliarios 
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urbanos, que en el punto álgido del ciclo podían crecer en sim-
biosis con la industria manufacturera y el comercio. Durante 
una fase descendente, se entraba en una etapa de suma cero, 
en la que el aumento de los alquileres tasaba a un excedente 
social estancado o incluso en declive. La conclusión es que las 
ciudades y el comercio podían desarrollarse hasta un nivel bas-
tante alto dentro de los límites de subsistencia de las economías 
premodernas. Sin embargo, esto no necesariamente puso en 
marcha, ni siquiera se acercó a algo parecido a la producción 
capitalista o el crecimiento autosostenido. 

El auge de las relaciones sociales de propiedad capitalistas 
transformó estos patrones de reproducción social, alterando las 
condiciones básicas en las que habían operado las economías 
urbanas durante miles de años. En particular, la transición al 
capitalismo revolucionó la provisión de vivienda de dos ma-
neras principales: (1) la producción capitalista desbloqueó la 
posibilidad de niveles de urbanización sin precedentes, gene-
rando oportunidades para la extracción de rentas por vivienda 
de nuevo alcance y escala; (2) la lógica de la producción capita-
lista se extendió a la provisión de vivienda en sí, en particular, 
al subsumir la industria de la construcción de viviendas bajo la 
lógica de la competencia por productividad. Examinemos cada 
una de ellas.

Urbanización masiva

Los patrones de urbanización masiva se afianzaron por primera 
vez en Gran Bretaña, el primer caso de país totalmente capitalista 
(Brenner, 1976; Dimmock, 2014; Žmolek, 2014). El ascenso im-
perial concomitante de Gran Bretaña llevó a los Estados rivales 
a replicar las fuentes económicas de su poder geopolítico. Estos 
se embarcaron en transiciones «desde arriba», impulsadas por 
un esfuerzo político concertado (Teschke, 2005).10 En la segunda 
mitad del siglo xix, la producción capitalista había avanzado en 

10 En Europa, estos esfuerzos solían implicar la integración del mercado por me-
dios políticos (por ejemplo, la abolición de los gremios, la formación de Estados 
nacionales) y la promoción de inventos técnicos (por ejemplo, ferrocarriles) para 
facilitar la transmisión de las presiones competitivas dentro de un mercado na-
cional (Lafrance y Post, 2019; Kemp, 1985; Pollard, 1981).
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varios países continentales; sin embargo, el desarrollo urbano-
industrial era todavía mucho más lento y desigual que al otro 
lado del canal. No obstante, el avance de la producción capitalis-
ta supuso un impulso inexorable hacia niveles de urbanización 
sin precedentes.11 La integración de los mercados y los (lentos) 
aumentos de productividad en la agricultura redujeron el nú-
mero de trabajadores necesarios para mantener a las poblacio-
nes urbanas. Una creciente población rural excedente, generada 
por una combinación de crecimiento demográfico y desposesión 
campesina, acudió en masa a las ciudades. Mientras tanto, el au-
mento de la competencia de precios centralizó la producción en 
torno a las localidades con las empresas más competitivas. 

En términos generales, podemos distinguir dos fases distintas 
en la urbanización de la Europa del siglo xix: una centrípeta y 
otra centrífuga, que corresponden aproximadamente a la prime-
ra y segunda mitad del siglo (Hohenberg y Lees, 1995: 301). Ini-
cialmente, la urbanización se desarrolló en un patrón centrípeto 
que no era desconocido en épocas anteriores. Las ciudades se 
expandieron construyendo en los terrenos ya consolidados. Los 
promotores especulativos se comieron todo el espacio disponible 
dentro de las murallas de la ciudad o a una distancia razonable 
a los lugares de trabajo. Los edificios también crecieron vertical-
mente, extendiendo la morfología de la vivienda de alquiler en 
pisos. Después de 1850 aproximadamente, cuando muchas ciu-
dades vieron sus picos históricos de densidad urbana, la urbani-
zación cambió a un patrón centrífugo de urbanización, marcado 
por una suburbanización continua. Las aldeas en las afueras de 
las ciudades se expandieron. Las viviendas proliferaron a lo lar-
go de las carreteras principales, extendiéndose a las parcelas cer-
canas en patrón lineal. En Europa, este empuje hacia el exterior 
se vio facilitado por una tendencia de mediados de siglo de ex-
pansiones planificadas, inspirada en la reconstrucción de París y 
la desfortificación de Viena (Ross, 2018: 292-297). Los ensanches 
de la España del siglo xix, explorados en el capítulo 4, forma-
ron parte de este mismo proceso. La construcción de vivienda 

11 Según las estimaciones de Bairoch (1988: 221), la proporción de la población 
inglesa que vivía en ciudades de al menos 5.000 habitantes pasó de alrededor 
del 23 % en 1800 al 75 % en 1910. Por el contrario, en Francia, la misma cifra 
pasó del 12 % al 38 %.
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también se desarrolló en paralelo a la instalación de vías fé-
rreas, dando lugar al «suburbio del tranvía». Este proceso de 
suburbanización perpetua, una forma de urbanización distinti-
va de la sociedad capitalista, continúa hasta nuestros días.

Todo esto generó oportunidades para la extracción de rentas 
de vivienda de un alcance y una escala sin precedentes. La pre-
sión demográfica ejercida por una subclase de trabajadores em-
pobrecidos y migrantes rurales ejerció una presión al alza cons-
tante sobre los precios de la vivienda. La segregación social del 
espacio también se agudizó. Mientras que la ciudad premoderna 
tendía a una división vertical del espacio, es decir, estratificada 
por alturas de pisos, la ciudad moderna dio más importancia a la 
división horizontal, por distritos (Hohenberg y Lees, 1995: 313). 
La construcción de barrios enteros desde cero animó a los espe-
culadores a segmentar sus promociones, apelando a la identi-
dad y al poder adquisitivo de segmentos de mercado específicos. 
Con esto llegaron los ciclos de gentrificación y degradación. Los 
inquilinos de clase trabajadora quedaban excluidos de las ubica-
ciones codiciadas y eran reemplazados por residentes más aco-
modados (Kadi y Matznetter, 2022; Reick, 2018). Por el contra-
rio, «las comunidades elegantes a menudo se deterioraban hasta 
convertirse en conjuntos ordinarios de casas modestas a medida 
que la clase media alta se mudaba más lejos de la ciudad» (Ho-
henberg y Lees, 1995: 301). 

Junto con la rápida expansión de la acumulación residen-
cial, surgieron también prácticas bancarias basadas en bonos.12 
El Crédit Foncier de Francia sirvió de modelo para el estableci-
miento de «bancos hipotecarios» similares en toda Europa. La 
creación del Banco Hipotecario de España, analizada en el capí-
tulo 4, fue un ejemplo de ello. Estas instituciones solían financiar 
grandes operaciones de construcción para alquiler, mientras los 
promotores utilizaban los flujos de renta de los inquilinos para 
pagar sus deudas. En las últimas décadas del siglo xix, los paisa-
jes urbanos europeos se vieron invadidos por sofisticadas formas 
de rentismo, con redes de agentes inmobiliarios y mercados de 

12 Esta sofisticada forma de rentismo financiero hunde sus raíces en el feudalismo 
prusiano y se reutilizó para apoyar la construcción de viviendas a gran escala en 
zonas urbanas (Blackwell y Kohl, 2018a).
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bonos respaldados por hipotecas que apoyaban la acumulación 
residencial a una nueva escala (Yates, 2015).

Producción residencial capitalista

La promoción inmobiliaria en la Europa de principios de la Edad 
Moderna seguía funcionando según un patrón muy antiguo 
(Baer, 2007). Los promotores adquirían parcelas y trazaban pla-
nos para construir. Una vez que el proyecto era aprobado por las 
autoridades pertinentes, el promotor contrataba fuerza de traba-
jo para llevar a cabo las operaciones de construcción. La promo-
ción inmobiliaria podía ser a medida o para «el mercado», sin un 
residente en particular (promoción especulativa). En este último 
caso, el promotor confiaba en la expectativa de que una creciente 
demanda de espacio residencial proporcionaría un rendimiento 
lucrativo. La lógica de la búsqueda de rentas de la promoción 
inmobiliaria no era muy diferente de la de la Roma clásica y, de 
hecho, no era tan diferente de la de hoy en día.

La diferencia clave entre la acumulación residencial preca-
pitalista y la capitalista radica en otro lugar, a saber, en las re-
laciones sociales de propiedad de la construcción de viviendas. 
Antes del siglo xix, los oficios de la construcción en Europa es-
taban generalmente organizados en torno a gremios o institu-
ciones similares (por ejemplo, logias) diseñadas para proteger a 
los miembros de la profesión de la competencia indeseada (Hunt 
y Murray, 1999: 42-44; Ogilvie, 2020). Estas instituciones permi-
tían a los artesanos fijar precios de forma colectiva y controlar 
los mercados laborales locales. Los trabajadores artesanales se 
especializaban en materiales de construcción concretos (piedra, 
madera, ladrillo). Se esforzaban por controlar todas sus cadenas 
de suministro, desde el suministro de la materia prima hasta su 
aplicación en la obra.13 Este contexto institucional limitaba la 
competencia y restringía las posibilidades de introducir divisio-
nes del trabajo innovadoras. En el contexto de estas relaciones 

13 Sin duda, en algunas zonas los privilegios gremiales formales eran irregulares 
o inexistentes, como en el campo o en ciudades que carecían de suficiente acti-
vidad constructora, pero eso también significaba que los artesanos itinerantes 
tenían suficiente demanda para establecer las condiciones del mercado sin res-
paldo corporativo.
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sociales de propiedad precapitalista, la tendencia a largo plazo 
era que la construcción avanzara a un ritmo pausado con me-
dios poco capitalizados. Estos patrones reproductivos se man-
tuvieron prácticamente intactos hasta bien entrado el siglo xix. 
De particular importancia a este respecto eran la inmovilidad 
del producto terminado y la dificultad para mecanizar los tra-
bajos de construcción.

Estos aspectos de la industria de la construcción jugaron a 
favor de los trabajadores artesanales a la hora de mantener el 
control sobre el mercado laboral local (Hoogenboom et al., 2018; 
Thelen, 2004: 98). Incluso en Inglaterra, donde los privilegios 
formales de los gremios desaparecieron notablemente pronto, 
los constructores artesanos lograron reproducir sus tradicio-
nes artesanales de manera informal hasta principios de la era 
victoriana (Satoh, 1995: 8). Sin embargo, por aquel entonces, 
la lógica de la producción capitalista comenzó a subsumir la 
industria de la construcción bajo los imperativos de la compe-
tencia productiva. Quizás no sea sorprendente que este proceso 
parezca haber tenido lugar por primera vez en Gran Bretaña 
(Price, 1980; Satoh, 1995: 262). A principios del siglo xix, a me-
dida que la lógica competitiva de la producción capitalista se 
fue extendiendo a las economías urbanas, la contratación de 
empresas de la construcción a un precio fijo y predeterminado 
se convirtió en la forma dominante de licitación de obras de 
construcción. La extensión de esta práctica coincidió con un rá-
pido aumento de la demanda de edificios urbanos. En este con-
texto surgió un nuevo tipo de empresario de la construcción: el 
contratista general.

Se trataba de constructores capitalistas que asumían los ries-
gos de la competencia por precios. Dirigían empresas de cons-
trucción residencial que desafiaban las tradiciones artesanales, y 
ponían a los trabajadores de la obra bajo la vigilancia de estrictos 
capataces, desglosando sus tareas para maximizar la productivi-
dad. Era un modo de organización que era «el equivalente direc-
to del sistema de fábrica en otros oficios» (Price, 1980: 126). Bajo 
la presión permanente de reducir costes, las grandes empresas 
constructoras de viviendas, los contratistas generales, impulsa-
ron la mejora tecnológica en el aserrado, la producción de ladri-
llos, la carpintería o la ebanistería (Satoh, 1995). Las tareas espe-
cializadas seguían subcontratándose a artesanos independientes, 
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pero a estos artesanos cualificados les resultaba cada vez más 
difícil hacer valer sus condiciones de empleo tradicionales. Al 
no contar con privilegios gremiales formales, quedaron atra-
pados en una competencia despiadada para conseguir trabajo. 
A medida que las relaciones sociales de propiedad capitalistas 
se afianzaron, aumentaron las innovaciones en la organización 
del trabajo y en la fabricación de materiales de construcción, 
precisamente la tendencia opuesta al patrón de desarrollo de la 
época anterior.

Europa continental siguió con cierto retraso. En los ofi-
cios de la construcción, la producción artesanal persistió en 
general durante la primera mitad del siglo xix debido a un 
control más persistente del sistema de gremios. Los gremios 
solo fueron prohibidos gradualmente a lo largo del siglo xix 
(Ogilvie, 2020), e incluso entonces las tradiciones artesanales 
se mantuvieron de forma persistente ya que los artesanos re-
constituyeron estructuras paragremiales (Sanz Rozalén, 2005). 
Sin embargo, sin privilegios formales, las grandes expansio-
nes urbanas de mediados del siglo xix superaron la capacidad 
de los constructores artesanales para controlar los mercados 
laborales locales. Su destino, al menos en las grandes zonas 
urbanas, fue la absorción por grandes empresas constructo-
ras o el enredo en cadenas competitivas de subcontratación. 
Este segundo patrón de transición capitalista se registra en los 
oficios de la construcción de varios países europeos, como los 
Países Bajos (Hoogenboom et al., 2018: 265-7), Francia (Gould, 
1993), Alemania (Kohl, 2017: 159-161) o España (Byrne, 1993), 
como veremos en el capítulo 4.

Los ejemplos de urbanización masiva y de construcción com-
petitiva de viviendas ilustran cómo, una vez que las relaciones 
sociales de propiedad capitalistas entraron en juego, ya fuera en 
el mercado inmobiliario o en cualquier otro ámbito de la econo-
mía, comenzaron a ejercer presión para transformar la estruc-
tura de la oferta de vivienda de manera particular, dando lugar 
a una forma históricamente específica de «capitalismo residen-
cial». Dicho esto, hay que señalar que la relación entre capitalis-
mo y vivienda es dialéctica. Aunque la acumulación capitalista 
impulsó inicialmente la reestructuración de la oferta de vivien-
da, los esfuerzos posteriores para gestionar la oferta residen-
cial transformaron la acumulación a su vez. La transformación 
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de las condiciones residenciales en el siglo xx (por ejemplo, la 
eliminación de los barrios marginales, las normas mínimas de 
construcción, la difusión de las viviendas unifamiliares) provocó 
la reorientación de la producción capitalista hacia los bienes de 
consumo duraderos diseñados para consumo y almacenamiento 
doméstico (González, 2010). Del mismo modo, el aumento de la 
propiedad de vivienda en medio de volúmenes crecientes de fi-
nanciación hipotecaria ha convertido el mercado inmobiliario en 
un factor determinante del ciclo económico en su conjunto (Jordà 
et al., 2017). Asimismo, la expansión de la tasa de préstamos ban-
carios en relación con el Producto Interior Bruto (pib) observada 
en las economías avanzadas a lo largo del siglo xx se ha debido 
prácticamente en su totalidad al aumento de la financiación de la 
vivienda; la proporción de préstamos empresariales en las eco-
nomías capitalistas avanzadas se ha mantenido, por lo demás, 
en gran medida estable (Jordà et al., 2016). Visto bajo esta luz, 
la «financiarización» del capitalismo en el siglo xx ha sido real-
mente la historia de una «gran hipoteca» (ibídem; véase también 
Fernández y Aalbers, 2016).

Gobernar el capitalismo residencial

Nada de lo argumentado hasta ahora implica que el rentismo sea 
un elemento «ajeno» a la economía capitalista, ni un obstáculo 
innecesario que deba desaparecer con el tiempo. Por el contrario, 
la opinión aquí expuesta es que la extracción de rentas es una 
característica intrínseca del capitalismo, una que las reformas 
progresistas pueden contener, sin duda, pero no eliminar por 
completo. La razón es que el capitalismo se basa en la institución 
de la propiedad privada, que garantiza la capacidad de utilizar 
la propiedad en beneficio propio y a expensas de los demás. Esto 
codifica, simultáneamente, el derecho a reorganizar la produc-
ción para reducir costes de manera competitiva, así como el de-
recho a acaparar el mercado para subir los precios. Por supuesto, 
la propiedad privada nunca es realmente «absoluta», ni siquiera 
cuando lo pretende. Los derechos de propiedad siempre están 
integrados en «economías morales» (marcos normativos y con-
venciones culturales) que establecen límites al interés privado en 
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nombre del interés público.14 Dicho esto, para que el capitalismo 
funcione, el afán de lucro debe prevalecer sobre las consideracio-
nes comunales o comunitarias, y esto requiere un marco de de-
rechos de propiedad que tienda hacia la propiedad absoluta. De 
lo contrario, la revolución competitiva de la producción que im-
pulsan los imperativos del capitalismo no podría funcionar. Pero 
esta misma condición previa también conlleva la posibilidad de 
utilizar la propiedad para la extracción de rentas. La propiedad 
privada es un arma de doble filo.

Llegamos aquí a un argumento que impregna todo el libro: 
la extracción de rentas y la producción capitalista están inmersas 
en una tensión perpetua que no puede resolverse bajo el capi-
talismo, solo gestionarse. Esta tensión se manifiesta en toda la 
economía capitalista, pero especialmente en el ámbito de la pro-
visión de vivienda, debido a la naturaleza híbrida de la acumu-
lación residencial. La vivienda es una mercancía capitalista con 
una calidad rentista inherente, debido a su naturaleza de propie-
dad inmobiliaria. Esto también significa que existe un conflicto 
irreductible entre sus funciones simultáneas de residencia y de 
renta, lo cual choca con la dinámica de desarrollo más amplia del 

14 A lo largo del libro, empleo el concepto de «economía moral» (Thompson, 1971) 
para explorar cómo «ciertas formas de acumulación de capital, mediadas por cier-
tos tipos de regulación estatal, siempre se metabolizan a través de campos particu-
lares constituidos por combinaciones dinámicas de normas, significados y prácti-
cas» (Palomera y Vetta, 2016). Cabe señalar que esto no implica una yuxtaposición, 
a veces atribuida erróneamente a Polanyi (2001), entre economías «incrustadas» 
[embedded], vinculadas a un campo de normas y obligaciones éticas, y economías 
«desincrustadas» [disembedded], en las que la búsqueda de beneficios opera en un 
vacío «amoral». Mi opinión, más bien, es que «todas las economías son economías 
morales», como dicen Palomera y Vetta (2016). Aunque a veces recurro a las nocio-
nes de «incrustación» y «desincrustación» de Polanyi, sobre todo cuando hablo de 
la transición del feudalismo al capitalismo en los capítulos 3 y 4, esto no implica 
que el capitalismo liberal separara la reproducción social de las consideraciones 
éticas, sino simplemente que el auge del liberalismo implicó la sustitución de una 
economía moral por otra (véase Tribe, 2023) o, para ser precisos, de una economía 
moral feudal basada en formas de dependencia personal paternalista y obligacio-
nes recíprocas, a otra en la que la autosuficiencia individual, la meritocracia y los 
sistemas de gobierno impersonales se convirtieron en principios organizativos. Lo 
mismo se aplica a la transición de una economía moral liberal a una corporativista 
o burocrática en el siglo xx, de corporativista a neoliberal, y a lo que parece ser la 
transición en curso de una economía moral neoliberal a una neocorporativista. La 
«economía moral» se emplea aquí para analizar la creación y destrucción de regí-
menes de acumulación y órdenes hegemónicos.
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capitalismo al aumentar los costes de reproducción de la fuerza 
de trabajo. Lograr un equilibrio entre la lógica de la extracción de 
rentas y la producción capitalista, tanto dentro de la estructura 
de la provisión de vivienda como en una formación social capita-
lista más amplia, es una tarea que corresponde al Estado.

El capital, la hegemonía y el Estado

Los Estados deben realizar el ya difícil acto de equilibrio que 
requiere el capitalismo residencial al tiempo que atienden otros 
dos imperativos más amplios, de los que depende la reproduc-
ción política de cualquier Estado capitalista: garantizar la acu-
mulación de capital a escala nacional y, simultáneamente, su pro-
pia legitimación social (Copley y Moraitis, 2021). Dirigir el barco 
del Estado con estos vientos en contra obliga a las élites políticas 
a participar en diferentes tipos de acción estratégica.

En primer lugar, deben idear una estrategia de acumulación 
para asegurar las condiciones internas de acumulación de capi-
tal, de las que dependen los ingresos del Estado (Jessop, 1990). 
Esto requiere seguir un modelo de crecimiento específico, «com-
pleto con sus diversas condiciones extraeconómicas previas». Tal 
esfuerzo siempre implica necesariamente una forma de selec-
tividad que prioriza los intereses de unos sectores económicos 
específicos sobre otros. Y la estrategia de acumulación que un 
Estado elija seguir en función de sus circunstancias económicas 
lógicamente tendrá una gran influencia en su dinámica de pro-
visión de vivienda.

Por ejemplo, el crecimiento impulsado por el sector inmobi-
liario y el crecimiento impulsado por las exportaciones requieren 
«entornos macroeconómicos diferentes para prosperar» (Kohl y 
Spielau, 2022: 476). Las industrias orientadas a la exportación se 
benefician de la contención de los salarios reales en el país, ya 
que esto abarata los costes de producción y mantiene la com-
petitividad de las exportaciones. También mantiene las importa-
ciones bajas, evitando los desequilibrios comerciales que pueden 
desestabilizar la confianza en la moneda nacional y, por tanto, 
podrían dar lugar a un deterioro de los tipos de cambio que au-
mentaría el precio relativo de las exportaciones. Por el contrario, 
el sector inmobiliario se beneficia del aumento de los salarios 
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reales y de la expansión de la oferta de crédito, ya que estos 
aumentan la capacidad de demanda de los hogares, lo que les 
permite seguir pagando los precios de la vivienda en aumento 
de los que depende la acumulación residencial. Las importacio-
nes de capital son bienvenidas para aumentar la oferta interna 
de crédito, así como una inflación moderada, para ir devorando 
las deudas. Pero estos mismos procesos pueden desestabilizar 
el tipo de cambio real, del que dependen las exportaciones. Sin 
duda, los modelos de crecimiento impulsados por el sector in-
mobiliario y por las exportaciones no son simplemente opciones 
políticas, ni existen de forma aislada entre sí, sino que reflejan la 
posición de un país en la división global del trabajo. Por ejemplo, 
las estrategias de acumulación impulsadas por el sector inmo-
biliario son a menudo una expresión de los ingresos de expor-
tación de un país. Como veremos en los capítulos 7 y 8, España 
se ha apoyado en gran medida en la acumulación residencial a 
expensas de la acumulación industrial, sobre todo después de 
que la integración monetaria europea socavara las perspectivas 
de su ya debilitado sector manufacturero.

Las cuestiones de selectividad estratégica nunca se abordan 
de una manera puramente neutral y tecnocrática, ni siquiera 
cuando los responsables políticos afirman hacerlo. Las elecciones 
político-económicas siempre dependen de la fuerza de las coali-
ciones sociales que respaldan un acuerdo institucional concre-
to. Para articular estas coaliciones sociales, los gestores estatales 
deben articular proyectos hegemónicos capaces de suspender o 
mitigar los conflictos que atraviesan las formaciones sociales que 
gobiernan, o de lo contrario se arriesgan a que estos conflictos 
se salgan de control (Jessop, 1990). La formación de coaliciones 
hegemónicas requiere una estrategia de acumulación que alinee, 
o parezca alinear, los intereses materiales del ala dominante del 
capital (la fracción hegemónica) con la reproducción económica 
de los grupos subordinados. También requiere la movilización 
de ideologías y paradigmas políticos que señalen esta supues-
ta alineación a nivel político, intelectual y moral (Rey-Araújo, 
2020). A lo largo del siglo xx, la vivienda ha desempeñado un 
papel fundamental en los grandes proyectos hegemónicos, con 
diferentes sistemas de tenencia que simbolizan visiones contra-
puestas de la buena sociedad. La propiedad privada de la vivien-
da, por ejemplo, se ha codificado con la exaltación neoliberal de 
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la autosuficiencia individual y los «estilos de vida privatizados» 
(Kemeny, 1980). En todo momento habrá proyectos hegemónicos 
en competencia, por lo que el fracaso de un orden hegemónico 
existente en el cumplimiento de sus promesas materiales, o de la 
fracción hegemónica para ejercer un liderazgo capaz a través de 
sus representantes, probablemente provocará una crisis social, 
generando aperturas para proyectos contrahegemónicos y, po-
tencialmente, para transiciones políticas. Las crisis económicas 
son desencadenantes clásicos de tales episodios. Aquí también 
la vivienda desempeña un papel cada vez más importante, como 
se vio durante la crisis financiera mundial y sus repercusiones.

Por supuesto, los Estados que gestionan el capitalismo resi-
dencial no son entidades dadas; son construcciones políticas en 
sí mismas. Para articular proyectos hegemónicos y ejecutar estra-
tegias de acumulación, los Estados primero deben contar con la 
coherencia administrativa y la capacidad burocrática necesarias. 
Para eso sirven los proyectos estatales (Jessop, 1990). Un aspec-
to clave en este proceso es la regulación de los conflictos dentro 
de la clase gestora del Estado, manteniéndolos dentro de cau-
ces controlados y predecibles, para que no amenacen la integri-
dad del Estado mismo. Las instituciones jurídicas formales son 
la cara visible de los proyectos estatales, pero siempre incluyen 
también modos informales de gobernanza. Las élites políticas 
suelen apartarse con frecuencia del texto de la ley para actuar de 
maneras que implican un uso flexible de las leyes y las regula-
ciones existentes o para actuar directamente de forma extralegal 
(Doshi y Ranganathan, 2019).

La informalidad es, por tanto, a menudo un aspecto integral 
del Estado. La dinámica de la corrupción política, por ejemplo, 
con frecuencia refuerza la cohesión del bloque gobernante, como 
veremos en los capítulos 3, 5 y 7 (véase también Zacarés, 2020). 
Además, todos los proyectos estatales, incluidas sus expresiones 
informales, tienen necesariamente dimensiones espaciales (Bren-
ner, 2004). La parte más visible de este proceso es la organización 
del poder estatal en diferentes escalas administrativas (local, re-
gional, nacional, supranacional), que normalmente también sir-
ve para integrar a las élites provinciales en un aparato político 
global. En resumen, los dilemas de gobernar el capitalismo resi-
dencial siempre se filtran a través de un prisma estatal-espacial.
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Utilizo el término «estrategia residencial» para captar la com-
pleja interacción entre la política de vivienda, por un lado, y las 
estrategias de acumulación, los proyectos hegemónicos y los 
proyectos estatales, por otro. Gran parte de este libro está dedi-
cado a un análisis en profundidad de la estrategia residencial del 
Estado español ante contradicciones cambiantes. Mi análisis en 
este sentido está muy influenciado por la literatura de la geogra-
fía crítica, en particular aquella que se funde con la teoría estatal 
gramsciana, de donde se originan muchos de los conceptos exa-
minados en esta sección (por ejemplo, Ward, 2021, 2022; Ward 
y Swyngedouw, 2018). También estoy en deuda con la geografía 
urbana, de donde están saliendo algunos de los mejores estudios 
de la economía política española (por ejemplo, García Lamarca y 
Kaika, 2016; García Lamarca, 2017, 2020; Yrigoy, 2021). Como haría 
un geógrafo urbano, mi análisis del capitalismo residencial salta a 
través de escalas espaciales, acercando y alejando casos urbanos 
específicos cuando es necesario. Pero este no es un libro de geogra-
fía urbana: los ejemplos locales se movilizan aquí para ilustrar una 
narrativa centrada en una formación residencial nacional. 

El estilo del libro se acerca así más al de la literatura de es-
tudios sobre vivienda, o al menos a la minoría dentro de ella 
que se ocupa del análisis histórico crítico. Durante décadas, los 
estudiosos de la vivienda se han centrado en catalogar taxono-
mías de sistemas nacionales de política de vivienda (Kemeny y 
Lowe, 1998; Ball, 2020; Blackwell y Kohl, 2018b). Han buscado 
identificar las diferentes variedades de «regímenes de vivienda 
y bienestar» existentes, señalando las ventajas comparativas de-
rivadas de sus respectivas complementariedades institucionales 
(por ejemplo, Schwartz y Seabrooke, 2009). A través de este pris-
ma, las instituciones de vivienda se despojan de contradicciones 
y conflictos, y el gobierno del capitalismo residencial parece una 
tarea sumamente técnica, lo que muestra la orientación política 
de larga data del campo. Esto también se refleja en un método de 
análisis tipológico, que toma «fotografías fijas» de los sistemas 
de vivienda en un momento dado para construir sus taxonomías. 
Los regímenes de vivienda se capturan así en animación suspen-
dida, descuidando que son construcciones históricas propensas 
a la contradicción, el conflicto y el cambio. Solo recientemente se 
ha corregido esta perspectiva con una serie de estudios que bus-
can tipificar las diferentes «trayectorias» que experimentan los 
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regímenes de vivienda a medida que evolucionan, un enfoque 
mucho más útil (Blackwell y Kohl, 2018a, 2018b, 2019; Fernández 
y Aalbers, 2016). En una línea similar, este libro se basa en la 
economía política crítica y la sociología histórica para examinar 
el carácter contradictorio del desarrollo capitalista residencial en 
España.

Historizar las estrategias residenciales

Los Estados gobiernan el capitalismo residencial, pero no lo ha-
cen en las condiciones elegidas por ellos. Cuando los Estados 
diseñan y ejecutan sus estrategias residenciales, siempre lo ha-
cen en tres planos históricos a la vez. En primer lugar, como se 
acaba de mencionar, las estrategias residenciales de los Estados 
dependen del equilibrio de las fuerzas sociales en un contexto 
determinado. Si no se consigue el apoyo suficiente para una de-
terminada política pública, se corre el riesgo de carecer de los 
medios para aplicarla o de provocar una reacción que la subvier-
ta. Aunque el equilibrio de las fuerzas sociales cambia constante-
mente, sus manifestaciones temporales pueden dejar una huella 
duradera en el panorama institucional que heredarán las gene-
raciones futuras. Por lo tanto, cualquier estrategia residencial 
presente está marcada por el legado de intervenciones anteriores 
que, en el ámbito territorial, generan determinaciones históricas 
que luego son muy costosas de revertir. Las morfologías urba-
nas establecidas, por ejemplo, son notoriamente dependientes de 
la trayectoria anterior (Blackwell y Kohl, 2019). Esto afecta a la 
tercera dimensión histórica en la que interviene cualquier estra-
tegia residencial: el desarrollo secular del capitalismo. Algunas 
estrategias residenciales son más probables a medida que avan-
za el capitalismo; otras son más difíciles de llevar a cabo. Los 
sistemas de vivienda social de Europa se establecieron durante 
la «edad de oro» de la posguerra, pero se hicieron más difíciles 
de mantener, tanto económica como políticamente, una vez que 
este ciclo de crecimiento excepcional perdió fuerza y se instaló el 
«estancamiento secular» (Harloe, 1995). Lo mismo puede decirse 
hoy en día de las estrategias residenciales que buscan abordar el 
problema de la asequibilidad permitiendo que las viviendas uni-
familiares se extiendan a suburbios de baja densidad, como es 
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común en el mundo anglosajón y en América Latina. El impacto 
ambiental asociado a esta estrategia residencial —«huellas eco-
lógicas grotescamente sobredimensionadas, con un crecimiento 
concomitante del tráfico y la contaminación atmosférica y, con 
mayor frecuencia, el vertido de residuos aguas abajo»— será más 
difícil de sostener a medida que se profundice la destrucción ca-
pitalista del medio ambiente (Davis, 2010: 41). 

Cualquier estrategia residencial está destinada a ser tempo-
ral porque se basa en lograr un equilibrio entre dos lógicas con-
tradictorias de acumulación (extracción de renta y producción 
capitalista) que están atrapadas en una tensión irresoluble. Las 
estrategias residenciales exitosas encontrarán un acuerdo insti-
tucional que pueda suspender o suprimir esta tensión en el área 
de provisión de vivienda, pero hacerlo probablemente hará que 
la contradicción resurja en otra parte de la formación social. Fa-
cilitar el crédito hipotecario puede ampliar la demanda efectiva 
y mitigar los problemas de asequibilidad. Pero a menos que los 
ingresos aumenten en consecuencia, los prestatarios simplemen-
te tendrán que retener el gasto más adelante, para pagar sus deu-
das, lo que reducirá la demanda de otros productos capitalistas. 
Por el contrario, si los ingresos aumentan para cubrir los costes 
de la vivienda, la presión al alza sobre los salarios probablemen-
te socavará la producción capitalista nacional al hacer que las 
exportaciones sean más costosas. Alternativamente, la tensión 
entre la extracción de rentas y la producción capitalista puede 
resurgir en el mismo ámbito de la provisión de vivienda, solo 
que más adelante y de forma probablemente transformada, re-
flejando la sedimentación de diferentes estrategias residenciales 
a lo largo del tiempo. 

Esto último puede ilustrarse retomando nuestra narrativa 
histórica del desarrollo capitalista residencial en Europa donde 
lo dejamos. A finales del siglo xix, las ciudades de Europa queda-
ron bajo el control de una minoría de propietarios privados que 
pudieron explotar la escasez de espacio habitable en zonas ur-
banas en rápida expansión (Kohl, 2017: 92-93). Los propietarios 
solían costear ellos mismos la promoción inmobiliaria en opera-
ciones destinadas al alquiler a través de subcontratas de la cons-
trucción. La oferta de vivienda estaba, por lo tanto, dominada 
por sus patrones rentistas de acaparamiento de tierras y subde-
sarrollo inmobiliario: los propietarios solo construían viviendas 
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de alquiler en la medida en que la vivienda siguiera siendo lo 
suficientemente escasa como para convertirse en una inversión 
rentable. Esto hizo subir los precios de los alquileres y obligó a 
los inquilinos a vivir en condiciones miserables: hacinamiento, 
entornos insalubres, desalojos recurrentes (Hohenberg y Lees, 
1995: 309-320). El problema de la vivienda contribuyó a agravar 
la polarización política en las zonas urbanas, ya que las ciudades 
eran vistas como lugares donde se fomentaban actitudes subver-
sivas al orden político, económico y moral de la sociedad liberal 
(Ross, 2018). En el siglo xx, los Estados europeos respondieron al 
problema de la vivienda reestructurando las relaciones sociales 
de propiedad residencial a gran escala. La escalada de malestar 
en el periodo de entreguerras llevó a los Estados europeos a ex-
perimentar con controles de alquileres y con una amplia variedad 
de sistemas de «vivienda social» (Harloe, 1988, 1995). Lo que estas 
estrategias residenciales tenían en común era la supresión del ren-
tismo inmobiliario y/o la absorción de sus costes por parte del Esta-
do. Estas líneas políticas fueron complementadas por el patrocinio 
estatal de la construcción residencial masiva, sobre todo después 
de la Segunda Guerra Mundial (Kohl y Spielau, 2022).

Diversas estrategias residenciales enmarcadas en esta misión 
intervencionista lograron mejorar los problemas de la provisión 
de vivienda, pero no resolvieron sus contradicciones subyacen-
tes. Algunos países, como el Reino Unido, optaron por absorber 
el coste del alquiler de la vivienda en el Estado, mediante la crea-
ción de un amplio sector público de alquiler construido por los 
gobiernos locales (Robertson, 2017; Smith, 1984). Esto hizo que 
la provisión de vivienda se ajustara a la lógica redistributiva del 
llamado Estado de bienestar keynesiano, piedra angular del or-
den hegemónico de la posguerra en Gran Bretaña. Al hacerlo, el 
Estado asumió la responsabilidad de recaudar suficientes ingre-
sos fiscales / por exportación para cubrir el coste de la provisión 
residencial, lo que dio lugar a una nueva serie de dilemas políticos 
que se hicieron más agudos a medida que el ciclo de industriali-
zación de posguerra se agotó (Harloe, 1995). Otros Estados, sin 
embargo, eludieron la creación de sistemas de vivienda social 
de masas y utilizaron la intervención estatal para promover la 
propiedad de la vivienda (Aalbers y Feliceantonio, 2017). Des-
pués de aplastar a una clase obrera revolucionaria, la España 
franquista vio en la vivienda en propiedad de masas una forma 
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de injertar la mentalidad conservadora de los pequeños pro-
pietarios rurales en las zonas urbanas. La vivienda se convirtió 
así en la piedra angular de un proyecto hegemónico alternativo 
que pretendía apuntalar la dictadura con un sistema anidado de 
jerarquías sociales, con el hogar patriarcal como unidad básica 
(véanse los capítulos 6 y 7).

Cuando la ola de industrialización de posguerra se agotó, 
el rumbo general cambió: un Estado tras otro recortó o redujo 
drásticamente sus compromisos previos para financiar vivien-
das sociales, al tiempo que impulsaba la propiedad privada. Este 
giro coincidió con procesos de desindustrialización y con la rees-
tructuración de las estrategias de acumulación bajo líneas «neo-
liberales», dinámicas que incentivaron desviar la inversión hacia 
actividades especulativas. Acompañando esta transformación, 
se consolidó un patrón de décadas de sobreinversión en bienes 
raíces, lo que disparó los precios de la vivienda (Fernández y 
Aalbers, 2016).

En este contexto, los propietarios de viviendas asumieron 
funciones rentistas: por ejemplo, pidiendo préstamos respalda-
dos por el creciente valor de sus propiedades o vendiéndolas con 
ganancias —una forma de rentismo popular que extrae plusva-
lías del siguiente comprador—. Esta forma de reproducción so-
cial basada en la renta suele llamarse «bienestar basado en acti-
vos» o «keynesianismo privatizado», y ha permitido sostener el 
consumo de amplios sectores de propietarios, incluso ante recor-
tes sociales y estancamiento salarial (Crouch, 2009; Watson, 2009; 
López y Rodríguez, 2010). En la era neoliberal, esta delegación 
de roles rentistas en la ciudadanía funcionó como base de un 
proyecto hegemónico más amplio, alineando los temores de los 
pequeños propietarios rentistas con los intereses de los rentistas 
corporativos. Así se forjó un electorado favorable a precios inmo-
biliarios altos, crédito fácil o impuestos bajos sobre ganancias de 
capital (Schwartz y Seabrooke, 2009).

Una vez más, la contradicción entre renta y residencia no se re-
solvió, sino que se replanteó. Extraer renta siempre implica mer-
mar los ingresos de otros, en este caso, de quienes llegaron tarde 
a la espiral de precios: inquilinos, jóvenes compradores prime-
rizos o migrantes (Adkins et al., 2020). El crédito barato y abun-
dante, facilitado por la integración financiera global, prolongó 
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el proceso, pero los pagos de deuda a los rentistas financieros 
acabaron por devorar los ahorros e ingresos disponibles de las 
familias. El desplome global de los precios de la vivienda tras la 
crisis financiera de 2008, seguido del retroceso en los niveles de 
propiedad en varios países, socavó las bases materiales de este 
modelo y erosionó su atractivo simbólico (Ronald y Kadi, 2017). 
El colapso inmobiliario español fue una de las expresiones más 
extremas de esta tendencia.

Estructura del libro

Tras esta introducción, se desarrolla otro capítulo de orientación 
teórica. El capítulo 2 es una reedición de un artículo publicado 
—y debatido— en la revista Housing, Theory, and Society. En él 
se esboza un marco básico para comprender cómo funciona la 
acumulación residencial en el contexto históricamente específi-
co de las economías políticas capitalistas. Este capítulo explora 
cómo la paradójica relación entre la extracción de rentas y la 
producción capitalista se manifiesta y se transforma a lo largo 
de las diferentes fases de la provisión de vivienda: producción, 
intercambio, financiación y reproducción social. A lo largo del 
camino, identifica los puntos de contradicción y conflicto en las 
relaciones sociales de propiedad residencial, destacando los di-
lemas que estos plantean a los Estados. 

A partir de ahí, el libro pasa a un análisis histórico en profun-
didad de la experiencia española con el capitalismo residencial. 
El análisis que aquí se presenta sigue una línea similar a la de la 
ola de estudios de economía política que, durante los últimos 
quince años aproximadamente, han profundizado en la espe-
cialización de la economía española de finales del siglo xx en 
la acumulación residencial, situándola dentro de las contradic-
ciones generales del capitalismo (López y Rodríguez, 2010; Coq-
Huelva, 2013; Charnock et al., 2014; Rey-Araújo, 2020; Buendía 
y Molero-Simarro, 2020). El enfoque aquí es algo diferente, ya 
que el objetivo es teorizar las formas históricamente específicas 
que la provisión de vivienda asume bajo el capitalismo, algo que 
requiere estudiar la evolución del capitalismo residencial desde 
sus inicios.
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Este estudio histórico se desarrolla a lo largo de seis capítulos 
agrupados en «bloques» de dos capítulos, cada uno correspon-
diente a un periodo de tiempo. Dentro de los capítulos de cada 
bloque, hay una división del trabajo. El primer capítulo siempre 
desempeña un papel contextual amplio, explorando la evolución 
del capitalismo en un periodo concreto y el papel que desempe-
ñó el espacio urbano en la formación social de la época. También 
se ofrece una visión general de la dinámica político-institucional, 
así como de los patrones de conflicto social urbano. En este con-
texto, el segundo capítulo de cada bloque revisa los procesos his-
tóricos trazados por el anterior, centrándose en la evolución de la 
provisión de vivienda en las zonas urbanas. Es una perspectiva 
dual diseñada para resaltar la relación recíproca entre el capita-
lismo y la provisión de vivienda.

Los capítulos 3 y 4 cubren un «largo» siglo xix, que se ex-
tiende desde el final de la monarquía absoluta en la década de 
1830 hasta la guerra civil española de 1936-1939. El capítulo 3 
comienza con una visión general de la dinámica política de esta 
extensa «era liberal», los patrones de desarrollo urbano-capitalis-
ta en este periodo y el papel del conflicto social urbano en la des-
trucción del orden liberal. El capítulo 4 abarca el mismo periodo 
de tiempo, pero se centra en cómo la transición del feudalismo 
transformó la provisión de vivienda urbana. Examina cómo las 
contradicciones de la ciudad liberal aumentaron a medida que 
un éxodo rural lento pero constante presionaba la oferta de vi-
vienda. El capítulo termina examinando el papel de los conflictos 
residenciales de las relaciones sociales de propiedad en el desmo-
ronamiento del orden liberal. 

Los capítulos 5 y 6 se centran en la larga dictadura de Francisco 
Franco. El capítulo 5 describe la dinámica política del régimen de 
Franco, remontándose a la reacción rural contra la sociedad urba-
na moderna. Estos capítulos examinan los patrones de desarrollo 
urbano-industrial acelerado bajo su vigilancia corporativista, así 
como los patrones concomitantes de conflicto social urbano, que 
causaron, en última instancia, la caída del régimen. El capítulo 6 
vuelve a contar la historia desde la perspectiva de la escasez de 
viviendas de este periodo. Se examina aquí la formación de un 
aparato estatal dirigista que pretende planificar la provisión de 
viviendas a escala nacional, así como la extensión de la propie-
dad de la vivienda como parte de un esfuerzo deliberado para 
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inculcar valores conservadores en la clase trabajadora urbana. 
Termina examinando el aumento de los conflictos sociales en 
torno a cuestiones urbanas en el ocaso del régimen.

Los capítulos 7 y 8 cierran el libro examinando el llamado 
régimen de 1978, desde el acuerdo constitucional posterior a 
Franco hasta la actualidad. De acuerdo con la plantilla anterior, 
el capítulo 7 comienza examinando cómo la transición de la dic-
tadura a la democracia liberal cristalizó en una economía política 
particular. A continuación, se dedica a explorar la creciente espe-
cialización del capitalismo español en la acumulación residencial 
en un contexto de declive industrial e integración europea. El 
capítulo finaliza ofreciendo una visión general de la secuencia 
de crisis sociales y políticas que siguieron al colapso inmobiliario 
de 2007-2014.

El capítulo 8 revisa el periodo desde la perspectiva de la evo-
lución del sistema de vivienda y la creciente dependencia de los 
propietarios de viviendas de formas de ingresos basadas en el 
precio de activos frente al estancamiento de los salarios, la preca-
riedad del empleo y los recortes de las prestaciones sociales. Ter-
mina examinando el resurgimiento del conflicto social urbano 
en las ruinas del capitalismo residencial, con la vivienda convir-
tiéndose en un campo de batalla clave tras la crisis inmobiliario-
financiera.
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A pesar de la fundamental importancia de la vivienda en las di-
námicas del capitalismo global, los vínculos teóricos entre la in-
vestigación sobre la vivienda y la economía política siguen sien-
do débiles.1 Esto se debe, en parte, a la orientación técnica de los 
«estudios sobre vivienda» [housing studies],2 un campo especiali-
zado con una fuerte tendencia empirista, algo que sus integran-
tes llevan lamentando desde hace tiempo (Kemeny, 1992). Lo 
más cerca que ha estado el campo de los estudios sobre vivienda 
de emprender una investigación teórica sostenida ha sido la lite-
ratura sobre los «regímenes de vivienda» de los años noventa y 
dos mil, que tomó prestadas ideas de la sociología para elaborar 
tipologías de los sistemas de vivienda y los regímenes del Esta-
do de bienestar (Ball, 2020; Blackwell y Kohl, 2019; Kemeny y 
Lowe, 1998; Kleinman, 1996; Schwartz y Seabrooke, 2009). Por lo 

1 Como se indica en la introducción del libro, este capítulo es una reedición del 
artículo «Residential Accumulation: A Political Economy Framework», publica-
do en Theory and Society, 2024, ibf The Institute for Housing and Urban Re-
search, y reimpreso con permiso de Taylor & Francis Ltd, en nombre del ibf 
The Institute for Housing and Urban Research. La revista tuvo la amabilidad de 
organizar un debate en torno al mismo, invitando a varios autores a hacer répli-
cas y ofreciéndome la oportunidad de contestar también. Agradezco su permiso 
para reutilizarlo aquí.
2 En el mundo anglosajón, los housing studies son un campo académico específico 
y bien delimitado que no tiene equivalente en los países hispanohablantes. [N. 
de T.]

La acumulación 
residencial en las 
economías políticas 
capitalistas

2.
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demás, las contribuciones teóricas de esta bibliografía han sido 
escasas. Tras señalar esto en un artículo reciente, Sebastian Kohl 
(2018c: 233) ha renovado el llamamiento a entablar un diálogo 
teórico entre los estudios sobre la vivienda y disciplinas afines, 
destacando una de ellas como especialmente fructífera: «Veo un 
potencial particular en aportaciones aún sin explotar de la eco-
nomía política». 

Por su parte, los economistas políticos llevan mucho tiempo 
interesados en las cuestiones relativas a la vivienda; sin embar-
go, sus esfuerzos teóricos han mostrado dos tipos de limitacio-
nes. En primer lugar, han tendido a dividirse entre los enfoques 
macroestructurales, que trazan regularidades sistémicas genera-
les, y los enfoques institucionalistas, que enfatizan la diversidad 
de las instituciones nacionales (o incluso locales) (para un debate 
al respecto, véase Haila, 1990; Kemeny y Lowe, 1998; Aalbers, 
2022), sin el desarrollo de teorías de rango medio que pudieran co-
nectarlas. Esta polarización analítica se remonta a la desaparición 
de la teoría de la renta. En los años setenta y ochenta, los econo-
mistas políticos marxistas redescubrieron los escritos inacabados 
de Marx sobre la renta de la tierra y se enzarzaron en acaloradas 
disputas sobre el peculiar papel de los bienes raíces (incluida la 
vivienda) en el proceso de acumulación de capital (véase Haila, 
1990; Ward y Aalbers, 2016). Sin embargo, con la crisis del mar-
xismo a principios de la década de 1990, no hizo sino crecer la 
exasperación por el carácter excesivamente académico de estos 
debates, así como por una tendencia a reciclar las categorías de 
Marx sobre la renta agraria a los contextos urbanos modernos 
(Ball et al., 1985: 4-11). Todo esto hizo que los debates sobre la 
renta decayeran. 

Como señaló Anne Haila (1990), sus participantes buscaron 
alternativas en diferentes niveles de abstracción. Algunos, con 
Michael Ball a la cabeza, abandonaron el pesado bagaje teórico 
de la teoría de la renta (y del marxismo) y optaron por llevar 
a cabo estudios concretos sobre las «estructuras de provisión» 
en contextos específicos (por ejemplo, Ball, 1999, 2003, 2006). Sin 
embargo, este giro tuvo como precio una deriva empirista y el 
trabajo de Ball acabó mezclándose con las inclinaciones ateóricas 
de gran parte de la literatura de estudios sobre vivienda. Otros, 
liderados por David Harvey (1978, 1982), conservaron la lente 
teórica abstracta del marxismo, pero la reorientaron hacia los 
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flujos de capital, esencialmente re-teorizando el suelo como un 
activo financiero como cualquier otro, aboliendo así, de facto, la 
necesidad de una teoría de la renta del suelo. Esto dio pie a su 
famosa tesis de que los bienes inmuebles constituyen un «circui-
to secundario» de acumulación de capital, al que se «desvía» la 
inversión cuando la producción de mercancías entra en crisis. A 
través de este prisma, Harvey comenzó a tratar los fenómenos 
residenciales como un medio para analizar cuestiones espaciales 
más amplias, como el papel del entorno construido en los movi-
mientos cíclicos del capital, dejando sin especificar y sin teorizar 
las instituciones de provisión de vivienda. 

El segundo problema es que las perspectivas de la economía 
política se han visto limitadas por un sesgo «consumocéntrico». 
Como ha señalado Ball (1986: 147) desde hace tiempo, la vivien-
da «se considera con demasiada frecuencia como un mero artí-
culo de consumo personal que debe comprarse o alquilarse en el 
mercado libre o asignarse a través de algún tipo de marco insti-
tucional orquestado por el Estado». Una vez más, esto se remon-
ta al declive del debate sobre la renta. Gran parte de este debate 
giraba en torno a cómo teorizar las cualidades monopolísticas de 
los activos inmobiliarios, así como el impacto que esto tiene en 
la industria de la construcción y en los costes de reproducción 
de la fuerza de trabajo. Con el declive de la teoría de la renta, 
estos temas desaparecieron en gran medida del análisis de la 
economía política y, como consecuencia, la investigación so-
bre temas de vivienda quedó excesivamente anclada en la esfera 
del consumo y el intercambio. Sin duda, esto se aplica al enfoque 
de los regímenes de vivienda, dado que se centra en las com-
pensaciones políticas entre el bienestar social y la propiedad de 
la vivienda (Ball, 2020; Blackwell y Kohl, 2019; Kemeny y Lowe, 
1998; Kleinman, 1996). 

Sin embargo, el problema se extiende también a los estudios 
de economía política que han seguido este marco desde la crisis 
financiera mundial. Estos estudios, que surgieron en gran medi-
da del campo de la economía política internacional, han añadi-
do principalmente dimensiones financieras que hasta entonces 
se habían descuidado, como el papel de la deuda hipotecaria 
como sustituto privatizado del welfare público (Schwartz y Sea-
brooke, 2009; Watson, 2009). A pesar de todas sus contribuciones, 
la perspectiva financiera de estos estudios no ha hecho más que 
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reforzar el sesgo «consumocéntrico» de gran parte de la litera-
tura. Lo mismo puede decirse de los seguidores de Harvey en 
el ámbito de la geografía urbana. En este campo, una serie de 
estudios de economía política han avanzado en la conexión del 
enfoque de las «crisis de conmutación» [switching crises] con las 
especificidades de la financiación de la vivienda (Gotham, 2009; 
Aalbers y Christophers, 2014; Aalbers, 2019). A pesar de estos 
avances, hasta la fecha, sorprendentemente, se ha trabajado poco 
sobre la economía política de la construcción de viviendas y la 
promoción inmobiliaria (Ball, 2020) o sobre las interrelaciones 
entre la provisión de vivienda y la dinámica general de la pro-
ducción capitalista (Soederberg, 2020: 16). 

En este capítulo, pretendo proporcionar herramientas teóricas 
para abordar estos problemas. Partiendo de un reciente resurgi-
miento de la teoría de la renta (Ward y Aalbers, 2016; Christophers, 
2020), pero sin reabrir sus notorias controversias exegéticas, esbo-
zo un marco de economía política para analizar las diferentes etapas 
de la provisión capitalista de vivienda, desde el punto de producción 
hasta el hogar como lugar de consumo y reproducción social; este 
marco aporta dos contribuciones relevantes.

En primer lugar, al proporcionar una fusión analítica entre 
las diferentes etapas de la provisión, se muestra cómo cada fase 
del proceso de provisión de vivienda está unida por una lógi-
ca distintiva, denominada aquí «acumulación residencial». Este 
concepto condensa cómo la provisión de vivienda bajo el capita-
lismo se encuentra atrapada entre dos formas de obtención de 
beneficios con dinámicas contrapuestas: la extracción de renta y 
la producción capitalista (Moreno Zacarés, 2021). La interacción 
paradójica, y a veces contradictoria, entre estas dinámicas en 
la industria de la vivienda se explora en la primera parte del 
capítulo. También se examina cómo la hibridación de la acumu-
lación residencial deja a la vivienda en una posición incómoda 
en la economía capitalista, que choca con su mandato de creci-
miento continuo. 

En segundo lugar, para evitar la polarización analítica de la 
literatura existente, el marco introduce el concepto de relacio-
nes sociales de propiedad en el ámbito del análisis de la vivienda. 
Acuñado por Robert Brenner (2007), este concepto denota todas 
aquellas instituciones de propiedad y dominación que, con el 
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respaldo del poder estatal, configuran la capacidad de los acto-
res sociales para revalidar su posición en la estructura social. El 
objetivo de este concepto es identificar las conexiones entre las 
estrategias de reproducción localizadas y los patrones generales de de-
sarrollo, proporcionando así un nivel intermedio de abstracción 
teórica entre ambos. Reutilizando este enfoque para el análisis de 
la vivienda, la segunda parte del capítulo examina las estructu-
ras básicas de la provisión de vivienda, segmentando el análisis 
acorde con sus sucesivas fases: producción, intercambio, finan-
ciación y reproducción (social). 

Hay que tener en cuenta que lo que se ofrece aquí no es un 
análisis comparativo detallado de los sistemas de vivienda, que 
reservo para otro tipo de estudio. Por ahora, he optado por man-
tener mis ejemplos abstractos, a fin de concentrarme en teorizar 
sobre patrones generales derivados de una síntesis de estudios 
históricos y comparativos. En cualquier caso, los patrones des-
tacados no deben considerarse como las restricciones rígidas de 
una teoría determinista, sino más bien como los contornos bási-
cos de un marco flexible, que otros pueden ampliar y remodelar 
al examinar diferentes formaciones sociales a lo largo del espacio 
y el tiempo.

Acumulación residencial: entre la extracción de renta y 
la producción capitalista

Dado que la teoría de la renta ha estado durante mucho tiempo 
excluida del análisis de la vivienda, conviene reintroducir algu-
nos de sus conceptos básicos. En todas las formaciones sociales 
capitalistas, existen dos lógicas opuestas de acumulación: la ex-
tracción de renta y la producción capitalista (Moreno Zacarés, 2021). 
La renta denota los ingresos pasivos «derivados de la propiedad, 
posesión o control de activos escasos en condiciones de limitada 
o nula competencia» (Christophers, 2020: xvi; Ward y Aalbers, 
2016). Es un tributo que se grava sobre un bien acaparado que 
es a la vez finito y valioso, de modo que el propietario puede 
cobrar a otros por su uso. El suelo es el ejemplo por excelencia: la 
renta del suelo surge del monopolio que ciertas personas ejercen 
sobre partes de la superficie del planeta; es un tributo que los 
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propietarios cobran «por el mero derecho a vivir en la tierra» 
(Marx, 1993: 908). La capacidad de generar ingresos de los activos 
que producen renta significa que su valor se calcula a partir de la 
expectativa de flujos de ingresos futuros (Harvey, 1982: 330-372). 
El rentista puede arrendar el activo temporalmente, extrayendo 
la renta en forma de cuotas de arrendamiento (rentas propiamente 
dichas), o vender el activo para cobrar anticipadamente las ga-
nancias futuras, extrayendo la renta en forma de una suma glo-
bal (ganancias de capital). Para maximizar la extracción de la renta, 
el rentista querrá acaparar el activo escaso, elevando el precio 
tanto como sea posible. La extracción de la renta es, por lo tanto, 
una forma de acumulación de capital con una lógica inflacionaria. 

La extracción de la renta no es exclusiva de las sociedades 
capitalistas. Las sociedades precapitalistas ya organizaban su re-
producción en torno a mecanismos tributarios diseñados para 
extraer los excedentes de los productores directos. Esta antigua 
forma de acumulación sigue viva y continúa configurando las 
economías modernas, con la extracción por parte de los rentistas 
contemporáneos de tributos de diversas fuentes, como los im-
puestos, los préstamos financieros, los derechos de propiedad 
intelectual o los bienes inmuebles (Christophers, 2020). La di-
ferencia fundamental entre las sociedades precapitalistas y las 
capitalistas es que en estas últimas su reproducción social está 
dominada por una forma más reciente de extracción de exceden-
tes, históricamente específica: la producción capitalista. 

En marcado contraste con la renta, la producción capitalista 
implica ingresos derivados de la mejora constante de la produc-
ción de una mercancía en condiciones de competencia. Los capi-
talistas, a diferencia de los rentistas, son agentes económicos que 
se enfrentan a una feroz competencia por distribuir sus produc-
tos en el mercado, lo que los somete a una presión implacable 
para maximizar la rentabilidad de sus operaciones, normalmen-
te mediante mejoras de ahorro de trabajo (Wood, 2002a). En este 
caso, la rentabilidad viene determinada por la capacidad de pro-
ducir una mercancía conforme a niveles medios de productivi-
dad. Quienes son capaces de producir a un nivel mayor obtienen 
una ventaja sobre sus competidores, al menos hasta que estos 
alcanzan la frontera de la productividad, momento en el que se 
produce un exceso de producción, una feroz competencia de 



La acumulación residencial en las economías políticas capitalistas 69

precios y una caída en la tasa de beneficio (véase Clarke, 1994). 
El resultado a largo plazo de esta dinámica competitiva es un au-
mento del nivel de productividad al que los productores deben 
responder constantemente, así como una expansión sistemática 
de la producción que aumenta la oferta y abarata el precio de los 
productos básicos. La lógica del productivismo capitalista se ve 
de forma más evidente en los procesos de industrialización que 
han barrido el mundo durante los últimos dos siglos y medio 
(Benanav y Clegg, 2010). Impulsada por los imperativos de la 
competencia capitalista, la intensa explotación de la fuerza de 
trabajo con tecnologías mecánicas y digitales ha acelerado la for-
ma en que se producen los bienes y servicios, con el efecto secun-
dario de convertir antiguos lujos en bienes baratos y cotidianos. 
A largo plazo, la producción capitalista conlleva, por tanto, una 
lógica deflacionaria. 

La coexistencia persistente de ambas formas de acumulación 
significa que las sociedades capitalistas se debaten entre el pre-
cio especulativo y orientado al futuro de los activos que generan 
rentas y el valor decreciente de la mercancía capitalista (Adkins 
et al., 2020: 12-17, 72). Sin embargo, hay que tener en cuenta que 
esta distinción entre lógicas de acumulación es solo una abstrac-
ción, un dispositivo heurístico diseñado para aislar procesos so-
ciales que normalmente están entrelazados. La mayor parte de la 
«producción de bienes o servicios contiene elementos rentistas» 
y, a la inversa, «pocos activos generan ingresos automáticamen-
te; normalmente es necesario ponerlos a trabajar» (Christophers, 
2020: xxv). Los activos inmobiliarios no son una excepción en 
este sentido.

La naturaleza híbrida de la provisión de vivienda

Una vez construida, la vivienda funciona «como el suelo»: un 
activo generador de ingresos cuyo «aumento de precio a lo largo 
del tiempo y su existencia como esfera de inversión son el resul-
tado del ejercicio de un monopolio» (Folin, 1985: 52). Cuando 
una vivienda se fija en un lugar concreto, adquiere la rentabi-
lidad del terreno sobre el que se asienta. Sin embargo, las ren-
tas que genere la vivienda en cuestión serán una combinación 
de dos flujos de ingresos separados pero interrelacionados: los 
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ingresos derivados del atractivo del suelo sobre el que se asien-
ta (renta del suelo) más los ingresos específicos de su infraes-
tructura construida (renta del edificio). La combinación de estas 
fuentes de renta constituye la esencia de la renta de vivienda. Sin 
embargo, la obtención de la renta de vivienda también depende 
de la producción de bienes y servicios, como el trabajo que su-
pone la comercialización de una ubicación urbana o las tareas 
de construcción necesarias para transformar un terreno baldío 
en un edificio habitable.

La naturaleza híbrida de la provisión de vivienda se obser-
va fácilmente en el proceso de desarrollo inmobiliario. Como 
muestran los detallados estudios de Michael Ball sobre las es-
tructuras de la provisión de edificios, en la construcción de una 
vivienda, una cadena de actores vincula diferentes prácticas de 
acumulación (Ball, 1985, 2003). Las actividades de un especulador 
del suelo, por ejemplo, son las que más se acercan a las de un ren-
tista «puro». El especulador compra terrenos a bajo precio, los 
mantiene hasta que su precio se dispara y luego los vende a un 
promotor, con la esperanza de obtener un beneficio considerable 
sin realizar apenas tareas productivas (si es que realiza alguna). 
El promotor, por el contrario, es una figura híbrida. El promotor 
compra terrenos urbanos y trata de mejorar activamente su valor 
construyendo nuevos edificios o renovando los ya existentes. Al 
hacerlo, el promotor especula con que el aumento de la demanda 
hará subir el valor de los terrenos adquiridos y, por extensión, de 
las rentas que pueden reportar los edificios construidos en ellos. 
Sin embargo, invertir en operaciones de construcción obliga a 
los promotores a asumir los riesgos de la inversión productiva. 
Esto les obliga a garantizar que la construcción se lleve a cabo 
de manera oportuna y rentable. Para ello, los promotores sacan 
a concurso los trabajos y los subcontratan a empresas construc-
toras que compiten entre sí. Las operaciones de las constructoras 
se acercan más a las de un capitalista «puro». Al limitarse a las 
operaciones de la obra, la constructora no es propietaria ni del 
terreno ni del edificio terminado y, por lo tanto, no tiene dere-
cho a ninguna renta futura. Como constructores por encargo, las 
empresas constructoras se ven envueltas en una feroz compe-
tencia por los contratos. La competencia de precios los somete, 
como a todos los capitalistas, a una presión implacable por redu-
cir los costes de producción. Los medios para hacerlo son bien 



La acumulación residencial en las economías políticas capitalistas 71

conocidos: conseguir insumos más baratos; encontrar formas de 
acelerar la producción; reducir los salarios al nivel de subsisten-
cia; sustituir la fuerza de trabajo por medios técnicos;3 y, quizás 
lo más importante, garantizar la disciplina en el lugar de trabajo.

La paradoja es que la producción capitalista de viviendas gira 
en torno a la perspectiva de la extracción de rentas por vivienda 
y, en última instancia, se ve impulsada por ella. Si los promotores, 
al igual que los capitalistas, buscan maximizar la eficiencia de la 
producción, no lo hacen para reducir el precio de venta de una 
vivienda en un mercado competitivo. Su objetivo es ampliar el 
margen entre los costes de construcción (producción capitalista) y 
su capacidad para inflar el precio final de forma monopolística 
(extracción de renta). Este margen está determinado exclusivamente 
por el grado de deseo o necesidad que tiene el consumidor de ese 
espacio residencial. Clarke y Ginsburg (1976: 4) lo expresan de for-
ma sucinta: las rentas de vivienda son «la prima que un consumi-
dor se ve obligado a pagar por vivir en un lugar determinado». La 
magnitud de la renta que genera una vivienda viene determinada 
por dos conjuntos de factores diferentes, pero interrelacionados.

En primer lugar, hay factores derivados del desarrollo espacial 
desigual. Como han observado los geógrafos desde hace tiempo, 
las oportunidades comerciales y de empleo tienden a agruparse 
para beneficiarse de las economías de escala. Aunque esto se debe 
en parte a los efectos de decisiones infraestructurales pasadas, 
cuya genealogía a veces precede al propio capitalismo, como es el 

3 Por razones que se exponen a continuación, la construcción de viviendas ca-
pitalista es menos propensa a sustituir la fuerza de trabajo por capital que otras 
industrias, lo que da lugar a una notoria intensidad de fuerza de trabajo. No 
obstante, la dinámica de aumento de la productividad del modo de producción 
capitalista está sin duda en juego. Una rápida comparación con la producción de 
la construcción precapitalista lo ilustra bien. En las industrias de la construcción 
organizadas en gremios de la Europa medieval, la mayoría de las actividades se 
desarrollaban a un ritmo pausado, con medios poco capitalizados, y observándo-
se pocos cambios en la industria de los materiales de construcción o en la orga-
nización del trabajo (Hunt y Murray, 1999: 42-44). El polo opuesto a los patrones 
de desarrollo que se impusieron una vez que las relaciones sociales capitalistas 
se apoderaron de la producción de la construcción a partir del segundo tercio 
del siglo xix: disciplina estricta en el lugar de trabajo, divisiones del trabajo nue-
vas y cada vez más fragmentadas, producción cada vez más mecanizada de los 
materiales de construcción y, lentamente, la introducción de mayores niveles de 
capitalización en la propia obra (Byrne, 1993; Price, 1980).
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caso de la ubicación de las ciudades y puertos antiguos (Lipietz, 
1980: 71), también tiene mucho que ver con la tendencia del capi-
talismo a concentrar el crecimiento en las zonas más dinámicas 
económicamente (Smith, 2010). A medida que avanza el capitalis-
mo, las rentas de vivienda tienden a aumentar en aquellas zonas 
que ofrecen mejores oportunidades de empleo; la migración a la 
ciudad aumenta la densidad de población y puja al alza los pre-
cios de la vivienda. 

En segundo lugar, existen factores determinados por las ven-
tajas diferenciales de la ubicación. Estos factores incluyen (entre 
otros) buenas conexiones de transporte; la proximidad de tien-
das, escuelas, instalaciones recreativas y otras infraestructuras 
sociales; el acceso a espacios verdes y azules; bajos niveles de 
ruido y contaminación; o una identidad social particular asocia-
da a la zona. Todos estos factores aumentan la demanda de una 
ubicación y refuerzan las rentas por edificio.

Las rentas por vivienda en la economía capitalista

El avance del capitalismo tiende a aumentar las rentas urbanas, 
aunque este proceso no afecta a todas las ciudades y barrios por 
igual ni es siempre continuo en el tiempo. La inflación de las 
rentas urbanas es como una marea creciente que llega en olea-
das de demanda, con crestas y valles. La inversión inmobiliaria 
consiste en navegar estas «olas de renta», anticipando y, si es po-
sible, canalizando activamente su movimiento para maximizar 
las diferencias de renta generada, comprando propiedades ba-
ratas y vendiéndolas caras. Por ejemplo, los promotores inmo-
biliarios compran y renuevan viviendas deterioradas en barrios 
bien situados, al especular con que una demanda creciente les 
permitirá repercutir los costes de renovación, más un margen de 
beneficio, a los consumidores. La explotación de este potencial 
—lo que Neil Smith (1979) denominó «brechas de renta» [rent 
gaps]— es lo que motiva los procesos de gentrificación: la rege-
neración de zonas urbanas para atraer a residentes capaces y 
dispuestos a asumir márgenes más elevados. Las campañas de 
márketing para rediseñar zonas como «prometedoras» o los es-
fuerzos por etiquetar una nueva construcción como «vivienda de 
lujo» cumplen la misma función: inflar los precios. Sin embargo, 
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las promesas de lujo o el dinamismo urbano no son las únicas 
formas de ampliar los márgenes de beneficio. A veces, explotar la 
desesperación de los pobres puede ser igual de eficaz para maxi-
mizar las rentas por vivienda, como demuestra la larga historia 
especulativa de la infravivienda (Davis, 2007). 

En conjunto, existe una profunda contradicción entre la fun-
ción generadora de renta y la función residencial de la vivienda, 
lo que requiere una intervención política permanente para evitar 
el malestar social.4 La naturaleza de la acumulación residencial 
es tal que los promotores se agolpan en zonas de alta aglome-
ración, donde la escasez de espacio promete elevadas rentas, al 
tiempo que se cuidan de no construir en exceso y no cubrir el dé-
ficit existente. De lo contrario, podrían extinguir las condiciones 
de escasez de las que depende la extracción de renta. Por lo tanto, 
no es de extrañar que las crisis de la vivienda sean una caracterís-
tica casi permanente de las sociedades capitalistas (Soederberg, 
2020). Un parque de viviendas insuficiente e inadecuado «no es 
el resultado del colapso del sistema, sino del funcionamiento del 
sistema según lo previsto» (Marcuse y Madden, 2016: 9). 

A su vez, la contradicción entre renta y residencia tiene rami-
ficaciones más amplias para la economía capitalista. Por el lado de 
la demanda, todo el ingreso dedicado al coste de la vivienda es di-
nero que no se gasta en productos de consumo, como alimentos 
o ropa. Los propietarios pueden financiar su consumo pidien-
do préstamos avalados por el valor creciente de sus viviendas, 
pero, a menos que aumenten sus ingresos, tendrán que reducir 
su consumo más adelante para poder pagar sus deudas. Por el 
lado de la oferta, el aumento de los precios de la vivienda ejerce 
una presión al alza sobre los salarios al incrementar el coste de 
la vida, lo que encarece la producción para los capitalistas. Si 
todo lo demás permanece igual, el aumento de los costes sala-
riales mermará los beneficios capitalistas y el importe deducido 
se transferirá a los rentistas inmobiliarios a través de los pagos 
de los trabajadores a sus caseros y prestamistas hipotecarios. 

Los capitalistas pueden ver el problema del aumento de los 
costes salariales como un incentivo para invertir en tecnología 

4  El ejemplo más evidente es la generalización de los controles de los alquileres 
y de las viviendas sociales en respuesta a las presiones de la clase trabajadora 
(Harloe, 1988; Harloe, 1995). Más adelante se profundizará en este tema.
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que ahorre fuerza de trabajo, como la automatización. En este 
caso, la inflación de las rentas inmobiliarias puede desarrollar 
una relación simbiótica con la producción capitalista. Sin embar-
go, esto requiere que se cumplan dos condiciones cada vez más 
improbables. 

En primer lugar, la tasa de aumento de la productividad debe 
superar la tasa de crecimiento de los precios de la vivienda. Esta 
perspectiva se ve dificultada por la naturaleza consumista de las 
rentas por vivienda. La cantidad de ingreso que un rentista pue-
de extraer al inquilino no guarda relación necesaria con la pro-
ductividad de este, sino solo con su poder adquisitivo, indepen-
dientemente de que este provenga de los salarios o de la riqueza 
acumulada. Por ejemplo, un trabajador desempleado puede 
comprarse una casa cara gracias a una herencia. Como resulta-
do, existe una disociación funcional entre las rentas por vivienda 
y los niveles de productividad, lo que significa que no existe un 
mecanismo de mercado que garantice que los alquileres crez-
can en sincronía con el dinamismo capitalista. Mientras que los 
propietarios comerciales al menos tienen interés en garantizar 
que los costes de alquiler no imposibiliten la producción para 
sus arrendatarios capitalistas, los rentistas inmobiliarios están al 
margen de tales consideraciones.5 Inflarán los precios siempre 

5 Al hablar de alquileres comerciales, es importante señalar que existen dos tipos 
diferentes de extracción de renta. Por un lado, las rentas basadas en la productivi-
dad, que son una función directa de la productividad relativa de un arrendatario 
(definida como la producción material por unidad de trabajo): por ejemplo, una 
fábrica que es más rentable que otras debido a su mayor productividad podrá 
permitirse alquileres comerciales más elevados. Esta forma de extracción de ren-
ta no solo es perfectamente compatible con el dinamismo capitalista, sino que 
también podría decirse que desempeña una función coordinadora esencial en su 
modo de producción, ya que los propietarios asignan las mejores y más caras ubi-
caciones a los inquilinos más productivos, al tiempo que eliminan a aquellos in-
capaces de producir al estándar de productividad imperante (Harvey, 1982: 361). 
Por otro lado, existen las rentas basadas en el consumo, que son simplemente 
una función de la capacidad de pago del arrendatario: por ejemplo, las rentas co-
merciales que paga una galería de arte, donde los beneficios están determinados 
en su mayor parte por el gusto y la especulación, más que por la productividad. 
En este caso, las rentas que se embolsa el propietario comercial son simplemente 
una redistribución de las rentas que el propio negocio arrendatario extrae de los 
consumidores. 

Las rentas comerciales surgen de una mezcla de ambos tipos de renta —de 
productividad y de consumo— y el equilibrio entre ambas depende de las ac-
tividades del negocio arrendatario. En la medida en que la fuente de la renta 
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que la demanda los pueda satisfacer, independientemente de los 
efectos negativos que esto pueda tener en otras actividades pro-
ductivas de la economía. Por lo tanto, es probable que la renta 
de la vivienda crezca desfasada con respecto a la productividad 
capitalista, especialmente en periodos de dinamismo productivo 
menguante, como el actual.

En segundo lugar, la tasa de creación de empleo debe superar 
la tasa a la que los aumentos de productividad hacen que parte 
de la fuerza de trabajo sea innecesaria desde el punto de vista del 
capital. De lo contrario, el coste de la vivienda aumentará en un 
contexto de deterioro del empleo, lo cual estrangulará la deman-
da y socavará el crecimiento capitalista a largo plazo. A medida 
que el desarrollo capitalista difunde las tecnologías de ahorro 
de trabajo, la escala de crecimiento necesaria para compensar 
el número de puestos de trabajo destruidos aumenta exponen-
cialmente en cada etapa de su desarrollo (Moraitis, de próxima 
publicación). Por lo tanto, a medida que maduran las capacidades 
productivas del capitalismo, resulta cada vez más difícil encontrar 
un acuerdo mutuamente beneficioso entre la lógica extractiva de la 
renta de vivienda y la lógica productivista del capitalismo. 

Las dificultades para armonizar la renta de vivienda y el dina-
mismo productivo han llegado a un punto crítico desde los años se-
tenta, cuando comenzó el «largo estancamiento» [secular stagnation] 
a escala mundial. La industria manufacturera, principal motor 
de la producción capitalista, comenzó a mostrar signos históricos de 
agotamiento. La feroz competencia industrial dio paso al desarrollo 
excesivo (marcado por la disminución de las oportunidades de cre-
cimiento y empleo) y a la saturación de los mercados mundiales con 

se basa en la productividad, los propietarios tendrán un interés inmediato en 
no subir tanto el alquiler como para hacer imposible la producción competiti-
va a cualquier inquilino, ya que esto socavaría sus ingresos por alquiler. Por el 
contrario, cuanto mayor sea el componente de renta de consumo, menos tendrá 
que preocuparse el rentista por el efecto que sus subidas de alquiler tengan en 
la productividad del inquilino, ya que sus ingresos seguirán fluyendo gracias a 
la extracción de renta del propio inquilino. Esta hibridación de la extracción no 
se aplica a los alquileres de viviendas, cuya esencia está puramente basada en el 
consumo, ya que no guarda relación necesaria con la productividad del residen-
te. Lo único que importa es que el residente puede pagar. A riesgo de perderme 
en las disputas marxiológicas en torno a la teoría de la renta, creo que esto es a 
lo que Marx (1993: 751-951) apuntaba con su distinción entre renta «diferencial» 
(basada en la productividad) y renta de «monopolio» (basada en el consumo).
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exportaciones industriales (lo que provocó una caída de la tasa de 
beneficio) (Benanav y Clegg, 2010). Ante perspectivas cada vez más 
sombrías para la producción capitalista, los inversores comenzaron 
a huir hacia la relativa seguridad y los mayores rendimientos de 
los activos generadores de rentas (Fernández y Aalbers, 2016). Una 
expresión de esta dinámica ha sido un patrón de sobreinversión en 
el sector inmobiliario que se ha prolongado durante décadas y que 
ha provocado fuertes episodios inflacionistas en los precios de la vi-
vienda. En conjunto, los aumentos de las rentas han superado tanto 
las ganancias de productividad como el crecimiento de los salarios, 
lo que ha frenado aún más el dinamismo ya menguante de la pro-
ducción capitalista, acelerando su declive.

Relaciones sociales de propiedad en el ámbito residencial: 
análisis de la provisión capitalista de vivienda

En la sección anterior se ha esbozado, de forma necesariamente 
esquemática, la naturaleza híbrida de la acumulación residencial 
y sus ramificaciones para el dinamismo capitalista en términos 
generales. Sin embargo, una teoría tan amplia solo puede pro-
porcionar unas coordenadas básicas y preliminares. Cualquier 
incursión en el ámbito del análisis concreto revela rápidamente 
que un análisis puramente estructural es insuficiente a la hora 
de abordar las complejas realidades de las formaciones sociales 
urbanas, a través de las cuales debe operar necesariamente la 
acumulación residencial. Por supuesto, la difícil tarea de la teo-
ría es conectar con éxito los conceptos abstractos con los fenó-
menos concretos. Como se ha señalado al principio, la dificultad 
de hacerlo dividió el debate sobre la renta en dos bandos: aque-
llos que se centraron en la teoría general y los que se centraron 
en la diversidad institucional. Desde entonces, los análisis de la 
economía política de la vivienda se han dividido entre estos dos 
polos analíticos.

Para suturar esta división, la siguiente sección lleva el análisis 
de la acumulación residencial hacia un nivel de abstracción in-
termedio. Para ello, introduce en la investigación sobre la vivien-
da el concepto de relaciones sociales de propiedad de Robert Brenner 
(2007). Ampliando el análisis de clase más allá del enfoque único 
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en el capital y el trabajo, las relaciones sociales de propiedad de-
notan «relaciones entre productores directos, relaciones entre ex-
plotadores y relaciones entre explotadores y productores direc-
tos que, en conjunto, hacen posible / especifican el acceso regular 
de los individuos y las familias a los medios de producción (sue-
lo, trabajo, herramientas) y/o al producto social» (ibídem: 58-59).

El objetivo del enfoque de las relaciones sociales de propiedad 
es, por un lado, aislar las estrategias de reproducción de los diferen-
tes actores sociales en contextos concretos y, por otro, conectar 
los patrones de estas estrategias con trayectorias de desarrollo más 
amplias. Al aplicar este enfoque a las relaciones residenciales, 
en la siguiente sección se esbozarán algunos de los mecanismos 
estructurales básicos y de las variables institucionales que con-
figuran el proceso de provisión de vivienda, desde el punto de 
producción hasta el hogar como lugar de reproducción social.

Producción

A menos que una vivienda se construya en terrenos ocupados 
ilegalmente, como suele ocurrir con las viviendas informales 
(Davis, 2007: 20-49), el proceso de construcción de una vivienda 
comienza con la adquisición de un terreno por parte de un pro-
motor inmobiliario al propietario del mismo. A cambio de ceder 
el terreno para la construcción, el propietario exige el pago de 
una renta. La valoración que el propietario hace del mercado lo-
cal determina su posición negociadora, así como su decisión de 
seguir reteniendo el terreno hasta que otro promotor ofrezca un 
precio más alto (Ball, 2003: 908-912). 

En periodos de alta demanda, los grandes propietarios de 
suelo urbano pueden utilizar su poder de acaparamiento para 
estrangular la oferta residencial y exprimir el máximo de renta 
del suelo a los promotores, quienes, a su vez, repercuten el coste 
en el consumidor. Sin embargo, los promotores también se bene-
fician a menudo del acaparamiento, a través de la acumulación 
de propiedades estratégicas o de «reservas de suelo» con fines 
especulativos. La posición negociadora de un promotor frente a 
un propietario se verá reforzada si tiene la opción de utilizar el 
stock disponible en lugar de verse obligado a aceptar el precio 
del propietario. Las reservas de suelo también desempeñan un 
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papel en la competencia entre promotores, ya que pueden utili-
zarse para impedir que promotores rivales entren en una zona, 
reduciendo el riesgo de un exceso de oferta residencial que soca-
varía las rentas por vivienda. 

En periodos de rápida urbanización, las prácticas de acapara-
miento de suelo pueden provocar una grave escasez de vivien-
das. Las tensiones sociales resultantes —alto coste de la vida, 
episodios de disturbios urbanos— han obligado históricamente 
a los Estados a regular las relaciones sociales de propiedad del 
suelo, normalmente mediante el control de la especulación con 
amenazas de expropiación en nombre del interés público (Hall, 
2002). Sin embargo, la capacidad de un Estado para actuar de 
esta manera depende de su poder financiero y jurídico, que suele 
ser el resultado de prolongadas luchas jurídico-políticas sobre la 
fiscalidad, la planificación urbana o los derechos de propiedad.

La promoción inmobiliaria conlleva graves riesgos de liqui-
dez. Como se ha señalado anteriormente, el objetivo de los cons-
tructores especulativos es aprovechar las oleadas de aumento de 
las rentas por vivienda. Sin embargo, suelen tener que hacerlo 
dentro de los estrictos plazos impuestos por sus deudas, ya que 
las operaciones de construcción suelen requerir grandes cantida-
des de financiación. Por lo tanto, los promotores son muy vul-
nerables a las vicisitudes cíclicas del mercado inmobiliario (Ball, 
2003: 898). A corto plazo, la demanda de vivienda evoluciona en 
gran medida al ritmo de las fluctuaciones del ciclo económico, 
con los ingresos o los tipos de interés marcando el ritmo. A es-
tos movimientos se superponen ciclos más largos, determinados 
por cambios demográficos, como el baby boom o las migraciones 
masivas, o por políticas de vivienda a largo plazo, como las sub-
venciones a determinados tipos de vivienda. Atraídos por un re-
punte cíclico, los promotores pueden apresurarse a satisfacer la 
demanda y embarcarse en compras optimistas de terrenos y en 
episodios de construcción excesiva. A continuación suelen surgir 
problemas de liquidez: incluso un pequeño exceso de stock sin 
vender puede ser desastroso para los promotores a la hora de 
pagar sus deudas, obligándoles a vender por debajo del precio 
de coste con graves pérdidas (Baer, 2007: 303-312). Los riesgos 
de liquidez se ven agravados, a su vez, por la inmovilidad de 
los bienes raíces. Si la demanda se ralentiza, los promotores se 
quedan con unos activos no exportables al resto del mundo en 
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busca de demanda. La fijación a una ubicación concreta también 
significa que los promotores se ven obligados a operar en contex-
tos sociales y de propiedad muy fragmentados. Las normas de 
construcción, los permisos de obra, la planificación del uso del 
suelo o la asignación de infraestructuras urbanas siguen siendo 
de carácter eminentemente local. La finalización puntual de un 
proyecto depende a menudo de la capacidad de moverse entre 
estas instituciones y de los caprichos de la política local. Cultivar 
buenas relaciones con las autoridades municipales puede ser de-
terminante para que los proyectos se desarrollen sin problemas, 
lo que las convierte en un objetivo prioritario para los esfuerzos 
de cabildeo y soborno de los promotores (Moreno Zacarés, 2020). 

Para mitigar el riesgo de liquidez, los promotores emplean 
métodos de producción flexibles con bajos gastos generales, lo 
que les permite reducir fácilmente sus actividades en caso de 
sobreproducción, de ahí la estructura altamente desintegrada del 
sector de la construcción de viviendas. Para evitar los arriesgados 
y costosos procedimientos necesarios para preparar terrenos, los 
promotores inmobiliarios adquieren parcelas ya urbanizadas a 
promotores inmobiliarios especializados (Ball, 2003: 908-912). 
Del mismo modo, la gestión de las obras suele licitarse a gran-
des constructoras, que a su vez subcontratan las operaciones 
de obra a una fuerza de trabajo flotante de empresas locales y 
obreros precarios (en su mayoría hombres). La externalización 
mediante la subcontratación permite a los contratistas principa-
les limitar los gastos generales y controlar los costes de produc-
ción, trasladando las restricciones de precios a lo largo de una 
cadena competitiva de subcontratas. Estas prácticas empresaria-
les «flexibles», han sido un elemento básico de la historia de la 
construcción capitalista de viviendas, prefigurando la produc-
ción «justo a tiempo» (Baer, 2007: 303-312). Dicho esto, el grado 
en el que los promotores dependen de la subcontratación varía. 
Algunos promotores mantienen las funciones generales de con-
tratación dentro de la empresa o incluso asumen directamente 
la responsabilidad de determinados aspectos de la construcción. 
Otros, normalmente grandes promotores, operan de forma efec-
tiva como empresas de servicios que solo venden lo que contra-
tan a otros, con una plantilla reducida de directivos, técnicos y 
administradores, y prácticamente sin operarios a pie de obra 
(Byrne y van der Meer, 2002).
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La política de vivienda puede influir considerablemente en las 
relaciones sociales de propiedad de la promoción residencial. 
Para hacer frente a la escasez de viviendas, los Estados disponen 
de una serie de instrumentos para reducir el riesgo de los pro-
motores y fomentar el aumento de la producción residencial. El 
enfoque «liberal» se suele centrar en flexibilizar la planificación 
del uso del suelo y la normativa urbanística (Marcuse y Madden, 
2016: 46). El objetivo es incentivar la construcción al permitir que 
los promotores puedan maximizar la extracción de rentas, ya sea 
al expandirse libremente hacia zonas donde el suelo es barato, al 
aumentar la densidad residencial (por ejemplo, con bloques de 
gran altura), o simplemente al reducir los costes de construcción 
(por ejemplo, con normas de seguridad menos estrictas). Lleva-
do al extremo, este enfoque da lugar a una morfología urbana 
desoladora: ciudades que se extienden hacia zonas remotas, 
edificios de baja calidad con servicios deficientes y barrios que 
carecen de infraestructuras urbanas básicas. Las alternativas po-
líticas más «intervencionistas» suelen implicar el uso del erario 
público para financiar o subvencionar a los promotores, normal-
mente a cambio de que estos cumplan determinadas normas es-
paciales o de precios (Folin, 1985). Medidas como las desgrava-
ciones fiscales, la concesión barata o incluso gratuita de terrenos 
públicos, las subvenciones directas por vivienda construida o la 
absorción por parte del Estado de los riesgos especulativos, al-
teran lógicamente los cálculos de los promotores al mitigar los 
riesgos de sobreproducción. Por supuesto, los Estados pueden 
ir más allá y prescindir por completo de los promotores con áni-
mo de lucro, recurriendo a organismos públicos o semipúblicos 
para construir según objetivos predeterminados. Sin embargo, 
esta estrategia presupone un Estado con medios financieros su-
ficientes para ejecutar sus planes de vivienda. De lo contrario, 
la escasez volverá a aparecer en forma de largas listas de espera 
para acceder a la vivienda social. 

El avance histórico de la producción capitalista ha traído 
consigo mejoras que ahorran fuerza de trabajo en el sector de 
la construcción —el hormigón armado, los vehículos pesados o 
las herramientas eléctricas son algunos ejemplos—, pero el rit-
mo de cambio ha sido considerablemente más lento que en otros 
sectores. La construcción ostenta actualmente «el dudoso honor 
de tener los menores aumentos de productividad de todas las 
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industrias» (The Economist, 2017). Esto se debe, en parte, a que la 
necesidad de una organización flexible del proceso de construc-
ción conlleva la presión de limitar los gastos generales. Además, 
los trabajos de construcción son difíciles de mecanizar. Aparte de 
la complejidad de descomponer la producción de un edificio en 
una secuencia de tareas repetitivas, el hecho de que el producto 
final quede fijado al lugar donde se consume agrava el proble-
ma, ya que los terrenos pueden ser muy variables (Potter, 2021). 
Mientras que un proceso industrial, una vez establecido, puede 
repetirse una y otra vez, en la construcción es la «fábrica» en sí, 
por así decirlo, la que tiene que desplazarse, reproduciendo el 
mismo proceso de forma diferente cada vez (Price, 1980: 22, 126). 
Para gestionar estas dificultades, la industria de la construcción 
de viviendas ha recurrido a estrategias de «modularización», es 
decir, dividir una estructura en elementos estandarizados que 
pueden fabricarse fuera de la obra (Ball, 1999: 12). Esto explica 
por qué la industria de la construcción ha experimentado históri-
camente la mayor parte de los aumentos de productividad en la 
producción de materiales de construcción, que pueden fabricar-
se y almacenarse según el proceso industrial habitual. 

Las relaciones sociales de propiedad en la construcción ca-
pitalista de viviendas han dado lugar a un patrón de desarro-
llo distintivo, caracterizado por una alta intensidad de fuerza 
de trabajo. En ausencia de una normativa laboral estricta o 
de sindicatos fuertes que actúen como fuerza contraria (por 
ejemplo, imponiendo límites al uso de la subcontratación ), 
la construcción competitiva de viviendas tiende a gravitar en 
torno a la explotación de una fuerza de trabajo mal remunera-
da y dispuesta a trabajar a un ritmo rápido. Históricamente, los 
constructores de viviendas han recurrido a capataces tiránicos, 
salarios a destajo y, por supuesto, a una amplia subcontratación 
para reducir los salarios al nivel de subsistencia y garantizar la 
disciplina en el puesto de trabajo (Byrne, 1993; Price, 1980). Sin 
embargo, esta dinámica puede llevar a los trabajadores al límite, 
a veces de forma literal, en forma de accidentes de obra, lo que 
desencadena conflictos laborales que pueden perturbar fácil-
mente la frágil cadena de producción. 

El éxito de una huelga depende en gran medida del sector 
de la fuerza de trabajo que se rebele. Si las huelgas se limitan a 
sectores «no cualificados» y fácilmente sustituibles (por ejemplo, 
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los temporeros de la albañilería), las posibilidades de éxito serán 
menores, ya que los trabajadores tendrán que movilizarse en nú-
mero suficiente para que su ausencia se note e impida su rápida 
sustitución. Por el contrario, las posibilidades de éxito serán ma-
yores si los huelguistas son obreros que poseen cualificaciones 
escasas en la zona. Especialmente perjudicial para el empleador 
es una huelga de especialistas que trabajan en los «cuellos de 
botella» del proceso de construcción. Por ejemplo, en la cons-
trucción de una estructura de hormigón, los encargados del 
encofrado (los moldes temporales que dan forma al hormigón 
vertido) controlan un punto crítico importante. Un paro por su 
parte puede sabotear la colocación de los cimientos y los pilares 
fundamentales, paralizando todo el proyecto (Mingo y Lorite, 
1993). Por lo tanto, el éxito de la clase trabajadora en este ámbito 
a menudo depende del bando que tomen estos obreros en un 
conflicto industrial, ya que un pequeño número de trabajadores 
«cualificados» puede utilizar su mayor poder de negociación 
para conseguir mejores condiciones para sus compañeros «no 
cualificados». Los lazos de solidaridad entre trabajadores «cua-
lificados» y «no cualificados», forjados a lo largo de sucesivas 
luchas, tienen por tanto un impacto importante en la correlación 
de fuerzas. 

Intercambio

Para beneficiarse de un ciclo de rentas crecientes, el rentista ur-
bano debe adquirir activos inmobiliarios y venderlos con bene-
ficios en un plazo determinado. Para ello, suelen contratar los 
servicios de agentes inmobiliarios (Ball, 2006: 90-124; Besbris, 
2020). Los agentes son especialistas en compraventas y utilizan 
su conocimiento superior de las condiciones del mercado local 
para ofrecer una gama de servicios, entre los que destacan la pu-
blicidad de propiedades y la intermediación en las transacciones. 
A cambio, reclaman una pequeña parte de la renta de la vivien-
da que consiguen para el rentista, en forma de porcentaje sobre 
el precio de venta o alquiler. Esto les incentiva a animar a los 
propietarios a subir los precios tanto como sea posible, incluso 
si ello significa que la vivienda tardará más tiempo en asignar-
se a un consumidor (lo que puede no interesar al propietario). 



La acumulación residencial en las economías políticas capitalistas 83

Si la vivienda es de alquiler, los agentes inmobiliarios también 
pueden prestar servicios de gestión, actuando de enlace con los 
inquilinos y administrando tanto los gastos de funcionamiento 
como los gastos de mantenimiento. Otros servicios adicionales 
son la valoración de inmuebles y la prestación de servicios de 
consultoría, como indicar a los promotores cuáles son los seg-
mentos de mercado más rentables de la zona. Al configurar las 
expectativas de precios de los propietarios y los consumidores, 
estos intermediarios desempeñan una función fundamental en la 
creación del mercado.

La capacidad del rentista para obtener el nivel deseado de 
renta de la vivienda en el plazo adecuado depende en gran me-
dida de las relaciones sociales de propiedad en el ámbito del 
régimen de tenencia. En el caso de las viviendas de alquiler, el 
propietario obtiene la renta de la vivienda en forma de un flu-
jo regular de renta que puede continuar mucho después de que 
la inversión realizada en la propiedad se haya amortizado. La 
contrapartida es un largo periodo de amortización, con ingresos 
que llegan lentamente. Esto conlleva una exposición prolongada 
a riesgos, como la interrupción de los flujos de renta por parte de 
los inquilinos o las dificultades para desalojarlos en caso de que 
el propietario quiera vender. Por el contrario, la realización de las 
rentas de vivienda mediante la venta acelera el proceso de amor-
tización. El rentista obtiene un rendimiento inmediato de su in-
versión, cobrando por adelantado las rentas futuras por alquiler 
en forma de una suma global de ganancias de capital. La desven-
taja es renunciar a una ubicación urbana que puede aumentar su 
valor en el futuro. Como señala David Harvey (1982: 330-372), 
estos dilemas no son muy diferentes de los de la compraventa de 
acciones: los rentistas urbanos simplemente negocian con partes 
del entorno construido. 

Como se ha señalado anteriormente, existe una profunda 
contradicción entre las funciones de la vivienda como fuente de 
renta y como lugar de residencia. El conflicto entre la lógica del 
rentista y la lógica del residente es más evidente en el caso de la 
vivienda de alquiler. En ausencia de una regulación estricta de los 
alquileres, los propietarios suelen tratar de maximizar los ingre-
sos que obtienen de sus propiedades minimizando los gastos de 
explotación (reparaciones, mejoras) y aumentando el precio del 
alquiler en función de la demanda, expulsando y sustituyendo a 
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los inquilinos según convenga. Esto amenaza la calidad de vida 
de los residentes, ya que empeora sus condiciones de vida y re-
duce su ingreso disponible. Una y otra vez, este conflicto ha pro-
vocado reacciones sociales y los inquilinos se han organizando 
para limitar el poder extractivo de los caseros. En periodos de 
mayor movilización social, el activismo inquilino ha sido capaz 
de galvanizar movimientos de masas y forzar cambios legales 
en el régimen de alquiler, normalmente mediante una combi-
nación de esfuerzos de presión y acciones militantes, como las 
huelgas de alquiler. 

Las reformas del mercado del alquiler han tenido una serie de 
características recurrentes (Harloe, 2020: 266-292). En primer lu-
gar, el establecimiento de sistemas de control de los alquileres (por 
ejemplo, la indexación, la limitación o la congelación total de los 
precios) para restringir la capacidad de los propietarios de subir 
el alquiler. En segundo lugar, la introducción de normativas para 
mejorar la estabilidad de la tenencia de los inquilinos; entre las 
medidas en este sentido se incluyen la regulación de la duración 
mínima de los contratos de alquiler, su prórroga automática o el 
derecho de los inquilinos a ceder los contratos a familiares. Por úl-
timo, la regulación que obliga a los propietarios a garantizar unas 
condiciones mínimas de vivienda a los inquilinos, por ejemplo, de 
espacio habitable, servicios, salud y seguridad. 

La vivienda en régimen de propiedad complica la dinámica 
de conflicto entre el residente y el rentista, ya que en este caso los 
propietarios pueden desempeñar ambos roles simultáneamente. 
En la medida en que los propietarios traten su vivienda como 
una inversión, se preocuparán por vender su activo de forma 
rentable en el futuro (Langley, 2009). Como si fueran sus propios 
caseros, el residente-propietario considerará que las reformas 
para mejorar la calidad de su vivienda son gastos de explotación 
a minimizar. También es probable que el residente-propietario se 
haga preguntas propias de cualquier promotor: «¿qué mejoras 
“añaden valor” a la propiedad y cuáles no?», «¿qué constructo-
ra me ofrece el precio más rentable?». Esta capa de propietarios 
puede creer que sus intereses financieros coinciden con los de 
las élites rentistas e incluso puede inclinarse más a apoyar a los 
gobiernos que reducen los costes relacionados con la adquisi-
ción, el mantenimiento y la transacción de propiedades (como 
la reducción del impuesto de patrimonio y del impuesto sobre 
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las ganancias de capital) (Schwartz y Seabrooke, 2009). Esta ex-
pectativa de «aburguesamiento» o «clasemedianización» es una 
de las principales razones por las que gobiernos de diferentes 
tendencias políticas han tratado de promover la vivienda en pro-
piedad desde el siglo xix (Kohl, 2018a). 

Sin embargo, los residentes-propietarios son solo rentistas 
«pequeños» o parciales. Que prevalezca la racionalidad del re-
sidente o la del rentista dependerá de varios factores. Como ha 
demostrado Matthew Watson (2009), los propietarios se constru-
yen subjetivamente como rentistas mediante la idea de que las 
viviendas son activos que pueden utilizarse para ascender en la 
«escalera de la propiedad», aprovechando las sucesivas oleadas 
de aumentos del alquiler, y por lo tanto, aprenden así a conver-
tirse en promotores de sus propias viviendas. Otro factor es la 
expectativa de permanencia del propietario en la vivienda, ya 
que su actitud variará si se trata de una vivienda permanente o 
si piensa venderla a medio plazo. Por último, también influyen 
los niveles de endeudamiento y las perspectivas económicas ge-
nerales. Al residente-propietario le resultará más fácil interiori-
zar la mentalidad del inversor rentista cuando los precios de la 
vivienda están en auge que cuando su entidad hipotecaria ame-
naza con embargar la vivienda (García Lamarca y Kaika, 2016; 
García Lamarca, 2017). En ese momento, la tensión entre renta y 
residencia vuelve a quedar patente: el propietario endeudado se 
convierte en un inquilino moroso de facto, un residente que lucha 
contra el poder extractivo de un rentista (financiero).

Finanzas

Las instituciones financieras intervienen en diferentes puntos 
del proceso de provisión de vivienda, proporcionando crédito 
para operaciones comerciales a los diferentes actores involucra-
dos. La financiación de préstamos es una actividad de extrac-
ción de renta, a través de la cual las instituciones financieras 
arriendan capital escaso a cambio del pago de una renta, en 
forma de intereses y comisiones (Christophers, 2020: 49-95). 
Cuando se encuentran en una posición de relativa fuerza, los 
rentistas financieros exigen mayores garantías al deudor y ma-
yores intereses por sus préstamos. Por el contrario, cuando se 
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encuentran en una posición de relativa debilidad —por ejem-
plo, si hay abundante capital disponible y una intensa com-
petencia entre los proveedores de crédito—, los financieros se 
verán presionados para atraer clientes reduciendo sus rentas y 
asumiendo mayores riesgos. Esta relación social de propiedad 
está inscrita en todos los aspectos de un préstamo hipotecario: 
en el cálculo de la calificación crediticia del prestatario; en el 
importe de la entrada inicial requerida; en los fondos prestados 
en relación con el valor de la propiedad (relación préstamo-va-
lor); en la duración del préstamo; y, por supuesto, en el tipo de 
interés, y si es fijo o variable.6 

Sin embargo, la acumulación financiera no solo refleja un 
desequilibrio existente en la distribución del capital, sino que 
también tiende a amplificar estos desequilibrios a nivel (1) so-
cial, (2) espacial y (3) sectorial. 

6 El tipo de entidad hipotecaria también influye activamente en la configuración 
de las relaciones sociales de propiedad que estructuran la financiación de la vi-
vienda. Las entidades especializadas en préstamos hipotecarios de la época an-
terior a la década de 1970 (como veremos más adelante) operaban en circuitos 
financieros selectivos que beneficiaban a ciertos tipos de prestatarios (por ejem-
plo, las cajas de ahorro). Los bancos basados en bonos hipotecarios priorizaban 
los préstamos a rentistas urbanos adinerados debido a sus prácticas de capta-
ción de capital, que dependían de la emisión de bonos respaldados por hipotecas 
vendidos a inversores con perspectivas de largo plazo. Este modelo no solo les 
permitía obtener capital rápidamente y otorgar préstamos más grandes, sino que 
también los llevaba a preferir «garantías más fáciles de monitorear, estandariza-
das y capaces de generar ingresos estables por alquiler» (Blackwell y Kohl, 2018b: 
3674). Por eso, solían concentrar sus préstamos en proyectos inmobiliarios de 
mayor envergadura y aparentemente más seguros, como los bloques de vivien-
das de alquiler en el centro de las ciudades. Por el contrario, los bancos basados 
en depósitos, como las cajas de ahorros o las sociedades de crédito hipotecario, 
tenían un perfil de prestatario más «popular». Al tener que agrupar los depósitos 
de ahorro de forma fragmentada, sus operaciones tendían a distribuirse entre 
un gran número de sucursales. Esto les permitía integrarse en las comunidades 
locales, lo que les daba una ventaja en los mercados periféricos, donde los bancos 
basados en bonos sufrían asimetrías de información (Blackwell y Kohl, 2018b: 
54). Debido a su mayor proximidad al terreno, a un ritmo más lento de captación 
de capital y, en ocasiones, también a una misión benéfica, los bancos basados en 
depósitos eran, por lo tanto, más propensos a conceder préstamos a menor escala 
(por ejemplo, a futuros propietarios-ocupantes) y con ratios préstamo-valor más 
generosos. Estas diferencias, sin embargo, se difuminaron con la desarticulación 
de los circuitos especiales y el auge de la banca universal desde la década de 1970 
(véase Blackwell y Kohl, 2018a, 2018b; Kohl, 2017: 92-94; Martens, 1988).
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En primer lugar, la deuda es una relación social mediada por el 
riesgo, que reduce los costes de endeudamiento para los podero-
sos, a quienes parece menos arriesgado prestarles, y los aumenta 
para quienes tienen bajos ingresos o no poseen propiedades que 
puedan utilizar como garantía. Esto refuerza las desigualdades 
estructurales en el acceso a la vivienda. Un ejemplo evidente 
de ello son las prácticas de segregación territorial, mediante las 
cuales los proveedores de hipotecas restringen el crédito en los 
barrios de bajos ingresos, excluyendo así a los pobres y a las mi-
norías raciales (Gotham, 2002). Existe una asimetría similar entre 
los propios rentistas, ya que los grandes especuladores pueden 
obtener fondos en condiciones mucho más favorables que los pe-
queños y medianos rentistas al acceder a los mercados de capita-
les al por mayor (Fields, 2018). 

En segundo lugar, la movilidad del capital financiero también 
amplifica los desequilibrios espaciales, reforzando los efectos del 
desarrollo desigual capitalista (Smith, 2010). Si bien las finanzas 
proporcionan un canal a través del cual los ahorros pueden fluir 
hacia el sector de la vivienda, lo hacen concentrándose en las 
zonas que ofrecen mejores rendimientos. Por lo tanto, es proba-
ble que las zonas más pobres vean cómo sus ahorros se drenan 
en favor de los barrios más ricos o en proceso de gentrificación 
(Martens, 1988: 163-165). 

Por último, se produce un patrón similar cuando las finanzas 
se mueven entre sectores en busca de las industrias más renta-
bles. El capital financiero se canalizará hacia el mercado inmobi-
liario si este es especialmente boyante y profundizará su expan-
sión con una generosa oferta de crédito (Fernández y Aalbers, 
2016). En este proceso, los ciclos de rentas se alargan, ya que los 
compradores de propiedades se endeudarán para poder pagar 
precios más altos y los encarecerán aún más, en beneficio de los 
rentistas. Por el contrario, si la tendencia del mercado inmobi-
liario cambia (o si surge una industria más prometedora), el ca-
pital financiero se retirará, lo que limitará la demanda y podría 
convertir el descenso de un ciclo de rentas en una caída violenta.

Desde el siglo xix hasta la década de 1970, los Estados consi-
deraron necesario contener las relaciones sociales de propiedad 
de la financiación de la vivienda dentro de «circuitos especiales», 
a fin de garantizar un suministro continuo y estable de crédito. 
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En particular, la concesión de hipotecas se limitaba en gran me-
dida a instituciones financieras especializadas, como las cajas de 
ahorros locales, dedicadas a los préstamos basados en depósi-
tos, o los bancos hipotecarios con privilegios monopolísticos en 
los préstamos basados en bonos (Blackwell y Kohl, 2018a; Kohl, 
2017: 92; Martens, 1988). Dentro de estos circuitos, los provee-
dores de hipotecas disfrutaban de regímenes regulatorios prote-
gidos que subvencionaban o garantizaban sus operaciones con 
fondos de los contribuyentes, amortiguaban sus actividades cre-
diticias frente a la competencia o las aislaban de posibles pertur-
baciones en los mercados de capitales. 

Sin embargo, desde los años setenta, la tendencia general ha 
sido hacia la desarticulación de estos circuitos especiales, aun-
que de manera muy desigual (Aalbers, 2017; Fernández y Aal-
bers, 2016). Las instituciones especializadas se han transformado 
en bancos generales u otros tipos de instituciones financieras in-
tegradas, a menudo con la ayuda de fusiones y adquisiciones. 
Esto ha venido acompañado de una ampliación geográfica de 
sus operaciones, ya que los prestamistas que antes estaban arrai-
gados a nivel local o regional se han ido integrando en circuitos 
globales. Los agentes financieros que antes estaban excluidos o 
marginados de la financiación de la vivienda, como los bancos 
comerciales, han entrado en el mercado y plantado una feroz 
competencia en el ámbito de la captación de depósitos y de los 
préstamos hipotecarios. También se han ido eliminando las res-
tricciones a los préstamos hipotecarios respaldados por bonos, 
lo que ha abierto esta práctica a una amplia gama de entidades 
prestamistas. En medio de la intensificación de la competencia 
por los flujos de capital, los Estados han optado por regular la 
proliferación de vehículos de inversión cada vez más sofistica-
dos para acumular y movilizar capital con el fin de extraer renta 
de la vivienda. Por citar dos ejemplos destacados: la titulización 
hipotecaria, una técnica de emisión de bonos basada en la agru-
pación de flujos hipotecarios para compensar sus niveles de ries-
go individuales; y los fondos de inversión inmobiliaria, fondos 
cotizados en bolsa que compran activos inmobiliarios a gran es-
cala (Gotham, 2009; García Lamarca, 2020). Paralelamente, se han 
desarrollado nuevas prácticas de cálculo, a menudo con la ayuda 
de Big Data, para sortear la fragmentación local de los mercados 
inmobiliarios (Fields, 2018). Así, la inconmensurabilidad de los 
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bienes inmuebles se ha ido «alineando con la ficción sin fronteras 
de las finanzas en una serie de pequeños (y algunos grandes) 
pasos que [han] hecho que los bienes inmuebles locales sean le-
gibles y, por lo tanto, objeto de inversión a escala mundial» (Aal-
bers, 2019: 380). 

En general, esta transformación de las relaciones sociales 
de propiedad financieras —a veces denominada «financiariza-
ción»— ha dado lugar a un patrón de desarrollo particular, ca-
racterizado por un aumento del volumen, la movilidad y la vo-
latilidad de la financiación de la vivienda (Aalbers, 2019; Aalbers 
y Christophers, 2014; Fernández y Aalbers, 2016). La diversifi-
cación financiera y la integración de los mercados han facilitado 
la disponibilidad de fondos cuando el mercado se expande. La 
intensa competencia entre agentes financieros ha llevado a los 
prestamistas a bajar sus tipos y a emprender operaciones más 
arriesgadas, dando lugar a hipotecas con requisitos menos es-
trictos y a ratios de endeudamiento más elevados. A su vez, el 
aumento de los préstamos permite a los compradores endeu-
darse más para pujar por los precios, lo que ha provocado un 
fuerte aumento de la renta de la vivienda. Los hogares más ricos 
mejoran su posición rentista, ya que la mayor disponibilidad de 
fondos y servicios facilita su acceso a nuevos activos inmobi-
liarios e infla el valor de los que ya poseían. Esto estimula su 
consumo al aumentar su capacidad para obtener préstamos con 
garantía hipotecaria («liberación de capital») o, simplemente, al 
darles la impresión de que la revalorización de sus viviendas les 
está ahorrando dinero («efecto riqueza») (Langley, 2009; Wat-
son, 2009). Para los grupos menos privilegiados —«minorías 
étnicas o raciales, migrantes, mujeres mayores y una serie de 
grupos sociales vulnerables a las perturbaciones del mercado 
laboral»— los resultados han sido, en el mejor de los casos, dis-
pares (Aalbers, 2019: 377). Aunque los préstamos hipotecarios se 
han vuelto más accesibles para los hogares con bajos ingresos 
durante los auges del mercado inmobiliario, «el aumento de los 
precios de la vivienda y la tendencia al alza de los costes reales 
de los préstamos reducen el acceso a largo plazo» (Martens, 1988: 
163). Con el tiempo, el acceso a la propiedad se hace más difícil, 
especialmente para quienes llegan al mercado en una fase más 
tardía de la espiral alcista, como los inquilinos, los migrantes o 
los jóvenes sin perspectivas de herencia. Para quienes el alquiler 
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es la única opción viable, la presión al alza sobre los precios de 
la vivienda acaba por encarecer los alquileres también (Adkins 
et al., 2020: 73). Los gobiernos que abordan los problemas de ac-
cesibilidad con subvenciones para la compra de viviendas (por 
ejemplo, moratorias en el impuesto de transmisiones patrimo-
niales o garantías hipotecarias públicas) no hacen más que agra-
var el problema, ya que los compradores simplemente utilizarán 
su mayor capacidad financiera para pujar al alza los precios aún 
más (Aalbers, 2019: 377). 

Con la disminución de los rendimientos de la producción ca-
pitalista, la integración financiera mundial ha facilitado la fuga 
de inversiones hacia actividades rentistas (Benanav y Clegg, 
2010; Fernández y Aalbers, 2016). Una expresión de este patrón 
de desarrollo ha sido la formación de burbujas especulativas re-
currentes en los mercados inmobiliarios. Una burbuja se forma 
cuando la especulación sobre los precios de activos adquiere una 
dinámica autorreferencial: la inversión especulativa se moviliza 
para aprovechar el aumento de los precios de la vivienda, pero 
pasado un cierto punto, los precios solo suben debido a la propia 
inversión especulativa en vivienda (Knafo, 2009). Las burbujas 
se forman debido a un exceso de demanda impulsado exclusiva-
mente por las expectativas de los rentistas, de forma que las tran-
sacciones inmobiliarias se desvinculan por completo de cualquier 
necesidad de vivienda como lugar para vivir. Para mantener una 
burbuja indefinidamente se requiere un volumen de inversión 
exponencial que permita una tasa de inflación continua, lo cual 
significa que estos episodios son intrínsecamente insostenibles. 
Cuando las burbujas inmobiliarias «estallan», el resultado es un 
ajuste repentino a la baja de las expectativas de renta. Los inver-
sores sobreendeudados tienden a quebrar, arrastrando consigo 
a sus acreedores. Mientras tanto, los hogares se ven obligados a 
reducir su consumo para pagar sus deudas o son desalojados de 
sus viviendas, lo que arroja una población con perspectivas cada 
vez menores de acceder a una vivienda asequible o a cualquier 
tipo de vivienda (Soederberg, 2020). En los últimos años, se han 
formado movimientos sociales para combatir el aumento de los 
niveles de endeudamiento de los hogares, que en ocasiones blo-
quean los desalojos y ocupan propiedades bancarias para alojar 
a los desahuciados (García Lamarca, 2017). 
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Reproducción

La perpetuación de la sociedad capitalista, como viene señalan-
do el feminismo desde hace mucho tiempo, depende de una am-
plia gama de actividades reproductivas que tienen lugar fuera 
del puesto de trabajo (Bhattacharya, 2017). El hogar y el mer-
cado de la vivienda desempeñan varias funciones esenciales a 
este respecto. En primer lugar, es bien sabido que el capitalismo 
requiere la mercantilización de los medios de subsistencia, de 
modo que las personas se vean obligadas a comprar y vender 
para sobrevivir. Para mantener esta «dependencia del mercado» 
(Wood, 2002a), reviste especial importancia la mercantilización 
de las necesidades básicas de la humanidad, como la alimenta-
ción, la ropa y, por supuesto, la vivienda. En segundo lugar, por 
extensión, «la vivienda es un componente necesario e importan-
te del coste de reproducción de la fuerza de trabajo», con ramifi-
caciones determinantes para los costes salariales y el ingreso dis-
ponible, como se ha señalado anteriormente (Clarke y Ginsburg, 
1976: 2). Como tercer elemento, podemos señalar que la vivienda 
no es solo una mercancía, sino que también es necesaria para el 
consumo de otros bienes (González, 2010). Dado que gran parte 
de la producción del capitalismo consiste en bienes duraderos 
para el consumo y almacenamiento doméstico, la expansión del 
capitalismo también depende de las condiciones residenciales de 
los consumidores. Un espacio vital limitado o las deficientes in-
fraestructuras urbanas limitarán necesariamente la demanda de 
bienes básicos como electrodomésticos o vehículos. En cuarto lu-
gar, la vivienda constituye además la plataforma principal para 
actividades vitales de reproducción social (como cocinar, limpiar 
o cuidar), cuya prestación puede mercantilizarse y externalizarse 
a trabajadores del sector servicios, o «internalizarse» dentro de 
la familia, en cuyo caso se trata de tareas domésticas que aún 
suelen realizar las mujeres. Por último, la vivienda también es 
vital para la reproducción de la misma especie humana, ya que 
la formación de los hogares está estrechamente relacionada con 
las formas familiares, las tasas de fertilidad y las transferencias 
de riqueza entre generaciones (Forrest y Hirayama, 2018; Adkins 
et al., 2020). En resumen, la vivienda desempeña un papel vital 
en la sociedad capitalista. 
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El problema es que, a diferencia de otros bienes de subsistencia 
en el capitalismo, la vivienda tiende a encarecerse con el tiem-
po, debido a las tendencias inflacionistas de la renta del suelo. Si 
no se controla, la contradicción entre la renta y la residencia da 
lugar a un deterioro del acceso a la vivienda, que amenaza las 
funciones reproductivas esenciales del hogar. 

Se necesita una acción política concertada para arbitrar esta 
contradicción. Una opción explorada anteriormente es la refor-
ma del mercado del alquiler, mediante la cual el Estado impone 
límites al poder de extracción de rentas de los caseros. Alternati-
vamente, el Estado puede utilizar fondos públicos para socializar 
parte o la totalidad del coste del alquiler de la vivienda. A veces 
esto ocurre bajo la etiqueta de «vivienda social», un término muy 
impreciso que abarca una amplia gama de mecanismos a través 
de los cuales los Estados pueden intervenir en diferentes pun-
tos del proceso de provisión (Kemeny, 1992: 76-79). La vivienda 
social se refiere más comúnmente a la «vivienda social de alqui-
ler»: viviendas de alquiler, generalmente proporcionadas por or-
ganismos públicos o semipúblicos, que no tienen como objetivo 
principal la obtención de beneficios y que se asignan administra-
tivamente según algún concepto de «necesidad» (Harloe, 1995). 
Las viviendas para uso propio a veces se consideran vivienda 
social cuando están sujetas a una normativa protectora destinada 
a mitigar los efectos negativos de la extracción de rentas sobre 
los compradores de viviendas; la producción de cooperativas 
de construcción o incluso de promotores privados con ánimo 
de lucro puede entrar en este término, siempre que estén sub-
vencionados para cumplir determinadas normas espaciales y de 
precios. La política de vivienda social también puede diseñarse 
para cubrir las necesidades residenciales de amplios sectores de 
la sociedad; alternativamente, puede dirigirse únicamente a una 
minoría empobrecida (Kleinman, 1996). No obstante, una políti-
ca de vivienda social eficaz presupone un sector público con ca-
pacidad financiera y voluntad política para integrar la provisión 
de vivienda en sus mecanismos de bienestar social a fin de absor-
ber los costes reproductivos de la fuerza de trabajo (subsistencia, 
cuidados, educación, formación). 

Sin embargo, desde la década de 1980, los gobiernos han 
tendido a desregular los mercados de alquiler y han desman-
telado gradualmente la vivienda social, utilizando la creciente 
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disponibilidad de financiación hipotecaria para promover la vi-
vienda en propiedad. En este proceso, los Estados han descar-
gado sobre las familias y en las redes de parentesco la respon-
sabilidad de negociar la tensión entre la renta y la residencia, al 
tiempo que han animado a los residentes a pensar y actuar como 
pequeños rentistas. Esto se ha producido en un contexto de re-
cortes del Estado del bienestar y de estancamiento del crecimien-
to de los salarios en relación con los costes de la vivienda. En 
general, los hogares se han visto sometidos a una presión cada 
vez mayor para diseñar sus estrategias reproductivas en torno a 
fuentes de ingresos basadas en activos. 

Para la creciente masa de propietarios, la opción más acce-
sible ha sido aprovechar el aumento del valor de su vivienda. 
De hecho, la propiedad de la vivienda se ha convertido en un 
elemento central de la planificación de «proyectos de vida ba-
sados en activos» [asset-driven lifetimes], ordenadas por la lógica 
rentista de la revalorización de los precios de activos (Adkins et 
al., 2020: 69-79). Para las personas mayores, una estrategia co-
mún es vender sus viviendas para liquidar su patrimonio inmo-
biliario y reasentarse en una propiedad más barata, viviendo de 
la diferencia. Sin embargo, esta es una opción realista solo para 
quienes poseen propiedades en ubicaciones urbanas codiciadas, 
donde la presión de la renta del suelo puede provocar fuertes 
aumentos del precio de la vivienda. Otra estrategia consiste en 
vender y mudarse con los hijos adultos, siempre que sus casas 
sean lo suficientemente grandes. Para los hogares de mediana 
edad, aprovechar los ciclos inmobiliarios más cortos y comprar, 
remodelar y vender sucesivas viviendas con beneficios, solo es 
una posibilidad para aquellos que son lo suficientemente ricos 
como para seguir el ritmo del aumento de los precios de la vi-
vienda o para aquellos que, a pesar de tener un salario modesto, 
tuvieron la suerte de entrar en el mercado en una fase temprana 
de la financiarización (Arundel y Ronald, 2021). 

En cualquier caso, la perspectiva del rentismo a pequeña es-
cala parece cada vez más limitada a las generaciones mayores, si 
bien esto no quiere decir que cohortes generacionales enteras se 
vean excluidas de las estrategias reproductivas rentistas. Como 
señalan Adkins et al. (2020: 75), los jóvenes aún pueden ascen-
der en la escala inmobiliaria siempre que sus salarios crezcan 
al mismo ritmo que los precios de la vivienda (cada vez más 
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improbable) o que tengan la suerte de contar con padres adinera-
dos; de ahí que las transferencias intergeneracionales de riqueza 
en momentos estratégicos, como la «donación» anticipada de la 
herencia, sean cada vez más determinantes para poder acceder 
a la propiedad de la vivienda. Incluso en ese caso, el reparto de 
estas transferencias entre varios hijos disminuye necesariamente 
la viabilidad de esta estrategia con el tiempo. 

En general, es más preciso hablar de una compleja estratifica-
ción residencial entre tres tipos de familias (Forrest y Hirayama, 
2018): (1) los acumuladores de bienes inmuebles, capaces de mante-
ner o aumentar sus activos inmobiliarios a lo largo de generacio-
nes; (2) los disipadores de riqueza inmobiliaria, que experimentan 
una disminución de los activos inmobiliarios acumulados por las 
generaciones anteriores cuando el mercado era más accesible; y 
(3) los inquilinos perpetuos, sin activos inmobiliarios acumulados 
y con oportunidades cada vez menores de acceder a ellos.

El pequeñorentismo financiarizado puede suspender tempo-
ralmente la contradicción entre la renta y la residencia, pero a 
medida que los salarios se estancan y la escalera de la propiedad 
se hace más empinada, el problema subyacente resurge como un 
conflicto distributivo con características intergeneracionales. Se 
trata de una de las manifestaciones de la difícil relación entre la 
producción capitalista y la extracción de renta en el corazón de 
la provisión de vivienda bajo el capitalismo.



Parte II 
La era liberal (1833-1939)
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Empezamos el análisis histórico con la transición al liberalis-
mo en España que tuvo su avance político clave, tras décadas 
de gestación, a mediados de la década de 1830. En esos convul-
sos años críticos nace un régimen jurídico-político basado en un 
nuevo conjunto de relaciones sociales de propiedad. En las dé-
cadas siguientes, el complejo mosaico de derechos y privilegios 
corporativos del feudalismo se reformó para reflejar la igualdad 
formal entre ciudadanos individuales. Las legalidades fragmen-
tadas del orden absolutista se consolidaron en una monarquía 
constitucional unitaria, encabezada por una élite parlamentaria. 
A pesar de su forma parlamentaria, el nuevo orden institucional 
tenía poco que ver con la democracia. Las élites liberales seguían 
desconfiando profundamente de la participación de las masas e 
hicieron todo lo posible por aislarse de la rendición de cuentas 
democrática. La igualación liberal de los derechos jurídicos tenía 
menos que ver con el autogobierno popular que con garantizar 
la igualdad de condiciones en el acceso a la propiedad. Una de 
las transformaciones centrales de este periodo, si no la más signi-
ficativa, fue la generalización de las formas individuales (o «pri-
vadas») de propiedad a expensas de las formas compartidas, feu-
dales y comunales que eran habituales anteriormente. Para Juan 
Álvarez Mendizábal, principal artífice de la generalización de la 
propiedad privada, este proceso tenía un doble objetivo político 
y económico. Por un lado, pretendía estimular la acumulación de 
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capital y generar ingresos fiscales en un momento de ruina finan-
ciera. Por otro, también tenía un propósito hegemónico: ampliar 
el electorado propietario y convertirlo en un baluarte social del 
nuevo Estado liberal. El objetivo era, en sus propias palabras, 
«crear una copiosa familia de propietarios, cuya existencia y dis-
frute dependerán del triunfo completo de nuestras altas institu-
ciones» (Gazeta, 1836).

La generalización de los derechos de propiedad privada fue 
el ariete de un ataque contra la «economía moral» del feudalis-
mo. Esta economía moral se caracterizaba por un denso entra-
mado de normas y reglamentos que subordinaba los intereses 
pecuniarios a la reproducción de los vínculos feudales de comu-
nidad y jerarquía. En el proceso, una economía moral sustituyó 
a otra (Tribe, 2023). Frente a la ética de la dependencia personal 
del feudalismo, el liberalismo exaltó las virtudes de la meritocra-
cia individual. El lugar de cada uno en la sociedad debía estar 
regulado únicamente por la fuerza impersonal del mercado y el 
imperio de la ley, sin que organismos intermedios se entrome-
tieran en la relación entre el ciudadano individual y el Estado. 
La aplicación de estos principios organizativos fue inmensa-
mente disruptiva. Las formas comunitarias de redistribución y 
bienestar colectivo quedaron en gran parte abolidas. Los bienes 
comunales de las aldeas fueron confiscados y subastados al me-
jor postor, convirtiéndose en propiedad privada. Se abolieron los 
controles consuetudinarios de los precios de los arrendamientos, 
codificados en tradiciones de tenencia o sistemas de valoración 
locales, lo que permitió a los propietarios establecer las condicio-
nes de sus contratos libremente. Se disolvió el sistema gremial, 
con su control corporativo de los oficios urbanos, lo que expuso 
a los artesanos y trabajadores a nuevas presiones del mercado. Se 
eliminaron las barreras interregionales al comercio, que anterior-
mente habían protegido a los proveedores locales de competi-
dores distantes. Los bienes de la aristocracia y el clero quedaron 
relegados a la simple propiedad privada, retirándoles los privi-
legios feudales que anteriormente los habían hecho inalienables 
e inmunes a la bancarrota. El Estado liberal exigía ahora a estas 
antiguas élites feudales, que anteriormente disfrutaban de exen-
ciones fiscales, que asumieran su parte de la carga fiscal como 
ciudadanos individuales  —al menos en teoría—. 
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La mayor parte de estas reformas, recordadas colectivamente 
como la «Revolución liberal», se introdujeron entre finales de 
la década de 1830 y mediados de la década de 1850, aunque 
su plena aplicación no se completó hasta la década de 1880. 
El advenimiento del liberalismo puso en marcha un siglo de 
intensas convulsiones sociales y políticas, que culminaron en 
la Guerra Civil española de la década de 1930 y en la destruc-
ción del Estado liberal. Este largo periodo, al que en este libro 
nos referimos genéricamente como la «era liberal», es el tema 
central del presente capítulo y del siguiente. Antes de realizar 
un análisis detallado de la provisión residencial liberal (tarea 
que nos ocupará en el próximo capítulo), las páginas siguientes 
ofrecen un estudio preliminar situando la ciudad liberal en un 
contexto político-económico más amplio. La primera sección se 
abre con una visión general de la formación del Estado libe-
ral, trazando sus trayectorias en materia de conflicto político y 
cambio institucional. La segunda sección explora los efectos de 
la desigual transición capitalista de este periodo en la ciudad li-
beral, arrojando luz sobre las fuentes de un crecimiento urbano 
anémico y el empobrecimiento de las masas. La tercera sección 
se centra en el lugar que ocupan las masas urbanas en la polí-
tica territorial del Estado liberal, examinando los patrones de 
conflicto social y la evolución de las estrategias de gobernanza 
local para contenerlos.

La formación del Estado liberal

El marco de la revolución liberal

Las raíces del arreglo liberal se encuentran en la última fase de la 
pro-monárquica Ilustración española, cuando los reformadores 
ilustrados comenzaron a abogar por la extensión de la propiedad 
privada y la eliminación de las restricciones a la circulación del 
comercio para dar un nuevo impulso a una monarquía que se en-
frentaba a la ruina financiera y al declive geopolítico (Peset Reig, 
1994: 67; Fontana, 2018: 25). Las líneas de batalla de esta dispu-
ta atravesaban al propio Antiguo Régimen. Los bandos de los 
conservadores absolutistas (serviles) y los reformistas ilustrados 
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(liberales) estaban ambos poblados por señores feudales. Tras 
décadas de estancamiento, con ambos bandos atrapados en una 
violenta dinámica de revolución y reacción, el avance definitivo 
del liberalismo se produjo en la década de 1830. Para entonces, 
muchos conservadores habían acabado aceptando la idea de la 
liberalización por pura necesidad. La pérdida definitiva de las 
colonias americanas, la negativa del campesinado a pagar los 
tributos feudales o el auge de la Monarquía de Julio en Fran-
cia hacían inviable la perpetuación del orden feudal (Fontana, 
2018: 147-184). Además, tras la muerte de Fernando vii, la crisis 
sucesoria degeneró en una guerra civil, la primera guerra carlis-
ta (1833-1839). Esto precipitó una alianza entre los sectores de 
la aristocracia realista, los partidarios de Isabel ii, y los sectores 
liberales del Tercer Estado, concentrados principalmente en las 
zonas urbanas. Por el contrario, los partidarios de la reacción ab-
solutista se reunieron en torno al pretendiente Carlos, hermano 
del Fernando. En este contexto, y bajo la presión de las clases 
populares, los sectores dirigentes de la nobleza renunciaron a re-
gañadientes a sus poderes señoriales, convirtiendo sus propieda-
des feudales en simples propiedades privadas y transformando 
el Estado en una monarquía constitucional (Peset Reig, 1994: 70-
76). De este acuerdo jurídico-político, forjado en los años críticos, 
entre 1834 y 1837, y consolidado tras la victoria de las fuerzas 
isabelinas en 1839, surgió un orden social claramente liberal. 

La Revolución liberal no fue tanto una lucha a muerte en-
tre la burguesía y la aristocracia como una «revolución pasiva» 
dirigida por sectores de la propia aristocracia, con el fin de es-
tabilizar las finanzas del Estado, repeler la reacción absolutista 
y pacificar a la población urbana. Este contexto determinó los 
términos del acuerdo liberal y los patrones de conflicto social y 
político que surgieron de él. Los sectores más avanzados de la 
aristocracia se adelantaron a los acontecimientos y se garanti-
zaron una transición cómoda, lo que permitió el renacimiento 
liberal de los señores feudales como terratenientes burgueses. 
El liberalismo no fue tan generoso con el clero y el campesina-
do que, como era de esperar, se alinearon en masa con la causa 
carlista. Las propiedades eclesiásticas, abundantes en las zonas 
urbanas, fueron expropiadas y subastadas, y los bienes comu-
nales de los pueblos siguieron el mismo camino poco después. 
En el proceso, alrededor de un tercio de la riqueza territorial 
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del país cambió de manos (Tortella, 1987). Los liberales, en un 
esfuerzo por ampliar la base social del Estado liberal, concibie-
ron inicialmente estas medidas como parte de una redistribu-
ción más amplia de la propiedad. Sin embargo, la preservación 
de los bienes nobiliarios, combinada con un mecanismo de re-
distribución mediante subasta, significó que la venta benefició 
en gran medida a quienes podían permitírselo, preservando así 
una distribución muy desigual de la propiedad. Así, la aristo-
cracia y la alta burguesía experimentaron una fusión estruc-
tural, un proceso que se vio reforzado posteriormente por los 
matrimonios mixtos y el ennoblecimiento burgués (Villares, 
2009: 156-159). Un elemento crítico del acuerdo liberal fueron 
los sectores no burgueses del Tercer Estado urbano, que habían 
poblado las milicias que lucharon activamente por el cambio li-
beral. La abolición de los gremios, por ejemplo, era una deman-
da de muchos artesanos, especialmente de los oficiales, para 
quienes las jerarquías gremiales restringían sus oportunidades 
de ascenso profesional (Martínez Gallego, 2007). 

En las décadas posteriores a la Revolución liberal, la pobla-
ción urbana (obreros, artesanos, profesionales) se levantó una y 
otra vez no solo para defender el orden liberal contra los tradi-
cionalistas reaccionarios, sino también para impulsarlo en una 
dirección más igualitaria y democrática (Arenas Posadas, 2018). 
Los pequeños propietarios campesinos se mostraron más recep-
tivos al tradicionalismo católico, que prometía proteger sus cos-
tumbres precapitalistas de reproducción social. Instigados desde 
los púlpitos de la Iglesia católica, el campesinado alimentó re-
petidamente la insurrección carlista a lo largo del siglo siguien-
te. Las masas urbanas, por el contrario, se sintieron atraídas por 
los programas de tipo liberal-progresista. Estos incluían, por lo 
general, reivindicaciones en torno a la ampliación del sufragio 
y la descentralización municipal, así como la supresión de los 
impuestos regresivos sobre el consumo que, en ausencia de un 
registro de la propiedad eficaz, suponían la mayor parte de los 
ingresos del Estado (Fontana, 2018: 188-201). Estas aspiraciones 
se combinaban con las demandas específicas de una clase obrera 
en auge, como el derecho a la negociación colectiva o la exclusión 
de las mujeres y los niños de la población activa por motivos 
paternalistas. 
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En cuanto a las demandas específicamente urbanas, la población 
estaba en general a favor de la expansión de las ciudades, con 
la esperanza de aumentar la oferta de viviendas y reducir los 
precios de los alquileres, en contraposición a las pequeñas re-
formas cosméticas propuestas por los liberales conservadores 
(Gómez Mendoza, 2005; Ross, 2018). En el Parlamento, eran los 
liberales progresistas quienes solían encabezar las demandas 
plebeyas. Sin embargo, cuando llegaban al poder, los gobiernos 
progresistas tendían a limitar las ampliaciones del sufragio a sus 
seguidores de clase media y a traicionar las demandas de los 
trabajadores. Este patrón radicalizó con el tiempo las posiciones 
de las masas urbanas, que se fueron inclinando hacia una forma 
de republicanismo federal, impregnada de ideas mutualistas y, a 
partir de la década de 1870, hacia el socialismo (Fontana, 2018: 
331-342).

Declive imperial

A diferencia de sus vecinos europeos, España salió del feudalis-
mo en un contexto de declive imperial. Durante siglos, las rentas 
coloniales procedentes de América Latina habían servido para 
encubrir el retraso económico de la metrópoli. Con la indepen-
dencia del continente americano entre las décadas de 1810 y 1830, 
estas fuentes de ingresos se vieron cortadas, lo que obligó a las 
élites metropolitanas a hacer frente a la ruina financiera del Esta-
do. En este contexto se produjo el acuerdo liberal. Las reformas 
liberales lograron estabilizar rápidamente la balanza comercial 
mediante la expansión de la producción agrícola y la facilitación 
de los intercambios internos. Sin embargo, por razones que se 
abordan en la siguiente sección, no impidieron el deslizamiento 
de la economía española hacia una posición cada vez más perifé-
rica. España no logró desarrollar una base industrial competitiva 
a nivel internacional en este periodo, recurriendo en su lugar a 
las exportaciones primarias, esto es, los productos de su agri-
cultura mediterránea (vino, jerez, aceite de oliva, frutos secos, 
cítricos) y su riqueza mineral (hierro, plomo, cobre, mercurio) 
(Prados de la Escosura, 1987). Este patrón de primarización en la 
división internacional del trabajo ha sido descrito como «subde-
sarrollo avant la lettre» (Sánchez-Albornoz, 1977). 
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El resultado concomitante, como veremos a continuación, fue 
un proceso de urbanización relativamente lento. Parte del pro-
blema radicaba en el desinterés, cuando no el temor y la hos-
tilidad activa, de la élite liberal hacia los efectos socialmente 
disruptivos de la industrialización. Tras las revoluciones de 1848, 
que en gran medida pasaron de largo de España, el parlamentario 
conservador Martínez de la Rosa celebraba que «en ausencia 
de grandes centros de producción y consumo industrial, la po-
blación carece de los deseos artificiales que se apoderan de los 
habitantes de las grandes ciudades y las doctrinas perniciosas 
que incitan a las clases bajas a la revuelta no están, afortuna-
damente, tan extendidas aquí como en otros países» (citado en 
Fontana, 2018: 490). 

Estos impulsos conservadores prevalecieron a lo largo de la 
era liberal, con las élites  refugiándose en políticas proteccionis-
tas, carentes de visión desarrollista, en respuesta a las crecientes 
presiones de la competencia capitalista exterior. 

Al no nutrir una base industrial potente —el principal motor 
del crecimiento en este periodo—, el país se quedó cada vez 
más rezagado en la carrera del desarrollo capitalista y, en el 
proceso, vio declinar su posición geopolítica. Mientras las gran-
des potencias procedían a repartirse la superficie terrestre, el 
Estado liberal español gobernó una metrópoli atrasada y un 
conjunto de territorios residuales en el Pacífico, África y el Ca-
ribe —entre los que destacaba la colonia esclavista de Cuba— 
que proporcionaban un mercado cautivo para los productos 
agrícolas de la metrópoli. Por lo demás, España se retiró a una 
situación de aislamiento prolongado. La excepción fueron una 
serie de expediciones imperiales erráticas a mediados del siglo 
xix, que no obtuvieron más que una franja de tierra en el norte 
de Marruecos, frente a la costa de la metrópoli (Fontana, 2018: 
299-304). La debilidad de España en la escena mundial que-
dó posteriormente demostrada con la aplastante derrota en la 
Guerra hispano-estadounidense de 1898, cuando Estados Uni-
dos se apoderó de las colonias que España aún conservaba en el 
Caribe y el Pacífico (Villares, 2009: 290-293). Cuando estalló la 
Gran Guerra en 1914, España se mantuvo neutral.
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La ciudad liberal en una transición capitalista desigual

Una agricultura precapitalista

La relación causal entre el auge del liberalismo y la transición 
al capitalismo distó mucho de ser sencilla.1 El liberalismo tra-
jo consigo la individualización de las relaciones económicas: la 
abolición de los gremios, la privatización de las tierras comuna-
les, la generalización de la propiedad individual como forma de 
propiedad, etc. Estas relaciones sociales de propiedad propor-
cionaron un marco jurídico-político que profundizó las condi-
ciones de dependencia del mercado, la dependencia estructural 
del intercambio mercantil para la supervivencia, un requisito bá-
sico para el capitalismo. Sin embargo, nada garantizaba que esa 
dependencia del mercado pusiera automáticamente en marcha 
los imperativos de productividad del capitalismo. En muchas in-
dustrias urbanas, especialmente las más expuestas a la mecaniza-
ción o a la competencia de proveedores en un mercado nacional 
unificado, las reformas liberales sí que promovieron la difusión 
de las relaciones de producción capitalistas. La industria de la 
construcción de viviendas, por ejemplo, experimentó una clara 
transición capitalista en este periodo, como veremos en el próxi-
mo capítulo.2 Sin embargo, la agricultura, el sector que ocupaba 
a la mayoría de la fuerza de trabajo, experimentó pocos cambios 
productivos a lo largo de la era liberal. Sin duda, las relaciones 
sociales de propiedad liberales transformaron las condiciones 
de la reproducción agraria, pero principalmente al empoderar a 
los terratenientes y a las autoridades fiscales para exprimir más 
renta del suelo a los productores directos. Las medidas liberales 
también promovieron la circulación de los productos agrícolas 
y pusieron en el mercado grandes extensiones de tierra, lo que 
provocó un aumento masivo de la producción agraria que cubrió 
el déficit de cereales que padecían desde hacía siglos las ciudades 

1 Para una elaboración más detallada y matizada del argumento de esta sección, 
véase Moreno Zacarés, «Requiem for the Spanish Peasantry: The Transition to 
Agrarian Capitalism in Spain», en Lafrance y Moreno Zacarés (de próxima pu-
blicación), Case Studies in the Origins of Capitalism, vol. ii,  Brill. 
2 En la industria textil catalana, las relaciones de producción capitalistas son an-
teriores a la llegada del liberalismo (véase Zacarés, 2018).
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costeras del país. Sin embargo, estos cambios no lograron im-
pulsar el aumento de la productividad del trabajo agrícola en la 
mayoría de los casos (con algunas notables excepciones, como el 
dinámico sector citrícola de Valencia, orientado a la exportación; 
véase Palafox, 1987). Las cifras son contundentes: el crecimiento 
de la productividad del trabajo agrícola en su conjunto, a lo largo 
de todo el siglo xix, fue nulo (Simpson, 2003: 20-25). 

El arraigo de la agricultura precapitalista fue la característica 
más destacada de la desigual transición capitalista de España. 
Las explotaciones familiares campesinas, que combinaban la 
producción de subsistencia con los cultivos comerciales, siguie-
ron dominando el paisaje en la mitad norte del país y a lo lar-
go de la costa mediterránea (Sánchez-Albornoz, 1987; Simpson, 
2003). Tampoco hubo grandes cambios en los famosos cortijos 
del centro-sur y suroeste de España: grandes explotaciones con-
tiguas que trabajaban con fuerza de trabajo asalariada. A primera 
vista, esta segunda estructura de clases agrarias era más adecua-
da para una transición capitalista. Si había agricultores capaces 
de invertir en mecanización o irrigación para aumentar la pro-
ductividad del trabajo, esos eran sin duda los ricos latifundistas 
del sur. Sin embargo, varios factores impidieron que se produje-
ra esta transformación. En primer lugar, la disponibilidad de una 
fuerza de trabajo barata y superexplotada desincentivó la inver-
sión en costosas innovaciones productivas, generando una iner-
cia hacia la preservación de los medios intensivos en la fuerza de 
trabajo de antaño (Tafunell Sambola y Carreras, 2018: 104-112). En 
segundo lugar, el crecimiento urbano en este periodo dio lugar a 
una demanda sostenida de productos agrícolas que mantuvo al 
alza los precios de los alimentos, lo que alivió a los productores 
agrícolas de una presión sistemática para reducir los costes uni-
tarios (Simpson, 2003: 222-225). La gran excepción fue la grave 
depresión agraria que afectó al país (y a gran parte de Europa) 
entre finales de la década de 1870 y principios de la de 1890 (Ga-
rrabou, 1988). La caída de los costes de transporte comenzó a 
exponer a los agricultores precapitalistas a la competencia del 
Nuevo Mundo, donde los agricultores eran capaces de producir 
a costes unitarios mucho más bajos gracias a una combinación de 
vastas extensiones agrícolas y al uso de tecnologías que ahorra-
ban mano de obra, como la mecanización. La caída de los precios 
agrarios, a su vez, amenazó la reproducción de los productores 
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nacionales, en particular los cerealistas, lo que obligó a masas 
de pequeños propietarios de las regiones centrales y septentrio-
nales del país a cerrar sus explotaciones y emigrar. Finalmente, 
campesinos y terratenientes unieron sus fuerzas en una coalición 
«agraria» interclasista y presionaron con éxito al Estado liberal 
para que protegiera su modo de vida precapitalista mediante el 
fortalecimiento de las barreras arancelarias en 1891. Esto nos lle-
va a la tercera razón principal por la que la agricultura española 
se quedó atrás en la carrera del desarrollo capitalista. España eri-
gió algunas de las barreras arancelarias más altas del continente, 
reservando efectivamente el mercado nacional (y antillano) a los 
agricultores españoles. En las dos décadas siguientes, los pre-
cios de los alimentos españoles aumentaron considerablemente, 
mientras que los de Gran Bretaña o Italia bajaron (Tafunell Sam-
bola y Carreras, 2018: 156). Esta reacción proteccionista fue de 
naturaleza conservadora. Se trataba de una estrategia de acumu-
lación sin un esfuerzo «desarrollista» concertado para mejorar 
las capacidades productivas nacionales. Con el tiempo, se aña-
dieron nuevas capas de protección a medida que se intensificaba 
la competencia internacional (Simpson, 2003: 222).

A lo largo del siglo xix, el país alimentó a su creciente pobla-
ción (que pasó de 15 a 18 millones entre 1857 y 1900) con una 
ampliación de la superficie cultivada. La privatización liberal de 
los bienes clericales y municipales fue facilitadora de este pro-
ceso al poner en cultivo un 60 % más de tierra (Fontana, 2018: 
415-418). Pero fue un crecimiento «lateral» que no trajo consigo 
una mejora sustancial de la productividad. A principios del si-
glo xx, la proporción de la población activa dedicada a tareas 
agrarias seguía siendo prácticamente la misma que un siglo 
antes (alrededor del 66 %). A principios del siglo xx, el hogar 
campesino medio seguía labrando la tierra como lo hacían sus 
antepasados de finales del Imperio romano: con arados ligeros y 
largos periodos de barbecho (Tortella, 1987: 50). Con la produc-
tividad agraria en gran medida estancada, las tendencias mal-
tusianas subyacentes siguieron vigentes. La Revolución liberal 
amplió la frontera campesina, pero el crecimiento demográfico 
acabó por alcanzarla. Las explotaciones familiares se fragmenta-
ron en unidades más pequeñas, disminuyendo la productividad 
de los hogares campesinos. En el centro de este estancamiento se 
encontraban las estrategias de subsistencia precapitalistas. Dado 
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que la fuerza de trabajo no representaba un coste, los campesi-
nos empleaban toda la fuerza de trabajo familiar necesaria para 
mantener sus explotaciones, sin tener en cuenta el estancamiento 
o incluso la disminución de la rentabilidad por hora de trabajo 
adicional (Brenner, 2011). Con el tiempo, las explotaciones fami-
liares se encontraron con demasiadas bocas que alimentar. Sin 
embargo, en las últimas décadas del siglo xix, la integración en 
el mercado mundial impidió el retorno de las crisis de subsisten-
cia. El Estado podía ahora abrirse temporalmente a las importa-
ciones extranjeras baratas y evitar la hambruna. Se trataba de 
una solución externa, que encubría los límites reproductivos 
de una agricultura precapitalista nacional que seguiría mos-
trando pocos signos de desarrollo capitalista hasta el periodo de 
entreguerras (Simpson, 2003: 200, 221-231).3

En este contexto, el éxodo rural en España fue relativamen-
te lento, pero no por ello dejó de producirse (Sánchez Alonso, 
1995). El crecimiento demográfico siguió ejerciendo presión sobre 
unas parcelas ya muy fragmentadas, lo que dio lugar a explo-
taciones familiares superpobladas y obligó a algunos de sus 
miembros a buscar su subsistencia en otros lugares. Este proce-
so fue especialmente intenso entre los campesinos de pequeñas 
explotaciones de la franja norte del país y de las islas Canarias, 
donde la accidentada geografía agravaba los problemas deri-
vados de la reducción del acceso a la tierra, convirtiendo estas 
regiones en el principal foco de emigración.4 A esto hay que 
añadir, como se acaba de mencionar, el impacto de la depresión 
agraria de finales del siglo xix, que provocó la salida masiva 
de agricultores empobrecidos en la década de 1880. Dado que, 

3 Según Tortella (1987: 53), el aumento de la productividad del trabajo agrario 
observado entre 1910 y 1931 se debió en gran medida a que las explotaciones 
familiares superpobladas perdieron miembros de la familia debido a la emigra-
ción. Esto dio lugar a un aumento estadístico de la productividad laboral debido 
a la disminución del «desempleo encubierto» de las explotaciones campesinas 
(menos trabajadores produciendo el mismo rendimiento). A partir de 1933, la 
mecanización comenzó a extenderse en los latifundios, en respuesta al aumento 
de los salarios agrarios impulsado por las reformas agrarias de la República. Sin 
embargo, el inicio de la Guerra Civil en 1936 provocó un drástico retroceso del 
cambio productivo agrario hasta la década de 1950 (Simpson, 2003: 243).
4 Por lo tanto, lo contrario al éxodo rural de mediados del siglo xx, impulsado por 
la difusión de insumos que ahorraban fuerza de trabajo en la agricultura del sur, 
como veremos en el capítulo 5.
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como veremos, las zonas urbanas solo podían ofrecer un núme-
ro limitado de puestos de trabajo, gran parte de esta presión 
demográfica se descargó a través de la emigración internacio-
nal, especialmente en la década anterior a la Gran Guerra. En 
total, entre 1846 y 1936, cinco millones de españoles abando-
naron el país, principalmente hacia América Latina (Shubert, 
1990: 43-46).

Producción capitalista y urbanización masiva

La población rural excedente fue absorbida por las zonas ur-
banas a través de dos patrones distintos de urbanización. Por 
un lado, un patrón burocrático, impulsado por las necesidades 
administrativas de un aparato estatal en expansión. La reor-
ganización del Estado en una división territorial de cincuenta 
provincias en 1833, cada una con su propia capital administra-
tiva y su correspondiente burocracia, estimuló la expansión de 
estos centros. Para 1880, diecisiete capitales de provincia ha-
bían duplicado su tamaño (Shubert, 1990: 45). Por otro lado, 
existía un segundo patrón de urbanización impulsado por la 
expansión de la producción capitalista, con una aglomeración 
del empleo en torno a los centros industriales más dinámicos. 
En este periodo, la industrialización se concentró en torno a las 
ciudades de Barcelona (textil) y Bilbao (metalurgia, química) 
(Nadal et al., 2003). También había pequeños focos de industria 
capitalista en otras ciudades. Madrid, Valencia, Sevilla o Za-
ragoza bullían con pequeños talleres vinculados a los sectores 
de la construcción o la agricultura. Por lo demás, el avance del 
capitalismo industrial fue bastante tímido en comparación con 
las potencias industriales europeas. Dos factores interrelacio-
nados frenaron el desarrollo de la producción capitalista (Ta-
funell Sambola y Carreras, 2018: 138-150). En primer lugar, al 
menos hasta la expansión de la electrificación a principios del 
siglo xx, la mala calidad de las fuentes de carbón nacionales 
obligaba a las plantas industriales a utilizar carbón importado. 
Esto se traducía en unos costes de producción más elevados y 
hacía que las exportaciones industriales españolas fueran poco 
competitivas en el mercado mundial, lo que llevó a los indus-
triales a sumarse a las reivindicaciones de protección de sus 
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homólogos agrarios. Así pues, la producción industrial tuvo 
que absorberse en el mercado interno y aquí se planteaba un 
segundo problema estructural: el mercado interno estaba for-
mado en gran medida por campesinos de subsistencia con una 
capacidad de consumo limitada, lo que daba lugar a una base 
de demanda escasa.5 El resultado fue que los industriales te-
nían pocos incentivos para invertir en costosas economías de 
escala, lo que socavaba aún más la competitividad de las expor-
taciones. Además, la agricultura precapitalista provocó un alto 
precio relativo de los alimentos y elevó los costes de subsisten-
cia y, por lo tanto, también los salarios de base, lo que reper-
cutió en la escasa competitividad internacional de la industria 
española (Nadal y Sudrià, 1993). En resumen, el liberalismo dio 
lugar a una formación social con una interacción disfuncional 
entre una agricultura precapitalista y un capitalismo industrial 
naciente.

Gráfica 3.1. Porcentaje de población por tamaño de ciudad 
(1787-1930) 

Fuente: Tafunell Sambola (2005: 487); Censo (Instituto Nacional de Estadística, 
ine).

5 Este problema se agravó con la pérdida de los mercados coloniales cautivos del 
Caribe tras la Guerra hispano-estadounidense de 1898, que anteriormente habían 
ayudado a absorber los excedentes de la metrópoli.
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Tabla 3.1. Crecimiento de la población en Madrid, Barcelona y 
Bilbao (1860-1930)

1860 1900 1930
Madrid 298.426 539.835 952.832
Barcelona 189.948 533.000 1.005.565
Bilbao 17.969 83.306 161.987

Fuente: Censo, ine.

En este contexto, el ritmo de crecimiento urbano fue lento, pero 
suficiente para desbordar la morfología aún mayoritariamente 
medieval de las ciudades del país (Gráfico 3.1). Los principales 
polos de atracción fueron Madrid, Barcelona y Bilbao, que vieron 
multiplicar su población a lo largo de la era liberal (Tabla 3.1). En 
Madrid y Barcelona, ya en la década de 1840 la nueva construc-
ción había consumido todo el espacio disponible dentro de las 
antiguas murallas. Ante una grave crisis de vivienda, estas ciu-
dades se expandieron más allá de sus murallas con la construc-
ción de los ensanches a partir de la década de 1860, sobre los que 
volveremos en el próximo capítulo. El problema de la vivienda 
se agravó en la década de 1880, cuando la larga depresión de fi-
nales del siglo xix golpeó el campo, acelerando el éxodo rural. El 
resultado fue la proliferación de barrios marginales en las peri-
ferias urbanas. El problema alcanzó nuevos extremos cuando se 
aceleró el desarrollo industrial después de 1914. La neutralidad 
de España en la Gran Guerra creó enormes oportunidades de 
mercado para abastecer a las potencias beligerantes, lo que dio 
lugar a un ciclo singular de superávit comercial (Moreno Luzón, 
2009: 434-440). La producción industrial se expandió para satis-
facer la insaciable demanda de la Entente, lo que permitió a la 
industria absorber una mayor parte del excedente de población 
rural que, de otro modo, habría emigrado al extranjero. A me-
dida que el excedente de población rural se desviaba hacia las 
zonas urbanas, el problema de la vivienda se agravó aún más. El 
problema persistió incluso después de que cambiara la suerte del 
comercio internacional en la década de 1920.
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Los sucesivos gobiernos optaron por apuntalar el crecimiento 
urbano-industrial con una mezcla de nacionalismo económico, 
programas públicos de urbanización y políticas intervencionis-
tas en materia de vivienda. Fue en este periodo cuando las ciuda-
des perdieron su anterior paisaje agreste, a medida que la densi-
ficación de los ensanches vino acompañada de la electrificación 
y la construcción de sistemas de transporte público. Incluso en-
tonces, la urbanización seguía siendo débil en comparación con 
otros países europeos. La población de Madrid y de Barcelona 
alcanzó aproximadamente el millón de habitantes en 1930 (Tabla 
3.1), pero esta cifra palidecía en comparación con los 2,7 millones 
de París o los 8 millones de Londres (Casanova, 2014: 5; Tafunell 
Sambola, 2005: 527).

El hogar urbano

La migración del campo a la ciudad no era fácil. Los migran-
tes rurales procedían normalmente de provincias cercanas, pero 
el radio de atracción se amplió con la construcción del sistema 
ferroviario (Pallol Trigueros, 2017). Por lo general, no eran bien 
recibidos por los lugareños y a menudo necesitaban la ayuda de 
familiares que habían emigrado anteriormente para conseguir 
un empleo. De lo contrario, los oficios tendían a excluir a los des-
conocidos del aprendizaje para controlar la difusión de la cuali-
ficación. Para los hombres, el punto de entrada típico al merca-
do laboral urbano eran las duras condiciones de las obras de la 
construcción y, cuando las había, las fábricas o las minas. Para 
las mujeres, el punto de entrada típico era el trabajo doméstico. 
En caso de pérdida del empleo, a menudo como consecuencia de 
un embarazo no deseado, muchas sirvientas recurrían al trabajo 
sexual, lo que acortaba su esperanza de vida debido a una mayor 
exposición a la violencia y a las enfermedades venéreas (Sarasúa, 
2006: 13). Algunos trabajos industriales estaban abiertos a las 
mujeres y, con el tiempo, algunos se feminizaron por completo, 
como la producción de cigarrillos. Las parejas proletarias nece-
sitaban al menos dos ingresos para mantener a una familia. Los 
trabajadores varones percibían esto como degradante, exigiendo 
salarios de sostén familiar que permitieran a las mujeres dedi-
carse a las tareas domésticas, en línea con las expectativas de la 



Capitalismo residencial112

Iglesia y el Estado. El cuidado de los niños solía dejarse en manos 
de guarderías informales, dirigidas por mujeres desde sus hoga-
res, aunque los niños tendían a incorporarse a la fuerza de traba-
jo a una edad temprana (Amich Elías, 2008). A diferencia de los 
antiguos talleres domésticos, la vivienda urbana estaba perdien-
do sus funciones productivas, ya que el avance del capitalismo 
industrial concentraba los medios de producción en estructuras 
fabriles. Dicho esto, la separación entre la residencia y el lugar de 
trabajo nunca fue completa. Cuando las mujeres podían traba-
jar desde casa (cuidado infantil remunerado, tareas industriales 
ligeras), lo hacían en combinación con el cumplimiento de sus 
obligaciones sociales y reproductivas (Sarasúa, 2006: 13).

Las viviendas, como veremos en el próximo capítulo, eran 
en su gran mayoría de alquiler y estaban marcadas por el haci-
namiento. Las habitaciones estrechas, oscuras y húmedas y las 
instalaciones sanitarias solían compartirse con otros inquilinos. 
En los barrios marginales que surgieron en las periferias urba-
nas, cualquier atisbo de saneamiento tuvo que esperar hasta los 
esfuerzos de urbanización del periodo de entreguerras (Tatjer 
Mir, 2005). Los aumentos de los alquileres y los desahucios eran 
una amenaza constante. Los pobres de las ciudades se veían así 
obligados a trasladarse con frecuencia, llevando consigo sus es-
casas pertenencias. Aunque la productividad capitalista abara-
tó el acceso a los productos básicos, el hogar seguía teniendo un 
papel limitado como espacio de consumo, ya que en la Europa 
del siglo xix el pago de los alquileres por vivienda se comía las 
ganancias en el ingreso disponible real derivadas del aumento 
de la productividad (Hohenberg y Lees, 1995: 310). El alto costo 
de la subsistencia, a su vez, tuvo un efecto negativo en un sector 
industrial que dependía en gran medida del mercado nacional. 

El ideal patriarcal del hombre como sostén de la familia se 
materializó en los hogares burgueses, que aún constituían un 
estrato reducido de la población. En ellos, las mujeres solían 
combinar sus responsabilidades reproductivas con la gestión del 
servicio doméstico (Moreno Luzón, 2009: 523). Solo en el periodo 
de entreguerras, las mujeres de clase media comenzaron a acce-
der a puestos profesionales, en un contexto de descenso de la 
natalidad y auge del movimiento feminista. Los hogares de clase 
media solían combinar los ingresos profesionales con las rentas 
de edificios, que obtenían tanto de los negocios situados en las 
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plantas bajas como de los inquilinos residenciales de las plantas 
superiores. Al igual que en la época premoderna, los precios de 
los alquileres seguían variando en función de la altura de los pi-
sos, aunque se estaba configurando una división espacial de los 
alquileres, marcada por una creciente diferenciación social entre 
barrios (Miguel Salanova, 2015). Cuando los propietarios vivían 
en un edificio de su propiedad, se instalaban en el gran aparta-
mento de la primera planta, el «principal», símbolo espacial de 
su poder de clase.

Pacificar a las masas urbanas

Política espacial de la oligarquía liberal

Como se ha señalado anteriormente, el liberalismo no tenía 
nada de «democrático» en sí mismo. Las élites parlamentarias 
liberales, tanto conservadoras como progresistas, desconfiaban 
profundamente de las masas y trataban de aislarse de ellas en 
la medida de lo posible. La organización territorial del Estado li-
beral reflejaba esta inclinación: niveles sin precedentes de centra-
lización administrativa, que conferían a los gobiernos liberales 
un grado de poder ejecutivo nunca soñado por la administración 
de la era «absolutista» (Ringrose, 1996: 353-358). Una estructu-
ra hipercentralizada de diputaciones provinciales, cada una con 
un gobernador designado por el gobierno central, supervisaba 
cuarenta y nueve unidades administrativas de tamaño aproxi-
madamente homogéneo, a imagen del departamento francés. 
Los consejos locales eran elegidos por sufragio censitario y los 
municipios seguían desempeñando funciones administrativas 
locales (presupuestos, planificación urbana, censos electorales, 
prestaciones sociales mínimas). Sin embargo, las administracio-
nes municipales estaban siempre estrechamente supervisadas 
por sus superiores provinciales (García Fernández, 2001: 10-11). 
De hecho, en todas las localidades de más de dos mil habitantes, 
los alcaldes eran nombrados directamente por los gobernadores 
provinciales. El Estado central insistió en mantener a las grandes 
ciudades bajo un estricto control. 
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El poder de las oligarquías locales demostró ser muy duradero 
gracias a una nueva forma de clientelismo electoral: el caciquis-
mo. El sistema parlamentario liberal restringía el derecho al voto 
a una pequeña élite de hombres ricos: en 1864, veintinueve votos 
bastaron para elegir a un diputado por Barcelona (Fontana, 2018: 
224). Aun así, las élites liberales amañaban activamente las elec-
ciones, por si acaso. El gobierno central decidía los resultados de 
antemano y transmitía las órdenes a los gobernadores provin-
ciales, que se encargaban de ejecutarlas (Villares, 2009: 106-110; 
Preston, 2019: 40-45). Para ello, a menudo era necesario recurrir 
a la violencia, pero los abusos flagrantes conllevaban ciertos ries-
gos: mala prensa, litigios, rebeliones. Lo ideal, por lo tanto, era 
que los gobernadores contaran con el apoyo de caciques locales, 
que podían movilizar sus redes de influencia para garantizar el 
resultado deseado por medios más suaves: supresión de votan-
tes, coacción al voto, manipulación de las urnas, etc. Los caciques 
solían ser terratenientes, aunque en las zonas urbanas también 
podían ser industriales o profesionales influyentes. A cambio de 
su colaboración, los caciques eran recompensados con derechos 
de patrocinio entre la creciente burocracia de jueces locales o fun-
cionarios fiscales, influencia que utilizaban en beneficio propio y 
de su clientela. Un uso típico de este poder era el ocultamiento 
de bienes imponibles, lo que permitía a los ricos eludir su carga 
fiscal. Una estimación, calculada a partir de once provincias en 
1870, sugiere que los niveles de evasión del impuesto sobre la 
propiedad oscilaban entre el 53 % y el 80 % (Ringrose, 1996: 358-
359). Esto era posible gracias a la ausencia de un catastro nacio-
nal que documentara la magnitud y el valor de la riqueza inmo-
biliaria del país, un registro del que el Estado español seguiría 
careciendo hasta después de la Guerra Civil (Tafunell Sambola 
y Carreras, 2018: 123). Así, muchos de los rasgos clientelistas del 
Antiguo Régimen perduraron, solo que adaptados a las circuns-
tancias del Estado parlamentario liberal. 

En sus décadas de formación, el sistema de gobierno fue, en 
la práctica, una dictadura de los liberales conservadores, que 
tenían la costumbre de excluir del gobierno a todas las demás 
facciones parlamentarias, incluidas las progresistas más mode-
radas. El reverso de ese gobierno absoluto fue el fracaso de un 
proyecto de Estado. En ausencia de vías pacíficas para resolver 
las disputas por vías parlamentarias, los conflictos dentro de la 
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clase dominante se intensificaban regularmente hasta desembo-
car en la violencia política. Los liberales progresistas se apropia-
ban de las insurrecciones populares y las utilizaban para despla-
zar temporalmente del poder a sus rivales conservadores, que 
solían volver a la cima tras una insurrección propia. Quizás no 
sea sorprendente que el sistema político de esta época —el perio-
do isabelino (1833-1868)— estuviera dominado por una casta de 
militares fuertes, los llamados espadones. 

El convulso Sexenio Revolucionario de 1868-1874 culminó con 
esta dinámica política espasmódica que se descontroló y amena-
zó la integridad del propio Estado liberal. La proclamación de la 
efímera Primera República de 1873 trajo consigo la promesa de 
materializar los ideales federalistas de una clase trabajadora aún 
artesanal (Fontana, 2018: 331-408). Esto implicaba una descentra-
lización radical del Estado —mediante la reorganización del país 
en estados autónomos, cada uno de ellos basado en democracias 
municipales—, la ampliación del sufragio universal masculino 
y la redistribución de la propiedad. Sin embargo, los obstáculos 
parlamentarios a los que se enfrentó este proyecto impacientaron 
a los trabajadores urbanos y rurales. Los trabajadores sin tierra 
comenzaron a ocupar fincas y a quemar los registros de la pro-
piedad, mientras las insurrecciones urbanas se extendían por el 
sur y el este. Los trabajadores internacionalistas izaron la bande-
ra roja en multitud de «cantones» autónomos, al estilo de la Co-
muna de París. Al igual que este episodio, la Rebelión cantonal 
fue pronto sofocada por un golpe militar. Los viejos conservado-
res volvieron a imponerse. Se restableció la monarquía unitaria, 
se redujeron al mínimo los derechos de voto y se reintrodujo el 
nombramiento de alcaldes en todas las localidades de más de 
6.000 habitantes (García Fernández, 2001: 211).

De estos traumáticos acontecimientos surgieron las élites li-
berales con un nuevo sentido de unidad. Los liberales conser-
vadores invitaron a sus homólogos progresistas a un sistema de 
«turnismo pacífico», una especie de pacto de no agresión que 
inauguró un largo periodo de estabilidad: la «Restauración». A 
través del turno, los dos principales partidos acordaron amañar 
las elecciones juntos en lugar de hacerlo unos contra otros (Pres-
ton, 2019: 40-46). Una vez decididos colectivamente los resulta-
dos, se transmitían a los gobernadores provinciales, como era 
habitual. La integración de las élites consolidó el Estado liberal 
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y permitió un mayor grado de estabilización hegemónica. Con 
las elecciones reducidas a una fachada performativa y el ejército 
excluido de los asuntos parlamentarios, las libertades civiles pu-
dieron ampliarse sin temor a las masas, hasta el punto de que el 
sufragio universal masculino, prácticamente una formalidad, se 
pudo introducir en la década de 1890 sin que generara grandes 
sorpresas. Las organizaciones de masas que florecieron a finales 
del siglo xix —partidos de cuadros, grupos de presión sectoria-
les, asociaciones culturales— se incorporaron de forma ordena-
da a la dinámica clientelista del sistema caciquista, ampliando la 
órbita de sus operaciones de intermediación (Riley, 2019: 74-79). 
Al ampliar la base social del orden político, el resultado fue una 
forma indirecta de representación bajo la tutela de las oligar-
quías locales que duró hasta la década de 1920.

Proyectos estatales contrapuestos

Con el auge del asociacionismo a partir de la década de 1880, 
los movimientos populares contrahegemónicos experimentaron 
un proceso de mutación ideológica y un rearme organizativo. 
Tras la Rebelión cantonal y la integración del ala progresista del 
liberalismo en el Estado, los trabajadores se distanciaron cada 
vez más de la política liberal y se volcaron hacia la organización 
autónoma en la defensa de sus reivindicaciones de clase (Are-
nas Posadas, 2018; Fesefeldt, 2004; Sarasúa, 2006; Villares, 2009: 
167-176). Los artesanos, más que los migrantes rurales sin cuali-
ficación, actuaron como vanguardia de este giro «obrerista». Las 
viejas aspiraciones de autonomía productiva se rearticularon en 
torno a principios socialistas (en el sentido amplio de la palabra). 
El anarquismo, cuyo localismo revolucionario resonaba bien con 
las tradiciones más antiguas de la lucha popular (por ejemplo, 
las juntas antinapoleónicas), tomó el testigo donde lo había deja-
do el federalismo y se convirtió en la expresión preeminente del 
movimiento obrero, especialmente en los talleres de la Barcelona 
industrial. El marxismo parecía más ajeno a los trabajadores es-
pañoles; sus estrategias estatistas no encajaban bien con los an-
tiguos hábitos de resistencia artesanal. Sin embargo, se hizo eco 
en zonas de nuevo desarrollo industrial, como Bilbao o Madrid. 
En cualquier caso, el objetivo final era el mismo: la superación de 
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las relaciones sociales de propiedad liberales mediante una for-
ma comunal de democracia local sin Estado. Con la difusión de 
organizaciones explícitamente «obreristas», los disturbios dieron 
paso a la huelga como forma de resistencia, aunque ambas for-
mas solían ir de la mano. Las huelgas generales revolucionarias 
paralizaron Barcelona en 1902 y en 1911, en medio de una sema-
na de disturbios. También fue en este periodo cuando se probó 
por primera vez la táctica de la huelga de alquileres.

A finales del siglo xix también nacen proyectos estatales al-
ternativos a partir de movimientos regionalistas. Aunque antigua, la 
idea de «España» chocaba con una cruda realidad geográfica. La 
población se extendía por una serie de regiones escarpadas, algu-
nas de las cuales ni siquiera compartían un idioma mutuamente 
inteligible (Preston, 2019: 44). La falta de una identidad nacional 
fuerte entre la población permitió que las identidades regiona-
les más antiguas se transformaran en proyectos independientes 
de Estado-nación en Cataluña, el País Vasco y Galicia (Villares, 
2009: 223-242). Por motivos identitarios, estos movimientos na-
cionalistas produjeron coaliciones interclasistas que salvaron la 
brecha política entre la ciudad y el campo. El más exitoso, el na-
cionalismo catalán, pedía el autogobierno regional sobre la base 
del Estado liberal, mediante la unificación de las cuatro provin-
cias de la región en una administración supraprovincial. En 1914, 
el Estado central accedió a la demanda y creó la Mancomunitat 
de Catalunya.

El sistema político de la Restauración comenzó a desgastarse 
a principios del siglo xx. Como hemos visto, el sistema caciquista 
estaba tan bien afianzado que el sufragio universal masculino 
pudo introducirse en 1890 sin poner en peligro las operaciones de 
fraude electoral (Preston, 2019: 43). Sin embargo, esta ampliación 
del sufragio implicaba que el fraude electoral pasaba a depender 
de la baja participación, ya que una presencia inesperadamente 
fuerte de partidos minoritarios podía frustrar la manipulación 
del resultado. Esto es precisamente lo que ocurrió cuando los 
nuevos movimientos contrahegemónicos comenzaron a concen-
trar un porcentaje considerable de votos en las circunscripcio-
nes urbanas, donde el caciquismo tenía menos control que en 
los pueblos pequeños (Moreno Luzón, 2009: 324). Así, a medida 
que el país se urbanizaba, las elecciones comenzaron a deparar 
sorpresas. Pablo Iglesias, líder fundador del entonces marxista 
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Partido Socialista Obrero Español (psoe), fue elegido diputado 
por Madrid en 1910. El gobierno central se vio también obliga-
do a nombrar alcaldes republicanos en Barcelona y Valencia de-
bido a los buenos resultados de sus partidos en las elecciones 
municipales. A medida que se formaban grietas en la oligarquía 
gobernante, el consenso bipartidista dio paso a proyectos contra-
puestos de reforma democrática, fiscal y territorial (Riley, 2019: 
80-83). Estas tensiones comenzaron a complicar la colaboración 
de las élites en el fraude electoral. Los crecientes conflictos socia-
les provocaron una erosión de las relaciones sociales de propie-
dad liberales, lo que obligó a las élites gobernantes a moderar 
sus políticas de laissez-faire. Forzadas a apaciguar a la población 
urbana, las élites introdujeron la vivienda social y, más tarde, el 
control de los alquileres (véase el capítulo 4). El auge económico 
provocado por la Primera Guerra Mundial aceleró la urbaniza-
ción y provocó episodios de inflación, agudizando la crisis de la 
vivienda y aumentando los costes de subsistencia. Todo ello for-
taleció a los sindicatos, que lanzaron una huelga general revolu-
cionaria en 1917 para derrocar al gobierno y forzar una asamblea 
constitucional, pero su intento fue brutalmente reprimido por los 
militares. El ejército volvió a desplegarse para sofocar la huelga 
revolucionaria que paralizó Cataluña en 1919, a la que los anar-
quistas respondieron con una campaña de asesinatos. En los años 
siguientes, las calles de Barcelona fueron escenario de enfrenta-
mientos armados entre milicias anarquistas y conservadoras.

Síntomas mórbidos

Hay que subrayar una vez más que el parlamentarismo liberal 
no era en absoluto democrático. Desde su fundación, el Estado 
liberal había estado dirigido por una oligarquía que, cuando se 
veía amenazada, no dudaba en apoyar el establecimiento de dic-
taduras pretorianas de forma temporal. La estabilización de la 
oligarquía liberal bajo la Restauración exilió a los militares de los 
asuntos parlamentarios. Pero cuando la amenaza de la revolu-
ción volvió a asomar la cabeza después de 1917, la perspectiva de 
un régimen militar temporal se hizo aceptable de nuevo. 

En 1923, el capitán general de Cataluña, Miguel Primo 
de Rivera, estableció una dictadura militar en nombre de la 
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regeneración nacional. Desde finales del siglo xix, pero especial-
mente tras la catástrofe de la Guerra hispano-estadounidense, se 
habían multiplicado los discursos «regeneraciónistas» destina-
dos a revitalizar el país. La mayoría de ellos se dirigían contra 
el orden bipartidista corrupto y sus caciques, así como contra 
los intereses rentistas que representaban (Moreno Luzón, 2009: 
310-314). Con el auge del nacionalismo catalán y vasco, el rege-
neracionismo adquirió un carácter nacionalista español, galvani-
zando una identidad reactiva en defensa de un Estado unitario 
y monolingüe. Los regeneracionistas también eran propensos a 
los sueños tecnocráticos y fantaseaban con la intervención de un 
salvador providencial: «un cirujano de hierro» capaz de extirpar 
el tumor caciquista de los órganos de la nación, en palabras de 
Joaquín Costa. La misión de este hombre fuerte imaginario era 
suspender temporalmente el proceso electoral para imponer las 
reformas necesarias. 

Con el consentimiento del rey Alfonso xiii, Primo de Rive-
ra procedió a hacer esto mismo. Todas las diferentes escalas te-
rritoriales del Estado quedaron bajo estricta supervisión militar 
(ibídem: 504-520). El autogobierno catalán, la Mancomunitat, 
quedó abolido sin vacilación. Los ayuntamientos y las diputa-
ciones provinciales fueron disueltos de inmediato, al tiempo 
que se nombraron nuevos representantes elegidos de entre los 
contribuyentes más ricos. Las autoridades militares continuaron 
supervisando los asuntos locales, interviniendo cuando lo con-
sideraban oportuno, de forma similar a como el ejército espa-
ñol gobernaba el protectorado de Marruecos. No se celebraron 
elecciones. Las prácticas caciquistas quedaron así erradicadas, 
ya que ya no era necesario manipular las urnas. Sin embargo, el 
clientelismo siguió muy vivo, aunque de forma diferente. La ma-
yor concentración de poder en las altas esferas del Estado, junto 
con la proliferación de empresas estatales en este periodo, hizo 
que los negocios corruptos tuvieran que concertarse ahora a ese 
nivel (Preston, 2019: 179). 

Con el desarraigo de las formas caciquiles de intermediación, 
la dictadura recurrió a medidas corporativistas de derecha como 
medio para integrar a las masas en el Estado: un nuevo proyec-
to hegemónico (Riley, 2019: 87-92). Proliferaron las instituciones 
oficiales para el arbitraje de los conflictos de clase —comités 
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industriales, cámaras de propiedad urbana— que organizaron 
las relaciones sociales en organismos colectivos que erosionaron 
aún más los principios individualistas del liberalismo. También 
se produjo una expansión del déficit público, especialmente en 
las áreas de salud y pensiones, aunque las medidas de protección 
social siguieron siendo en general modestas. A partir de 1924, 
se transfirieron ciertas competencias a las administraciones mu-
nicipales y provinciales, lo que permitió a los gobiernos locales 
emitir deuda para sufragar las demandas de una sociedad cada 
vez más urbanizada (Moreno Luzón, 2009: 504-513). Esto supuso 
la municipalización de los servicios y una gran expansión del 
gasto en infraestructuras, no solo en carreteras, electrificación o 
saneamiento, sino también en viviendas subvencionadas. Como 
veremos en el próximo capítulo, la dictadura también inyectó 
fondos públicos en cooperativas de vivienda dirigidas a grupos 
profesionales. Estas instituciones, que promovían la propiedad 
de la vivienda y las viviendas unifamiliares, representaron el pri-
mer intento deliberado de integrar la política de vivienda en un 
proyecto hegemónico (Arias González, 2008). 

Primo de Rivera era un «hombre fuerte» reaccionario, pero 
que buscaba arbitrar un conflicto sociopolítico enquistado que 
se encaminaba hacia la catástrofe. Su dictadura desarticuló las 
redes clientelares del antiguo sistema bipartidista, al tiempo que 
reintegró a muchos de sus integrantes burgueses en las nuevas 
estructuras corporativistas del Estado (Riley, 2019: 87-92). En lo 
que respecta al movimiento obrero, Primo de Rivera aplicó el 
palo a los anarquistas, obligándolos a pasar a la clandestinidad, 
y la zanahoria a los socialdemócratas marxistas, que colaboraron 
con el régimen para preservar su capacidad organizativa. Esto 
permitió a la dictadura estabilizar las relaciones sociales durante 
algún tiempo. Sin embargo, estas medidas no lograron cristalizar 
en un consenso político duradero. Con el tiempo, los liberales 
que inicialmente habían acogido con satisfacción las medidas 
pretorianas de Primo se sintieron incómodos con su renuencia 
a devolverles el poder, al igual que los socialdemócratas, que re-
tiraron su apoyo al régimen. El gasto deficitario de la dictadura 
también provocó una ola de fuga de capitales en 1928, seguida 
de una fuerte recesión. En medio del declive del apoyo social a 
su régimen, el dictador dimitió en 1930. 
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El rey, ahora aislado y ampliamente cuestionado por su compli-
cidad con el dictador, ordenó a un gobierno interino que orga-
nizara unas elecciones, esperando que fueran amañadas de la 
manera tradicional (Riley, 2019: 92-94). Sin embargo, los anti-
guos mecanismos de fraude electoral no pudieron restablecer-
se fácilmente. Paradójicamente, las medidas de Primo de Rivera 
habían desorganizado las antiguas redes caciquiles y fortalecido 
las organizaciones socialistas. Además, la aceleración del desa-
rrollo urbano-industrial había concentrado a una mayor parte 
del electorado en circunscripciones urbanas, más difíciles de 
controlar. Las elecciones municipales de 1931 dieron lugar a 
una sorpresa electoral sin precedentes: la participación masi-
va en apoyo de los partidos republicanos de izquierda superó 
los esfuerzos de fraude del gobierno, poniendo de manifiesto 
la debilidad del establishment. Las protestas masivas se exten-
dieron por todo el territorio. Varios gobiernos locales izaron la 
bandera republicana. El rey huyó del país. 

Proclamada por aclamación popular, la Segunda República 
fue la primera versión democrática del Estado liberal. Se instau-
ró una verdadera contienda electoral, capaz por primera vez de 
derrocar a los gobiernos que organizaban las elecciones (Casano-
va, 2014). Se extendió el sufragio universal a las mujeres, aunque 
no a los pueblos colonizados. Las regiones obtuvieron el derecho 
constitucional al autogobierno, lo que dio lugar a la formación 
de administraciones descentralizadas en Cataluña (1932), el País 
Vasco (1936) y Galicia (1936). Bajo el control de los nacionalistas 
de izquierda de Esquerra Republicana, el gobierno catalán de-
mocratizó las administraciones municipales y permitió al elec-
torado local elegir directamente a sus alcaldes, así como revo-
carlos (García Fernández, 2001: 211). Ahora democráticamente 
responsables ante las masas, las administraciones liberales de la 
República también introdujeron una serie de medidas para em-
poderar a los trabajadores (semana de 40 horas, salarios más al-
tos y mejora del derecho de huelga) y a los campesinos (mayor 
seguridad de la tenencia de la tierra, redistribución de la tierra). 

Sin embargo, el proyecto de Estado republicano se vio des-
garrado por una creciente polarización social (Casanova, 2014). 
Aunque la economía española se mantuvo relativamente al mar-
gen de los efectos de la Gran Depresión debido a su bajo nivel de 
internacionalización, la crisis que dejó Primo, unida a los efectos 
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de la crisis bancaria de 1931, provocó un recorte del gasto pú-
blico que agravó el creciente malestar social. En un contexto de 
competencia electoral real, esto se tradujo en un ciclo de ines-
tabilidad parlamentaria. Los partidos conservadores adoptaron 
una postura recalcitrante hacia las reformas de la izquierda, obs-
truyendo medidas y revocándolas tan pronto como era posible. 
Las élites económicas, en particular los terratenientes en riesgo 
de expropiación, conspiraron con los militares para derrocar la 
República. Las organizaciones de derecha formaron escuadrones 
paramilitares, que participaron en enfrentamientos callejeros y 
rompieron las huelgas por la fuerza. En medio del temor a una 
toma del poder por los fascistas, la izquierda experimentó un 
proceso recíproco de radicalización. La huelga general revolu-
cionaria de 1934 sumió al país en una serie de réplicas, entre ellas 
un levantamiento armado en Asturias y la proclamación del «Es-
tado catalán», ambos reprimidos por la fuerza militar. Un movi-
miento anarquista revitalizado se convirtió en el hacedor de re-
yes de los sucesivos gobiernos liberales. En 1936, los anarquistas 
ayudaron a triunfar al Frente Popular, una coalición de organiza-
ciones de izquierda liberal y marxistas, una victoria democrática 
que fue seguida por una ola de huelgas, ocupaciones de tierras y 
enfrentamientos entre grupos paramilitares. 

Como afirma Heywood (1990: 172), los acontecimientos de la 
primavera de 1936 confirmaron «que los antagonismos de la so-
ciedad española, endémicos a lo largo del siglo xix, [...] habían 
superado cualquier compromiso pacífico concebible». En julio, 
el ejército lanzó un nuevo golpe de Estado, sin una resolución 
clara. El ejército logró controlar rápidamente las regiones cam-
pesinas conservadoras del norte (Galicia, León, Castilla la Vieja, 
Navarra), pero se encontró con una feroz resistencia en las zonas 
de fuerte presencia proletaria. En las principales ciudades del 
país (Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia), las milicias obreras 
repelieron el asalto de los militares. A medida que el conflicto 
se atrincheraba sobre esta geografía política, el país se sumió en 
una prolongada y brutal guerra civil que derrocó el orden liberal 
en medio de una espiral de revolución y destrucción.

***
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La Guerra Civil española puso de manifiesto una serie de con-
flictos que se habían acumulado a lo largo de la era liberal. Las 
ciudades se convirtieron en el principal escenario de los conflic-
tos sociales que marcaron este periodo, lo que se tradujo en un 
abanico de demandas políticas: diversas formulaciones del Es-
tado liberal, regresiones antiliberales al comunitarismo feudal, 
visiones revolucionarias de un comunalismo posliberal. Sin em-
bargo, existía un hilo conductor que unía estas variadas formas 
de resistencia: un descontento generalizado contra la centraliza-
ción liberal del poder económico y político. Para pacificar a estas 
masas rebeldes, el Estado liberal recurrió a sucesivas estrategias 
hegemónicas, pero las zonas urbanas siguieron siendo difíciles 
de integrar en el orden social. Hasta el punto de que los levanta-
mientos urbanos marcaron el ritmo de las sucesivas mutaciones 
del Estado liberal en el periodo previo a su crisis terminal en la 
década de 1930. 

El siguiente capítulo se centrará en la ciudad liberal, reexa-
minando las convulsiones de este periodo desde la perspectiva 
de las relaciones residenciales. Como veremos, a medida que la 
Revolución liberal desmantelaba la economía moral de la era 
feudal, la extracción de las rentas de vivienda se despojó de con-
sideraciones paternalistas, mientras que la provisión residencial 
quedó subsumida en las dinámicas de la producción capitalista. 
Esto dio lugar a la aparición de grandes promotores capitalistas, 
lo que obligó a la industria de la construcción a adoptar nuevos 
patrones de productividad competitiva, socavando la autonomía 
y las condiciones de trabajo de los trabajadores de la construc-
ción y los artesanos. Al mismo tiempo, los derechos de propie-
dad liberales redoblaron el poder de los rentistas para acaparar 
el espacio urbano, socavando el desarrollo de la provisión de 
vivienda. El resultado fue una dinámica de subproducción re-
sidencial que, unida a las penurias que sufrían los inquilinos y 
los trabajadores de la construcción, fue una fuente importante de 
inestabilidad social en las ciudades y terminó contribuyendo al 
colapso del orden liberal.
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En 1833, en vísperas de la Revolución liberal, el escritor Maria-
no José de Larra acompañó a un amigo a firmar el contrato de 
alquiler de un apartamento. Documentó el acontecimiento con 
su característico ingenio: «Inútil es decir que el casero tenía mala 
cara; todos la tienen: es la primera cosa que hacen en comprando 
casa; a lo menos tal nos parece siempre a los inquilinos, sin que 
esto sea decir que no pueda ser ilusión de óptica» (Larra, 1833). 
Los caseros, escribía Larra, anteponían sus intereses personales 
al interés público, aprovechando la escasez de espacio residen-
cial generada por el aumento de la densidad de población: «Más 
que al interés público consultan el suyo propio: “aprovechemos 
terreno”; ése es su principio; “apiñemos gente en estas diligen-
cias paradas, y vivan todos como de viaje”; cada habitación es en 
el día un baúl en que están las personas empaquetadas de pie». 
En las «nuevas casas» de Madrid, de gran altura: «La población 
que se va colocando sobre los límites que encerraron a nuestros 
abuelos, me hace el efecto del helado que se eleva fuera de la 
copa de los sorbetes. El caso es el mismo: la copa es pequeña y el 
contenido mucho».1 Como se desprende de los escritos de Larra, 
las tensiones asociadas al rentismo urbano —las quejas de los 

1 Otra metáfora alimentaria del mismo texto: «[En las casas nuevas] la población 
de esta coronada villa, se apiña, se sobrepone y se aleja de Madrid, no por las 
puertas, sino por arriba, como se marcha el chocolate de una chocolatera olvida-
da sobre las brasas». Debía de tener hambre ese día.

Las contradicciones 
de la ciudad liberal

4.
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inquilinos hacia la actitud de los propietarios en medio de una 
grave escasez de viviendas— ya estaban presentes en el ocaso 
del orden feudal. El problema, por lo tanto, no se trata de un 
invento moderno.

 Sin embargo, el auge del liberalismo, al situar los derechos de 
propiedad privada por encima de los deberes y consideraciones 
sociales, llevaría estas tensiones a nuevos extremos. El liberalis-
mo dio lugar a una formación urbana distintiva, que dotó a una 
fina capa de rentistas de la propiedad absoluta sobre sus activos 
inmobiliarios. Estos rentistas utilizaron sus redoblados poderes 
para beneficiarse de la rápida expansión de las ciudades median-
te el acaparamiento de un espacio urbano cada vez más escaso. 
El resultado fue una crisis de vivienda permanente. El problema 
de la vivienda afectó gravemente a la mayoría de los habitantes 
de las ciudades, especialmente a los trabajadores, contribuyendo 
al atractivo de proyectos políticos subversivos entre las masas 
urbanas. En el capítulo anterior ya se ha ofrecido una visión ge-
neral de la economía política y la dinámica social de la era liberal, 
con el fin de situar las zonas urbanas en un contexto más amplio. 
Ahora es el momento de poner el foco en la vida interna de la 
ciudad liberal, volviendo a contar la historia de este periodo a 
través de las relaciones sociales de propiedad residenciales.

Este capítulo examinará la historia de la era liberal en materia 
de provisión de vivienda en tres partes. La primera parte esbo-
zará la transformación liberal de las relaciones sociales de pro-
piedad urbanas, contrastando la ciudad liberal emergente con 
su antecesora feudal. El proceso de liberalización abolió la eco-
nomía moral feudal de provisión de vivienda: una densa capa 
de normas y reglamentos que subordinaban el funcionamiento 
de los mercados inmobiliarios a la estabilidad de la comunidad 
feudal. En su lugar, la provisión de vivienda se reorganizó en 
torno a los principios del mercado. A su vez, los derechos de pro-
piedad pasaron a ser individuales y absolutos, lo que aumentó 
las facultades de los propietarios para obtener rentas. El libera-
lismo también abolió los gremios artesanales, facilitando la tran-
sición capitalista en la industria de la construcción, en la que se 
formaron los grandes promotores inmobiliarios. La propiedad 
liberal conformó así dos lógicas de acumulación contrapues-
tas: por un lado, la promoción inmobiliaria de tipo capitalista, 
impulsada a producir el máximo espacio urbano posible y, por 
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otro, el rentismo urbano, dependiente de la reproducción de la 
escasez de espacio urbano. La incapacidad de controlar los pa-
trones de acaparamiento de los rentistas urbanos en el marco de 
la economía política liberal del laissez-faire dio lugar a una crisis 
perpetua de vivienda. La segunda parte del capítulo examina los 
sucesivos intentos del Estado liberal por sortear este problema 
sin alterar la lógica de las relaciones sociales de propiedad im-
perantes. Sin embargo, con el tiempo, las élites liberales tuvieron 
que afrontar el fracaso de estas medidas. A medida que se recru-
decían los conflictos sociales a principios del siglo xx, procedie-
ron a restringir las relaciones sociales de propiedad liberales con 
el fin de apaciguar a las masas. El Estado pasó a imponer ciertas 
obligaciones colectivistas, dando forma a una especie de econo-
mía moral burocrática o corporativista. Este «liberalismo social» 
solo fue un leve paliativo en un contexto de polarización social 
creciente. La última parte del capítulo examina el desmorona-
miento de la ciudad liberal. La última fase del orden liberal estu-
vo marcada por la intensificación de los conflictos de clase entre 
el capital y el trabajo, así como entre propietarios e inquilinos. El 
colapso de un proyecto hegemónico urbano ya de por sí débil se 
hizo patente en el periodo de entreguerras, cuando las sucesivas 
encarnaciones del Estado liberal —oligárquico, dictatorial, de-
mocrático— no lograron revertir el declive definitivo del orden 
liberal hacia un escenario de revolución y guerra.

La construcción de la ciudad liberal

Al final del Antiguo Régimen, la ciudad feudal estaba dominada 
por una pequeña élite de propietarios, a quienes la mayoría de 
los habitantes urbanos alquilaban sus viviendas (Martínez Mar-
tín et al., 1985). Esta élite procedía principalmente de las clases al-
tas de la sociedad feudal —la Corona, el clero y la aristocracia—, 
pero también estaba flanqueada por una minoría de propietarios 
burgueses. A pesar del control que estos propietarios ejercían so-
bre el espacio urbano, la economía moral imperante subordinaba 
sus intereses pecuniarios a la estabilidad del orden feudal. Una 
densa red de costumbres y normas forzaba a que los propietarios 
ejercieran su poder de clase a la manera típica del feudalismo, 
donde el poder «residía en la magnificencia y el clientelismo, en la 
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capacidad de disponer de recursos e influencia con los que atraer 
y recompensar a seguidores» (Casey, 1999: 172). Se suponía que 
los propietarios debían actuar caritativamente hacia los arrenda-
tarios, condonándoles ocasionalmente las deudas y los atrasos, 
siempre que estos demostraran ser laboriosos y sumisos. Para 
ejercer estas funciones sociales paternalistas, las élites feudales 
estaban dotadas de privilegios legales que aislaban su reproduc-
ción de clase de las vicisitudes del mercado. Entre ellos figuraba 
el poder de «vincular» sus bienes inmobiliarios, ligándolos a sus 
familias o a instituciones eclesiásticas, haciéndolos inalienables 
independientemente de la mala gestión o la quiebra (Peset Reig, 
1994: 80-83). Los propietarios también desempeñaban un papel 
fundamental en la promoción inmobiliaria, ya que la producción 
residencial dependía en gran medida de sus patrones de inver-
sión, en forma de operaciones de construcción para el alquiler. El 
poder de los propietarios-promotores también estaba limitado 
en el ámbito de la producción, ya que los gremios artesanales 
garantizaban que los constructores de viviendas mantuvieran un 
grado considerable de control sobre el proceso productivo.

Como parte de un programa político más amplio, destinado 
a revitalizar una monarquía en decadencia mediante la elimina-
ción de los obstáculos a la circulación del comercio, el liberalis-
mo impuso una nueva economía moral. El nuevo orden social 
necesitaba sustituir la lógica paternalista del feudalismo por las 
presiones impersonales de la oferta y la demanda, elevando la 
dependencia del mercado como principio organizador de la vida 
social. Una vez que esta visión política logró un avance decisivo en 
los levantamientos revolucionarios de la década de 1830, la provi-
sión de vivienda sufrió una transformación radical que la sometió 
a un nuevo conjunto de relaciones sociales de propiedad.

La creación de la propiedad privada absoluta

Un eje central del proyecto liberal fue la separación de los de-
rechos de propiedad privada de las normas y las obligaciones 
comunitarias. Anteriormente, la propiedad estaba regulada 
por un rico entramado de formas jurídicas, que iban desde los 
bienes comunales hasta las formas de propiedad compartida 
(enfiteusis), pasando por una forma de propiedad individual o 
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«privada», que en cualquier caso aún no era «absoluta», sino que 
estaba condicionada por un gran número de deberes y obliga-
ciones sociales. Estas condiciones se aplicaban especialmente a 
la tierra que, como pilar de la comunidad feudal, no debía ser 
un bien fácilmente transferible. De hecho, el feudalismo se regía 
por un abanico de formas sociales de propiedad que concedían a 
los arrendatarios diversos derechos de posesión sobre las propie-
dades que arrendaban (Casey, 1999: 96-99; Fontana, 2015: 21-28; 
Modesto Alapont, 1998).

 La más común, tanto en la ciudad como en el campo, era el 
arrendamiento (o alquiler, como se conocía en el contexto urba-
no). Sobre el papel, esta forma de propiedad parecía análoga a un 
arrendamiento moderno, en el sentido de que la propiedad del 
dueño estaba claramente delimitada y a los arrendatarios solo se 
les concedían derechos de posesión limitados. Formalmente, los 
arrendatarios solo alquilaban la propiedad por periodos cortos. 
A diferencia de lo que ocurría con la enfiteusis, no podían ceder 
sus arrendamientos a sus familiares, ni transferirlos como una 
mercancía, ni subarrendarlos a terceros. Cuando los contratos 
expiraban, los inquilinos debían abandonar automáticamente 
la propiedad o aceptar las nuevas condiciones del propietario, 
que podía aumentar el alquiler a su antojo. Sin embargo, esta 
aparente prefiguración de la propiedad absoluta no era más que 
una ficción jurídica. Los contratos de arrendamiento reflejaban 
una forma teórica de propiedad «pura», inspirada en el derecho 
romano, que luego entraba en contacto con una realidad más 
compleja de normas y costumbres superpuestas (Pérez Collados, 
2006). En la práctica, esta densa capa de derechos y obligaciones 
atenuaba los derechos de propiedad del propietario y permitía a 
los arrendatarios «consolidar» sus arrendamientos, siempre que 
cumplieran con el ideal feudal de clientes disciplinados y fiables 
(Modesto Alapont, 1998; Peset Reig, 1994: 31-37). El buen com-
portamiento acumulado convertía los contratos de arrendamien-
to en contratos renovables de forma permanente que los arren-
datarios podían transmitir a sus descendientes. En el campo, esta 
práctica informal permitió que los arrendamientos a corto plazo 
permanecieran dentro de familias extendidas durante cientos de 
años (Bernal, 1979: 146). La misma lógica se aplicaba a los arren-
damientos urbanos, aunque su osificación parece haber sido 
menos extrema que la de sus homólogos rurales (Madrid Cruz, 
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2008). El desalojo al vencimiento de un contrato estaba muy mal 
visto y requería una razón de peso, como una conducta grave 
o un atraso prolongado en el pago, pero incluso estas razones 
podían verse compensadas por factores atenuantes. En cualquier 
caso, los desalojos solían dar lugar a litigios, y los tribunales ten-
dían a fallar a favor de la costumbre (Casey, 1999: 96-97). Esta 
forma «consolidada» de arrendamiento, y no su ideal «puro» 
imaginario, era la realidad dominante sobre el terreno. Reflejaba 
una economía moral de la tenencia que otorgaba a los arrendata-
rios considerables derechos de posesión. 

 El liberalismo rechazaba este paternalismo feudal basado en 
la tradición. En su lugar, buscaban derrocar la economía moral 
de la tenencia feudal y transformar los bienes raíces en mercan-
cías fácilmente transferibles que solo respondieran a la lógica 
impersonal de la oferta y la demanda. La reformulación liberal 
de los derechos de propiedad, especialmente tras el avance po-
lítico de 1834-1836, impuso esta visión radical (Fontana, 2015: 
176-183; Peset Reig, 1994: 73-97). La tenencia por arrendamiento 
alcanzó su ideal jurídico formal: se convirtió en un arrendamien-
to «puro», despojado de las restricciones consuetudinarias. Esta 
inversión de la economía moral feudal fue ratificada posterior-
mente por el Código Civil de 1889, que consagró la propiedad 
privada como un derecho natural y «absoluto». Cualquier res-
tricción en nombre del bien común solo podía ser una excepción 
bien regulada (Angosto Sáez, 1998: 39).

El auge del rentista dependiente del mercado

Como hemos analizado en el capítulo anterior, la Revolución 
liberal supuso un acuerdo de clase entre la burguesía y la aris-
tocracia. La nobleza aceptó la pérdida de sus poderes feudales 
a cambio de conservar sus bienes, aunque estos quedaron rele-
gados a la simple propiedad burguesa, sin privilegios de tipo 
corporativo. El acuerdo liberal fue mucho más duro con el clero 
y el pueblo. En dos grandes oleadas de desamortización, una que 
comenzó en 1836 (la de Mendizábal) y otra en 1855 (la de Ma-
doz), el Estado ordenó la expropiación y subasta de los bienes 
eclesiásticos y municipales, respectivamente. Esta subasta cons-
tituyó una transferencia masiva de bienes raíces al mejor postor. 
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En las zonas urbanas, este mecanismo redistributivo permitió a 
las familias patricias acumular enormes carteras inmobiliarias, 
en particular a partir de la adquisición de vastas propiedades 
urbanas de la Iglesia. Se unieron así a la antigua nobleza nuevas 
dinastías de cuño burgués, en las que destacaban las familias de 
los estadistas liberales: Mendizábal, Argüelles, Murga, Mesone-
ro Romanos, por citar algunas (Martínez Martín et al., 1985). Al 
concentrar sus adquisiciones en determinados barrios, esta nue-
va aristocracia del dinero asumió poderes casi monopolísticos en 
sus respectivos «feudos» urbanos (Rodríguez Chumillas, 2002: 
48-49).

Así pues, aunque una pequeña élite de grandes propietarios 
seguía controlando las áreas urbanas como en siglos anteriores, 
los medios jurídico-políticos ya no garantizaban la reproducción 
de esta clase. Si bajo el feudalismo el suelo estaba en su mayor 
parte en manos de propietarios feudales exentos de impuestos, 
que además gozaban de privilegios legales que los aislaban de la 
dependencia del mercado, el nuevo orden liberal exigía a todos 
los propietarios el pago de impuestos sobre la propiedad (al me-
nos formalmente) y su exposición a la disciplina del mercado. A 
pesar de una transición relativamente cómoda al orden liberal, la 
antigua aristocracia tuvo dificultades para adaptarse a la nueva 
realidad y algunas dinastías históricas terminaron en bancarrota, 
como ocurrió con la Casa de Osuna (Rodríguez Chumillas, 2002: 
121). El problema se agravó con la devaluación de las antiguas 
formas de riqueza residencial: las grandes casas unifamiliares y 
los palacios aristocráticos dejaron de ser lugares óptimos para la 
obtención de rentas, al igual que las parcelas irregulares en las 
que a menudo se encontraban (ibídem: 50). En cambio, la ciudad 
liberal valoraba más los bloques de apartamentos, que traslada-
ban la regularidad geométrica de los cuarteles y las fábricas a 
los usos residenciales, con el fin de maximizar los flujos de renta 
(Herrero, 1990: 149). Esto reflejaba una «ansiedad rapaz por uti-
lizar el terreno al máximo» (Chueca Goitía, 2011: 208).

Las presiones derivadas de la dependencia del mercado se 
intensificaron en ambos lados de la relación entre terratenientes 
y arrendatarios. La exposición de la clase terrateniente a las vici-
situdes del mercado erosionó la base material de su anterior pa-
ternalismo, lo que les obligó a ejercer una presión sin preceden-
tes sobre sus arrendatarios. Precisamente, la legislación liberal 
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les dotó de las facultades necesarias para hacerlo, como hemos 
visto. Sin duda, los arrendatarios ya dependían del mercado en 
el feudalismo, al menos en cierta medida, ya que el impago del 
alquiler podía dar lugar al desahucio, y los contratos de arren-
damiento permitían a los propietarios aumentar periódicamente 
los alquileres. Sin embargo, una serie de costumbres e institu-
ciones les protegían de esta posibilidad. Por ejemplo, a finales 
del siglo xvi se estableció en Madrid un sistema de tasación pú-
blica que limitaba la capacidad de los propietarios de subir los 
alquileres (Madrid Cruz, 2008). Durante los siguientes 300 años, 
funcionarios municipales pasaron a inspeccionar periódicamen-
te las propiedades en alquiler para establecer cuáles eran los 
precios «justos» de los alquileres. El proyecto liberal rechazaba 
este tipo de instituciones, empeñado en eliminar las restricciones 
al capital. En su afán por «purificar» los derechos de propiedad 
de imperfecciones consuetudinarias, la legislación liberal esta-
bleció en 1842 que los propietarios urbanos podían «determinar 
libremente las condiciones del arrendamiento con el inquilino», 
prohibiendo cualquier derecho consuetudinario que no estuvie-
ra formalmente acordado por escrito (Gazeta, 1842). El resultado 
fue un cambio drástico en el poder de las clases urbanas, que 
permitió a los propietarios aumentar los alquileres a su antojo y 
desalojar regularmente a los inquilinos. Como señaló en aque-
lla época un dubitativo parlamentario liberal: «El propietario se 
convierte ahora en el verdugo del inquilino» (ibídem).

A medida que el mercado aumentaba su influencia en todos 
los ámbitos, el desarrollo urbano se aceleró con la ayuda del Es-
tado liberal. La expropiación de los bienes de la Iglesia integró 
en el mercado grandes porciones de bienes inmuebles que antes 
estaban fuera del alcance de la población. Esto permitió derribar 
y construir sobre antiguos conventos y palacios aristocráticos, así 
como sobre sus respectivos jardines urbanos (Miguel Salanova, 
2015: 70-76). Las nuevas regulaciones sobre el alquiler también 
aceleraron las operaciones de construcción para alquilar, sobre 
todo porque las leyes liberales solo se aplicaban a los nuevos 
contratos de arrendamiento (Gazeta, 1842). Los constructores 
añadieron pisos a los bajos edificios residenciales del pasado. En 
todos los terrenos disponibles surgieron nuevos edificios resi-
denciales de hasta seis pisos de altura. Los propietarios solían fi-
nanciar las operaciones de promoción inmobiliaria, contrataban 
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a constructores para que edificaran espacios residenciales para 
alquilar y luego utilizaban los escasos ingresos por alquileres 
para amortizar el capital invertido a lo largo de largos periodos 
de tiempo.

La transición capitalista en los oficios de la construcción

Uno de los primeros objetivos del liberalismo fue el sistema gre-
mial. Los gremios eran corporaciones locales que supervisaban 
la organización de la producción siguiendo líneas monopolísti-
cas. Los gremios determinaban los precios locales, quién podía 
establecerse en una zona y qué métodos productivos podían uti-
lizarse (Rotaeche Gallano, 2015; Terán Bonilla, 1997). La indus-
tria de la construcción estaba segmentada en múltiples gremios 
diferentes que controlaban largos tramos de la cadena de pro-
ducción (albañilería, carpintería, cantería), cada uno especializa-
do en un material de construcción concreto. Para entrar en un 
oficio era necesario recorrer un largo camino como aprendiz. El 
aprendiz comenzaba en condiciones semiserviles en la casa de 
un maestro del gremio, luego pasaba a ser oficial y realizaba tra-
bajos cualificados por encargo, y solo al final podía establecer un 
taller en una ciudad concreta y convertirse él mismo en maestro 
del gremio. Cada etapa de la formación requería años de trabajo, 
así como un costoso examen para pasar a la siguiente; de hecho, 
muchos aprendices nunca pasaban de la condición de oficial. 

Esta estricta regulación de los mercados laborales tenía por 
objeto mantener una economía moral artesanal que daba prioridad 
al trabajo concreto sobre el trabajo abstracto: el artesano ideal era 
un productor independiente que se dedicaba a actividades in-
dustriales casi como a un ejercicio artístico. Así, los miembros de 
los gremios controlaban la producción, flanqueados por oficiales 
y aprendices, así como por un buen número de trabajadores tem-
poreros que a menudo eran contratados para realizar tareas que 
requerían poca formación, como la albañilería.

Los liberales, por el contrario, creían en un sector industrial 
en el que el capital y la fuerza de trabajo pudieran circular li-
bremente, sin las trabas del corporativismo gremial. Esta aspira-
ción se hizo finalmente realidad en 1834-1836, cuando se abolió 
el sistema gremial, eliminando las restricciones a la entrada en 
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el mercado, las fluctuaciones de precios y la innovación produc-
tiva (Shubert, 1990: 116). Aunque los gremios ya estaban expe-
rimentando un proceso interno de desintegración en algunos 
sectores de la economía (por ejemplo, el textil), parece que en la 
construcción seguían vivos y sanos, y que su abolición supuso 
un shock. Los artesanos reaccionaron creando organizaciones 
paragremiales para recuperar el control de la producción de 
manera informal. En la década de 1840, las autoridades locales 
de Valencia tuvieron que desarticular un cártel de maestros al-
bañiles que intentaba fijar el precio del material para andamios 
(Martínez Gallego, 2007: 99). Las organizaciones paragremiales 
de este tipo siguieron siendo comunes hasta finales de la déca-
da de 1860, pero se hizo cada vez más difícil mantenerlas en un 
contexto de competencia de precios sin restricciones; durante la 
segunda mitad del siglo xix, la industria de la construcción se 
fue integrando gradualmente en una nueva lógica de producti-
vidad competitiva.

Este proceso se plasmó en la figura del contratista general,2 el 
capitalista de la construcción (Byrne, 1992: 116-123; Smith, 1996: 
658-667). Bajo el sistema gremial, cuando un promotor quería 
construir una estructura residencial, contrataba por separado a 
los maestros de los diferentes oficios y elevaba a uno de ellos 
para coordinar todo el proyecto. Este «maestro de obras» se ase-
guraba de que cada contratado realizara correctamente las tareas 
que le habían sido asignadas, pero no podía alterar las normas 
y prácticas productivas de los diferentes artesanos, ya que estas 
eran establecidas por sus respectivos gremios. Además, los con-
tratos se celebraban generalmente «por administración», lo que 
significaba que el coste de los proyectos no se determinaba de 
antemano. Los maestros facturaban al inversor una vez finaliza-
da la obra, calculando retroactivamente el coste total de los sa-
larios y los materiales. Es cierto que los maestros precapitalistas 
ya dependían del mercado en un sentido muy básico —vendían 
su fuerza de trabajo para sobrevivir—, pero las instituciones gre-
miales les garantizaban un control considerable sobre su trabajo. 

2 La figura del contratista general, vinculada a las grandes adjudicaciones de obra 
pública, que aun existe bajo ese nombre en los países anglosajones y en América 
Latina, en el mercado inmobiliario español pasó a nombrarse como promotor 
inmobiliario. [N. de T.]
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La abolición de los gremios supuso, por lo tanto, un cambio ra-
dical en la frontera de control de la producción, en beneficio del 
empleador. A medida que se intensificaba la competencia, sur-
gió un tipo de constructor-empresario dispuesto a afrontarla. 
Estos nuevos maestros de obras se ofrecían a realizar proyectos 
por un precio predeterminado («contrato a destajo») y a actuar 
como únicos contratistas de todo un proyecto de construcción, 
haciéndose así responsables de todos los aspectos del proceso 
de producción. Estos «contratistas generales» operaban bajo una 
presión para maximizar la rentabilidad desconocida por sus pre-
decesores. Tendían a contratar directamente a un gran número 
de trabajadores de la construcción, poniéndolos bajo el mando 
de feroces capataces. También asignaban tareas a subcontratas, 
trasladándoles sus presiones competitivas, forzándolas a abara-
tar costes. Los empresarios de la construcción de este tipo cobra-
ron importancia en las décadas de 1860 y 1870, a medida que las 
ciudades se expandían más allá de sus antiguas murallas. Sus 
operaciones seguirían flanqueadas por una constelación de pe-
queños maestros independientes, pero las actividades de estos se 
vieron cada vez más dictadas por las exigencias de los grandes 
contratistas.

 El auge del sector de la construcción capitalista afectó a las 
relaciones sociales de propiedad en el sector. Los nuevos capita-
listas residenciales impulsaron la típica tendencia de desarrollo 
capitalista: intensificar el ritmo de trabajo, bajar los salarios al ni-
vel de subsistencia y, cuando fuera posible, introducir tecnología 
que ahorrara fuerza de trabajo (Byrne, 1992: 119-120; 1993: 36-
40). Las peculiaridades del sector de la construcción, que exigían 
trasladar la mayor parte del proceso de producción al lugar don-
de el producto se construía, dificultaron en un primer momento 
el cambio tecnológico. Así, las primeras décadas del desarrollo 
capitalista en el sector de la construcción priorizaron la discipli-
na del trabajo más que su ahorro. La tecnología de ahorro de 
trabajo hizo su primera aparición fuera de la obra, en los talleres 
de fabricación de materiales de construcción (ladrillos, madera, 
piedra, metal), a partir de finales del siglo xix. La difusión del 
cemento y el hormigón armado, que requerían menos albañiles 
para su aplicación, llegaron a la obra en las primeras décadas del 
siglo xx.
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Reparar la ciudad liberal

La construcción de la ciudad liberal supuso una transición hacia el 
capitalismo en el ámbito de la vivienda. El endurecimiento de la 
propiedad privada, ahora despojada de derechos y obligaciones co-
munitarios, facilitó el flujo de capital hacia los activos inmobiliarios 
en busca de beneficios. A su vez, la creciente dependencia del mer-
cado de ambas partes, propietarios e inquilinos, ejerció una presión 
constante para que el cobro de alquileres resultara más rentable. 
Estas transformaciones constituyeron las condiciones estructurales 
previas necesarias para la subordinación de la provisión de vivien-
da a los imperativos de la productividad, pero el impulso del desa-
rrollo capitalista provino de la abolición de los gremios de la cons-
trucción en un contexto de urbanización acelerada. En un entorno 
posterior a los gremios, las constructoras se vieron envueltas en una 
feroz competencia por los contratos de construcción, maximizando 
la rentabilidad de los proyectos de construcción con el fin de satis-
facer a los inversores dependientes del mercado. La construcción 
capitalista de viviendas, a su vez, permitió la aparición de promoto-
res inmobiliarios capitalistas: inversores inmobiliarios profesionales 
dedicados a la adquisición y el desarrollo sistemáticos de activos 
inmobiliarios. Sin embargo, los promotores de este tipo siguieron 
desempeñando un papel secundario. 

La llegada de la ciudad liberal trajo consigo una considerable 
expansión de la actividad constructora, pero esto ocultaba una 
dinámica subyacente de subproducción residencial. «Hay ma-
lestar en la capital por la falta de habitaciones; las clases menos 
acomodadas no encuentran casi dónde albergarse, lo que provo-
ca graves conflictos» (La Época, 1862). Si bien el liberalismo había 
creado a estos capitalistas residenciales también había redoblado 
el poder de los rentistas del suelo y, como veremos, los intereses 
especulativos de estos últimos frenaron el funcionamiento de los 
primeros. El problema era especialmente grave en el ámbito de 
la promoción inmobiliaria, enfrentada permanentemente a los 
aumentos del coste del suelo. El resultado fue una formación ur-
bana contradictoria, caracterizada por una urbanización lenta y 
una escasa oferta de viviendas. En este contexto, los pobres se 
vieron obligados a vivir en malas condiciones. En 1876, el urba-
nista liberal Ángel Fernández de los Ríos señalaba que Madrid se 
había convertido en «un objeto de especulación, muy lucrativo 
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para ciertos propietarios sin escrúpulos, que levantan viviendas 
con poca inversión y grandes beneficios. En ellas hacinan a cien-
tos de seres miserables [...] condenándolos a una multitud de en-
fermedades purulentas» (citado en Miguel Salanova, 2015: 71).

Ante la incapacidad de la ciudad liberal para satisfacer las 
necesidades de una sociedad en proceso de urbanización, se 
idearon una serie de modificaciones institucionales con el fin de 
abordar el problema. En un principio, estas soluciones continua-
ron con el espíritu de la Revolución liberal. Una vez abolidos los 
obstáculos feudales a la circulación del capital, el objetivo pasó a 
ser ampliar aún más su alcance. Las estrategias residenciales del 
Estado se centraron en llevar el mercado inmobiliario a nuevos 
límites, añadiendo más suelo y crédito a su órbita, como vere-
mos a continuación. Sin embargo, los efectos de estas soluciones 
institucionales fueron entre insuficientes y espectacularmente 
contraproducentes, pues no lograron resolver un problema es-
tructural más profundo que seguía resurgiendo: la tensión entre 
la extracción de la renta (del suelo) y la producción capitalista 
(residencial). A principios del siglo xx, las élites liberales perdie-
ron la confianza de las generaciones anteriores, ya que los cre-
cientes conflictos sociales apuntaban a los mismos cimientos de 
su orden social. Recurrieron cada vez más a medidas paliativas 
que iban en contra de la ideología liberal para atenuar los efectos 
más agudos del mercado sobre la población urbana.

Ampliaciones defectuosas: los ensanches

En las décadas de 1840 y 1850, la ciudad liberal se expandió tanto 
como fue posible dentro de los límites de las antiguas murallas. La 
creciente presión demográfica infló los precios del suelo y de los 
alquileres y provocó una escasez de viviendas asequibles (Miguel 
Salanova, 2015: 53-75). Los poderes que el liberalismo otorgaba a 
los propietarios agravaron la crisis de la vivienda, ya que estos 
podían utilizar sus derechos de propiedad para reducir el espacio 
social disponible. Los propietarios poderosos comenzaron a acu-
mular propiedades y a dejar las viviendas vacías, con el fin de que 
los alquileres subieran hasta alcanzar el precio deseado. Mientras 
tanto, los pobres se apiñaban en nuevos edificios estrechos y en 
las nuevas plantas en altura. Las prácticas informales de realqui-
ler, a las que recurrían muchos inquilinos para hacer frente a los 



Capitalismo residencial138

elevados alquileres, agravaban frecuentemente los problemas de 
hacinamiento. La presencia de montones de estiércol, vertederos 
y pozos contaminados en las inmediaciones de las zonas residen-
ciales agravaba las condiciones insalubres de estos espacios. La po-
breza de las condiciones de vivienda y las altas tasas de mortalidad 
asociadas a las enfermedades respiratorias provocaron la indigna-
ción de la población. En la Barcelona industrial, los trabajadores se 
declararon en huelga para denunciar la construcción de las nuevas 
plantas en altura donde vivían hacinados, mientras que en Madrid, 
el ayuntamiento procedió a limitar la altura de los edificios.

Con el París de Haussmann como principal fuente de inspi-
ración, la idea de dejar que las ciudades crecieran más allá de 
sus antiguos límites comenzó a circular como estrategia residen-
cial (Ross, 2018: 292-297). La alta burguesía, y en particular los 
grandes terratenientes que se habían beneficiado de las expro-
piaciones liberales, se resistieron ferozmente a los proyectos de 
ensanche, preocupados por que la consiguiente liberación de la 
presión demográfica hiciera bajar los alquileres y devaluara sus 
activos inmobiliarios (Miguel Salanova, 2015: 128). Su solución 
preferida a la cuestión de la vivienda consistía en la desregu-
lación de la altura de los edificios, de modo que las ciudades 
pudieran crecer hacia arriba sin alterar su control sobre el suelo 
urbano. En general, los liberales conservadores, muy alineados 
con los intereses de la élite terrateniente, se mostraban escépticos 
ante las grandes reformas urbanas (Gómez Mendoza, 2005). Un 
caso destacado es el de Mesonero Romanos, concejal de Madrid 
y gran beneficiario de la venta liberal de los bienes de la Iglesia. 
Rechazó los primeros planes de ensanche apelando al buen sen-
tido de los propietarios adinerados para «generar un nuevo nivel 
de sofisticación en la ciudad, no solo ganancias financieras» (cita-
do en Ross, 2018: 297). Los liberales progresistas, de orientación 
más plebeya, tendían a apoyar más las grandes expansiones para 
mejorar las condiciones de la población. Pero el dominio autori-
tario que los liberales conservadores ejercían sobre el primitivo 
Estado liberal y su estructura territorial hipercentralizada, que 
garantizaba el control del gobierno central sobre la política ur-
bana, dieron al traste con sus ilusiones de reforma. Fue necesa-
ria una insurrección para forzar la aprobación de los ensanches. 
Durante la revolución de 1854, cuando un levantamiento popu-
lar instauró un gobierno progresista, el Estado central aprobó la 
elaboración de planes de ensanche pasando por encima de los 
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ayuntamientos (Gómez Mendoza, 2005). Aunque el gobierno li-
beral fue derrocado por un golpe contrarrevolucionario solo dos 
años después, la restauración conservadora respetó la implanta-
ción de esta nueva estrategia residencial. Este periodo fue testigo 
de la aprobación de una serie de ensanches —Vigo (1854), Bar-
celona (1859), Madrid (1860), Bilbao (1863, 1867), San Sebastián 
(1864)— y la secuencia continuó durante las décadas siguientes.

Los arquitectos de los ensanches trazaron planes para la amplia-
ción controlada de las zonas urbanas. También designaron nuevos 
espacios para el desarrollo urbano, algunos de ellos varias veces 
mayores que la «ciudad vieja». Se trataba de visiones racionalistas 
que proyectaban planes urbanísticos en forma de cuadrícula sobre 
el terreno; imponiendo regularidades geométricas al paisaje, en una 
celebración explícita de la ciencia frente a la naturaleza (Ross, 2018: 
308; Gómez Mendoza, 2005). El máximo ejemplo de esta sensibili-
dad modernista fue el eixample de Barcelona, diseñado por el teó-
rico urbano Ildefons Cerdà, quien, en plena evolución ideológica 
de reformista burgués a socialista saint-simoniano, trató de aplicar 
principios científicos a la reforma urbana (Gráfico 4.1).

Gráfico 4.1. El ensanche de Barcelona: el Plan Cerdà de 1859

Fuente: Wikimedia Commons.
Leyenda: Edificios existentes en negro, expansión programada en gris.



Capitalismo residencial140

Sin embargo, los ensanches no resolvieron el problema de la 
vivienda; más bien lo agravaron. En primer lugar, crearon una 
fuerte segregación social del espacio. La división premoderna de las 
rentas era principalmente «vertical», es decir, los precios de los 
alquileres variaban en función de la altura de los pisos. Esto sig-
nificaba que los edificios podían albergar a inquilinos de diversa 
condición social. Por el contrario, los ensanches dieron prota-
gonismo a una división «horizontal» de las rentas, basada en la 
ubicación. La apertura de vastas zonas urbanizables en las peri-
ferias permitió la construcción de barrios completamente nuevos 
orientados a grupos de ingresos específicos (Gómez Mendoza, 
2005). Los residentes pudientes tenían prioridad a los ojos de los 
promotores, ya que pagaban alquileres más altos, haciendo más 
rentables las operaciones de construcción. Así, la construcción 
de los ensanches permitió a los ricos y a la clase media salir de 
los abarrotados centros urbanos y trasladarse a las amplias ave-
nidas de los nuevos barrios, que con el tiempo consolidaron una 
identidad burguesa (Miguel Salanova, 2015: 165). A pesar de las 
nobles intenciones de algunos de sus teóricos, el ensanche dejó 
atrás a la mayor parte del proletariado en los barrios caóticos y 
insalubres del centro, que «quedaron marcados con un singular 
carácter obrero» (Ross, 2018: 318).3

 Para empeorar las cosas, los ensanches no cuestionaron el po-
der estructural de los rentistas sobre el suelo urbano. Más bien 
lo reforzaron. La Ley de Ensanche de Poblaciones de 1864, que 
estableció su marco regulador básico, consagró la inviolabilidad 
de los derechos de propiedad liberales (Bassols, 1996). La ley ga-
rantizaba a los propietarios el «derecho a construir» en los terre-
nos destinados a la expansión urbana. Quedaban así privatizadas 
las ganancias de capital generadas por el planeamiento estatal, 
ya que un simple cambio en la calificación del suelo (para con-
vertir el suelo «rural» en «urbanizable») multiplicaba su valor 
de mercado. Sin embargo, el derecho de los propietarios a estas 
plusvalías políticamente constituidas no iba acompañado de la 
obligación de «urbanizar», es decir, de sufragar el coste de las in-
fraestructuras necesarias para la expansión urbana (por ejemplo, 

3 Sin duda, siempre hubo algunos focos de residentes proletarios en los nuevos 
ensanches (buhardillas, patios construidos), incluidos aquellos alrededor de las 
zonas industriales, como Sants o Poblenou en Barcelona (Tatjer Mir, 2005).
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carreteras, aceras). Estas obligaciones recaían en los municipios, 
que tenían que garantizar la provisión de infraestructuras allí 
donde los propietarios decidían construir, sufragando las expro-
piaciones necesarias con cargo al erario público. La carga finan-
ciera y la ineficiencia de este sistema dificultaron su aplicación, 
especialmente teniendo en cuenta las dificultades financieras cró-
nicas del Estado liberal en este periodo (Fernández, 2008). Para 
abordar esta cuestión, el Estado optó por ofrecer a los propieta-
rios de suelo generosos incentivos fiscales y financieros con el 
propósito de que sufragaran ellos mismos parte o la totalidad de 
las obras necesarias. Las autoridades locales recurrieron a un pe-
culiar sistema de valoración del suelo diseñado para ofrecer una 
«cuantificación precisa y definida del volumen edificable en te-
rrenos rurales urbanizables», con el fin de garantizar que el valor 
del suelo «aumentara proporcionalmente al volumen asignado» 
(García-Bellido, 1996: 8). Es decir, las autoridades públicas estima-
ban y fijaban el valor de las parcelas urbanas como si ya estuvie-
ran urbanizadas, como si todas las infraestructuras urbanas y los 
edificios previstos en el plan ya estuvieran construidos. La idea 
era que la garantía pública del valor de los terrenos avalaría los 
préstamos necesarios a la construcción, lo que, a su vez, daría a 
los propietarios suficiente seguridad jurídica para invertir en ope-
raciones de construcción. El problema era que este sistema daba 
el control a los propietarios de suelo sobre el proceso urbano y 
mantenía el valor de sus activos. Así, en lugar de forzar una caída 
de los precios del suelo urbano y hacer que la vivienda fuera más 
abundante y asequible, la arquitectura legal del ensanche acabó 
empoderando a los especuladores inmobiliarios (Marcinkoski, 
2016: 65). Las nuevas expansiones planificadas, en lugar de aliviar 
la escasez de viviendas para la clase trabajadora, se convirtieron 
en una «reserva especulativa» que la burguesía acaparó, negando 
así su propósito original (Gómez Mendoza, 2005).

 Durante las décadas siguientes, los ensanches se construyeron 
de forma escasa y discontinua, lo que significó que el problema de 
la vivienda no hizo más que agravarse a medida que se aceleraba 
la migración urbana. La clase trabajadora permaneció comprimida 
en los centros urbanos, mientras que la burguesía se instalaba a su 
antojo en los aún difusos ensanches. Más allá de estos, en el vacío 
normativo que quedaba fuera de los perímetros municipales, se 
reanudaba la construcción de viviendas para la clase trabajadora 
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(Valenzuela, 1978; Tatjer Mir, 2005). Los barrios marginales comen-
zaron a proliferar en las afueras de todas las grandes ciudades por 
pura necesidad. Entre los años 1880 y 1930, los asentamientos infor-
males se agruparon en barrios marginales periféricos como Vallecas 
(Madrid), Barakaldo (Bilbao) o Russafa (Valencia), por citar algu-
nos. En las afueras, los pobres vivían privados de agua, alcantarilla-
do o alumbrado. Estas deficiencias no se abordaron hasta el periodo 
de entreguerras, cuando la expansión de la planificación regional 
amplió el ámbito de competencia de las autoridades públicas más 
allá de los estrictos límites municipales.

Fallo estructural: el subdesarrollo de la promoción inmobiliaria

El auge de la construcción capitalista de viviendas permitió la for-
mación de una capa profesional de promotores inmobiliarios: capi-
talistas que adquirían y desarrollaban terrenos urbanos de forma 
sistemática (y a gran escala). Sin embargo, las operaciones de estos 
promotores capitalistas seguían teniendo un impacto limitado en 
la oferta de vivienda. Como revela el análisis de Tafunell Sambola 
(1992: 6-8) sobre la promoción inmobiliaria en Barcelona, los gran-
des promotores seguían desempeñando un papel relativamente 
pequeño en la producción residencial (Tabla 4.1). Esto se refleja en 
el predominio abrumador de las promociones inmobiliarias a pe-
queña escala, la mayoría de las cuales se limitaban a la construcción 
de uno o dos edificios contiguos (con un máximo de diez o doce 
viviendas cada uno). Este patrón experimentó pocos cambios a lo 
largo del periodo liberal, a pesar de los considerables avances en las 
técnicas de construcción en las primeras décadas del siglo xx.

Tabla 4.1. Edificios por promoción inmobiliaria en Barcelona

Edificios por promoción 1860-96 (%) 1920-30 (%)
1 60 53,5
2 12,6 13,8
3 8,3 5,7
4 6,2 5,9
5 o más 12,6 21

Fuente: Tafunell Sambola (1992: 6-8).
Nota: Los datos excluyen a las sociedades anónimas (que representaban menos 
del 1 % de la producción en la década de 1920).
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La escasa presencia de grandes promotores capitalistas tenía dos 
causas diferentes, pero interrelacionadas. En primer lugar, la pro-
moción inmobiliaria a gran escala conllevaba importantes riesgos 
de liquidez. En un contexto en el que predominaba el régimen de 
alquiler, los grandes costes iniciales que requerían las operaciones 
de construcción se amortizaban a medida que iban entrando los 
ingresos por alquiler. La lenta maduración de estas inversiones ex-
ponía a los promotores a posibles problemas de liquidez, ya que 
cualquier contracción o retraso en los ingresos amenazaba su ca-
pacidad para hacer frente a los pagos a corto plazo. Cuanto mayor 
era el apalancamiento del inversor, mayor era el riesgo, y las pro-
mociones a gran escala requerían una financiación considerable, 
que, como veremos, no era fácil de conseguir. Para empeorar las 
cosas, en caso de que surgieran problemas de solvencia, los acti-
vos inmobiliarios eran difíciles de liquidar sin incurrir en graves 
pérdidas. Cuando se encontraban en dificultades, los promotores 
capitalistas se veían a menudo obligados a vender sus carteras por 
debajo de su valor. En segundo lugar, estos riesgos se veían, a su 
vez, magnificados por la tensión subyacente entre la extracción de 
la renta del suelo y la producción de valor capitalista. El suelo no 
se abarató con el avance del modo de producción capitalista, ya 
que es un bien irreproducible y en gran medida impermeable a las 
ganancias de productividad. Mientras que la mecanización hizo 
más rentables la carpintería o la cantería, el precio del suelo siguió 
respondiendo únicamente a las fluctuaciones de la oferta y la de-
manda, lo que provocó un crecimiento imparable de los precios a 
medida que aumentaba la demanda de espacio urbano a lo largo 
del siglo xix. El aumento de los costes de producción para los pro-
motores elevó el umbral de rentabilidad y aumentó el riesgo de 
problemas de liquidez en el futuro.

 Estas dificultades se ejemplifican en el fracaso de dos pione-
ros promotores a gran escala de la década de 1860: La Peninsular 
y el marqués de Salamanca. La Peninsular era un fondo de inver-
sión dirigido por Pascual Madoz, el ministro de Hacienda que 
había defendido la venta de terrenos municipales unos años an-
tes (Bahamonde Magro, 1992). La Peninsular se creó para llevar 
a cabo operaciones a gran escala en los ensanches del país, con 
proyectos que en ocasiones implicaban la construcción de cien 
edificios a la vez. Otro antiguo ministro de Hacienda, el mar-
qués de Salamanca, emprendió la construcción de todo un barrio 



Capitalismo residencial144

en el ensanche de Madrid, que aún hoy lleva su nombre (Más 
Hernández, 1978). La magnitud de la operación del marqués no 
tenía precedentes: preveía la construcción de 350 edificios en 100 
hectáreas. Estos promotores capitalistas externalizaron sus enor-
mes tareas de construcción a la nueva generación de contratistas 
generales que se formó en este mismo periodo.

 Ambos promotores, el marqués de Salamanca y La Penin-
sular, se encontraron con un problema común: los precios del 
suelo les suponían unos enormes costes sobre el precio total de 
producción. En lugar de adquirir terrenos agrícolas antes de su 
recalificación, ambas empresas compraron terrenos ya destina-
dos al ensanche y, por lo tanto, a un precio elevado. Salamanca 
compró los terrenos por adelantado, lo que supuso una enorme 
inversión irrecuperable. Esto le dejó muy expuesto a bloqueos y 
retrasos en el proceso de promoción. Por ejemplo, las autorida-
des locales retrasaron la provisión de infraestructuras para dar 
servicio a los edificios (por ejemplo, alumbrado público, aceras). 
La estrategia comercial de Salamanca consistía en convertirse 
en un gran casero, transfiriendo así los costes de producción di-
rectamente a sus inquilinos (Más Hernández, 1978: 50). El resul-
tado fue una lenta amortización de su inversión, que pronto le 
expuso a problemas de liquidez: «Aunque los activos superaban 
a los pasivos», reflexionaría más tarde Salamanca, «los créditos 
de que éste se componen son en su mayor parte exigibles inme-
diatamente, mientras que los talones del activo, consistentes en 
fincas, en obligaciones de ferrocarriles y en créditos contra parti-
culares, son de imposible realización en los presentes momentos, 
al menos en la suma necesaria» (Salamanca citado en Más Her-
nández, 1978: 54). La Peninsular adoptó un enfoque diferente. La 
empresa compró terrenos poco a poco, invirtiendo en proyectos 
que estaban mucho más dispersos. A cambio, se exponía en ma-
yor medida a las fluctuaciones de los precios del suelo. De hecho, 
la noticia de las compras de terrenos de La Peninsular atraía a 
los especuladores, que se apresuraban a adquirir parcelas cer-
canas con la esperanza de beneficiarse de la revalorización del 
suelo (Bahamonde Magro, 1992: 395). A medida que la deman-
da se aceleraba, los precios del suelo subieron vertiginosamente. 
Según las propias estimaciones de Madoz, los precios del suelo 
aumentaron un 40 % entre 1863 y 1868. La Peninsular logró ca-
pear esta burbuja inmobiliaria trasladando el aumento del coste 
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del suelo a un grupo de clientes diferente: subastaba sus edificios 
a compradores que desearan alquilarlos. Vender a propietarios, 
en lugar de alquilar directamente como el Marqués de Salaman-
ca, aceleraba el ritmo de compraventas y disminuía el riesgo de 
falta de liquidez. El problema era que los propietarios de clase 
media —profesionales liberales, minoristas, artesanos acomoda-
dos— solo podían permitirse pagar hasta cierto nivel, por lo que 
el aumento del coste del suelo y, por extensión, de los edificios 
terminados, acabó afectando a la empresa por el lado de la de-
manda. A pesar de sus diferentes estrategias comerciales, tanto 
Salamanca como La Peninsular convergieron en el mismo lugar. 
A medida que la demanda se reducía y su flujo de caja también, 
estos capitalistas se vieron con enormes carteras de activos ilí-
quidos (Más Hernández, 1978: 54-60; Bahamonde Magro, 1992: 
388-395). El marqués de Salamanca se vio obligado a vender o 
hipotecar sus propiedades en condiciones desfavorables. La Pe-
ninsular optó por otra vía, suspendiendo las subastas y alquilan-
do los edificios con la esperanza de que los precios inmobiliarios 
repuntaran. El golpe definitivo llegó con la crisis bancaria de 
1866: Salamanca se quedó sin prestamistas y los inversores de La 
Peninsular entraron en pánico y retiraron sus fondos. Ambos pa-
saron los años siguientes gestionando sus respectivas quiebras.

 Estos grandes promotores operaban en un entorno de ex-
pansión financiera. La reforma financiera liberal de 1856 había 
proporcionado un nuevo marco para la creación de bancos co-
merciales y sociedades anónimas, lo que provocó una década 
de sobrecalentamiento de la inversión que culminó en la crisis de 
1866, una crisis financiera tan profunda que no tendría parangón 
en los siguientes cien años (Martín-Aceña y Pons, 2005; Sudrià, 
2014). Sin embargo, incluso en este contexto, los financieros se 
mostraban reacios a conceder préstamos inmobiliarios. Los lar-
gos plazos necesarios resultaban poco atractivos para la banca 
comercial, que obtenían fondos a corto plazo de sus depositan-
tes. La consiguiente escasez de crédito inmobiliario obligaba a 
quienes realizaban transacciones inmobiliarias a autofinanciarse, 
como el marqués de Salamanca, o a recurrir a otras fuentes de 
crédito de alto riesgo.4 Las operaciones de crédito hipotecario, 

4 Es revelador que el plan original de Salamanca fuera constituir una sociedad 
anónima en Londres, donde «el ejemplo de las fortunas amasadas gracias a la 
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tanto para fincas rurales como urbanas, estaban sujetas a tipos 
de interés punitivos que estrangulaban el mercado inmobiliario. 
Para resolver este problema, el marqués de Salamanca propu-
so la creación de un banco hipotecario, siguiendo el modelo del 
Crédit Foncier francés, que eludía el problema de los depósitos a 
corto plazo mediante la emisión de títulos de deuda (Lacomba y 
Ruiz, 1990: 27, 56, 75). En 1858, descubrió el funcionamiento de 
su sistema de titulización en una visita a Francia y trató de crear 
un equivalente español que le ayudara a financiar su proyecto 
inmobiliario, pero los obstáculos parlamentarios retrasaron su 
creación. Cuando en 1872 finalmente se creó el Banco Hipote-
cario Español (en adelante, bhe), el marqués de Salamanca se 
convirtió en su primer prestatario. Para entonces, se encontraba 
en una situación desesperada para refinanciar su tambaleante 
operación inmobiliaria. De hecho, el bhe acabó embargando sus 
activos y estableció su sede en el antiguo palacio personal del 
marqués en Madrid, situado en el nuevo barrio de Salamanca

El bhe seguiría siendo una institución semipública: capitali-
zada con fondos privados, pero gestionada por personas desig-
nadas políticamente y sujeta a un régimen regulatorio privilegia-
do. Lo más significativo es que en 1875 el Estado liberal concedió 
al bhe el monopolio durante cien años de la emisión de títulos 
hipotecarios (Ortí Vallejo, 1995). Las dificultades para financiar 
las transacciones inmobiliarias en este periodo, en particular las 
propiedades agrarias, justificaban este privilegio excepcional, 
que por lo demás iba en contra de lo que defendía el Estado li-
beral. La venta de sus valores en las bolsas de Madrid o París 
permitió al bhe obtener capital más rápidamente y conceder 
préstamos a tipos más baratos que otros proveedores. A finales 
del siglo xix, ofrecía préstamos hipotecarios de hasta cincuenta 
años, con tipos de interés que oscilaban entre el 4 % y el 7 %. Es-
tas condiciones socavaban el negocio de los prestamistas a corto 
plazo, que podían exigir hasta un 20 % (Lacomba y Ruiz, 1990: 
113, 171). El bhe pasó a satisfacer principalmente las necesida-
des de crédito inmobiliario de los ricos —figuras destacadas del 
mundo de la política, la cultura y los negocios— que solían pedir 

especulación en Norteamérica, Londres y otros lugares facilitaba la financiación 
de este tipo de empresas» (citado en Más Hernández, 1978: 50). El fracaso de este 
intento le empujó a autofinanciar su operación, con consecuencias desastrosas.
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préstamos para operaciones inmobiliarias urbanas utilizando 
fincas agrícolas como garantía.

Con el acceso a mejores fuentes de financiación inmobiliaria, 
los grandes promotores inmobiliarios se hicieron más comunes en 
las últimas décadas del siglo xix; sin embargo, su impacto en la 
provisión de viviendas siguió siendo bastante limitado durante 
toda la era liberal. La mayoría de estas empresas se constituyeron 
en circunstancias excepcionales y con un proyecto específico en 
mente, como podía ser un plan de reordenación parcial recien-
temente aprobado (Llordén Miñambres, 2003: 148-149; Tafunell 
Sambola, 1992: 6-12). En 1905, solo había un puñado de grandes 
empresas de promoción inmobiliaria registradas en Madrid. La 
creación de grandes empresas de promoción urbanística se aceleró 
en el periodo de entreguerras, especialmente cuando la dictadura 
de Primo de Rivera puso en marcha subvenciones a la construc-
ción y se embarcó en obras de infraestructura pública (véase más 
adelante). Estas condiciones propiciaron la aparición de los «fabri-
cantes de casas»: grandes empresas que centraban sus actividades 
en proyectos de ingeniería civil y, ocasionalmente, se dedicaban a 
la construcción residencial, de forma similar a como operan hoy 
en día las grandes empresas constructoras (Byrne, 1993: 35). En 
lugar de subcontratar los proyectos de construcción, estas empre-
sas eran lo suficientemente poderosas como para integrar verti-
calmente las tareas de promoción y construcción: compraban te-
rrenos con préstamos del bhe y los urbanizaban con sus propias 
capacidades productivas. Sin embargo, esta creciente lista de pro-
motores profesionales tuvo un impacto relativamente pequeño en 
la producción de viviendas. Tafunell Sambola (1992: 6-8) estima 
que, hasta la década de 1920, las grandes empresas de promoción 
inmobiliaria solo eran responsables de alrededor del 1 % de toda 
la construcción residencial en Barcelona. De hecho, estas entida-
des solían encontrar más lucrativo acumular reservas de suelo que 
construir viviendas (Llordén Miñambres, 2003: 149). 

A lo largo del periodo liberal, la oferta de vivienda siguió 
caracterizándose por el «dominio abrumador del promotor oca-
sional»: propietarios de clase media que se dedicaban a la pro-
moción inmobiliaria de forma «aislada y esporádica» (Tafunell 
Sambola, 1992). Eran menos vulnerables a los problemas de li-
quidez que sus homólogos de mayor tamaño, ya que no valora-
ban su capital como capitalistas, sino como pequeños rentistas. 
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No construían de manera sistemática y competitiva, ni contaban 
con un gran endeudamiento financiero. Se trataba más bien de 
familias de clase media que invertían sus ahorros en la construc-
ción de viviendas para el alquiler con el fin de asegurarse una 
fuente de ingresos complementaria, una renta estable para la ve-
jez o un «colchón» que legar a sus hijos (Artola, 2012; Llordén 
Miñambres, 2003: 149). En lugar de acumuladores capitalistas 
que operaban en un entorno de imperativos de mercado, estos 
promotores-caseros eran inversores puntuales que simplemente 
aprovechaban oportunidades de mercado. La ciudad liberal se 
construyó en gran medida al ritmo de sus operaciones episódicas 
de construcción para alquilar, que no hicieron más que acentuar 
una dinámica de infraproducción residencial. El resultado fue 
una crisis habitacional permanente. 

Problemas fundacionales: hacia un liberalismo social

La existencia de un problema de vivienda era ampliamente re-
conocida desde al menos la década de 1850, pero la posibilidad 
de abordar esta cuestión mediante la intervención directa del 
Estado se mantuvo fuera de lo políticamente aceptable duran-
te todo el siglo xix (Castrillo Romón, 2003; Tatjer Mir, 2005). La 
provisión de viviendas asequibles se limitaba a iniciativas de la 
sociedad civil: promotores filantrópicos, organizaciones benéfi-
cas católicas, «ciudades industriales». El Estado apoyaba estos 
esfuerzos con exenciones fiscales y cesiones gratuitas de terrenos 
públicos. A partir de 1895, también se concedieron exenciones 
fiscales municipales a todos los propietarios que mantuvieran 
voluntariamente sus alquileres por debajo de un precio deter-
minado. Estas medidas, basadas en empujar a los actores pri-
vados a abordar el problema de forma voluntaria, constituían 
una estrategia residencial fragmentaria con un efecto paliativo 
menor sobre el problema de la vivienda. Solo cuando las tensio-
nes sociales se recrudecieron en las primeras décadas del siglo 
xx, las élites liberales perdieron su determinación por el laissez-
faire. En la década de 1910 se formó un consenso parlamentario 
en torno a la necesidad de reintegrar obligaciones sociales más 
amplias en el derecho a la propiedad privada. José de Luna Pé-
rez, un parlamentario conservador, lo expresó así: «Es necesario 
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imponer condiciones al derecho de propiedad urbana para que 
resulte beneficioso para la vida social, modificándolo de manera 
que prevalezca el interés público, superior al privado» (citado en 
Artola, 2012). Era un reconocimiento tácito de que el problema 
de la vivienda era fundamental en la ciudad liberal y que no po-
día abordarse sin restringir las relaciones sociales de propiedad. 
En este contexto político, se introdujeron dos innovaciones ins-
titucionales importantes: las viviendas subvencionadas y el control 
de los alquileres.

Emulando la experiencia de otros países europeos, España 
introdujo por primera vez en 1911 un sistema de viviendas sub-
vencionadas: las «casas baratas» (Arias González, 2008; Fernández 
Talaya, 2011: 361-363). El Estado subvencionaba a los promoto-
res con una serie de exenciones fiscales y subvenciones direc-
tas en efectivo (hasta el 25 % del capital invertido) a condición 
de que construyeran según unas normas mínimas de espacio y 
saneamiento. Las casas baratas podían alquilarse o venderse a 
plazos —una opción que se fomentaba—, pero siempre a precios 
máximos. El acceso a ellas estaba sujeto a condiciones de recur-
sos, dirigidas a franjas de ingresos específicas. El sistema tuvo un 
éxito muy limitado en su primera década de existencia. Por un 
lado, porque el Estado liberal se demoró en financiar las subven-
ciones. Por otro, porque los promotores también se mostraron 
reacios a construir casas baratas, ya que eran menos rentables 
que las viviendas normales. La excepción a esta regla fueron al-
gunos grandes promotores capaces de aprovechar subvenciones 
en diferentes provincias. En cualquier caso, los proyectos a gran 
escala de viviendas subvencionadas eran escasos y su número 
total fue mínimo (Tatjer Mir, 2005). La insuficiencia de esta me-
dida se hizo patente tras la Primera Guerra Mundial, cuando la 
inflación y los conflictos laborales hicieron subir los costes de 
la construcción y los salarios, ralentizando la producción resi-
dencial en todos los ámbitos. Esto coincidió con una aceleración 
de la inmigración urbana, lo que aumentó la escasez de vivien-
das. Mientras que Madrid ganó 120.000 habitantes entre 1915 y 
1920, la ciudad solo añadió un total de 15.000 nuevas viviendas a 
su parque inmobiliario (Fernández Talaya, 2011: 360).

Las fuertes subidas de los alquileres y la creciente agitación 
de los inquilinos culminaron en el Decreto Bugallal de 1920, que 
instauró un sistema de control de alquileres. El decreto convirtió 
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todos los contratos de alquiler en contratos de renovación auto-
mática impidiendo a los propietarios desalojar a sus inquilinos 
por la simple expiración del contrato, con la única excepción de 
que el propietario necesitara la vivienda para uso personal (Ar-
tola, 2012). Además, los precios de los alquileres se congelaron, 
limitando su aumento a entre el 10 % y el 20 % de los niveles 
anteriores a la guerra. Así, el Estado liberal reintrodujo una serie 
de protecciones a la tenencia que habían quedado descartadas 
en la transición al liberalismo, reviviendo de hecho una forma 
de arrendamiento «consolidado», al otorgar una suerte de dere-
chos de posesión a los inquilinos. Aunque se suponía que era 
una medida provisional, se prolongó ya que, dado el deterioro 
del orden público, su eliminación resultaba demasiado costosa 
desde el punto de vista político. El problema era que, si bien los 
controles de los alquileres protegían a los inquilinos existentes, 
al mismo tiempo desalentaban la construcción de viviendas, lo 
que agravaba el problema habitacional para los inmigrantes re-
cién llegados del campo.

La dictadura de Primo de Rivera redobló estas medidas in-
tervencionistas, convirtiendo la vivienda en un pilar de su go-
bierno. Sus políticas urbanísticas y de vivienda posiblemente 
supusieron la primera estrategia residencial de calado desde 
la aprobación de los ensanches. Inmediatamente después de la 
formación de la Dirección Militar en 1923, Primo renovó la po-
lítica de control de los alquileres al tiempo que señalaba que se 
había «establecido un poquito de odio entre los inquilinos y los 
propietarios» (Primo de Rivera citado en Artola, 2012). Esta vez, 
sin embargo, el control del precio del alquiler se acompañó de 
una serie de medidas para estimular la construcción de vivien-
das. Para animar a los promotores privados a construir, todas las 
viviendas nuevas quedaron excluidas del control de alquileres. 
Esto creó una marcada dualización en los mercados de alquiler 
que fomentó una nueva ola de promoción inmobiliaria, con un 
aumento del 21% de los alquileres en viviendas nuevas durante 
la década siguiente. La dictadura también dio un gran impulso 
a la construcción de casas baratas con una nueva legislación en 
1924 (Arias González, 2008; Pérez del Hoyo y Gutiérrez Mozo, 
2013). Esto mejoró las subvenciones y comenzó a canalizar el 
crédito público hacia las cooperativas de vivienda, una serie de 
instituciones que habían estado construyendo casas baratas con 
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grandes dificultades financieras, ya que dependían de la capaci-
dad de sus miembros para reunir el capital necesario. El apoyo 
financiero público estimuló la formación de cooperativas obre-
ras, como la Cooperativa Pablo Iglesias, fundada por trabajado-
res socialistas en 1926, quizás la única cooperativa que llegó a 
tener alcance nacional (Arias González, 2008; Tatjer Mir, 2005). 
Además, la dictadura creó en 1925 el equivalente burgués de las 
casas baratas, las «casas económicas» dirigidas a grupos profe-
sionales específicos. En línea con la ideología corporativista de 
la dictadura, las cooperativas de vivienda se orientaban a grupos 
profesionales específicos, como funcionarios, militares o perio-
distas. Estas asociaciones de vivienda difundieron lentamente 
la propiedad entre sus miembros y propagaron nuevas formas 
arquitectónicas, como las viviendas unifamiliares con jardín, en 
consonancia con los ideales del movimiento de las ciudades-jar-
dín. La dictadura también obligó a las autoridades municipales 
y provinciales a reservar terrenos para la construcción de casas 
baratas y las animó a construirlas ellas mismas, fomentando la 
creación de patronatos municipales de vivienda a partir de 1924 
(Fernández Talaya, 2011: 364). Además, las autoridades munici-
pales y provinciales promovieron la creación de un gran número 
de cajas de ahorro locales en este periodo, instituciones que no 
solo ayudaron a financiar el desarrollo de las casas baratas en 
sus respectivas zonas, sino que también las construyeron direc-
tamente.5 También se animó a los municipios a municipalizar la 
prestación de servicios y a poner en marcha programas de ur-
banización para mejorar una infraestructura urbana (carreteras, 
alumbrado) que seguía siendo prácticamente inexistente en mu-
chos barrios periféricos.

5 Las cajas de ahorro prestaban servicios bancarios minoristas a los pobres y a la 
clase media. Surgidas de una tradición católica preexistente de préstamos sobre 
empeños, las cajas se crearon en la década de 1830 a imagen de instituciones de 
ahorro similares en toda Europa (Comín, 2012). Recibieron el impulso de figuras 
del liberalismo conservador, que las veían como una forma de promover las vir-
tudes del ahorro y la disciplina económica entre los pobres. En consonancia con 
los esfuerzos hegemónicos más amplios por difundir la propiedad, su objetivo 
original era «promover el respeto a la propiedad ajena por amor a la propia», 
en palabras de uno de sus primeros propagandistas (Antón Ramírez citado en 
Martínez Soto, 2000: 589). En otras palabras, su propósito original explícito era 
socializar a las masas en la nueva economía moral del liberalismo.
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Una vez más, estas medidas resultaron insuficientes (Arias Gon-
zález, 2008; Tatjer Mir, 2005). El alcance de las cooperativas de 
vivienda fue reducido y localizado. A pesar de algunas inicia-
tivas destacadas en Barcelona o Vizcaya, el elevado coste de la 
expropiación de terrenos hizo que la construcción de viviendas 
públicas fuera muy escasa. El alto coste del suelo hizo que las 
cuotas de las cooperativas solo pudieran ser asumidas por los 
profesionales liberales y la pequeña burguesía, que las utilizaron 
para construirse grandes viviendas unifamiliares con jardín en 
las afueras (Plaza, 2019). Mientras que la Cooperativa Pablo Igle-
sias, de clase obrera, que contaba con 60.000 miembros en todo 
el país, pudo construir 244 viviendas, solo en Madrid había 5.500 
unidades de casas baratas, la mayoría construidas por coopera-
tivas de clase media. En cualquier caso, las casas baratas —unas 
27.000 en 1939— tuvieron un impacto relativamente pequeño 
dada la magnitud del problema (Llordén Miñambres, 2003: 151).

Así, la mayor parte de la promoción residencial siguió en 
manos de promotores con ánimo de lucro, que aprovecharon la 
falta de control sobre el precio del alquiler en la vivienda nueva 
para reanudar la construcción residencial. En combinación con 
los esfuerzos de urbanización municipal, la producción de ce-
mento apenas pudo satisfacer la demanda en la segunda mitad 
de la década de 1920 (Moreno Luzón, 2009: 520). Sin embargo, la 
recesión de 1930 afectó gravemente al sector de la construcción, 
lo que provocó una ola de suspensiones de obras que agravó el 
problema de la vivienda en los años siguientes.

El colapso de la ciudad liberal

Los experimentos socio-liberales del periodo de entreguerras se 
diseñaron para atenuar los efectos más extremos de la ciudad li-
beral, reincorporando gradualmente una serie de deberes y obli-
gaciones colectivas a la economía moral del liberalismo. En algu-
nos casos, este proceso incluso revivió algunas de las antiguas 
prácticas abandonadas en la transición al liberalismo, aunque 
sin recaer en un sistema de costumbres informales y propieta-
rios paternalistas. De hecho, estos esfuerzos fueron los primeros 
atisbos de una nueva economía moral que buscaba administrar 
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las obligaciones colectivas a través del aparato burocrático del 
Estado moderno, lo que podría denominarse una economía mo-
ral «burocrática» o «corporativista». Sin embargo, los esfuerzos 
intervencionistas de este periodo resultaron insuficientes y tar-
díos. No lograron revertir el colapso del orden liberal y la ciudad 
liberal se convirtió en un escenario de conflictos de clase cada 
vez más intensos en las primeras décadas del siglo xx. Esta ines-
tabilidad era la expresión de un fracaso a largo plazo a la hora de 
estabilizar la ciudad liberal con un proyecto hegemónico eficaz. 
El resultado fue un grave deterioro de las relaciones entre el capital 
y el trabajo y entre los propietarios y los inquilinos, que sumió al país 
en una espiral de revolución y guerra.

La falsa promesa de la propiedad liberal

La radicalización de los trabajadores de la construcción ejempli-
fica la creciente tensión entre el capital y el trabajo en el ocaso 
de la ciudad liberal. Al igual que en otros sectores, fue la culmi-
nación de un largo proceso de desilusión con la política liberal. 
La abolición de los gremios había sido inicialmente apoyada por 
una parte considerable de los trabajadores de la construcción, 
en particular por los jornaleros, que veían en las corporaciones 
gremiales un obstáculo para su avance profesional (Martínez 
Gallego, 2007: 99). Sin embargo, el resultado fue una intensifica-
ción de la competencia que acabó socavando la promesa de un 
modo de vida independiente basado en el trabajo artesanal. En 
un mercado capitalista, la fuente de autoridad ya no derivaba de 
la habilidad y la tradición, sino de la capacidad de reunir capital 
y navegar los imperativos del mercado. Por supuesto, esta nueva 
dinámica de mercado ofrecía una nueva promesa hegemónica: 
sin barreras de entrada, la jerarquía gremial quedaba sustitui-
da por una jerarquía contractual en la que cualquiera, siempre 
que tuviera acceso al capital necesario, podía probar suerte en 
el negocio. Muchos contratistas generales surgieron de las filas 
del artesanado, que en ocasiones reinvertía sus beneficios en pe-
queños proyectos de construcción con la esperanza de crear una 
empresa capaz de acoger proyectos más grandes (Byrne, 1992: 
121). Dependiendo de sus ahorros y de préstamos personales, es-
tos aspirantes a contratistas generales se jugaban mucho y solían 
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ser los empleadores más explotadores. Sin embargo, el control 
del mercado tendía a concentrarse en un puñado de construc-
tores competitivos y la mayoría de los aspirantes a contratistas 
tuvieron que volver a las filas de los artesanos al fracasar sus 
empresas. La frontera entre el capital y el trabajo era tan porosa 
que los primeros sindicatos incluso admitían como miembros a 
pequeños maestros constructores.

La realidad para la mayoría de los trabajadores de la cons-
trucción —que en ciudades como Madrid constituían la mayor 
parte de la fuerza de trabajo— fue el deterioro de las condicio-
nes laborales. Mientras los empresarios celebraban la «sustitu-
ción continua de la fuerza de trabajo por inventos mecánicos», 
los trabajadores resistían este proceso todo lo posible, ya que 
suponía una amenaza constante de descualificación y despido 
(Byrne, 1992, 1993: 34-40). En los sectores que no podían mecani-
zarse fácilmente, los artesanos cualificados seguían defendiendo 
ferozmente sus conocimientos profesionales para limitar la com-
petencia (Fesefeldt, 2004). Sin embargo, este tipo de estrategia les 
obligó a menudo a posicionarse en segmentos de mercado muy 
especializados: por ejemplo, los estucadores y los estucadores «a 
la catalana» se convirtieron en oficios separados y especializados 
(Byrne, 1993: 34). En otras palabras, los trabajadores solo podían 
mantener cierta autonomía productiva si controlaban una parte 
cada vez más pequeña del proceso productivo. Los oficios que 
no lograron mantener un nicho especializado, con escasa oferta, 
quedaron absorbidos por la lógica del productivismo capitalis-
ta. La albañilería, la vía de acceso habitual para los migrantes 
rurales al trabajo urbano, acabó dominada por una precariedad 
generalizada y sin opciones de ascenso (Byrne, 1992: 117-118; 
Smith, 1996: 658). Capataces explotadores tiranizaban a estos 
trabajadores, imponiéndoles el ritmo de trabajo con una mez-
cla de incentivos (cigarrillos, brandy) y abusos. Empobrecidos 
y fácilmente sustituibles, los obreros de la construcción llevaban 
sus cuerpos al límite, a veces de modo literal, con accidentes en 
las obras. Los salarios no alcanzaban y la alimentación resulta-
ba insuficiente, dado el esfuerzo físico que exigía el trabajo. Era 
frecuente la soltería y muchos veían como una deshonra que la 
mayoría de los albañiles no pudieran sostener una familia con su 
sueldo. Además, el paro estacional duraba meses, sobre todo en 
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invierno, y muchos no tenían más remedio que contraer deudas 
para sobrevivir.

El activismo de la clase obrera no estaba encabezado por los 
proletarios «puros» —aquellos que no tenían medios de produc-
ción, ni posiciones de poder ni cualificaciones demandadas por 
el mercado—, sino por los artesanos cualificados, el sector de la 
fuerza de trabajo que aún tenía algo que perder. De hecho, la 
fuerza de los primeros sindicatos residía en que sus miembros no 
eran fácilmente reemplazables, algo que resultaba especialmen-
te eficaz en los talleres pequeños y medianos (Fesefeldt, 2004; 
Smith, 1996). Las reivindicaciones del activismo obrero de este 
periodo heredaron el legado de sus predecesores artesanos: bus-
caban controlar el acceso al mercado limitando el aprendizaje, así 
como reivindicar su derecho a trabajar con los trabajadores que 
ellos eligieran, a su propio ritmo y con sus propias herramientas. 
Al recordar sus experiencias como yesero a finales del siglo xix, 
Francisco Largo Caballero, figura destacada del psoe, describió 
su profesión como una «aristocracia dentro de la industria de la 
construcción que me daba la impresión de que el mío no era un 
oficio común, sino una forma de arte» (citado en Byrne, 1993: 
34). Las reivindicaciones de «emancipación del trabajo» de este 
periodo eran la reafirmación de una economía moral precapita-
lista que en las últimas décadas del siglo xix aún permanecía en 
la memoria colectiva. Con el tiempo, este activismo «artesanal» 
amplió su actividad y comenzó a formar sindicatos de clase. A 
partir de 1900, los trabajadores sindicados comenzaron a apli-
car estrategias de afiliación sindical obligatoria, obligando a sus 
empleadores a contratar únicamente a miembros del sindicato. 
Esta práctica fue perfeccionada por los trabajadores socialistas 
de la construcción de Madrid, organizados en la Unión General 
de Trabajadores (ugt), afiliada al psoe (Fesefeldt, 2004). Su con-
trapartida anarquista era la Confederación Nacional del Trabajo 
(cnt), una organización de carácter más insurreccional, cuya 
fundación fue impulsada en gran medida por los trabajadores 
de la construcción de Barcelona (Smith, 1996).

A medida que se deterioraban las relaciones laborales, las re-
laciones entre propietarios e inquilinos se volvían cada vez más 
conflictivas. La promesa original de la revolución liberal había 
sido una redistribución de la propiedad. Esto tenía un propó-
sito hegemónico explícito: crear una amplia capa de pequeños 
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propietarios que apoyaran al régimen liberal, si recordamos el 
capítulo anterior. Sin embargo, como también se ha indicado, la 
redistribución de la propiedad mediante subasta garantizó que 
la mayoría de los bienes inmuebles siguieran concentrados en 
manos de un pequeño grupo. La construcción de los ensanches 
facilitó entonces el acceso a la propiedad urbana a las clases me-
dias a través de operaciones de construcción para alquiler. A 
pesar de la diversidad de orígenes de estos futuros propietarios 
—comerciantes, abogados, tenderos, incluso algunos artesanos 
acomodados—, solo un estrato relativamente pequeño de la 
estructura social pudo beneficiarse de la promesa del rentismo 
urbano. Al final del periodo liberal, alrededor del 90 % de los 
hogares seguían alquilando sus viviendas en las ciudades más 
grandes del país (Naredo, 2010). Esto exponía a la gran mayo-
ría de los habitantes urbanos a una oferta escasa de viviendas 
de alquiler con alquileres en constante aumento. Los más des-
favorecidos eran los pobres que, además de vivir en viviendas 
hacinadas, patios construidos o barrios marginales periféricos, 
se enfrentaban a desalojos regulares y vivían en constante movi-
miento. Si las reivindicaciones populares urbanas durante el pri-
mer periodo liberal se centraron en conseguir la aprobación de 
los ensanches, las limitadas mejoras que estos supusieron para 
las condiciones de vida de los pobres urbanos, junto con el auge 
del activismo obrero en el periodo de la Restauración, cambiaron 
la dinámica de resistencia a principios del siglo xx. Las organi-
zaciones de inquilinos comenzaron a utilizar la amenaza de no 
pagar el alquiler como medio para resistir las subidas de precios 
y los desahucios, y para presionar a las autoridades locales para 
que proporcionaran viviendas asequibles. Aunque mucho me-
nos habituales que las huelgas industriales, estas tácticas a veces 
se intensificaron hasta convertirse en huelgas de alquileres ma-
sivas, como en los distritos industriales de Bilbao en 1905 o en 
Sevilla en 1919 (Sindicat de Llogateres, 2020a, 2020b).

 Aunque los anarquistas desempeñaron un papel destacado 
en el movimiento de inquilinos, la lucha contra el rentismo se 
prestaba a coaliciones de clase más amplias. La extracción de 
rentas no solo afectaba a los trabajadores, sino también a una 
parte considerable de la clase media y a la mayoría de las em-
presas. La mayoría de las empresas comerciales —desde tien-
das hasta bancos y talleres— operaban en las plantas bajas de 
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edificios residenciales, compartiendo casero con los residentes 
de las plantas superiores. Esto permitió que los grupos de pre-
sión de los inquilinos, como la Asociación de Vecinos de Madrid, 
representaran amplias alianzas sociales, «desde los más humil-
des [...] hasta altos mandos militares, sacerdotes e incluso algu-
nos propietarios bienintencionados. Contamos también con el 
apoyo de importantes [asociaciones] de trabajadores, así como 
de asociaciones comerciales e industriales» (citado en Artola, 
2012). La Asociación insistió en su compromiso con los derechos 
de propiedad, al tiempo que pedía su limitación para frenar los 
excesos de los propietarios. El Decreto Bugallal, que instauró el 
control de los alquileres en 1920, solo reflejó una versión diluida 
de sus reivindicaciones. Además, las luchas de los inquilinos se 
vieron amplificadas por los discursos «regeneracionistas», que 
atribuían el atraso del país al poder de los rentistas parasitarios 
sobre el sistema político (Moreno Luzón, 2009: 310-314). Aunque 
se dirigían principalmente a las élites agrarias, los rentistas ur-
banos no se libraron de las críticas regeneracionistas a la renta 
como forma de ingreso no merecido. Las coaliciones sociales que 
sustentaban el activismo inquilino, así como el gran atractivo 
del regeneracionismo, eran expresiones de una tensión más pro-
funda entre la extracción de la renta y la producción capitalista, 
hasta el punto de que la lucha contra los rentistas podía unir a 
capitalistas y trabajadores, incluso cuando se intensificaban los 
conflictos entre ellos.

El desmoronamiento

Las tensiones sociales alcanzaron su punto álgido durante la 
Primera Guerra Mundial y los años posteriores (Moreno Luzón, 
2009: 444-453). Aunque España se mantuvo neutral, la interrup-
ción del comercio europeo generó graves episodios de inflación, 
con un aumento del 68 % en el precio de los alimentos básicos en 
las zonas urbanas. En un contexto de caída de los salarios reales, 
la ugt y la cnt unieron sus fuerzas en una huelga general revo-
lucionaria en 1917 que fue brutalmente reprimida con la fuerza 
militar. La noticia de la Revolución bolchevique envalentonó las 
reivindicaciones de la clase obrera y el conflicto social siguió in-
tensificándose los años siguientes. En la Barcelona anarquista, el 
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conflicto de clases degeneró en batallas callejeras entre el capital 
y el trabajo. Los empresarios, aterrorizados por el espectro de la 
revolución comunista y una ola de asesinatos anarquistas, em-
prendieron una «guerra sucia» contra los activistas obreros, mo-
vilizando a mercenarios parapoliciales y milicias tradicionalis-
tas. En 1919, una huelga general liderada por la cnt en Cataluña 
obligó al Estado a introducir la jornada laboral de ocho horas, 
una medida que se aplicó primero en la industria de la cons-
trucción y que convirtió a España en el primer país en hacerlo. 
Todo ello vino acompañado de una ralentización de la producción 
residencial. En primer lugar, a causa de la guerra, debido a una 
combinación de escasez de materiales y una reorientación de la 
inversión hacia los sectores exportadores. Más tarde, debido a 
la mejora de las condiciones laborales conseguidas por la lucha 
obrera, que elevó los costes de producción (Byrne, 1993). A su 
vez, los bajos niveles de producción de viviendas se superpu-
sieron a una aceleración del éxodo rural, ya que los campesi-
nos empobrecidos buscaron mejores ingresos en las industrias 
exportadoras que florecieron durante la guerra. Esto provocó 
fuertes aumentos de los alquileres y una creciente agitación de 
los inquilinos, lo que condujo al control de alquileres de 1920.

Como se ha señalado anteriormente, Primo de Rivera convir-
tió la estrategia residencial en una prioridad de su régimen, des-
plegando los primeros intentos de integrar la política de vivienda 
en un proyecto hegemónico más amplio, mediante la promoción 
activa de las cooperativas de casas baratas y la vivienda en pro-
piedad. Estas viviendas estaban destinadas a los trabajadores y a 
los grupos profesionales, en línea con la visión corporativista del 
régimen, que buscaba integrar al individuo en el Estado a través 
de una serie de organismos industriales intermedios. Parte del 
movimiento socialista acogió con satisfacción la difusión de la 
propiedad de la vivienda como una conquista para las familias 
trabajadoras (Arias González, 2008: 18). 

Un artículo de 1915 publicado en el periódico del psoe, El 
Socialista, lo expresaba así: «Aspiramos a que todos sean propie-
tarios de sus viviendas por la misma razón que aspiramos a apo-
derarnos de los medios de producción» (citado en Plaza, 2019). 
Sin embargo, la mayoría del movimiento obrero rechazaba esta 
forma de tenencia. Los propios socialistas estaban divididos so-
bre la cuestión. Otro artículo de El Socialista, de 1922, reflejaba 



Las contradicciones de la ciudad liberal 159

el escepticismo predominante: «Deberíamos fomentar el espíritu 
cooperativo en lugar de los viejos instintos propietarios» (citado 
en ibídem). Además de sus efectos ideológicos, el alto coste y el 
sesgo burgués de la política de casas baratas inspiraban escepti-
cismo: «¿No sería más barato construir bloques de varios pisos y 
alquilarlos, de modo que el inquilino pudiera cambiar de casa si 
su trabajo lo requiera, o trasladarse a otra localidad, sin perder 
nada?» (ibídem). La mayoría del movimiento obrero se decantó 
por una colectivización total de la vivienda, con debates sobre si 
esta debía llevarse a cabo a escala nacional (nacionalización) o 
municipal (socialización), siendo los anarquistas partidarios de 
esta última (Arias González, 2008: 18). 

La crisis económica y el desempleo masivo a principios de 
la década de 1930 reanudaron el proceso de polarización social. 
Las protestas masivas en las principales ciudades del país tras 
las elecciones municipales de 1931 condujeron a la proclamación 
de la Segunda República. Las clases populares acogieron con sa-
tisfacción la llegada del nuevo Estado liberal-democrático y, de 
hecho, los trabajadores y los campesinos lograron importantes 
avances bajo este régimen. Sin embargo, con el tiempo, la pa-
ciencia de las masas se fue agotando a medida que las demandas 
reformistas quedaban atrapadas en los ritmos lentos e inciertos 
de la política parlamentaria. En medio de recurrentes estallidos 
populares, el Estado republicano vaciló entre el paternalismo y 
la represión. Como muestra el estudio de Chris Ealham (2010: 
102-111) sobre la Barcelona republicana, los intereses antagóni-
cos de la base burguesa del republicanismo y los pobres urbanos 
pronto se pusieron de manifiesto. En esos años difíciles, abun-
daban los delitos menores politizados dirigidos contra la bur-
guesía: comensales que se marchaban sin pagar y proclamaban 
su «derecho a vivir» al ser detenidos, hombres armados que ro-
baban granjas en la periferia de la ciudad mientras declaraban 
que la tierra es de todos o protestas de los desempleados que 
degeneraban en disturbios y saqueos en las tiendas y mercados 
cercanos. En este contexto de «ataques calculados contra la pro-
piedad de la clase media urbana», se produjo en la ciudad una 
huelga de alquileres masiva que duró un año. 

La huelga de alquileres estalló en los últimos meses de 1930 
en el barrio pobre de La Barceloneta, desde donde se extendió 
rápidamente a otros barrios obreros (Ealham, 2010: 102-125; Aisa 
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Pàmpols, 2019). Fue iniciada por asociaciones de inquilinos, pero 
la cnt anarquista pronto se puso al frente, con los trabajadores 
anarquistas de la construcción asumiendo un papel de liderazgo 
(el 40 % de la fuerza de trabajo de la construcción de la ciudad 
estaba desempleada en ese momento). El consejo anarquista era 
muy sencillo: «¡Come bien y, si no tienes dinero, no pagues!» 
(Ealham, 2010: 105). Se calcula que alrededor de 100.000 inqui-
linos participaron en la huelga, que duró hasta 1932 gracias a 
la red de solidaridad tejida por los activistas anarquistas en la 
capital catalana. Cuando los propietarios traían a trabajadores 
para cortar los suministros de los huelguistas, esos mismos tra-
bajadores volvían por la noche, como miembros de la cnt anar-
quista, para restablecerlos. Cuando los alguaciles llegaban para 
ejecutar una orden de desahucio, los activistas y los vecinos blo-
queaban su entrada o los agredían. Si el desahucio se llevaba a 
cabo, el apartamento era ocupado de nuevo poco después, y el 
inquilino y sus pertenencias se volvían a instalar. Estos actos de 
sabotaje a veces iban seguidos de celebraciones espontáneas en 
las calles. Esta respuesta colectiva se inspiraba en un sentimiento 
compartido de que los propietarios estaban, como dice Ealham 
(2010: 113), «contraviniendo el código moral de la comunidad». 
También ayudaba el hecho de que «este tipo de huelga puede 
continuar indefinidamente, ya que no supone una pérdida de sa-
lario», como señalaba un periódico anarquista: «La reciente cos-
tumbre de no pagar [el alquiler] está resultando tan agradable y 
conveniente que podría convertirse en permanente» (Solidaridad 
Obrera, citado en Aisa Pàmpols, 2019: 76-7). 

Los anarquistas animaban a los participantes a desconfiar de 
una «república burguesa» que, en el periodo previo a su pro-
clamación, había visto a sus líderes defender la idea del control 
de los alquileres, pero que ahora habían cambiado de opinión al 
darse cuenta de la espiral de contestación social que esta deman-
da había puesto en marcha (Ealham, 2010: 118-25). En su lugar, 
las autoridades republicanas abogaron por comités de arbitraje 
para resolver las disputas, una estrategia claramente corporati-
vista que fue rechazada tanto por los huelguistas como por las 
asociaciones de propietarios, que exigían una represión impla-
cable. Finalmente, el gobierno republicano movilizó a las fuerzas 
policiales para ejecutar los desalojos e ilegalizar el comité que 
organizaba la huelga de alquileres. La escalada de las tácticas 
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represivas llevó a la cnt a convocar una huelga general. Mien-
tras tanto, los pistoleros anarquistas se movilizaron y levantaron 
barricadas en el centro de Barcelona. El gobierno republicano de-
claró la ley marcial y amarró dos buques de guerra en el puerto 
de la ciudad. La huelga general terminó con dieciséis trabajado-
res muertos, dos de ellos ejecutados sumariamente bajo custodia. 
En este clima de represión, la huelga de alquileres se fue apagan-
do a partir de los últimos meses de 1931 (aunque algunos vecinos 
se mantuvieron firmes durante todo el periodo republicano). 

En general, la Segunda República trajo pocos cambios en el 
ámbito de la vivienda (Arias González, 2008: 13-19). A pesar de 
las promesas iniciales de desarrollo de la vivienda pública, los 
sucesivos gobiernos republicanos optaron por paliar el desem-
pleo con obras de ingeniería civil en lugar de con la construcción 
de viviendas. Las autoridades republicanas renovaron los con-
troles de alquileres de Primo de Rivera (Willis, 1950), pero redu-
jeron las subvenciones a las cooperativas de vivienda. Las casas 
baratas quedaron sometidas a una normativa más estricta debi-
do a la aparición de casos de mala gestión en las cooperativas. 
Tras una serie de escándalos de corrupción, las cooperativas de 
vivienda empezaron a ser vistas con recelo tanto por la izquierda 
(como un vestigio primorriverista) como por la derecha (como 
un gasto innecesario). La principal política de vivienda del perio-
do republicano fue una ronda de deducciones fiscales a los pro-
motores inmobiliarios instaurada durante el bienio conservador 
de 1934-1936 (Ley Salmón). La medida promovió la construcción 
de viviendas de alquiler barato en Madrid y Barcelona, aunque 
una vez más en beneficio de las clases medias.

 Cuando el golpe militar de 1936 sumió al país en la guerra 
civil, el bando republicano quedó dominado por fuerzas de iz-
quierda, que iban desde los liberales progresistas hasta los anar-
cosindicalistas. Estas fuerzas tenían profundos desacuerdos so-
bre cómo reestructurar las relaciones sociales y de propiedad a 
medida que se desmoronaba el orden liberal. Además de algu-
nas medidas de emergencia, como la confiscación de las propie-
dades de los partidarios del golpe o la moratoria y reducción de 
los alquileres por orden pública, el gobierno republicano instó a 
sus partidarios más radicales a la cautela, para no ahuyentar a las 
capas propietarias que aún lo apoyaban (Tatjer Mir, 2005). Los 
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socialistas y los comunistas atendieron el llamamiento. Pero los 
grupos anarquistas y las distintas fracciones comunistas opues-
tas al estalinismo dominante, que se habían fortalecido en Ca-
taluña, como el poum, insistieron en la necesidad de librar la 
guerra y la revolución al mismo tiempo. La columna militar en-
cabezada por el anarquista Buenaventura Durruti se hizo famosa 
por incendiar los registros de la propiedad a su paso. «Queremos 
la revolución aquí, en España, ahora mismo, no quizá después de 
la próxima guerra europea», declaró Durruti en 1936 al Toronto 
Star (citado en Paz, 2006: 478). Cuando el entrevistador le con-
frontó con el hecho de que, incluso si tenían éxito, los anarquistas 
se encontrarían «sentados sobre un montón de ruinas», Durruti 
dio una famosa réplica, llena de metáforas de la construcción:

Siempre hemos vivido en barrios marginales y agujeros en la pa-
red. Sabremos acomodarnos durante un tiempo. Porque no hay 
que olvidar que también sabemos construir. Somos nosotros, los 
trabajadores, quienes hemos construido estos palacios y ciudades, 
aquí en España y en América, y en todas partes. Nosotros, los tra-
bajadores, podemos construir otros que los sustituyan, ¡y mejores! 
No nos dan ningún miedo las ruinas. Vamos a heredar la tierra, de 
eso no hay la menor duda. La burguesía puede volar y arruinar su 
propio mundo antes de abandonar el escenario de la historia. Lle-
vamos un mundo nuevo aquí, en nuestros corazones. Ese mundo 
está creciendo en este mismo instante.

 
***

De la Guerra Civil española surgió un orden social completamen-
te diferente. La victoria de las fuerzas «nacionales» estableció 
una formación social corporativista administrada por un Estado 
burocrático. La economía política del nuevo régimen combina-
ba elementos de una economía planificada con una versión alta-
mente dirigista del capitalismo. En este nuevo contexto, se proba-
ron diferentes reformas de las relaciones sociales de propiedad 
urbanas para abordar el problema de la vivienda heredado del 
siglo xix. La transformación más duradera sería la transición a 
una sociedad de propietarios, algo que reestructuró de manera 
fundamental la relación entre la renta del suelo y la producción 
residencial. Producir para propietarios-ocupantes permitió a los 
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promotores capitalistas ampliar su base de demanda y acelerar 
la amortización de sus inversiones. A su vez, esto facilitó a los 
promotores capitalistas eludir la dinámica de acaparamiento de 
los rentistas de suelo, lo que dio lugar a la consolidación del ca-
pitalismo residencial. Sin embargo, esto no resolvió la tensión 
subyacente entre la renta del suelo y la producción residencial, 
sino que simplemente la reformuló. Las contradicciones resurgi-
rían con fuerza.





Parte III 
La dictadura de Franco 
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Cuando, tras un asedio de tres años, las tropas del general Fran-
co entraron en Madrid, anunciaron su llegada derribando la es-
tatua de Juan Álvarez Mendizábal, artífice de las relaciones de 
propiedad liberales (Riquer, 2010: 76). Con este derrocamiento 
simbólico, anunciaron el fin de la «perniciosa» era liberal, que, 
como Franco declararía más tarde, «nos hubiera gustado borrar 
de nuestra historia» (en Fontana, 2018: xvi). Desde sus inicios, la 
dictadura de Franco se presentó como una contraparte radical no 
solo al individualismo liberal, sino también a lo que consideraba 
su imagen especular, el colectivismo marxista. Sin embargo, se-
ría negligente tomarle la palabra al fascismo. Como nos recuerda 
Ishay Landa (2012), la relación entre liberalismo y fascismo es 
mucho más compleja de lo que cualquiera de estas ideologías 
estaría dispuesta a admitir. Aunque el liberalismo se presenta a 
menudo como el faro de la democracia, lo cierto es que el libera-
lismo histórico no ha tenido ningún problema en gobernar por 
medios antidemocráticos, especialmente cuando la revolución 
social llamaba a su puerta. Estas crisis existenciales estuvieron 
acompañadas de periodos de introspección, en los que los pen-
sadores liberales reconocían los efectos desintegradores de su 
orden social y anhelaban la fuerza cohesionadora de la tradición, 
la nación y/o la religión. El corporativismo del fascismo de entre-
guerras desempeñó a menudo este papel para una clase media 
conservadora, cada vez más decepcionada con la incapacidad 

La reconstrucción 
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del Estado liberal para salvaguardar las jerarquías sociales exis-
tentes por medios parlamentarios (Blinkhorn, 1990).

Sin duda, esto no quiere decir que el fascismo fuera simple-
mente una variante del liberalismo autoritario. Su forma política 
era una mutación distinta, que se alejaba significativamente de la 
práctica bien ensayada de la dictadura liberal. Cuando los Esta-
dos liberales recurrieron a soluciones pretorianas en el siglo xix 
y principios del xx, lo hicieron generalmente bajo el pretexto de 
la excepcionalidad. Los principios fundamentales del régimen li-
beral —el Estado de derecho, el parlamentarismo, la libertad de 
conciencia— se suspendían temporalmente hasta que pudieran 
restablecerse. La dictadura fascista, sin embargo, tuvo desde el 
principio una vocación permanente que no dejaba lugar al plura-
lismo político. El régimen dictatorial nacido de la Guerra Civil es-
pañola (1936-1939) nunca intentó integrar a los derrotados. La ley 
marcial se mantuvo en vigor hasta 1948, extendiendo una amplia 
red de represión arbitraria, campos de concentración y ejecucio-
nes sumarias. Tras esta fase inicial de liquidación, todos los brotes 
de malestar posteriores fueron reprimidos con dureza. El nuevo 
Estado monopolizó toda la actividad política legal, confinándola 
a los estrictos márgenes del partido único y el sindicato vertical.1 
Los noventa y ocho miembros de las Cortes, una especie de parla-
mento residual, eran en su mayoría designados por el propio dic-
tador, cuya omnipotencia política se justificaba «por la gracia de 
Dios». El nacional-catolicismo restringió la libertad de conciencia 
y estableció un estricto sistema de censura que solo se suavizó li-
geramente con el tiempo. El régimen franquista llevó a nuevos ex-
tremos la emergente economía moral corporativista de los años de 
entreguerras, analizada en capítulos anteriores. La intervención 
burocrática adquirió un carácter totalizador: el Estado ampliaría 
su alcance tanto como fuera necesario para proteger a la sociedad 
burguesa de sí misma. La sociedad debía armonizarse por la fuer-
za en una totalidad orgánica, con un pensamiento y una disciplina 

1 Oficialmente, el nombre del partido único era Falange Española Tradicionalista 
y de las Juntas Ofensivas Nacional-Sindicalistas. En lo sucesivo se denominará 
«partido único», no solo por simplicidad, sino también para evitar confusiones 
entre la Falange como partido y los falangistas, que eran una facción política 
particular dentro de él. Sindicato vertical es una denominación común de la co-
lección de sindicatos oficiales que regimentaban el sistema corporativista de rela-
ciones laborales del Estado franquista.
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comunes, unidos por «los principios inquebrantables de la vida»: 
la religión, la patria, la familia y, por supuesto, la propiedad (Arre-
se citado en Candela Ochotorena, 2017: 103). Los altos niveles de 
regulación burocrática, la política industrial dirigista o incluso el 
sacrificio de ciertos sectores de la burguesía (como los propietarios 
urbanos) suponían un pequeño precio a pagar cuando lo que esta-
ba en juego era la superación de la propia lucha de clases.

Reorganizar el orden burgués en torno a esta estructura cor-
porativista requería una transformación a gran escala de las re-
laciones sociales de propiedad urbanas. Un objetivo clave de la 
dictadura era «la redención del proletariado», es decir, la neu-
tralización del potencial subversivo de la clase obrera urbana, 
liberándola del pecado y la tentación. Las relaciones residencia-
les desempeñaron un papel importante en este proyecto de in-
geniería social y, en particular, en la transformación del obrero 
urbano en un propietario conservador, pero esto se examinará en 
el próximo capítulo; en este, se ofrece un análisis de la formación 
social franquista en la cual pudo tener lugar esta transformación. 
La primera sección ofrece una anatomía política del régimen fas-
cista —o más bien «fascistizante»— de Franco, examinando la 
coalición reaccionaria antiurbana que lo llevó al poder, así como 
las luchas faccionales que se desarrollaron posteriormente den-
tro de su opaca burocracia. La segunda sección examina los di-
lemas a los que se enfrentó el régimen en términos de economía 
política, desde su posicionamiento en el contexto geopolítico de 
la posguerra hasta cómo perseguir el «objetivo inexorable» de la 
industrialización tardía, manteniendo bajo control las ampliadas 
zonas urbanas del país. La tercera sección destaca las contradic-
ciones de los mecanismos de dominación del régimen a nivel 
local, trazando el resurgimiento de los disturbios en el periodo 
previo a la muerte de Franco en 1975. 

Anatomía política del Estado franquista

Las raíces de la contrarrevolución

En la coalición de fuerzas de derecha que conformaban el «ban-
do nacional» de la Guerra Civil española, un punto de referen-
cia ideológico común era la lucha contra la modernidad urbana 
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liberal. «En cierto sentido, la guerra civil se entendió como la 
confrontación definitiva entre la ciudad y el campo, entre la pu-
reza de la nación y sus tradiciones constitutivas, y las construc-
ciones artificiales de las ciudades, infestadas de liberalismo y 
marxismo» (Alares López, 2011: 140).

La contrarrevolución franquista hunde sus raíces en dos mo-
vimientos sociopolíticos de principios del siglo xx: el corpora-
tivismo católico y el regeneracionismo nacional. En cuanto al 
primero, a lo largo del siglo xix el proletariado español llegó a 
considerar a la Iglesia católica como un enemigo de clase, un ba-
luarte de los ricos y los propietarios (Villares, 2009: 85, 199). A 
principios del siglo xx, la Iglesia quiso combatir esta reputación 
elitista al promover formas conservadoras de asociacionismo, 
como los sindicatos tradicionalistas o las cooperativas campesi-
nas. A través de estas instituciones, la Iglesia fomentaba la ayuda 
mutua entre los fieles y desalentaba los antagonismos de clase 
(Moreno Luzón, 2009: 314-316; Riley, 2019: 74-87; Shubert, 1990: 
88-90). Aunque estas formas de asociacionismo solo tuvieron 
un éxito moderado entre la clase obrera urbana, encontraron un 
público más receptivo entre el campesinado precapitalista, que 
tenía un fuerte apego a la propiedad y a las normas tradicio-
nales de reproducción social. Este fue especialmente el caso en 
el norte de España, donde identificarse con los valores de la 
Iglesia, participar en sus ritos o unirse a las filas del clero seguía 
siendo algo habitual. Allí, el asociacionismo católico se injer-
tó en las tradiciones reaccionarias preexistentes, al tiempo que 
el carlismo se transformó en un movimiento político de masas 
que defendía formas católicas de corporativismo, basadas en la 
comunidad y las costumbres campesinas.  

El regeneracionismo, por su parte, fue un movimiento mo-
dernista de origen liberal. Como se ha visto en capítulos an-
teriores, buscaba identificar las fuentes del atraso del país. En 
general, apuntaba a un sistema político corrupto, en manos de 
los intereses de los terratenientes y los rentistas. Los gritos de «re-
generación» cobraron impulso tras la derrota en la Guerra his-
pano-estadounidense de 1898 (Villares, 2009: 310). Con el tiem-
po, este movimiento se fusionó con un nacionalismo español en 
auge, que estaba ganando adeptos como reacción al creciente 
atractivo de las identidades regionales. El regeneracionismo abo-
gaba por «nacionalizar» a las masas en un proyecto común, que 
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con el tiempo se volvió cada vez más conservador y autoritario. 
La unidad nacional requería un Estado agresivamente unitario 
(centralizado, confesional, monolingüe) y la introducción de re-
formas corporativistas para contrarrestar los efectos desintegra-
dores del individualismo liberal. 

A raíz del auge revolucionario de 1917-1921, la dictadura de 
Primo de Rivera (1923-1930) sintetizó ambas corrientes —el cor-
porativismo católico y el regeneracionismo nacional— en un pro-
yecto estatal diferenciado, inspirándose en la Italia de Mussolini. 
Sin embargo, el régimen de Primo de Rivera no llegó a ser una 
experiencia fascista (Riley, 2019: 87-92; Moreno Luzón, 2009: 503-
517). Lo más significativo es que el gobierno de Primo de Rivera 
mantuvo un cierto grado de pluralismo político. Salvo los anar-
quistas, las fuerzas políticas existentes, incluidos los sindicatos, 
conservaron el derecho a organizarse de forma independiente y 
a la huelga. En definitiva, el régimen de Primo de Rivera se ase-
mejaba más a las fórmulas liberal-autoritarias tradicionales.

Fue la reacción conservadora contra la Segunda República 
(1931-1939) la que empujó la síntesis tradicionalista-nacionalista 
hacia la fascistización. Las políticas redistributivas de la Repúbli-
ca, así como la entrada de los socialistas del psoe en el gobierno, 
despertaron la ira de la clase dirigente; particularmente hostiles 
se mostraron los terratenientes del sur, que se enfrentaban a la 
amenaza de una reforma agraria expropiatoria. Por otro lado, 
aunque las políticas agrarias de la República beneficiaban a la 
población rural, la implantación de reformas seculares alienó 
al campesinado católico (Casanova, 2014: 76-86). Por último, la 
ampliación de la autonomía a las regiones con identidades «se-
paratistas» enfureció a los nacionalistas españoles. En conjunto, 
se formó una coalición social contrahegemónica que reunía al 
campesinado tradicionalista y a la minoría urbana formada por 
la alta burguesía y el ala conservadora de las clases medias. Tras 
el ascenso de Hitler en 1933, esta coalición aprendió la lección de 
Alemania (Riley, 2019: 92-108; Casanova, 2014: 86-99). Los parti-
dos de derecha comenzaron a mostrar abiertamente sus simpa-
tías fascistas, organizando sus secciones juveniles en escuadrones 
uniformados. En sus bastiones del norte, los carlistas formaron 
unidades paramilitares, soñando con una nueva guerra carlis-
ta. Grupos de intelectuales comenzaron a experimentar con una 
variante española del fascismo clásico, lo que se conoció como 
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«falangismo». Combinando visiones del corporativismo católico 
con un nacionalismo insurreccional, el falangismo promulgó la 
acción directa contra el activismo obrero, movilizando grupos 
de escuadristas para dar palizas y asesinar a rivales políticos. La 
izquierda experimentó un proceso recíproco de radicalización, 
con una huelga general revolucionaria en 1934 que culminó en 
insurrecciones fallidas en Asturias y Cataluña.

Para la derecha, la gota que colmó el vaso fue la victoria del 
Frente Popular en las elecciones de 1936. Las batallas callejeras 
estallaron en una sociedad civil ya armada. Las milicias de de-
recha se engrosaron con voluntarios, en su mayoría reclutados 
entre campesinos y jóvenes de clase media. En este ambiente 
prerrevolucionario, la coalición reaccionaria recurrió al ejérci-
to. La esperanza era que una intervención rápida derrocara la 
República, pero las masas resistieron el golpe (Riley, 2019: 74-
87). El ejército tendría que tomar el Estado por la fuerza y así lo 
hizo. A medida que las escaramuzas iniciales se intensificaban 
hasta convertirse en una guerra total, un líder africanista emer-
gió como comandante supremo de la contrarrevolución: el ge-
neral Francisco Franco. Los africanistas eran un ala del ejército 
fogueada en la guerra del Rif (1911-1927) contra los insurgentes 
indígenas del protectorado marroquí. Al llevar la guerra colonial 
a su propio país, estas tropas asalvajadas «consideraban al pro-
letariado español de la misma manera que al marroquí, como 
una raza inferior que debía ser sometida mediante una violencia 
repentina e implacable» (Preston, 2011: 71-92). Los paramilitares 
de derecha marcharon al unísono con el ejército, ocupando terri-
torios y exterminando a los enemigos políticos a su paso.

El faccionalismo burocrático en el Movimiento Nacional

El nuevo Estado tenía una marcada inspiración fascista (Casano-
va, 2014: 347-357). En 1937, Franco siguió el consejo de Mussolini 
y unificó por la fuerza en un nuevo partido único bajo su mando 
a las fuerzas voluntarias. Las organizaciones carlistas y falangis-
tas se disolvieron en un aparato estatal totalitario, el Movimiento 
Nacional, a través del cual se llevaría a cabo toda la actividad 
política legal a partir de entonces. A través de las estructuras 
del Movimiento —que incluían el partido único y el sindicato 
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vertical—, la burocracia estatal arbitraría cualquier tensión po-
lítica y «armonizaría» los intereses sociales de acuerdo con los 
objetivos superiores de la nación (Riquer, 2010: 34-56, 126-57; 
López Serrano, 1993: 124). Se trataba de una forma totalitaria de 
corporativismo, inspirada en las ideas «organicistas» de la co-
laboración forzosa entre clases. Se abolió el pluralismo político 
tal y como se entendía en el parlamentarismo liberal o en el aso-
ciacionismo obrero. Todos los partidos, sindicatos y asociacio-
nes considerados enemigos del Estado fueron ilegalizados, sus 
bienes confiscados y sus miembros perseguidos o asesinados. 
Dicho esto, también existían diferencias considerables entre el 
Estado franquista y los «fascismos de partido» clásicos de Italia 
y Alemania (Riley, 2019: 108). En España, la primacía política no 
recaía en el partido único, sino en los militares. La conquista del 
Estado no fue llevada a cabo por un partido fascista de masas, 
sino por las fuerzas armadas, que institucionalizaron el partido 
único a posteriori. Esto otorgó un poder desproporcionado no 
solo a la cúpula militar, sino también al propio comandante en 
jefe. Franco salió de la guerra como jefe de las Fuerzas Armadas, 
jefe del Estado, jefe del gobierno y jefe del partido único (Riquer, 
2010: 24). Estas particularidades han llevado a los historiadores 
a describir la España de Franco como un régimen «fascistizante» 
o semifascista, más parecido al régimen militar tradicionalista de 
la Francia de Vichy que a la Italia de Mussolini (por ejemplo, 
Saz, 1999). Lejos de ser una mera cuestión semántica, la débil 
institucionalización del partido fascista sigue siendo clave para 
comprender la dinámica política del Estado franquista.

A pesar de su diseño fascista, el Estado franquista obligó a 
los fascistas ideológicos a compartir su arquitectura política con 
otros grupos que buscaban llevar al régimen en direcciones dife-
rentes. A efectos de simplificación, podemos agrupar las diferen-
tes «familias» políticas del régimen en dos grandes bandos, cada 
uno correspondiente a un proyecto de Estado diferente. Por un 
lado estaban los «fascistas de partido», representados por los fa-
langistas, cuyo objetivo era transformar la dictadura en un parti-
do-Estado homólogo a los de la Italia fascista o la Alemania nazi 
(Riquer, 2010: 77, 413-416). En esta visión, el partido único asu-
miría la primacía política, actuando como control del ejecutivo 
e incluso del propio líder. Por otro lado, había una serie de gru-
pos conservadores que pueden describirse como «monárquicos 
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tradicionales». Muchos de los que habían apoyado el derroca-
miento de la República lo hicieron bajo la impresión de que Fran-
co, en algún momento, devolvería un gobierno monárquico a Es-
paña. Pero la forma exacta que debía tener esta futura monarquía 
era objeto de controversia.2 Ninguna de estas visiones encajaba 
bien con un Franco todopoderoso, quien, como se vio, tenía poco 
interés en compartir el poder. Sin embargo, era un político astu-
to, capaz de equilibrar las diferentes facciones para consolidar lo 
que se convirtió en una dictadura vitalicia (Preston, 2011). Desde 
su posición de liderazgo supremo, repartió cuotas de poder esta-
tal entre los diferentes grupos según le convenía, otorgando go-
bernaciones provinciales, altos cargos en organismos públicos y, 
lo que es más importante, asientos en el Consejo de Gobierno, al 
que describía como su «parlamento de bolsillo» (Cardesín, 2016: 
286). En resumen, el proyecto de Estado franquista consistía en la 
regulación de los conflictos entre las élites mediante el arbitraje de 
un «hombre fuerte» militar que las equilibraba entre sí para dirigir 
el barco del Estado frente a las cambiantes presiones geopolíticas 
y económicas. Por razones que exploraremos en la siguiente sec-
ción, la tendencia general se alejó del proyecto de Estado de los 
falangistas y se acercó al de los monárquicos «tecnócratas».

Recuperación económica y urbanización acelerada

La autarquía de posguerra

Tras la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial, el Estado 
franquista quedó aislado diplomáticamente. Privado de la ayuda 
del Plan Marshall, el régimen se vio obligado a llevar a cabo ta-
reas de reconstrucción, al tiempo que dedicaba gran parte de su 

2 Para los carlistas, la monarquía tradicional debía ser autoritaria, ultracatólica 
y, lo que es más importante, federativa, con órganos regionales descentraliza-
dos (Burgo Tajadura, 2011). Para los monárquicos alfonsinos o catalanistas de 
derecha, en cambio, la «monarquía tradicional» equivalía a retroceder al tiempo 
anterior a la República y a la restauración de antiguas formas de poder oligár-
quico liberal (Vilanova i Vila-Abadal, 2001). Más tarde surgió un tercer proyecto 
de Estado monárquico —unitario y autoritario— en torno a la figura de Carrero 
Blanco. Como veremos, Franco se apoyó en este último en la segunda mitad de 
su mandato.
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limitado presupuesto a prepararse para la posibilidad de una in-
vasión militar aliada (Preston, 2019: 407-415). En este contexto, la 
autosuficiencia nacional se convirtió no solo en una preferencia 
ideológica, sino también en una necesidad para la supervivencia 
política (Martín-Aceña y Comín, 2003). Las empresas extranjeras 
en territorio español fueron nacionalizadas y el comercio exte-
rior pasó a ser administrado de forma centralizada. Se establecie-
ron restricciones cuantitativas a las importaciones para proteger 
a los proveedores nacionales de la competencia extranjera. Una 
burocracia que gestionaba permisos, restricciones y controles de 
precios regulaba ampliamente la producción y el intercambio, 
desde los insumos industriales hasta los bienes de consumo. Una 
serie de organismos de planificación afirmaban el papel rector 
del Estado en el proceso de desarrollo económico. Inspirándose 
en la estrategia industrial fascista, el Instituto Nacional de Indus-
tria (en adelante, ini) gestionaba un holding público de empre-
sas industriales estratégicas. En un contexto de grave escasez, los 
objetivos del ini daban prioridad a la producción frente a la ren-
tabilidad, con un gran coste para las finanzas del Estado. Como 
veremos, también se creó una institución hermana para planifi-
car la provisión de vivienda: el Instituto Nacional de Vivienda 
(Llordén Miñambres, 2003). Sin duda, el objetivo de estas insti-
tuciones dirigistas nunca fue sustituir a la empresa privada, sino 
ayudarla y complementarla en función del «interés nacional». 
De hecho, a pesar de su intervencionismo, el Estado franquista 
nunca alcanzó los niveles de inversión pública ni el alcance de las 
nacionalizaciones llevadas a cabo por las democracias liberales 
europeas en la posguerra.

Aunque este aparato de planificación industrial desempe-
ñaría más tarde un papel crucial en el despegue del desarrollo 
de España, la estrategia inicial de acumulación autárquica del 
régimen fue un desastre absoluto. El país se sumió en una pro-
longada depresión económica que duró hasta mediados de la 
década de 1950. El problema estructural subyacente era la baja 
rentabilidad de la industria española y la escasez de socios co-
merciales (Martín-Aceña y Comín, 2003: 24). La industrialización 
requería importaciones de insumos y tecnología, pero conseguir 
las divisas necesarias para pagarlas se convirtió en un gran que-
bradero de cabeza, dados los escasos ingresos por exportaciones 
y los niveles históricamente bajos de inversión extranjera directa. 
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Cualquier atisbo de rentabilidad se conseguía a costa de una 
severa represión salarial, que estrangulaba la demanda de los 
consumidores. Los controles de precios del régimen no sirvieron 
para aliviar el elevado coste de la subsistencia. Por el contrario, 
los productos básicos restringidos comenzaron a comercializar-
se en mercados informales a precios abusivos, a menudo con la 
participación corrupta de las autoridades. El resultado fue una 
fuerte caída de los salarios reales, que llevó a los trabajadores a 
aceptar múltiples empleos para llegar a fin de mes o a recurrir 
al mercado negro. En 1956 los salarios reales seguían siendo to-
davía entre un 15 % y un 36 % inferiores a los niveles anteriores 
a la Guerra Vivil, y el español medio solo consumía las calorías 
mínimas necesarias para sobrevivir (Charnock et al., 2014: 46; 
Harrison, 1993: 30). La mala alimentación, a su vez, se tradujo en 
una caída generalizada de la productividad laboral.

El estancamiento industrial y las miserables condiciones de 
vida en las zonas urbanas provocaron la suspensión del éxodo 
rural. Durante los años más duros de la depresión posterior a la 
Guerra Civil, se produjo incluso un proceso de ruralización, con 
la migración de los habitantes de las ciudades al campo para es-
tar más cerca de las fuentes de alimentos (Simpson, 2003: 248). A 
principios de la década de 1950, España tenía una de las tasas de 
empleo industrial más bajas de Europa, con gran parte de la po-
blación activa aún empleada en un sector agrario precapitalista. 
Aun así, tenía que importar alimentos de la Argentina peronista 
para alimentar a su población urbana (Clar et al., 2015: 17).

Reajuste geopolítico y giro tecnocrático

A pesar de su diseño fundacional, el Estado franquista pronto se 
vio en la necesidad de suavizar sus credenciales fascistas. Desde 
el inicio de la Guerra Fría, el régimen comenzó a destacar su ca-
rácter católico y anticomunista para alinearse con el bando occi-
dental (Portero y Pardo, 1999). En 1953, Franco firmó el Pacto de 
Madrid con Estados Unidos, que a cambio de la instalación de 
bases militares estadounidenses en territorio español concedió 
a España algunos préstamos menores en dólares. Esto supuso 
un proceso de consolidación diplomática que permitió a España 
reducir su gasto militar y adquirir la legitimidad suficiente para 
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entrar en las Naciones Unidas y en las instituciones de Bretton 
Woods, el fmi y el Banco Mundial.

Aunque la España de Franco seguía siendo en cierta medida 
un paria, las relaciones comerciales bilaterales con los aliados se 
restablecieron lentamente a partir de 1948 (Riquer, 2010: 347-354, 
395-398). El aumento de las exportaciones, principalmente agrí-
colas, y los inicios del turismo de masas proporcionaron fuentes 
muy necesarias de divisas. Esto facilitó la importación de tec-
nología avanzada del extranjero, trayendo consigo equipos ob-
soletos de otros países. Mediante el reciclaje de maquinaria de 
economías más industrializadas, España comenzó a ponerse al 
día en la carrera del desarrollo capitalista. El racionamiento y el 
control de precios se suavizaron a lo largo de la década de 1950. 
Esto eliminó los mercados informales y relajó en cierta medida 
la inflación. Los ingresos reales volvieron a los niveles anteriores 
a la Guerra Civil en los últimos años de la década, aunque solo 
como respuesta a un resurgimiento de los conflictos industriales. 
Como veremos, la clase trabajadora recuperaba lentamente su 
asertividad. Poco a poco, las condiciones urbanas mejoraron, se 
reanudó el éxodo rural y los barrios marginales volvieron a pro-
liferar en las periferias urbanas.

En paralelo al proceso de reajuste geopolítico, el equilibrio de 
poder entre las facciones del régimen se modificó (Preston, 2019: 
443-449). La facción monárquica, o al menos una parte de ella, 
ganó terreno a expensas de los falangistas, la vieja guardia fascis-
ta. Al principio, Franco marginó a los monárquicos más hostiles 
a su liderazgo. En su lugar, apoyó a aquellos que tenían con-
vicciones autoritarias y centralistas y que estaban dispuestos a 
posponer la restauración del rey hasta después de su muerte. El 
principal de ellos fue el almirante Luis Carrero Blanco, un funda-
mentalista católico que actuaba como mano derecha de Franco. 
Para reducir la influencia de los falangistas, Carrero se alió con 
los llamados «tecnócratas», un grupo de burócratas vinculados a 
la secta ultracatólica Opus Dei, cuya misión era acelerar el creci-
miento mediante una liberalización parcial de la política econó-
mica. La victoria decisiva de la facción monárquico-tecnocrática 
se produjo en una serie de crisis políticas y económicas en los 
años cruciales de 1956-1957 (Portero y Pardo, 1999: 218; Riquer, 
2010: 413-420). Las protestas estudiantiles y obreras tomaban las 
calles, la repentina pérdida de Marruecos generaba inquietud en 
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los cuarteles militares3 y se avecinaba una crisis monetaria, ya 
que el deterioro de la balanza comercial había agotado casi por 
completo las reservas de dólares. Para capear estas crisis, el dic-
tador probó diferentes posibilidades, hasta que finalmente deci-
dió marginar a la facción falangista y girar hacia la visión política 
de la facción monárquico-tecnocrática.

En la versión particular de capitalismo autoritario de los tec-
nócratas, más cercana al desarrollismo latinoamericano que a la 
autarquía nazi, la búsqueda del crecimiento desenfrenado tenía 
prioridad sobre los objetivos ideológicos inmediatos (Charnock 
et al., 2014: 39-40). En esto contrastaban con los falangistas, para 
quienes lo político debía primar sobre las fuerzas económicas 
impersonales. Sin duda, como ultraconservadores, los tecnócra-
tas no carecían de fervor ideológico. Simplemente reconocían 
que el éxito duradero del orden moral y político de la dictadura 
dependía de su capacidad para llevar a cabo la industrialización. 
Para reforzar las finanzas del Estado, los tecnócratas elaboraron 
un paquete de reformas con las instituciones de Bretton Woods: 
el Plan de Estabilización de 1959 (Harrison, 1993: 11-12). El Plan 
introdujo medidas de austeridad (recortes del gasto público, con-
gelación de los salarios, reducción de las empresas no rentables 
del ini) y permitió un mayor nivel de propiedad de las empresas 
españolas por parte de inversores extranjeros. En pocas palabras, 
los tecnócratas anunciaban al mundo occidental que España es-
taba abierta a los negocios. Su principal activo era una fuerza de 
trabajo barata y sin medios legales para hacer huelga, una pro-
puesta que el capital internacional encontró bastante atractiva.

El «milagro económico español»

La inversión extranjera directa afluyó durante toda la década de 
1960. A finales de la década, el 40 % de las grandes empresas 
españolas eran parcial o totalmente propiedad de capital ex-
tranjero; los sectores químico y metalúrgico absorbieron la ma-
yor parte de esta inversión (Charnock et al., 2014: 52-55; Riquer, 

3 En 1956, Francia negoció la descolonización de Marruecos sin el conocimien-
to de España, en una maniobra profundamente humillante e inesperada para el 
general africanista, que se vio obligado a renunciar a las posesiones españolas 
del Rif.
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2010: 615). Otro ejemplo destacado fue la industria automovilís-
tica, en la que los fabricantes nacionales prosperaron fabricando 
automóviles con licencias italianas y francesas. A su vez, la mo-
dernización de los equipos industriales se vio facilitada por la 
sustitución de las rígidas cuotas de importación por un sistema 
arancelario ordenado por los tecnócratas. Las empresas nacio-
nales comenzaron a avanzar a pasos agigantados hacia la fron-
tera industrial (Catalán, 2003; Amodia et al., 1998). Entre 1961 y 
1974, la economía española creció a una tasa anual del 7 %, la 
más rápida del mundo después de Japón. Emulando el siste-
ma de planificación indicativa de Francia, la «Comisaría del Plan 
de Desarrollo» dirigió este vertiginoso proceso, canalizando los 
flujos de inversión hacia áreas de interés estratégico. Los propa-
gandistas del régimen se mostraron triunfantes: se trataba del 
«milagro económico español».

Sin embargo, la inversión extranjera directa y la oferta de 
mano de obra barata no bastan para explicar esta fase acelerada 
de industrialización. Este proceso se vio sostenido por tres movi-
mientos poblacionales a gran escala. En primer lugar, un éxodo rural 
de proporciones sin precedentes. Como hemos visto en capítu-
los anteriores, el patrón de emigración rural de la época anterior 
era predominantemente de tipo precapitalista. Se sustentaba en 
explotaciones campesinas superpobladas en un contexto de es-
caso desarrollo de la productividad agraria (Tortella, 1987). Esto 
comenzó a cambiar rápidamente a partir de la década de 1950, 
cuando la introducción de tecnologías avanzadas de ahorro de 
trabajo en la agricultura empezó a expulsar masivamente a la 
mano de obra agraria. Se trataba de una extensión de la estrate-
gia de acumulación industrial del régimen. En su búsqueda de 
alimentos baratos para reducir los elevados costes de subsisten-
cia en las ciudades, el Estado fomentó el desarrollo capitalista 
agrario mediante subvenciones y planes de crédito barato (Clar 
et al., 2015: 17). El caso del trigo, el principal cultivo del país, 
es instructivo (Barciela López, 2003: 117-119). El Estado puso en 
marcha una serie de subsidios para facilitar la compra de fertili-
zantes, maquinaria y semillas seleccionadas, así como la conso-
lidación de parcelas en explotaciones más grandes. Aunque esta 
generosa oferta se aplicaba a todos los productores de trigo, fue-
ron los grandes agricultores los que pudieron aprovecharla me-
jor (Simpson, 2003: 255). Los pequeños agricultores de cereales 
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no pudieron mecanizarse debido a la dispersión de sus parcelas 
y a los elevados costes de producción. Por lo tanto, fueron princi-
palmente los agricultores medianos y grandes los que pudieron 
introducir tractores y cosechadoras para reducir drásticamente 
los costes laborales. La productividad agraria aumentó verti-
ginosamente. Por primera vez en la historia de España, la pro-
ducción de cereales aumentó a medida que se reducía la mano 
de obra agrícola. Fue una situación sin precedentes que empujó 
a la población a abandonar el campo a gran escala. De los 4,8 
millones de personas que trabajaban en la agricultura en 1950, 
más de 3 millones habían abandonado el sector en 1970 (Leal et 
al., 1975: 187). El desplazamiento de este excedente de población 
rural siguió un patrón geográfico bien definido, que reflejaba la 
dinámica capitalista que lo sustentaba. Si en la época anterior 
la mayoría de los migrantes rurales procedían de las explota-
ciones familiares superpobladas del centro y el norte, el nuevo 
éxodo rural comenzó en las grandes fincas del sur, donde la ma-
quinaria redujo la necesidad de mano de obra asalariada. Así, 
el proletariado del sur fue el primero en desplazarse, pero con 
el tiempo las presiones del productivismo capitalista se exten-
dieron también hacia el norte, hacia la Meseta central (Simpson, 
2003: 255-257). La mejora productiva trajo consigo una caída del 
40 % del precio real del trigo entre 1953 y 1967, lo que hizo cada 
vez más insostenible la subsistencia de los pequeños agriculto-
res, provocando una segunda ola de emigración rural a partir de 
la década de 1960.

En los últimos años de la dictadura, una cuarta parte de los 
españoles había emigrado en algún momento de su vida, una es-
cala de movimiento sin parangón en la historia del país (Riquer, 
2010: 617). Entre los censos de 1940 y 1981, el país experimentó 
un crecimiento demográfico agregado del 45 %, pero las zonas 
rurales sufrieron un descenso demográfico muy acusado.4 Las 
mesetas sufrieron los procesos de despoblación más extremos, 
con múltiples provincias que perdieron entre una cuarta y una 
tercera parte de sus habitantes en este periodo: por ejemplo, So-
ria (−37 %), Cuenca (−35 %), Guadalajara (−30 %) y Teruel (−30 %). 
Es el origen de lo que hoy se conoce como la «España vaciada», 

4 Las cifras de este párrafo se han elaborado a partir de una comparación de los 
datos del censo de 1940 y 1981 (véase ine).
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territorios rurales con densidades demográficas extremadamen-
te bajas. La mayoría de los migrantes rurales fueron absorbidos 
por las ciudades en auge, al ritmo de la vertiginosa industriali-
zación que se estaba produciendo en ellas. Los principales polos 
de atracción fueron los habituales: Cataluña y el País Vasco, que 
aglutinaban dos tercios de la capacidad industrial del país, así 
como Madrid, Valencia, Sevilla o Zaragoza. En términos provin-
ciales, los territorios que experimentaron un crecimiento demo-
gráfico más extremo fueron Madrid (197 % de crecimiento entre 
1940 y 1981), Barcelona (139 %) y Bizkaia (133 %), pero también 
la provincia vasca de Araba (128 %) y la provincia canaria de Las 
Palmas (121 %). Otros territorios que combinaban la actividad 
industrial con destinos vacacionales experimentaron un rápido 
crecimiento demográfico: por ejemplo, Alicante (89 %), Tenerife 
(85 %), Donostia (82 %), Cádiz (65 %), Valencia (64 %) y las islas 
Baleares (61 %).

Sin el éxodo rural que lo acompañó, el despegue industrial 
de España sería incomprensible. Salvo algunas excepciones no-
tables, la industria manufacturera española quedó rezagada con 
respecto a los estándares del mercado mundial y no logró con-
quistar los mercados extranjeros hasta finales de la dictadura 
(Tena Junguito, 2005).5 La mayor parte de la producción indus-
trial se orientó hacia un mercado interno en expansión, lo que 
significó que la demanda interna creció gracias al traslado de una 
gran parte de la población de la agricultura de subsistencia al 
consumo urbano (Riquer, 2010: 617). De hecho, los sectores ma-
nufactureros que experimentaron un mayor crecimiento fueron 
los que abastecían al consumo urbano: la construcción (vivien-
da); la metalurgia (automóviles, electrodomésticos); la industria 
química (productos de limpieza, productos farmacéuticos); y la 
agroindustria (alimentos procesados). Sin embargo, la urbaniza-
ción del campesinado tampoco basta para explicar este patrón de 
desarrollo industrial urbano. El crecimiento del mercado interno 
no pudo compensar el déficit comercial creciente derivado de la 

5 El proceso de desarrollo acelerado sí dio lugar a un creciente dinamismo de las 
exportaciones industriales en los últimos años de la dictadura. En 1967, las expor-
taciones industriales superaron su máximo del siglo xix, alcanzando alrededor 
del 25 % de los ingresos totales por exportaciones. En 1973, la cifra había aumen-
tado hasta alrededor del 45 %. Los bienes de capital y los vehículos impulsaron 
este proceso. Véase Tena Junguito (2005) para más detalles. 
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relativa debilidad de la producción española en la escena mun-
dial. A su vez, esta provocó una creación insuficiente de empleo 
en las zonas urbanas.

Estos desequilibrios se compensaron con dos movimientos 
poblacionales adicionales: la emigración al extranjero y el turismo 
de masas (Charnock et al., 2014: 48-49). Al igual que en periodos 
anteriores, la presión demográfica ejercida por el excedente de 
población se liberó a través de la válvula de escape de la emigra-
ción internacional, solo que el patrón tradicional de reubicación 
en América se redirigió hacia Europa occidental. A principios de 
la década de 1970, había 1,5 millones de españoles viviendo en el 
extranjero, alrededor del 10 % de la población activa (ibídem). Allí, 
los trabajadores españoles podían ganar salarios entre tres y cua-
tro veces superiores a los de España. Sus remesas constituían una 
enorme entrada de divisas que cubría alrededor del 40 % del défi-
cit comercial del país. El resto se cubría con la inversión extranjera 
directa y con las «exportaciones invisibles» del turismo de masas.

La apertura de las fronteras al turismo extranjero fue uno de 
los pilares de la estrategia de acumulación del régimen. Esta con-
sistía en captar ingresos mediante la propiedad o el control de 
espacios muy demandados, en este caso, las costas este y sur del 
país, cuyas particulares condiciones geográficas y climáticas las 
convertían en un punto de atracción para los visitantes. La capta-
ción de rentas territoriales por estos medios generó efectos indi-
rectos en las actividades productivas (por ejemplo, los servicios 
turísticos, la restauración o el comercio minorista), al tiempo que 
aportaba divisas, vitales para la importación de tecnología. Espa-
ña se posicionó con gran éxito como un destino turístico barato 
junto al mar, convirtiéndose en el primer destino turístico del 
mundo en la década de 1960 (Ramiro y González, 2019: 84).6 Diri-
gida principalmente a los turistas del norte de Europa, el éxito de 
esta estrategia dio lugar a la construcción de complejos hoteleros 
de alta densidad, que atrajeron a trabajadores temporeros a los 
centros turísticos del este y el sur. 

En conjunto, la exitosa trayectoria de desarrollo acelerado 
de España se debió en gran medida a la capacidad del Estado 

6 En 1974, España captaba el 16 % de la cuota mundial de turismo (Tena Junguito, 
2005: 587).
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franquista para subirse al carro del capitalismo del Atlántico 
Norte durante su «edad de oro». Esto no solo permitió la afluen-
cia de inversión extranjera y maquinaria moderna, sino que 
también permitió a los emigrantes españoles encontrar trabajo 
en las industrias en auge de Europa occidental y convertir el au-
mento del nivel de vida de los trabajadores europeos en vitales 
ingresos turísticos. La urbanización masiva de este periodo —el 
surgimiento de periferias proletarias, la cementificación del li-
toral mediterráneo— sería incomprensible sin estas condiciones 
geopolíticas. Como veremos, el resultado fue una enorme de-
manda de construcción urbana que sustentó la consolidación de 
los grandes capitalistas residenciales.

Domesticación católica

En 1975, alrededor del 70 % de los residentes españoles vivían 
en ciudades de al menos 10.000 habitantes (véase el Gráfico 5.1). 
Este nivel de urbanización planteaba un agudo dilema político 
a la élite gobernante. Los orígenes de la dictadura se remonta-
ban a una reacción ruralista, recelosa de la vida urbana moderna 
por su efecto disolvente sobre las normas sociales tradicionales, 
entre ellas las patriarcales. Para los conservadores, la familia nu-
clear católica era la célula básica del cuerpo político (Candela 
Ochotorena, 2017; Molinero, 1998). Todas las demás estructuras 
sociales se derivaban de ella: el barrio ordenado, el puesto de 
trabajo disciplinado, la comunidad nacional. Sobre la familia 
católica se fundaba toda la jerarquía social, anidada en múlti-
ples escalas de control patriarcal. El debilitamiento del hogar 
católico por parte de la ciudad liberal equivalía a erosionar los 
cimientos mismos del orden social. Sin embargo, la dictadura, 
que surgió de la reacción antiurbana, también reconocía que el 
desarrollo urbano-industrial era una necesidad inexorable para 
la consecución de sus objetivos morales. Esto planteaba un dile-
ma: ¿cómo diseñar una formación social urbano-industrial que 
perpetuara, en lugar de disolver, los valores familiares tradi-
cionales? La respuesta de la dictadura a este dilema se basó en 
la promoción combinada  del ama de casa por obligación y de la 
propiedad urbana de masas.
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Gráfico 5.1. Porcentaje de población según tamaño 
de municipio (1940-1981)

Fuente: Censo de Población y Viviendas (ine). Población de hecho.

La propaganda franquista hablaba indistintamente de mujer, fa-
milia y hogar, reforzando el vínculo semiótico entre ellos (Mo-
linero, 1998). Las reformas legales suprimieron el trabajo feme-
nino en un esfuerzo por confinar a las mujeres en el hogar. Se 
prohibió totalmente a las mujeres el acceso a determinados pues-
tos de trabajo, como las profesiones jurídicas o las tareas de la in-
dustria pesada. Las mujeres solteras podían trabajar legalmente, 
pero se esperaba que dejaran de hacerlo tras el matrimonio. Si 
un hogar necesitaba una fuente de ingresos complementaria, los 
maridos podían autorizar a sus esposas a realizar un trabajo re-
munerado, pero dicha autorización podía revocarse en cualquier 
momento. Tras el matrimonio, que suponía el paso de la mujer 
del ámbito de su padre al de su marido, se esperaba que las mu-
jeres se encargaran de las tareas domésticas, ya fuera realizando 
ellas mismas las labores del hogar o, en el caso de las mujeres 
más acomodadas, contratando a otras mujeres para que lo hicie-
ran (Sáenz del Castillo Velasco, 2016). Todo ello formaba parte 
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de una política de subjetivación autoritaria. El antifeminismo 
del régimen estaba indisolublemente ligado a un programa an-
ticomunista y antidemocrático (Molinero, 1998). Si las personas 
aceptaban la desigualdad como algo natural en sus propios ho-
gares, se inclinarían más a aceptarla en otros ámbitos. El objetivo 
no era solo someter a las mujeres, sino también formar hombres 
severos y autoritarios y, por extensión, trabajadores disciplina-
dos, dispuestos a asumir los costes del ajuste económico cuando 
fuera necesario.

La política de vivienda desempeñó un papel importante en 
esta ingeniería social. Mantener a las mujeres en casa no era sufi-
ciente si su entorno fomentaba la degeneración moral. La ciudad 
liberal había obligado a las familias a vivir en edificios abarro-
tados con instalaciones compartidas, socializando a los pobres 
en lo que el ministro falangista de Vivienda, José Luis de Arrese 
(1966 [1957]), denominó «la tragedia de la vida comunitaria». 
Además, la precariedad de los contratos de alquiler obligaba a 
las familias a vivir en una situación de huida perpetua. ¿Cómo 
podía un cabeza de familia mandar en su hogar si ni siquiera 
podía controlar dónde vivían? Como veremos en el próximo ca-
pítulo, el Estado franquista se embarcó en ambiciosas reformas 
urbanísticas, diseñadas para descongestionar las zonas urbanas 
y garantizar la provisión de viviendas «felices e higiénicas» en 
régimen de propiedad. El régimen intentaba así trasplantar la 
mentalidad del pequeño agricultor conservador al entorno urba-
no. Para que la familia tradicional prosperara entre la población 
urbana, cada hogar necesitaba una vivienda propia, con el fin de 
integrar finalmente a la clase obrera en el orden de la propiedad: 
«Queremos un país de propietarios, no de proletarios» (Arrese 
citado en Candela Ochotorena, 2017: 107).

Dominación y malestar en la ciudad franquista

Los límites de la hegemonía urbana

La apuesta del franquismo por la hegemonía urbana se basaba en 
ofrecer una alternativa corporativista clara a los efectos desinte-
gradores de la ciudad liberal. Guiada por los principios de unidad 
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y jerarquía, la burocracia paternalista debía planificar y regular 
todos los aspectos de la vida urbana, garantizando que los ba-
rrios se construyeran de forma espaciosa y ordenada, que los lu-
gares de trabajo funcionaran de manera justa y diligente y que 
las familias vivieran una vida moral y próspera. Sin embargo, 
desde el principio hubo un desajuste flagrante entre esta prome-
sa populista y la realidad.

La falta de legitimidad del régimen entre los trabajadores 
urbanos era palpable (Saz, 1999). El sindicato vertical integraba 
tanto al capital como al trabajo en un sistema corporativista, a 
través del cual el Estado, en teoría, arbitraba entre ambas clases 
en nombre del interés general. En la práctica, sin embargo, este 
sistema estaba muy sesgado en contra de los trabajadores. Ini-
cialmente, se prohibió la negociación colectiva, lo que obligó a 
los trabajadores a negociar sus condiciones con los empleadores 
de forma individual, lo que obviaba las desigualdades estructu-
rales del lugar de trabajo.7 A cambio, se suponía que los traba-
jadores gozaban de una gran estabilidad laboral, ya que las ele-
vadas indemnizaciones por despido dictadas por la normativa 
estatal les protegían. Sin embargo, en la práctica, la supervisión 
de sindicato vertical era a menudo irregular o inexistente (Ba-
biano, 2008). Para los trabajadores de la construcción no cuali-
ficados, por ejemplo, las prácticas de contratación y despido no 
reguladas eran la norma (Mingo y Lorite, 1993: 83-122). Además, 
las políticas de bienestar social del régimen eran también bastan-
te escasas. A pesar de que las estrategias dirigistas de la dictadu-
ra aumentaron las tasas de inversión pública, hasta 1970 estas 
se mantuvieron en torno a la mitad de las de los regímenes asis-
tencialistas de Europa occidental (Riquer, 2010: 632). La mayoría 
de las tareas de reproducción social se trasladaron simplemente 
a la familia, y el trabajo de cuidados, tanto remunerado como 
no remunerado, era realizado en su gran mayoría por mujeres. 
Financiar un sistema de bienestar sólido con un sistema fiscal 
progresivo era impensable (Cardesín, 2016: 282-292). Aparte de 
algunas tímidas reformas fiscales, el sistema tributario de Franco 
siguió siendo muy similar al de su predecesor liberal: dependía 

7 Los mecanismos de negociación colectiva se reintrodujeron en 1958, aunque 
solo tras un renovado malestar de la clase trabajadora, como veremos a continua-
ción (Rodríguez, 2015: 40).
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en gran medida de los impuestos indirectos, que se recaudaban 
de las transacciones, y no del patrimonio y los ingresos, con una 
evasión fiscal rampante por parte de los ricos.

Otro ámbito en el que el régimen mostró una gran continui-
dad con la oligarquía liberal que le precedió fue en su política te-
rritorial. En consonancia con su agresivo nacionalismo español, 
el régimen franquista restableció la estructura territorial unitaria 
del Estado liberal prerrepublicano, en la que el gobierno central 
nombraba a los gobernadores de las provincias, sin que media-
ran entidades regionales intermedias (Riquer, 2010: 63-76). Man-
tener sometida a una fuerza de trabajo rebelde era uno de los 
principales objetivos de esta estructura hipercentralizada. Los 
gobernadores provinciales, designados por el gobierno central, 
administraban el orden público. El propio Franco nombraba di-
rectamente a los gobernadores de las provincias más conflictivas: 
los centros proletarios de Madrid, Barcelona, Vizcaya y Asturias.

El poco poder que quedaba a los gobiernos locales se admi-
nistraba mediante un sistema denominado «democracia orgáni-
ca». Los consejos locales y provinciales se elegían mediante un 
complejo sistema que asignaba a los representantes según tres 
«tercios», que supuestamente reflejaban las «unidades naturales» 
de la sociedad: un tercio era elegido por los organismos corpo-
rativos locales, como las asociaciones culturales y profesionales 
(tercio corporativo); otro tercio por las ramas locales del sindica-
to vertical (tercio sindical); y el último tercio era elegido por los 
jefes de familia residentes (tercio familiar). Los jefes de familia 
eran por defecto los padres de familia, pero en caso de falleci-
miento podían ser sustituidos por sus viudas. Este sistema debía 
contrarrestar los efectos corruptores de la política local liberal, 
que había mantenido a los políticos en el bolsillo de los oligarcas. 
Sin embargo, en la práctica, las estructuras locales del régimen se 
convirtieron en un medio para reconstituir las antiguas prácticas 
clientelares de los caciques liberales, brevemente perturbadas 
por la democracia republicana. Todos los candidatos debían ser 
aprobados previamente por los gobernadores provinciales y se 
examinaba minuciosamente su historial político. Esto significaba 
que la mayoría de los representantes procedían de las filas de la 
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burguesía y los profesionales que apoyaban al régimen.8 Estas 
medidas no eliminaron la corrupción; al contrario, las prácticas 
irregulares se extendieron. De hecho, el amiguismo debe consi-
derarse fundamental para el proyecto de Estado franquista. Ya 
durante la guerra, los caciques liberales se unieron al partido 
único y asumieron cargos administrativos locales en la retaguar-
dia, desde donde trataron de reconstruir sus redes de influencia 
(Cazorla Sánchez, 1998). Franco no tenía ni el poder ni el interés 
para desafiar esta deriva. Al contrario, le permitía reintegrar a las 
antiguas élites locales en el nuevo Estado.

Como era de esperar, el intercambio de sobornos por favores 
políticos se convirtió en algo habitual en la opaca burocracia de la 
dictadura (Cardesín, 2016: 282-292). Tener vínculos personales o 
comerciales con funcionarios de la dictadura, pero especialmen-
te con la familia del dictador, era a menudo una condición para 
el avance profesional, político y económico. Quizás los ejemplos 
más escandalosos provienen de los años de racionamiento de la 
década de 1940, cuando las autoridades locales hacían la vista 
gorda ante los proveedores que acaparaban productos regulados 
y disparaban los precios en el mercado negro, a cambio de sobor-
nos o por conocerlos personalmente (Preston, 2019: 370). Otra 
fuente común de corrupción era la planificación urbana, como 
veremos, que permitía a los gobiernos locales recalificar terrenos 
en beneficio de promotores amigos.

Muerte y resurrección de los disturbios urbanos

En los primeros años de la dictadura, la oposición combinó tácti-
cas guerrilleras con la agitación social. El aislamiento geopolítico 
del régimen después de 1945, así como el estallido de una serie 
de huelgas salvajes a finales de la década de 1940, dieron la im-
presión de que el régimen se encontraba en una situación débil y 
que había llegado el momento de la revolución (López Serrano, 
1993; Riquer, 2010: 199-224). Los partisanos se organizaron en 

8 El «tercio familiar» fue siempre el más competitivo, ya que un mayor número 
de candidatos creaba cierto margen para que personas ajenas a los partidos y de 
sensibilidad política desconocida se colaran en los ayuntamientos. En cualquier 
caso, los drásticos recortes en los presupuestos municipales limitaron la autonomía 
de los alcaldes, vaciando aún más de contenido el significado del gobierno local.
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unidades según su afiliación política, principalmente anarquis-
tas y comunistas y, en menor medida, socialistas. Su principal 
teatro de operaciones fueron las zonas rurales, donde combatie-
ron a las milicias voluntarias del régimen (Somatén), pero estas 
guerrillas también protagonizaron enfrentamientos armados en 
zonas urbanas, donde realizaron múltiples intentos de asesinar 
a Franco. Sin embargo, al final de la década, la oposición arma-
da no había conseguido apoyo internacional ni había provocado 
levantamientos urbanos significativos. Sus líderes en el exilio ha-
bían subestimado el efecto paralizante del hambre y la represión 
arbitraria sobre los sectores más militantes de la clase obrera. Las 
huelgas espontáneas de esos años fueron en gran medida esta-
llidos provocados por las condiciones materiales desesperadas.

Aunque las energías revolucionarias estaban agotadas, los 
disturbios seguían estallando. En 1951, una huelga general es-
pontánea se desencadenó en Barcelona, provocada por un au-
mento de las tarifas del tranvía. Las huelgas se extendieron por 
todo el país y las protestas se prolongaron durante varios meses. 
A continuación se produjo una ola de acciones sindicales ilegales 
y cada vez más militantes, que obligaron al Estado a conceder 
una serie de aumentos salariales. La culminación de este pro-
ceso fue la regulación de la negociación colectiva en 1958, una 
reforma que sacó al régimen del punto de mira al despolitizar el 
proceso de fijación de los salarios (Charnock et al., 2014: 44-48). 
Flanqueando a esta clase obrera cada vez más reivindicativa se 
encontraban los estudiantes universitarios, que se rebelaban con-
tra la censura que asfixiaba la vida intelectual (Riquer, 2010: 385). 
Coordinando sus acciones con los trabajadores, los estudiantes 
organizaron huelgas de transporte público y boicots culturales. 
Las élites estatales quedaron perplejas al ver a los hijos de fami-
lias acomodadas volverse contra los garantes de la propiedad y 
el orden. Aún más impactante fue la deserción de algunas or-
ganizaciones católicas, que se pasaron al bando de los manifes-
tantes, una señal indiscutible de que la legitimidad del régimen 
estaba cayendo peligrosamente.

Las operaciones armadas se abandonaron a principios de la 
década de 1950, pero los antiguos sindicatos, en particular la cnt 
anarquista y la ugt socialista, se mantuvieron firmes en su obje-
tivo de politizar los conflictos laborales (Riquer, 2010: 404; López 
Serrano, 1993). Sin embargo, las huelgas abiertamente políticas 
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no inspiraron un apoyo generalizado y fueron rápidamente re-
primidas, lo que provocó la desarticulación sucesiva de redes 
activistas clandestinas. El Partido Comunista de España (pce), 
una organización menor hasta la propia Guerra Civil, demostró 
ser más astuto a la hora de adaptarse al nuevo patrón de lucha 
económica. En la década de 1950, los cuadros del pce comenzaron 
a infiltrarse en las estructuras del sindicato vertical, utilizando las 
limitadas capacidades que esta ofrecía —salas de reunión, elec-
ciones de representantes sindicales y, más tarde, comités de nego-
ciación colectiva— para tejer una red sindical clandestina (Riquer, 
2010: 550-553). Por el contrario, la mayoría de los anarquistas y 
socialistas se negaron a entrar en el sindicato vertical, una estrate-
gia que consideraban colaboracionista. Como resultado, quedaron 
aislados de los focos de actividad de la clase obrera.9

Con el giro tecnocrático de la década de 1960, el régimen se 
apoyó en su estrategia de acumulación desarrollista para neutra-
lizar el malestar de la clase obrera (Rodríguez López, 2022: 70-
78). Su esperanza explícita era que los beneficios materiales del 
desarrollo acelerado adormecerían al proletariado en un estilo 
de vida consumista y propietario de viviendas, y que esto acaba-
ría reconciliando un orden social tradicionalista con la moderni-
dad urbana. El resultado fue justo el contrario: la sociedad civil 
se fortaleció, las ideas se filtraron desde el extranjero y la resis-
tencia cobró impulso. El activismo clandestino de la clase obre-
ra se transformó en las Comisiones Obreras (ccoo), una red de 
asambleas de trabajadores liderada por comunistas que operaba 
dentro y contra el sindicato vertical. La persecución a la que se 
vieron sometidos los miembros de la organización, especialmen-
te tras su ilegalización en 1966, provocó una rápida politización 
del activismo obrero (López Serrano, 1993). Las huelgas adopta-
ron un carácter cada vez más político y los conflictos laborales 
parciales inspiraron huelgas de solidaridad (Rodríguez, 2015: 
31-34). Cuando los trabajadores empezaban una huelga en una 
empresa, lo hacían también los de la misma zona, independien-
temente de la empresa o el sector. Si se sumaban los trabajado-
res del comercio y el transporte, podían paralizarse localidades 

9 El caso de la cnt es instructivo. Hasta entonces una poderosa organización de 
masas, fue incapaz de reconstruir estructuras estables, dejando a sus miembros 
dispersos en pequeños núcleos dentro de sus antiguos bastiones urbanos.



La reconstrucción de la modernidad urbana 191

enteras o incluso distritos más amplios. Al verse acorralados, los 
empresarios solían recurrir a la represión policial. Pero entonces 
las huelgas tendían a radicalizarse, lo que provocaba un nuevo 
ciclo de protestas que incluían reivindicaciones políticas para 
ampliar las libertades civiles. En el proceso, la clase trabajadora 
logró un aumento constante de los salarios reales, ganancias que 
superaron el crecimiento de la productividad y socavaron los 
cimientos mismos de la estrategia económica del régimen: una 
fuerza de trabajo barata. Mientras tanto, los «nuevos» movimien-
tos sociales —feminismo, ecologismo, pacifismo, etc.— también 
echaron raíces, especialmente entre los estudiantes (Riquer, 2010: 
573). Los activistas urbanos comenzaron igualmente a organizar 
asambleas vecinales siguiendo el modelo de las ccoo. Como 
veremos más adelante, el «movimiento vecinal» formó amplias 
coaliciones interclasistas para protestar contra el deterioro de las 
zonas urbanas, exigiendo en general la mejora de las infraestruc-
turas públicas y la democratización de las decisiones urbanísti-
cas (Martínez i Muntada, 2011).

En esta nueva ecología de la resistencia, cobró impulso la 
idea de terminar con la dictadura (Riquer, 2010: 581-606). Las 
fuerzas de oposición «moderadas» en el exilio especulaban con 
una futura transición democrática, pero sin una base sólida en 
el interior. Una excepción fueron los partidos nacionalistas ca-
talanes y vascos, que a partir de 1965 comenzaron a organizar 
«días nacionales»: manifestaciones masivas de sus respectivas 
identidades para impulsar sus reivindicaciones de autonomía 
local en una futura democracia descentralizada. Sin embargo, 
la principal fuerza sobre el terreno era el pce, con miembros 
activos en los consejos obreros y vecinales. Su atractivo, capaz 
de galvanizar no solo a los trabajadores, sino también a los pro-
fesionales de clase media, se explica en parte por su adopción 
de una estrategia de «reconciliación nacional», que preveía una 
transición democrática pacífica liderada por una sociedad civil 
dominada por el pce. Estos fueron los primeros indicios de lo 
que más tarde se denominaría eurocomunismo (Treglia, 2011). 
En contra de esta línea proliferaron grupos marxistas disidentes, 
principalmente facciones trotskistas y maoístas; organizaciones 
como estas contaban con una presencia minoritaria pero frecuente 
en los nuevos movimientos de protesta y estaban impulsadas en 
general por estudiantes ávidos de revolución. Paralelamente se 
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desarrollaron movimientos de «liberación nacional», que combi-
naban reivindicaciones nacionalistas con el lenguaje poscolonial 
del tercermundismo. El más importante fue, con diferencia, eta 
(Euskadi Ta Askasuna, Patria y Libertad), una guerrilla urbana 
vasca dedicada a cometer asesinatos de alto perfil. En 1973, el 
primer ministro Carrero Blanco fue asesinado por eta en un es-
pectacular atentado con coche bomba en el barrio de Salamanca 
de Madrid. A principios de ese año, un anciano Franco lo había 
nombrado jefe del gobierno, alineándolo como su sucesor. Para 
entonces, sin embargo, la perspectiva de una futura monarquía 
autoritaria se estaba volviendo incierta. Se abandonó la facha-
da de la liberalización. En lo que serían los últimos años de la 
dictadura, el país vivió una sucesión de estados de excepción, 
detenciones masivas, asesinatos policiales y ejecuciones (López 
Serrano, 1993: 150-168; Preston, 2019: 489-503). Eran los esterto-
res de muerte de una dictadura que agonizaba junto a un Franco 
anciano y postrado en cama.

***

He creado ciertas instituciones; nadie cree que vayan a durar. 
Pero se equivocan. [...] Dejo algo que no existía cuando asumí 
el gobierno de este país hace cuarenta años. La clase media es-
pañola. Dígale a su presidente que confíe en el buen sentido del 
pueblo español. No habrá otra guerra civil. (Franco citado en Ro-
dríguez López, 2022: 17)

Con estas palabras, un envejecido Franco tranquilizó a uno de 
los enviados de Nixon, en misión diplomática para discutir el 
destino de España tras la muerte del dictador. El creciente ma-
lestar social en el país, así como la propagación de las simpatías 
comunistas, eran motivo de preocupación en Washington. Según 
el propio Caudillo, la «clase media» —una capa social de pro-
pietarios urbanos con acceso a las comodidades del consumo de 
masas— sería un respaldo duradero para el orden propietario. 
Como veremos con más detalle en el próximo capítulo, su Estado 
corporativista había ampliado la base social del orden propie-
tario, haciendo realidad la promesa hegemónica del liberalismo 
—«una copiosa familia de propietarios»— solo que por medios 
no liberales. Con ello, las élites de la dictadura esperaban haber 
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reconciliado las jerarquías sociales tradicionales con las exigen-
cias de la modernidad capitalista urbana.

La fuerza de esta apuesta por la hegemonía social se puso a 
prueba con la muerte del dictador en 1975. Los resultados fue-
ron dispares. Muchos trabajadores que se habían beneficiado de 
las políticas de acceso a la vivienda del régimen engrosaron las 
filas de la clase obrera organizada, flanqueados por estudiantes 
radicales que procedían en su mayoría de familias acomodadas. 
En medio de un creciente malestar social, la burocracia se vio 
obligada a emprender una apresurada transición liberal-demo-
crática para evitar un colapso al estilo portugués. La «clase me-
dia» no actuó como baluarte del régimen; sin embargo, tampoco 
habría revolución social. Si bien una minoría radical iba más allá, 
una franja mucho más amplia de la sociedad no aspiraba a una 
revolución, sino a algo más parecido a la democracia liberal al es-
tilo europeo. Cuando el ámbito de la lucha política se trasladó al 
terreno electoral, las fuerzas de la izquierda se mostraron incapa-
ces de superar la mayoría de simpatías «moderadas». En pocos 
años, el país se asentó en un nuevo consenso político-económico 
favorable a la economía de mercado privada.

Sin embargo, antes de llegar a la transición política posfran-
quista, el siguiente capítulo volverá a contar la historia de la dic-
tadura desde la perspectiva de las relaciones sociales de propie-
dad residenciales. Como veremos, la estrategia residencial del 
régimen desempeñó un papel importante en sus esfuerzos por 
crear una formación social capaz de conciliar las jerarquías tradi-
cionales con las exigencias de la modernidad capitalista.
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La película neorrealista Surcos (1951), dirigida por el falangista 
José Antonio Nieves Conde, narra la emigración a Madrid de 
una familia campesina bienintencionada pero ingenua. Sus lazos 
pronto se ven tensados por el carácter impersonal y depredador 
de la vida en la ciudad moderna. El arco narrativo representa 
este drama a través del desmoronamiento del hogar patriarcal. A 
su llegada, la familia se instala en el piso de unos parientes, don-
de se ven obligados a quedarse más tiempo de lo previsto debido 
a la imposibilidad de encontrar vivienda y un empleo estable. 
El padre, desempleado, pronto se ve desautorizado. Las mujeres 
de la casa comienzan a mandarle, relegándolo a las tareas do-
mésticas. Mientras tanto, los hijos de la familia se corrompen por 
influencias inmorales, se juntan con tipos duros y, finalmente, 
caen presa de ellos. Cuando el patriarca reafirma su autoridad 
—abofeteando a su esposa y a su hija—es demasiado tarde. La 
tragedia se desata: el hijo mayor se enfrenta al gánster que se ha 
acostado con su ingenua hermana y este último lo asesina. La 
escena final muestra a la familia reunida en el funeral del hijo. El 
padre sostiene un puñado de tierra sobre la tumba e insiste en la 
necesidad de volver al campo. La película fue producida por per-
sonas cercanas al régimen y, en un principio, fue aclamada. Sin 
embargo, la censura pronto la consideró «profundamente peli-
grosa» por su cruda representación de los problemas sociales del 
país (Marcos, 2015). La película reflejaba bien la inquietud que 

La autocracia de 
propietarios

6.



Capitalismo residencial196

suscitaba el éxodo rural en curso, «un fenómeno que empezaba 
a tener importantes consecuencias para las estructuras económi-
cas y demográficas españolas, y que el gobierno intentó primero 
frenar y luego acelerar» (ibídem: 211). 

La dictadura que surgió de la Guerra Civil española nació con 
un dilema. Las fuerzas sociales y políticas que habían luchado 
por su establecimiento estaban unidas en su rechazo a la ciudad 
moderna, debido a su efecto disolvente sobre los lazos y las je-
rarquías tradicionales. Aún más peligroso era, en su opinión, el 
«marxismo» que la ciudad liberal provocaba entre las masas ur-
banas, una etiqueta que la derecha empleaba de forma bastante 
imprecisa para designar todas las tendencias morales y políticas 
que consideraba degeneradas (como sigue haciendo hoy en día). 
Frente a esta decadencia, la dictadura asumió el papel de «ar-
monizar» los intereses de clase en una totalidad supuestamente 
perfecta. Esto implicaba el restablecimiento de las jerarquías tra-
dicionales bajo la vigilancia de un Estado burocrático. La idea 
era constituir una estructura corporativista que supervisara un 
sistema de sucesivas escalas de jerarquía paternalistas, con la fa-
milia nuclear como unidad básica. El problema era que, para lle-
var a cabo este proyecto político, el régimen necesitaba garantizar 
su supervivencia frente a la competencia global. La industrializa-
ción era una necesidad inexorable y, por lo tanto, también lo era 
una rápida urbanización. De ahí el dilema del Estado franquista: 
la materialización de su visión tradicionalista requería emprender 
una estrategia de acumulación que exacerbaría la urbanización 
masiva y, con ella, los efectos disolventes de la modernidad sobre 
la familia nuclear católica, la base celular de su orden social. 

¿Cómo someter a la nación a estas presiones sin volver a des-
garrarla? Para los ideólogos falangistas de la dictadura, la res-
puesta estaba en el hogar. Como señaló el líder falangista (y mi-
nistro de Vivienda) José Luis Arrese: «Sabemos que la serena y 
colectiva alegría del hogar es la mejor garantía que una política 
inteligente tiene a mano para conducir al pueblo por caminos 
de calma» (citado en Candela Ochotorena, 2017: 99). Para pro-
teger el hogar patriarcal de las presiones de la modernización 
capitalista, el Estado vigilaría la forma patriarcal de la familia 
y, al mismo tiempo, garantizaría el acceso a viviendas «alegres 
e higiénicas» para que la familia nuclear pudiera prosperar sin 
influencias corruptoras. Parte integrante de este proceso fue la 
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difusión de la vivienda en propiedad, con el fin de que las masas 
urbanas se apegaran a la propiedad individual y aumentaran su 
inmunidad contra la «infección» marxista. Para evitar el espectro 
de la revolución social, las ciudades españolas necesitaban repo-
blarse con familias de pequeños propietarios, imaginadas como 
una especie de versión urbana del campesinado tradicionalista.

 Para resolver la tensión entre sus objetivos políticos y su es-
trategia de acumulación, el régimen franquista se embarcó en una 
estrategia residencial de ambición sin precedentes: la construcción 
de una autocracia de propietarios. La aplicación de esta estrategia 
requirió una profunda reestructuración de las relaciones sociales 
de propiedad residenciales, así como la construcción de viviendas 
a gran escala, especialmente cuando el éxodo rural se aceleró en la 
década de 1960. Para ello, aplicó una política de vivienda altamen-
te intervencionista que reequilibró la tensión entre la extracción 
de rentas urbanas y la producción capitalista residencial. Si los pa-
trones rentistas de los propietarios habían estrangulado la oferta 
de vivienda en la ciudad liberal, el Estado franquista optó por su-
primirlos al tiempo que pasaba a subvencionar generosamente a 
los promotores que construyeran viviendas para la venta. En resu-
men, el Estado pasó a utilizar la inversión pública para suspender 
la tensión entre la extracción de renta urbana y la producción resi-
dencial capitalista, de forma que las contradicciones entre ambas 
formas de acumulación quedaban absorbidas –y supuestamente 
«armonizadas»– por el Estado. 

Este capítulo examina la construcción de la autocracia de 
propietarios en tres partes. La primera parte explora el estable-
cimiento de un aparato residencial intervencionista en línea con 
los principios del corporativismo falangista. Si bien el diseño bá-
sico del nuevo orden residencial tomó forma desde el principio, 
la limitada capacidad financiera del Estado dificultó su aplica-
ción durante la primera fase de la dictadura. La segunda parte 
del capítulo se centra en la consolidación de la autocracia de pro-
pietarios bajo el gobierno de la facción tecnocrática, cuando el 
«milagro económico» de la industrialización mejoró los ingresos 
fiscales durante la década de 1960. La última parte del capítu-
lo se centra en las contradicciones del esfuerzo franquista por 
consolidar su hegemonía en las zonas urbanas. El espectro de la 
revolución volvería a acechar a las élites de la dictadura.
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Planificación falangista

Para el Estado franquista, la política de vivienda era de suma 
importancia. En marcado contraste con el enfoque poco inter-
vencionista del Estado liberal, el régimen franquista pronto es-
tableció un aparato público centralizado para la planificación, 
financiación y ejecución de su estrategia residencial. Este nota-
ble aumento de la capacidad del Estado continuó la tendencia 
del periodo de entreguerras, pero llevó a un nuevo extremo la 
reintegración de las relaciones residenciales en una economía 
moral corporativista. Esto se explica en parte por la magnitud 
de la escasez de viviendas. El déficit habitacional de viviendas 
heredado de la época liberal se vio agravado por la devastación 
de la Guerra Civil, que había dañado o destruido medio millón 
de viviendas (Llordén Miñambres, 2003: 151). Sin embargo, la 
política de vivienda era también una obsesión de los ideólogos 
fascistas del régimen, que veían en el hogar un campo de bata-
lla decisivo en la lucha por la hegemonía social. En palabras del 
falangista José Antonio Girón: «El hogar es el sublime relicario 
que guarda el misterioso futuro de las generaciones y las Patrias» 
(citado en Candela Ochotorena, 2017: 101). En la visión organi-
cista de la sociedad propia del falangismo, la familia nuclear ca-
tólica, y no el individuo, era la unidad básica de la sociedad. De 
ella derivaban todas las estructuras sociales superiores: el barrio 
armonioso entre clases, la empresa industrial corporativista, el 
partido-Estado paternalista, la conexión espiritual con el Padre 
Celestial. Diseñar una estrategia residencial que promoviera los 
efectos estabilizadores de la familia nuclear en las zonas urbanas 
equivalía a sentar las bases de una modernidad industrial nueva 
y más saludable. En sus primeras décadas, las políticas urbanísti-
cas y de vivienda de la dictadura llevaron a cabo estos designios 
falangistas.

Orquestar la ciudad

Desde sus orígenes en tiempos de guerra, el Estado franquista 
demostró su voluntad de dirigir todos los aspectos de la forma-
ción urbana. Muy pronto, creó el Instituto de Crédito para la 
Reconstrucción Nacional (icrn), una institución que asignaba 
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crédito público para las operaciones de reconstrucción, así como 
fondos ilimitados para monumentos de guerra y grandiosos edi-
ficios públicos. Dieciocho días después del fin de la guerra, el 
Estado creó el Instituto Nacional de la Vivienda (inv), una insti-
tución a través de la cual el Estado ejecutaría en adelante la po-
lítica de vivienda de manera centralizada (Dávila Linares, 1991: 
109; García Ruiz, 2014: 161). A través del inv, el Estado fijaba los 
objetivos de construcción, dictaba las ordenanzas de construc-
ción, regulaba los precios de la vivienda, inspeccionaba las obras 
y, lo que es más importante, asignaba financiación y materiales de 
construcción a los promotores inmobiliarios. En un contexto de 
grave escasez, el Estado racionaba el suministro de la mayoría 
de los insumos de construcción, como el cemento, el hierro co-
mercial, los clavos, los tornillos, las tuberías, los cables eléctricos, 
las tejas, los ladrillos, el vidrio y la madera (Llordén Miñambres, 
2003: 331). El control estatal se extendió también al insumo más 
importante de todos: la mano de obra. Las oficinas de colocación 
del sindicato vertical comprobaban los antecedentes políticos de 
los trabajadores y ponían en una lista negra a los activistas pro-
blemáticos antes de que se incorporaran a las obras (López Díaz, 
2003). Además, el Estado «arrendaba» su vasta población carce-
laria a los contratistas privados. Los grandes proyectos de obra 
civil utilizaban masivamente trabajo forzado (Riquer, 2010: 137). 

Con esta acumulación de facultades administrativas, el Esta-
do central también asumió un mayor poder para eludir sus pro-
pias normas. La administración central recompensaba a los pro-
motores afines con un trato preferencial, a veces aprovechando 
las lagunas legales en un contexto de inseguridad jurídica. Por 
ejemplo, la concesión de subvenciones a los promotores queda-
ba a discreción del inv. Otras veces, se trataba simplemente de 
casos de corrupción flagrante. Los constructores con acceso pri-
vilegiado a los materiales de construcción luego los revendían en 
el mercado negro mientras los funcionarios del Estado miraban 
para otro lado (Llordén Miñambres, 2003: 148).1 

Al igual que el icrn, el inv también se diseñó para finan-
ciar operaciones de construcción. Ambas instituciones públicas 

1 Del mismo modo, aunque en teoría las viviendas de protección oficial se asig-
naban por sorteo, la notable suerte de los funcionarios estatales y los excomba-
tientes del bando nacional no pasaba desapercibida (Román Ruiz, 2018: 75-78).
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podían obtener capital mediante la emisión de títulos de deuda 
que las instituciones financieras privadas se veían obligadas a ad-
quirir.2 A través de este mecanismo, los nuevos bancos públicos 
desviaron capital del sector financiero privado y lo redirigieron 
a los promotores, en forma de créditos a bajo interés y generosas 
subvenciones a la construcción, como veremos en la siguiente 
sección. Estas subvenciones públicas sirvieron para financiar 
indirectamente la expansión de la propiedad de la vivienda. 
En este periodo, las instituciones financieras seguían desempe-
ñando un papel marginal en la concesión de hipotecas para la 
adquisición de viviendas (Fernández Carbajal, 2003: 651). Los 
compradores dependían en gran medida de sus propios ahorros: 
en 1965, el 44 % del precio de una vivienda se pagaba median-
te una combinación de anticipos del comprador y pagos únicos 
realizados durante la entrega de la propiedad. Sin embargo, la 
reforma de 1946 de la Ley Hipotecaria de 1944 estipulaba que 
los promotores debían prestar al comprador el 30 % del precio 
de la propiedad, lo que los convertía en la principal fuente de 
financiación inmobiliaria. De este modo, el sistema de financia-
ción inmobiliaria del franquismo mataba dos pájaros de un tiro. 
Por un lado, dirigía el capital hacia el mercado inmobiliario por 
mandato político. Por otro, ampliaba el acceso a la propiedad 
inmobiliaria al convertir a los promotores en una correa de trans-
misión del crédito hipotecario de origen público.

Fomentar el desarrollo

Continuando con los experimentos corporativistas del periodo 
de entreguerras, la política de vivienda del franquismo siguió 
subvencionando la industria de la construcción. Sin embargo, a 
diferencia del carácter de abajo a arriba descentralizado y difuso 
de las iniciativas anteriores —por ejemplo, las políticas de casas 
baratas del régimen de Primo de Rivera—, el Estado franquista 
adoptó un enfoque centralizado, de arriba a abajo y descenden-
te que le permitió aplicar políticas de «vivienda social» a una 

2 Las entidades de crédito del siglo xix siguieron concediendo créditos hipoteca-
rios para la construcción, especialmente el Banco Hipotecario de España (bhe), 
que continuó disfrutando del monopolio de la emisión de títulos hipotecarios, 
y en menor medida las cajas de ahorro locales (Martín-Aceña et al., 2014: 53-60)
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escala mucho mayor. A través del inv, el Estado elaboró planes 
plurianuales de provisión de vivienda, basados en sus estimacio-
nes de las necesidades residenciales de la nación. Una sucesión 
de planes de subvención incentivó a los promotores a construir 
de acuerdo con los objetivos del Estado (Blasco Torrejón, 1993: 
262-275; Pedro, 2001: 199-227; Fernández Carbajal, 2003). Estos 
planes, que adoptaron diversos nombres en las décadas de 
1940 y 1950, acabaron convergiendo en una amplia catego-
ría unificada de viviendas subvencionadas que se denominó 
Vivienda de Protección Oficial (vpo) o, de forma abreviada, 
«vivienda protegida».3 Este término paternalista adquirió su 
contrapartida en la «vivienda libre», término que pasó a de-
signar al sector no subvencionado. 

Aunque siempre coexistieron múltiples planes de vivienda 
protegida, la mayoría de ellos compartían una serie de caracterís-
ticas comunes: (1) generosas desgravaciones fiscales, que incluían 
un descuento del 90 % en todos los impuestos municipales, así 
como en los impuestos sobre transmisiones patrimoniales; (2) 
créditos a largo plazo con intereses muy bajos o nulos, que podían 
llegar a financiar hasta el 90 % del presupuesto de construcción 
del promotor, si bien las condiciones variaban considerablemen-
te en función del plan; (3) acceso preferente a los materiales de 
construcción, lo que no era un tema baladí en una época de grave 
escasez, en la que la necesidad de adquirir insumos de construc-
ción en el mercado negro podía encarecer enormemente los 
costes de construcción; (4) subvenciones directas en efectivo a 
los promotores, en los planes más exitosos, en forma de pago 
de una parte específica del presupuesto de construcción o un 
pago adicional de una cantidad fija. 

Es importante señalar que aunque la mayoría de las subven-
ciones se aplicaban independientemente de que los promotores 
construyeran para alquilar o para vender, esto último resultó 
más atractivo, ya que ofrecía beneficios mayores (y más rápidos), 

3 A efectos expositivos, he optado por ahorrar al lector los detalles de los nume-
rosos planes de vivienda social de los años cuarenta y cincuenta en España, así 
como sus múltiples categorías, que se solapan y pueden resultar confusas. En 
su lugar, utilizo deliberadamente el término «vivienda protegida» para abreviar, 
aunque dicho término no entró en circulación hasta la década de 1960 y solo se 
convirtió en un término genérico para los planes de vivienda social de España 
después de la dictadura.
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debido a la menor regulación de los precios de los inmuebles en 
venta. A cambio, el Estado exigía generalmente que el promotor, 
ya fuera un organismo público o una empresa privada, constru-
yera de acuerdo con normas específicas de espacio o precio. El 
inv ajustaba periódicamente estas condiciones, a veces elimi-
nándolas por completo, para orientar a los promotores hacia los 
objetivos estratégicos de sus planes. Con el tiempo, el Estado se 
fue apoyando cada vez más en el afán de lucro de los promotores 
privados para aplicar su estrategia residencial. 

En los primeros años de la posguerra, las subvenciones esta-
tales dieron prioridad a las obras de organismos públicos, como 
la Obra Sindical del Hogar, la rama del sindicato vertical dedi-
cada a la provisión de vivienda. A través de estas entidades, el 
Estado construyó viviendas asequibles, generalmente para la 
venta. A los promotores privados solo se les ofrecía una gama 
limitada de subvenciones, lo que los orientaba hacia la construc-
ción o reparación de viviendas de alquiler para la clase media 
(Blasco Torrejón, 1993: 262-269). Los resultados fueron desastro-
sos. A mediados de la década de 1940, apenas se construían unos 
pocos miles de viviendas subvencionadas al año, en un momen-
to en que el déficit de viviendas ascendía a 1,4 millones según 
las propias estimaciones del inv (Llordén Miñambres, 2003: 151-
153). El problema no hizo más que agravarse a medida que avan-
zaba la década, cuando quienes habían huido al campo durante 
la guerra comenzaron a regresar a las ciudades. Como siempre, 
los barrios marginales brotaron en los límites de las zonas urba-
nas (Pedro, 2001: 207). En un contexto de profunda depresión 
económica e inflación galopante, los organismos públicos fueron 
incapaces de asumir sus funciones paternalistas, sobre todo te-
niendo en cuenta el elevado coste del suelo y otros insumos para 
la construcción. Además, los promotores privados simplemente 
no tenían motivos para construir viviendas de alquiler poco ren-
tables, sujetas a estrictos controles de precio. Las pocas viviendas 
que construyó el sector privado en este periodo eran viviendas 
sin subvenciones, sin restricciones de espacio ni de precio, des-
tinadas a los hogares más ricos. Pronto se hizo evidente que el 
Estado debía aumentar las subvenciones para que los planes de 
vivienda protegida resultaran más interesantes para los inver-
sores privados (a menos que quisiera sustituir por completo al 
sector privado, algo a lo que el Estado siempre se mostró reacio).
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Con la puesta en marcha del Primer Plan de Vivienda (1944-
1954), el Estado introdujo un generoso programa de subvencio-
nes que incluía ayudas en efectivo equivalentes al 12 % de los 
presupuestos de construcción, incluidos los costes del suelo. Ini-
cialmente, estas viviendas debían alquilarse a precios máximos, 
pero al cabo de dos años podían venderse al inquilino sin restric-
ciones de precio (Fernández Carbajal, 2003: 641). Se trataba de 
incentivos notables, pero dado que las perspectivas económicas 
generales seguían siendo inciertas, el régimen no logró sus ob-
jetivos. Mientras que el Plan preveía la construcción de 600.000 
unidades de vivienda protegida, solo se completaron 160.000 
(Tafunell Sambola, 2005: 496). No obstante, esto ya representaba 
una mejora sustancial, ya que la producción anual de viviendas 
subvencionadas se multiplicó por diez durante la vigencia del 
Plan (Tabla 6.1). Para el Estado fascista, falto de liquidez, el me-
jor método para hacer frente a la crisis de la vivienda parecía ser 
subvencionar a los promotores privados para que construyeran 
viviendas en venta a precios desregulados.

Tabla 6.1. Producción residencial: viviendas terminadas 
(1943-1960)

Periodo Construcciones 
subsidiadas

Construcciones no 
subsidiadas Total

1943-45 2.000 n. a. n. a.
1946-50 42.000 n. a. n. a.
1951-55 158.300 227.700 386.000
1956-60 493.100 148.000 641.300

Fuente: Fernández Carbajal (2003: 642).

Este enfoque se consolidó con el Segundo Plan de Vivienda 
(1954-1960). A medida que mejoraban las condiciones económi-
cas, la reanudación del éxodo rural aumentó la presión sobre la 
oferta de vivienda urbana. Con la propaganda estatal hablando 
de «tocar a rebato la campana de la iniciativa privada», se pu-
sieron en marcha una serie de «Planes de Urgencia Social» para 
coordinar la absorción de los migrantes rurales en las zonas indus-
triales, así como el realojo de los habitantes de los nuevos barrios 
de autoconstrucción chabolista en nuevas edificaciones (no-do, 
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1958: 790B). Como veremos, estos planes permitieron a los pro-
motores construir grandes bloques en zonas remotas, maximi-
zando la producción al tiempo que minimizaban los costes del 
suelo. Uno de los tipos de vivienda protegida más populares de 
este periodo combinaba una serie de incentivos (desgravaciones 
fiscales, créditos, materiales) con una subvención de 30.000 pese-
tas por vivienda construida. La única condición era que las vivien-
das tuvieran un tamaño determinado, pero no había restricciones 
en cuanto al precio final. Este subsidio animaba básicamente a los 
promotores a construir todo lo posible, sin prestar mucha atención 
a la calidad de las viviendas, que podían tener tan solo 38 m². El 
régimen justificaba esta medida como una solución temporal para 
alojar a los inmigrantes, pero estas «chabolas verticales» pronto 
se convirtieron en una característica permanente de las periferias 
industriales, como veremos. Al mismo tiempo, los tamaños permi-
tidos por este plan de subvenciones eran muy laxos en el rango su-
perior, aplicándose a «viviendas de lujo» de hasta 200 m², mucho 
más rentables para los promotores, ya que podían venderse con 
márgenes más elevados. El Segundo Plan de Vivienda no alcanzó 
su objetivo de 550.000 unidades, aunque esta vez se acercó bas-
tante. A finales de 1960 se habían construido alrededor de 415.000 
viviendas subvencionadas (Tafunell Sambola, 2005: 496). Este re-
sultado fue consecuencia de un entorno financiero muy favorable 
para los promotores privados. A principios de la década de 1960, 
un promotor medio solo necesitaba aportar capital propio para 
cubrir alrededor del 20 % de los costes de un proyecto, un 33 % 
como máximo (Llordén Miñambres, 2003: 159). Sin embargo, el 
(casi) éxito cuantitativo de esta política ocultaba su fracaso en tér-
minos cualitativos, ya que los fondos estatales financiaban de ma-
nera desproporcionada la construcción de pisos espaciosos para 
familias pudientes.

La eutanasia del casero

Al término de la Guerra Civil, las zonas urbanas seguían estando 
dominadas de forma abrumadora por el régimen de alquiler. En 
1950, el 95 % de los hogares seguían alquilando sus viviendas 
en Barcelona, el 94 % en Madrid, el 90 % en Sevilla y el 88 % en 
Bilbao (Naredo, 2010). Desde la perspectiva de los falangistas, 
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los propietarios eran considerados parásitos, pasivos acumula-
dores de rentas cuyas actividades solo tenían efectos perjudicia-
les, como exponer a la población urbana a condiciones de hacina-
miento, donde se propagaban la inmoralidad y el resentimiento 
social. Esta crítica se extendía a los rentistas en general, pero mien-
tras que el equilibrio de poder entre las facciones del régimen si-
tuaba a otros sectores de la burguesía rentista fuera del alcance 
de los falangistas, como los banqueros o los latifundistas agrarios, 
el control de los falangistas de la política de vivienda ponía a los 
propietarios urbanos en su punto de mira (Artola, 2012).4 

Desde el principio, el Estado franquista procedió a hacer el 
arrendamiento urbano lo menos atractivo posible (López Díaz, 
2003). La dictadura heredó un sistema dual de control de alquile-
res, según el cual solo los contratos de alquiler firmados antes de 
1924 estaban sujetos a ciertas regulaciones (por ejemplo, renova-
ción automática de contratos, límites al precio de alquiler, restric-
ciones al desahucio). Inicialmente, el Estado franquista reafirmó 
esta dualidad, pero procedió a ajustar la barrera temporal entre 
los «antiguos» y los «nuevos» contratos (Artola, 2012) y se impu-
sieron los controles de alquileres a todos los contratos firmados 
antes de 1942. Posteriormente, esta fecha se revisó cada cinco 
años, incorporando gradualmente a los inquilinos de larga du-
ración a la protección del «antiguo» sistema de control de alqui-
leres. Se trataba, de facto, de un paso más en la recuperación del 
arrendamiento consolidado, típico del periodo preliberal, según 
el cual los inquilinos adquirían derechos de posesión a medida 
que maduraban sus contratos. De hecho, la legislación fascista 
llegó a recuperar otras prácticas que habían sido prohibidas por 
el Estado liberal, como el derecho de los familiares a heredar los 
contratos de arrendamiento o el derecho de tanteo del inquilino. 
A pesar de tener sus raíces en la economía moral del Antiguo Ré-
gimen, estas prácticas ya no eran «feudales», ya que no estaban 
reguladas por propietarios paternalistas o costumbres locales no 
escritas, sino por las estructuras racionales y burocráticas de un 

4 En el Estado franquista, las responsabilidades políticas se asignaban general-
mente a las diferentes facciones acorde con sus prioridades ideológicas (Saz, 
1999). Al sector tradicionalista se le solía asignar los ministerios de Justicia y 
Educación. El control de los sectores estratégicos de la economía solía recaer en 
figuras de perfil «técnico». Los falangistas, en reflejo de su ideología nacional-sin-
dicalista, tenían su feudo en el sindicato vertical y en los ministerios «sociales», 
como el de Trabajo y, sobre todo, el de Vivienda.
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Estado-nación moderno. Además, la escala sin precedentes de 
este aparato estatal permitió a la élite política llevar los controles 
de los alquileres mucho más allá de lo que la monarquía absoluta 
jamás había podido hacer. 

En 1946, el gobierno decretó una congelación general de los 
alquileres. Independientemente de que un contrato de alqui-
ler se considerara «antiguo» o «nuevo», a partir de entonces 
se prohibieron todos los aumentos de los alquileres urbanos 
hasta el fin de la dictadura. El resultado fue una caída significa-
tiva del precio del alquiler en términos reales (Bertrán Abadía, 
2002: 30-32).5 Con una inflación galopante, los propietarios se 
enfrentaban al dilema de cómo sacar más ingresos de sus pro-
piedades en un contexto de rápida devaluación de sus rentas 
de alquiler. Algunos se volvieron creativos con prácticas infor-
males, inventando cuotas de entrada para los nuevos inquilinos 
o subiendo los alquileres bajo el pretexto de que los inquilinos 
habían realizado reformas en la vivienda (Tatjer Mir, 2005); en 
cualquier caso, esto solo palió el problema. En su lugar, surgió 
una nueva y extraña dinámica: los propietarios se desesperaron 
por vender sus propiedades a sus inquilinos (Bertrán Abadía, 
2002: 30-32). Además, perdieron todo interés en mantener sus 
edificios, dejando que las infraestructuras y las zonas comunes 
se deterioraran. En algunos casos, esto les permitió declarar sus 
edificios en ruinas, lo que justificaba el desalojo de los inquili-
nos por razones de seguridad (Naredo, 2010). Muchos propie-
tarios aprovecharon esta laguna legal para desalojar el edificio 
y derribarlo, con el fin de reconstruir la parcela con un bloque 
de pisos más alto destinado a la venta. 

Poco a poco, las operaciones de construcción para la venta 
comenzaron a impulsar la promoción residencial, invirtiendo el 
patrón del periodo anterior, en el que la construcción de vivien-
das estaba orientada hacia el alquiler. No solo los promotores no 
tenían ningún incentivo para construir viviendas de alquiler en 
un contexto de rígidos controles, sino que, dado que los gene-
rosos planes de subvenciones del Estado se aplicaban indepen-
dientemente del régimen de tenencia, todo el negocio se reorien-
tó hacia el régimen en propiedad. Así, los caseros comenzaron a 
ser sustituidos por propietarios-residentes. 

5 A partir de 1964, se permitió a los propietarios ajustar los precios a la inflación.
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Urbanizar al pequeño propietario

El principal teórico de la autocracia de propietarios fue José 
Luis Arrese, figura falangista y ministro de Vivienda a finales 
de la década de 1950 (Maestrojuán Catalán, 1997). Arquitecto de 
profesión, Arrese consideraba que la extensión de la vivienda 
en propiedad era decisiva para la hegemonía fascista: «La úni-
ca [medida] que realmente responde al objetivo permanente de 
nuestra revolución es la fórmula estable de la propiedad privada 
[...] no queremos una España de proletarios, sino una España de 
propietarios» (Arrese, 1966: 1298-1299). En línea con el organi-
cismo falangista, Arrese consideraba el hogar católico como la 
unidad social primordial. Todo el orden fascista se basaba en el 
hogar como lugar de subjetivación: era «el laboratorio donde se 
realiza la misión de una moral creadora y trascendente»; el lugar 
donde «el hombre se concibe a sí mismo como portador de valo-
res eternos» y la familia pasa a «convertirse en destino» (ibídem: 
1365-1368). Los espacios abarrotados de la ciudad liberal habían 
demostrado ser focos de «marxismo», una palabra convertida en 
código genérico para la degeneración moral y política. La reso-
lución de la crisis de la vivienda no era, por lo tanto, solo una 
medida paliativa de bienestar social, sino también un imperativo 
político. Esto no solo implicaba abordar el déficit de viviendas, 
sino también garantizar el acceso a viviendas dignas, «alegres e 
higiénicas», donde pudiera prosperar la moral católica. 

Ni chabolas levantadas como pocilgas en medio del campo, ni 
realquilados con derecho a cocina, la tragedia de una vida comu-
nitaria, ni siquiera caserones sórdidos […] negros rectángulos 
de prisión, con corredores comunes, servicios comunes y patios 
multitudinarios, hechos para la promiscuidad y el comadreo. 

La solución era clara: «El ideal es que cada familia sea propie-
taria de su hogar» (Arrese citado en Candela Ochotorena, 2017: 
103). Una vivienda digna en propiedad para cada familia era, 
sencillamente, «el mejor modo de evitar que el comunismo 
venga a afincarse en los pueblos». Mediante la extensión de la 
propiedad, «conseguida no con el robo, sino [...] por medio del 
camino honrado del trabajo», el régimen buscaba «la redención 
del proletariado», debiéndose entender «redención» con el doble 
significado de «liberación» y «expiación».
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En esta visión, impregnada de misticismo católico, estaba implí-
cito el intento de trasplantar del campo el modelo conservador 
del hogar rural. El imaginario falangista estaba cautivado por la 
vida en el campo, o al menos por la versión particular de esta 
representada por las formaciones agrarias conservadoras del 
centro y norte de España, donde los campesinos vivían en gran 
medida en fincas propias, razón por la cual, a pesar del predo-
minio del alquiler en las zonas urbanas, casi la mitad de los ho-
gares españoles eran propietarios de su vivienda en 1950 (véase 
el Gráfico 6.1).6 La pequeña propiedad había permitido al cam-
pesinado mantener un modo de vida independiente, organizado 
en torno a una densa capa de costumbres patriarcales, lo que lo 
convertía en un vasto depósito de valores tradicionales. Como 
hemos visto, estas regiones habían sido durante mucho tiempo 
focos de la reacción católica, desde las guerras carlistas del siglo 
xix hasta la «santa cruzada» contra la Segunda República, cuan-
do proporcionaron voluntarios a las milicias de derecha. La es-
peranza era que la recreación del campesino conservador en un 
entorno urbano reconciliara el fascismo tradicionalista español 
con las exigencias de la modernidad capitalista. 

Gráfico 6.1. El auge de la propiedad de la vivienda: índices de 
propiedad de la vivienda (1950-1981)

Fuente: ine.

6 Los proletarios hambrientos del sur no eran precisamente objeto de su fascina-
ción: sin tierras y solteros, además eran propensos al anarquismo ateo (Bernal, 
1979: 392-400).
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Consolidación desarrollista

La dictadura franquista se dotó de una capacidad estatal sin pre-
cedentes para transformar el sistema de vivienda. Sin embargo, 
a finales de la década de 1950, los resultados eran, en el mejor de 
los casos, moderados. La propiedad de la vivienda experimen-
taba un aumento constante, especialmente en Madrid, pero el 
ritmo de la producción residencial no lograba alcanzar los obje-
tivos del Estado, lo que frenaba la formación de una autocracia 
de propietarios. Un obstáculo importante, como veremos, era 
el alto coste del suelo urbano, cuyo precio se disparó al entrar el 
éxodo rural en su fase de apogeo. Esto nos lleva de nuevo a la 
tensión entre la renta del suelo urbano y la producción residen-
cial capitalista. Al estrangular al «caserismo» urbano y financiar 
a los promotores inmobiliarios, los falangistas lograron liberar 
la oferta residencial de los patrones de subinversión en la cons-
trucción por parte de los caseros-promotores de la época liberal. 
La producción de viviendas debía coordinarse ahora de acuerdo 
con los intereses del Estado. 

Sin embargo, esto no resolvió la tensión entre la renta del 
suelo y la producción capitalista, sino que simplemente quedó 
absorbida por el Estado, que asumía la responsabilidad de armo-
nizarla con sus planes de vivienda. En última instancia, el éxito 
definitivo de esta estrategia residencial dependía de la capacidad 
del Estado para recaudar ingresos suficientes, ya fuera median-
te impuestos internos o exportaciones, para asumir el coste de 
sus programas de viviendas protegida. El problema era que las 
finanzas del Estado se encontraban en una situación penosa en 
este periodo: los ingresos fiscales no recuperaron los niveles an-
teriores a la Guerra Civil hasta la década de 1960 (Riquer, 2010: 
402). Tras una desastrosa primera década de aislamiento y au-
tarquía, el régimen logró integrarse en el bando occidental de 
la Guerra Fría en la década de 1950. Con la llegada de la ayuda 
estadounidense y el restablecimiento de las relaciones comercia-
les con los vecinos europeos, se produjo una fuerte mejora de las 
condiciones económicas. Mientras tanto, se produjo un gradual 
cambio de poder dentro del régimen. Los falangistas cercanos al 
Eje fueron sustituidos por una nueva generación de burócratas: 
los tecnócratas. De carácter más elitista, los tecnócratas buscaban 
el desarrollo industrial a toda costa, convencidos de que la mejor 
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manera de garantizar la cohesión social era dar prioridad al cre-
cimiento económico. Y en efecto, fue solo después del Plan de 
Estabilización de 1959 y del «milagro económico» que le siguió, 
que el Estado pudo obtener ingresos suficientes como para llevar 
a cabo su ambiciosa estrategia residencial.

Luchas internas en la burocracia

Entre 1939 y 1960, los falangistas lograron centralizar la política 
de vivienda, pero no hicieron lo mismo en el ámbito de la orde-
nación del territorio (Fernández Asperilla, 1993: 63). Tras la gue-
rra, el marco jurídico básico que regulaba el uso del suelo urbano 
seguía siendo el de los ensanches del siglo xix. Este marco estaba 
diseñado para la expansión urbana a nivel local, donde los in-
tereses creados de la burguesía rentista estaban profundamente 
arraigados (Candela Ochotorena, 2017: 150; López Díaz, 2003). 
A principios de la década de 1940, figuras locales prominentes, 
como el alcalde de Madrid Alberto Alcocer, criticaron abierta-
mente las políticas de vivienda falangistas por alienar a sectores 
sociales que habían apoyado ampliamente el alzamiento. Uno 
de sus concejales, el arquitecto y destacado especulador inmobi-
liario César Cort, defendió abiertamente el papel de los caseros 
en la provisión de vivienda, argumentando que la solución a la 
crisis de la vivienda no era castigarlos, sino simplemente dar-
les rienda suelta para subir los alquileres; así los promotores se 
verían incentivados a reanudar las operaciones de construcción 
para alquilar (Candela Ochotorena, 2017: 106; López, 2021: 39). 
Por el contrario, los falangistas señalaron no solo a los caseros, 
sino también a sus compinches en el gobierno municipal, a quie-
nes culparon de la escasez de vivienda. El control de la buro-
cracia central en materia de vivienda permitió a los falangistas 
acosar a los caseros, pero la ausencia de una ley nacional de suelo 
les impidió hacer lo mismo con otro tipo de rentistas: los especu-
ladores de suelo. 

La persistencia del marco del ensanche, un legado de la era 
liberal, continuaba dando rienda suelta a las prácticas de acapa-
ramiento, dejando un amplio margen a los especuladores para 
retener suelo en medio de una dramática escasez de viviendas. 
Esto significó que una parte considerable de las subvenciones que 
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el Estado destinaba a los costes de la promoción de viviendas 
acabaron en los bolsillos de los terratenientes, que su vez apro-
vecharon para subir el precio de sus terrenos a medida que el 
Estado potenciaba su demanda. En un contexto de dificultades 
financieras, esto planteó grandes problemas. El inv identificó el 
alto coste del suelo como uno de los principales obstáculos para 
la consecución de los objetivos de sus planes de vivienda (Fer-
nández Carbajal, 2003: 649).

La centralización de la planificación del uso del suelo era, 
por tanto, imprescindible para alcanzar los objetivos de vivien-
da, pero no resultó una tarea fácil. El primer paso importante 
en esta dirección fue la Ley de Suelo de 1956, que estableció un 
registro nacional de la propiedad —la pesadilla de las élites del 
siglo xix— y dotó a los municipios de capacidades reforzadas 
para combatir la especulación, como la facultad de obligar a los 
propietarios a vender sus solares a cualquier promotor que ma-
nifestara interés (Dávila Linares, 1991: 105). Además, el «Plan Bi-
dagor» de 1946, proyecto para la reconstrucción de Madrid como 
gran capital imperial, experimentó con nuevas formas de plani-
ficación (Neuman, 2010: 102-107; López Díaz, 2003). Redactado 
por arquitectos falangistas, el Plan Bidagor pretendía orientar la 
construcción de barrios ordenados e interclasistas en las perife-
rias urbanas, reubicando a los habitantes de chabolas en edificios 
bajos y espaciosos, inspirados en la arquitectura de las viviendas 
rurales. Para socavar la segregación espacial de clases, el Plan 
preveía la creación de poblados satélite, de unos 20.000 habitan-
tes cada uno, donde los trabajadores industriales no superarían 
el 25 % de la población. Estos distritos periféricos quedarían se-
parados de la ciudad principal, rodeados por «anillos verdes» de 
terrenos agrícolas que mantendrían a los trabajadores cerca de la 
influencia positiva de la vida en el campo. Estos distritos, dise-
ñados para evitar una concentración excesiva de trabajadores, 
respondían a la obsesión de los falangistas por los «cinturones 
rojos» que rodeaban las zonas urbanas, enclaves de pobreza y 
miseria que pronto darían lugar a otra «revolución comunista» 
en ausencia de una ingeniería social eficaz (López Díaz, 2003; 
Candela Ochotorena, 2017: 151). Reflejando la ambivalencia ca-
racterística de la ideología dominante hacia los pobres de las 
ciudades —una incómoda mezcla de paternalismo y miedo—, el 
concepto de ciudad satélite también se introdujo para controlar 
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la expansión de las áreas metropolitanas de Bilbao (1943), Valen-
cia (1946) y Barcelona (1953). A pesar de estos esfuerzos, el sueño 
falangista de una ciudad bien ordenada nunca se materializó. 

Quizás confirmando las sospechas falangistas, las oligarquías 
locales se mostraron en general reacias a utilizar sus nuevos po-
deres para despojar a los terratenientes locales (Dávila Linares, 
1991: 105). Al mismo tiempo, la reanudación de la migración ur-
bana pronto desbordó las periferias urbanas, con la proliferación 
incontrolada de barrios marginales, lo que llevó a los ayunta-
mientos a aprobar urbanizaciones que incumplían sus propios 
planes de ordenación territorial con el fin de satisfacer la de-
manda. En Madrid, los «anillos verdes» previstos fueron rápi-
damente invadidos por los migrantes rurales, que comenzaron 
a construir barrios enteros de viviendas informales en terrenos 
ocupados (Mingo y Lorite, 1993: 91-93). La situación era especial-
mente alarmante en Vallecas, al suroeste de Madrid. Ya era un 
gran asentamiento chabolista antes de la guerra y su población 
se cuadruplicó a lo largo de la década de 1950. 

Los falangistas redoblaron sus esfuerzos con la Ley del Suelo 
de 1956, el primer intento de regular la ordenación del territorio a 
escala nacional (Marcinkoski, 2016: 65; Matesanz Parellada, 2009; 
Terán, 1972). Se trataba de una ley increíblemente ambiciosa, que 
establecía una jerarquía multinivel de organismos públicos (loca-
les, provinciales y nacionales) para diseñar, aplicar y supervisar 
los planes de ordenación territorial. Al estipular que «la planifi-
cación urbana debe preceder al cambio demográfico», la ley era 
un intento de reafirmar una concepción organicista de la ciudad. 
El objetivo era orientar los traslados de población, limitar el cre-
cimiento de las ciudades más grandes y garantizar un proceso 
«equilibrado» de desarrollo territorial.7 Al mismo tiempo, la Ley 
intentaba abordar las distorsiones generadas por la especulación 
de suelo, apuntando explícitamente a «propietarios que no urba-
nizan ni edifican ni acceden a enajenar sus terrenos para urba-
nizar y construir a precios de justa estimación». Para acabar con 
la especulación inmobiliaria, la Ley intentó limitar la capacidad 
de los propietarios de terrenos para beneficiarse de las plusva-
lías generadas por las decisiones urbanísticas, sustituyendo las 

7 Véase la Ley de Suelo de 1956, boe-a-1956-7013.
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generosas valoraciones de los terrenos de la época del ensanche 
por un sistema de tasación altamente burocrático (Matesanz Pa-
rellada, 2009). Pero, una vez más, los esfuerzos de la Ley de Sue-
lo quedaron inutilizados por una combinación de obstrucción 
municipal con una abrumadora migración rural. En ausencia 
de urbanistas cualificados, la excesiva complejidad del nuevo 
sistema de valoración del suelo apenas se aplicó en la práctica y 
las autoridades locales volvieron al sistema probado de la épo-
ca anterior, que incentivaba la especulación con el suelo. Ade-
más, los municipios apenas podían controlar la llegada masiva 
de migrantes rurales, lo que hacía obsoletas las restricciones 
urbanísticas y, en muchos casos, simplemente evitaron elaborar 
planes generales. 

Técnicamente, la Ley otorgaba al Estado central la facultad de 
intervenir en las administraciones que incumplieran sus obliga-
ciones, pero para entonces el control del poder por parte de los 
falangistas se había debilitado. Los tecnócratas, una facción del 
gobierno que quería acelerar el crecimiento, asumieron el con-
trol del Ejecutivo en 1957. Inicialmente, Arrese, que había sido 
desplazado, recibió como premio de consolación el recién crea-
do Ministerio de Vivienda, pero fue destituido poco después, en 
1960.8 El aparato de vivienda diseñado por los falangistas quedó 
usurpado por sus rivales tecnócratas, que procedieron a poner 
tanto la política de vivienda como la planificación urbana al ser-
vicio de un objetivo superior: la industrialización acelerada.

Estado de excepción urbanístico

Tras la puesta en marcha del Plan de Estabilización en 1959, el 
país vivió un ciclo de crecimiento acelerado, un «milagro econó-
mico», como lo celebró la propaganda de la dictadura. Como se 
ha señalado en el capítulo anterior, la reintegración de España 
en los circuitos del comercio internacional facilitó un proceso de 

8 Sus grandilocuentes discursos ensalzando el valor de la propiedad de la vivien-
da, así como sus «Planes de Urgencia Social» para acelerar el desarrollo residen-
cial en las periferias urbanas, formaban sin duda parte de un esfuerzo por man-
tener la relevancia política de su facción (así como de sí mismo). Sin embargo, los 
tecnócratas obstaculizaron sus planes recortando el presupuesto de su Ministerio 
de Vivienda (Bertrán Abadía, 2002: 34-36).
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modernización industrial a un ritmo vertiginoso. En el campo, 
el desarrollo capitalista agrario eliminó a los agricultores poco 
competitivos, sumiendo a la agricultura precapitalista en una 
crisis terminal, expulsando del campo a jornaleros y campesinos 
a un ritmo sin precedentes. La otra cara de este proceso dual fue 
la ola de urbanización más rápida de la historia de España. En 
1961, el Ministerio de Vivienda estimó que el país necesitaba al-
rededor de 3,7 millones de viviendas adicionales en los siguien-
tes quince años, una cifra que tuvo que revisarse al alza durante 
la década siguiente (Fernández Asperilla, 1993: 67). En ausencia 
de una política de vivienda eficaz, el resultado podría haber sido 
un auténtico desastre. Sin embargo, en un giro inesperado de los 
acontecimientos, entre 1961 y 1976 se construyeron 4,4 millones 
de viviendas, una hazaña verdaderamente asombrosa de la plani-
ficación indicativa (Gráfico 6.2). Salvo por una persistente escasez 
de viviendas en las zonas urbanas más grandes, la producción re-
sidencial pudo, en general, satisfacer la demanda por primera vez 
desde el advenimiento de la industrialización capitalista. 

Gráfico 6.2. Producción residencial: viviendas terminadas 
(1960-1975)

Fuente: Tafunell Sambola, 2005: 495; Pedro, 2001: 234-236.
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Dado el enorme aumento de la producción, es sorprendente lo 
poco que cambió la política de vivienda con el auge de los tecnó-
cratas (Fernández Carbajal, 2003: 646-50). El inv siguió supervi-
sando la provisión de viviendas y puso en marcha el Tercer Plan 
de Vivienda (1961-1976) para orientar el auge de la construcción. 
La política estatal siguió dando prioridad a las operaciones de 
construcción para la venta. El discurso grandilocuente de los fa-
langistas fue sustituido por un lenguaje gris y burocrático, lleno 
de referencias estadísticas, que un rencoroso Arrese, ya alejado 
de las altas esferas del gobierno, tachó de «cosa de comunistas» 
(Riquer, 2010: 499). No obstante, la nueva facción gobernante 
siguió comprometida con el proyecto hegemónico de una au-
tocracia de propietarios. El objetivo seguía siendo «maximizar 
la propiedad individual [de la vivienda] en la medida de lo po-
sible», entendiendo que «las medidas encaminadas al aumento 
de la construcción, combinadas con un régimen bien organiza-
do de derechos de propiedad», eran la única forma de «abordar 
la cuestión de la vivienda y los problemas asociados a ella».9 El 
principal instrumento para incentivar la construcción siguieron 
siendo los programas de vivienda protegida que tomaron forma 
a finales de la década de 1950. Del mismo modo, continuando 
con el gradual desmantelamiento del racionamiento iniciado a 
principios de la década de 1950, en 1962 se eliminaron los con-
troles en el sector del cemento, lo cual fomentó el aumento de la 
producción y alivió la escasez que había afectado a este insumo 
vital (Díaz Hernández y Parreño Castellano, 2006). 

La política urbanística siguió basándose en la lógica de los 
Planes de Urgencia Social impulsados por Arrese a finales de la 
década de 1950, aunque también se produjeron algunos cambios 
notables en este campo. Como antes, la especulación seguía des-
bocada y los gobiernos locales seguían haciendo caso omiso de 
sus obligaciones en materia de planificación. La diferencia era 
que ahora el Estado central se sumaba al caos urbanístico, crean-
do organismos capaces de aprobar directamente proyectos. La 
Gerencia de Urbanización, creada en 1959, pasó a adquirir te-
rrenos directamente mediante compra o expropiación, los con-
solidaba en grandes extensiones contiguas y los cedía a los pro-
motores a un precio favorable, a veces incluso de forma gratuita 

9 Ley 49/1960, de 21 de julio, sobre propiedad horizontal. Véase boe-a-1960–10906.
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(Terán, 1972). El objetivo principal de este organismo era facilitar 
la expansión del tejido urbano en las periferias, normalmente en 
torno a los nuevos polígonos industriales. Solo entre 1961 y 1964, 
este organismo adquirió 9.000 hectáreas para apoyar la ejecución 
del Tercer Plan de Vivienda (Díaz Hernández y Parreño Caste-
llano, 2006). El gobierno solía aprobar estos proyectos fuera del 
ámbito de competencia de los municipios, pero tampoco dudaba 
en sobrepasar sus competencias al obviar los planes municipales. 
El caso de Madrid fue especialmente extremo. Mientras que los 
urbanistas locales señalaron la red fluvial del sureste de la ciu-
dad para la expansión industrial, la mayor parte del crecimiento 
metropolitano en realidad se produjo hacia el sur y suroeste de 
la ciudad. Allí, por ejemplo, la población de Alcorcón se multi-
plicó por catorce entre 1960 y 1973 (Neuman, 2010: 108; Mingo y 
Lorite, 1993: 86). Fue como si se hubiera declarado un estado de 
excepción urbanístico, en el que la burocracia central pasaba por 
encima de los municipios para hacerse cargo directamente del 
proceso urbano. 

Con la relegación de los falangistas, también se abandonaron 
sus fantasías organicistas en materia urbanística. Las ciudades 
comenzaron a expandirse en forma de manchas de aceite, con la 
creación de parques industriales que extendían el tejido urbano 
hacia zonas remotas. Pequeños pisos, a veces de menos de 40 
m², apilados en edificios de entre once y catorce plantas de mala 
construcción, dominaban los páramos industriales circundantes. 
Los nuevos cinturones obreros no solo estaban segregados es-
pacialmente, sino también aislados: carecían de infraestructuras, 
como transporte público, líneas telefónicas, escuelas o atención 
sanitaria (Riquer, 2010: 353-354, 573-576). A veces faltaban in-
fraestructuras tan básicas como el alcantarillado o las aceras, así 
como los servicios más elementales. Las nuevas periferias prole-
tarias fueron eufemísticamente denominadas «ciudades dormi-
torio», distritos residenciales con poco más que hacer que dor-
mir, pero el concepto más incisivo de «chabolismo vertical», que 
también comenzó a circular en este periodo, parece una descrip-
ción más acertada (Fernández Asperilla, 1993: 64). Esta arquitec-
tura urbana ya había comenzado a proliferar bajo la mirada de 
Arrese, en teoría solo como una solución temporal, pero con los 
tecnócratas se consolidó como una característica permanente de 
las periferias urbanas.
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El boom de la construcción también llegó al litoral mediterrá-
neo. Como se ha señalado en el capítulo anterior, el turismo 
desempeñó un papel importante en la estrategia industrial de 
los tecnócratas, ya que suponía una necesaria fuente de divisas, 
vitales para la compra de insumos industriales del extranjero. La 
estrategia ya se había puesto en marcha en la década anterior, 
con la creación del Ministerio de Información y Turismo en 1951 
(Riquer, 2010: 398). A lo largo de la década, España se convirtió 
en un destino barato para los turistas europeos que buscaban las 
playas del Mediterráneo, con la Costa Brava (Girona) y Mallorca 
como principales atractivos. Mientras tanto, la vida nocturna de 
Torremolinos (Málaga) se convirtió en un punto de encuentro 
de celebridades internacionales, transformando los pueblos pes-
queros de la Costa del Sol en ciudades turísticas en auge. Las 
políticas de planificación laxas, características de los tecnócratas, 
favorecieron este proceso. En 1963, se crearon las Zonas Econó-
micas Especiales con una regulación urbanística mínima con el 
objetivo explícito de maximizar su potencial turístico (López y 
Rodríguez, 2010: 306). Con el apoyo de las finanzas públicas, una 
densa arquitectura de complejos hoteleros junto a la playa pobló 
las zonas costeras, rodeados de edificios residenciales de gran 
altura que proporcionaban segundas residencias a familias aco-
modadas, así como viviendas modestas para los trabajadores del 
sector hostelero.

La profesionalización del promotor capitalista

En última instancia, fue el auge industrial de la década de 1960 lo 
que posibilitó a los tecnócratas suspender la contradicción entre 
la renta del suelo urbano y la producción capitalista de vivien-
das. Con el «milagro económico», el aumento de los ingresos del 
Estado permitió una mayor asignación de fondos para ayudas a 
la obra y adquisiciones de terrenos, y esto facilitó la expansión 
del parque de vivienda. 

Además, las políticas destinadas a acelerar el desarrollo urba-
no-industrial permitieron a los promotores minimizar los costes 
de construcción. Con unas políticas de planificación laxas, el te-
jido urbano se pudo expandir libremente hacia aquellas zonas 
donde el suelo era más barato. Allí, los promotores recibieron 
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carta blanca para construir tantos pisos como pudieran en edi-
ficios de gran altura, que requerían menos terreno, mientras 
que se dedicaba poca o ninguna inversión a servicios y equipa-
mientos urbanos. Con enormes inversiones públicas, el Estado 
garantizó la rentabilidad de la construcción privada y los contri-
buyentes asumieron gran parte del coste de la renta del suelo. A 
medida que aumentaba la demanda de espacio urbano, también 
lo hacían los precios del suelo, pero la rentabilidad de la promo-
ción inmobiliaria los superó, evitando así la contradicción entre 
la extracción de la renta de la vivienda y la producción capitalista 
residencial. 

Para mantener esta rentabilidad, las subvenciones públicas 
fueron fundamentales, pero no lo fueron todo. A partir de me-
diados de la década de 1960, las tasas de producción de vivienda 
protegida comenzaron a superar los objetivos de los planes na-
cionales, por lo que los planificadores estatales empezaron a res-
tringir las subvenciones a la vivienda, mediante límites anuales, 
con el fin de redirigir la inversión privada hacia otros ámbitos 
(Fernández Carbajal, 2003: 646). Tras un breve descenso, la pro-
ducción residencial se recuperó con fuerza y los promotores se 
orientaron hacia la construcción de viviendas libres en cantida-
des cada vez mayores (Gráfico 6.2). 

El sector de la promoción inmobiliaria logró una creciente 
autosuficiencia gracias a los importantes efectos de retroalimen-
tación que el despegue industrial generaba en el mercado inmo-
biliario. Por el lado de la demanda, el aumento del ahorro de los 
hogares, derivado de los aumentos salariales conseguidos por 
los trabajadores, impulsó el poder adquisitivo de los comprado-
res de viviendas, lo que mantuvo la demanda efectiva de inmue-
bles a pesar del aumento de los precios. Por el lado de la oferta, 
los ahorros acumulados en el sector bancario se reinvirtieron en 
la producción residencial, lo que contribuyó a que el sector de 
la construcción creciera más rápido que la economía nacional 
(Fernández Asperilla, 1993: 73). La oferta de crédito industrial 
facilitó la expansión de capital fijo, que hizo más rentable la cons-
trucción de viviendas. Como siempre, la mecanización fue más 
lenta en la industria de la construcción que en otros sectores. No 
obstante, el volumen de maquinaria empleada en las obras se 
multiplicó por nueve, pasando de 13.000 a 115.000 unidades en-
tre 1964 y 1974, y la productividad laboral se duplicó con creces 
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en el proceso (Mingo y Lorite, 1993: 93). La mayor parte de los 
beneficios se obtuvieron gracias a la introducción de grandes 
vehículos motorizados, como excavadoras, camiones volquete 
o camiones hormigonera, que redujeron la mano de obra ne-
cesaria para las tareas de carga. La mejora de la productividad 
se concentró en las grandes constructoras, capaces de asumir la 
construcción de grandes extensiones de viviendas en las periferias 
urbanas y en los centros turísticos costeros. Por lo demás, en la 
mayoría de las regiones, especialmente en el campo, donde la ma-
yoría de las empresas constructoras seguían operando a pequeña 
escala, prevalecían los métodos preindustriales. 

El avance desigual de la construcción capitalista era también 
un reflejo de la estructura empresarial muy desigual del sector, 
con una vasta nebulosa de empresas atomizadas que orbitaban 
alrededor de un pequeño núcleo de empresas gigantes (Fernán-
dez Asperilla, 1993: 70-73; Llordén Miñambres, 2003: 333). Hacia 
1960, las tareas de construcción urbana y residencial eran reali-
zadas por unas seis mil empresas. Sin embargo, muchas de ellas 
eran, en realidad, subcontratas que realizaban trabajos en obra 
para empresas más grandes. Aunque todavía existían «promo-
tores ocasionales», como los propietarios que construían en sus 
terrenos, la promoción inmobiliaria se estaba convirtiendo rá-
pidamente en una actividad profesional. Las grandes empresas 
de ingeniería civil orientaron su capacidad productiva hacia un 
mercado inmobiliario en auge, mientras que un número cada vez 
mayor de promotores corporativos externalizaban sus necesida-
des de construcción a un mar de subcontratas. 

En aquellos años, cultivar la influencia política era esencial 
para ganar la lucha por los contratos públicos. Como es sabido, 
muchas de las empresas líderes del sector crecieron al amparo 
del Estado franquista (Llordén Miñambres, 2003: 149; Fernández 
Asperilla, 1993: 70). Urbis, una empresa fundada en 1946 por un 
acérrimo partidario del régimen, experimentó un rápido ascen-
so gracias a la construcción de viviendas subvencionadas a gran 
escala. A principios de la década de 1960, la empresa construyó 
diez mil viviendas protegidas en el barrio madrileño de Morata-
laz, en la periferia este de la ciudad. Sin duda, la profesionaliza-
ción de la promoción inmobiliaria continuaba una tendencia an-
terior. Algunas de las empresas promotoras más destacadas que 
prosperaron bajo el franquismo ya se habían constituido en el 
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periodo de entreguerras —Vallehermoso (1921), Colonial (1930), 
Inmobiliaria Metropolitana (1935)—, aunque ninguna antes de 
esa fecha. No obstante, el éxito comercial continuado dependía 
de mantener buenas relaciones con la dictadura (y, en el mejor de 
los casos, con el propio dictador). Como era de esperar, la puerta 
giratoria entre las principales empresas del sector y los organis-
mos estatales de los que dependía en gran medida su negocio no 
dejaba de girar. 

El promotor empresarial por excelencia de este periodo fue 
José Banús Masdeu (Llordén Miñambres, 2003: 161-163; Vargas 
Laguna, 2013). Nacido en el seno de una familia de contratistas, 
se incorporó al negocio en la década de 1930, centrándose en ta-
reas de ingeniería civil. De inclinaciones conservadoras, el esta-
llido de la Guerra Civil lo sorprendió en el Madrid republicano. 
Atrapado tras las líneas enemigas, Banús creó una impresionan-
te red de espionaje para socavar los esfuerzos bélicos republica-
nos. Tras la guerra, el régimen que había ayudado a instaurar 
en el poder le apoyó en los negocios. En la década de 1940, se 
convirtió en proveedor privilegiado de grava para Madrid, así 
como en uno de los constructores encargados del Valle de los 
Caídos, el descomunal monumento de guerra que acabaría al-
bergando los restos mortales del propio Franco.10 Allí utilizó a 
presos, cedidos por el Estado como mano de obra superexplota-
da, lo que le valió la reputación de ser el empleador más cruel de 
la obra. En 1948, Banús se redirigió hacia el sector inmobiliario, 
utilizando su influencia política para obtener decisiones urbanís-
ticas favorables. Por ejemplo, presionó al Ministerio de Trabajo 
para que expropiara unos terrenos bien situados en el norte de 
Madrid (Fuencarral) que luego adquirió a un precio muy bajo, 
para acto seguido construir un lujoso barrio de viviendas unifa-
miliares con subvenciones públicas. Banús también desempeñó 
un papel destacado en la construcción de los barrios obreros de 
la ciudad. Entre 1957 y 1960, su empresa construyó cuarenta mil 
viviendas protegidas en El Pilar, también en el norte de Madrid, 
un gigantesco complejo residencial que carecía de servicios bá-
sicos. Más tarde, reinvirtió sus beneficios en la construcción de 

10 Hasta el 24 de octubre de 2019, cuando los restos mortales de Franco fueron 
finalmente exhumados del Valle de los Caídos (Cuelgamuros) y trasladados al 
cementerio de Mingorrubio en El Pardo, Madrid. 
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complejos turísticos en la Costa del Sol, con el apoyo de las la-
xas licencias urbanísticas del Estado. Allí construyó un puerto 
deportivo y complejo turístico de lujo que aún lleva su nombre: 
Puerto Banús.

Horizontes democráticos

A mediados de la década de 1970, la autocracia de propietarios 
estaba ya consolidada. Al utilizar los ingresos del «milagro eco-
nómico» para financiar a los promotores inmobiliarios, el Esta-
do había logrado suspender la tensión entre la producción re-
sidencial capitalista y la extracción de rentas urbanas. Al quitar 
la extracción de la renta de la vivienda de las manos de los pro-
pietarios residenciales y ponerla en manos de promotores profe-
sionales, el Estado prácticamente cubrió el déficit cuantitativo de 
viviendas. En el proceso, la dictadura también generalizó la pro-
piedad de la vivienda en las zonas urbanas, invirtiendo en solo 
un par de décadas un patrón de tenencia secular. La estrategia 
residencial del Estado franquista no solo fue capaz de abordar 
en gran medida la escasez de viviendas (si bien la necesidad de 
viviendas para la clase trabajadora nunca se cubrió por completo 
en grandes ciudades como Madrid y Barcelona), sino también 
de proporcionar un excedente material, reflejado en un núme-
ro creciente de segundas residencias.11 Mientras que en 1950 las 
segundas residencias solo representaban el 3 % del parque in-
mobiliario, esta cifra aumentó hasta el 12 % en 1981 (Tafunell 
Sambola, 2005: 463). En una generación, una gran parte de la po-
blación española experimentó una transición «de la subsistencia 
al consumo y de la chabola al piso» (Mingo y Lorite, 1993: 86). 
Pero, aunque las políticas de vivienda del régimen fueron sin 
duda alguna de las más populares, también estaban plagadas de 
contradicciones. La cara oculta de la estrategia residencial del 
franquismo, que dependía de la rentabilidad de los promotores 
privados, fue la normalización de altos niveles de explotación en 
el sector de la construcción, así como de las malas condiciones de 
las viviendas. A pesar de la rápida modernización, la baja calidad 

11 Para datos sobre segundas residencias, véase la Figura 7.3 en el siguiente ca-
pítulo.
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de las condiciones de vida en las ciudades socavó la legitimidad 
del régimen y encendió la chispa de resistencia que finalmente 
contribuyó a su caída.

¿La clase obrera va al paraíso?

Desde el principio, la estrategia residencial del régimen ocupó 
un lugar destacado en sus esfuerzos propagandísticos. Como he-
mos visto, la retórica rimbombante de los falangistas pregonaba 
la construcción masiva de viviendas «alegres e higiénicas» para 
atacar de raíz las causas del resentimiento comunista. Se orga-
nizaban actos multitudinarios para dar a conocer la asignación 
de viviendas protegidas, a veces de la mano del propio Franco 
(Fernández et al., 2020; Román Ruiz, 2018: 75-78). Sin embargo, 
esta propaganda hiperbólica no podía ocultar la cruda realidad 
de la escasez, el hacinamiento y el chabolismo. 

A partir de finales de la década de 1940, los campesinos que 
se agolpaban en las zonas urbanas construían chabolas donde 
podían, a menudo de tan solo 25 m² (Tatjer Mir, 2005; Pedro, 
2001: 207). La autoconstrucción solía realizarse al amparo de la 
noche, con materiales de desecho o insumos de construcción ro-
bados. Podía ser una iniciativa familiar, normalmente con la ayu-
da de un albañil contratado de manera informal, o podía llevarse 
a cabo en grandes bandas, con migrantes agrupados por su po-
blación de origen. También había promotores informales en los 
asentamientos chabolistas, que vendían a los migrantes infravi-
viendas terminadas a precios fijos (Mingo y Lorite, 1993: 91-93). 

Como hemos visto, a partir de finales de la década de 1950, 
surgieron como solución los bloques de pisos de alta densidad, 
construcciones modernas pero con escasa infraestructura básica. 
El régimen se mantuvo fiel a su promesa —«ni un español sin 
hogar», como rezaba el antiguo eslogan franquista—, pero con el 
tiempo se fueron rebajando las expectativas de lo que esto supo-
nía (Fernández et al., 2020). En la época tecnocrática, todo lo que 
fuera más allá de cumplir un objetivo de vivienda cuantitativo se 
convirtió en superfluo. Se «limpiarían» los barrios de chabolas y 
todas las familias podrían comprar su «pisito»; pero en eso que-
daba todo. La construcción masiva de Urbis en Moratalaz —un 
conjunto de bloques de pisos sin calles asfaltadas ni recogida de 
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basuras— se publicitó con un eslogan conciso que captaba el es-
píritu austero del giro tecnocrático: «Una familia con piso, una 
familia feliz» (ibídem). 

Con el tiempo, creció la frustración por la mala calidad de 
vida en las zonas urbanas (Riquer, 2010: 353-354, 574-576). El alto 
coste de la vida, y en particular el precio del transporte público, 
fue uno de los principales focos de malestar en la década de 1950. 
Los evidentes déficit de infraestructura en los nuevos cinturones 
obreros se agravaron en la década de 1960, al igual que la escasez 
de transporte público tras la eliminación de las líneas de tranvía 
en favor del coche privado. Al final, ser dueño de un pequeño 
apartamento en un barrio infradotado de servicios y equipa-
mientos no sirvió de mucho para levantar la moral de la «infan-
tería de la propiedad» (Tatjer Mir, 2005). Aún más descontento 
aportaron una serie de escandalosas recalificaciones mediante 
las cuales los ayuntamientos permitieron a los promotores maxi-
mizar sus rentas inmobiliarias a costa de espacios reservados a 
zonas verdes o lugares de ocio. El 30 % del espacio reservado 
para parques o instalaciones deportivas en el plan urbanístico de 
Barcelona de 1953 había desparecido en 1970 (Riquer, 2010: 574).

La propia obra era otro foco de tensiones sociales. Los trabaja-
dores de la construcción constituían una gran parte de la fuerza de 
trabajo: nada menos que la mitad de los trabajadores industriales 
de Madrid en 1960 (López Serrano, 1993; Mingo y Lorite, 1993). 
Las duras condiciones del sector y la resistencia que generaban 
ponían de manifiesto el fracaso hegemónico de la política corpora-
tivista del régimen. La formación de un oligopolio de promotores, 
capaces de acaparar los aspectos más lucrativos de la cadena de 
valor —comprar terrenos, contratar a otros para mejorarlos, ven-
der la ubicación a un precio inflado— no contribuyó a suspender 
las presiones de la competencia intercapitalista en la industria de 
la construcción. Su dominio solo aumentó la presión sobre las sub-
contratas, que tuvieron que entrar en una competencia feroz para 
satisfacer las necesidades de este oligopolio. De hecho, la gran 
mayoría de los trabajadores de la construcción eran empleados a 
través de subcontratas en las que estaban totalmente expuestos a 
las presiones de la producción competitiva (Mingo y Lorite, 1993: 
105). Alrededor del 40 % de la mano de obra estaba compuesta 
por trabajadores cualificados —operarios de maquinaria, enco-
fradores, especialistas en varillado, soldadores, etc.— que podían 
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ejercer un mínimo de autonomía e influencia. Esto no se extendía 
a los trabajadores no cualificados, que constituían otro 50 % de la 
fuerza de trabajo, una capa formada por trabajadores fácilmente 
sustituibles, a menudo contratados de manera informal y despe-
didos libremente.12 La precariedad en el sector de la construcción 
era extrema, en parte debido a sus peculiaridades: contratos por 
proyectos, un alto grado de estacionalidad y una gran reserva de 
mano de obra procedente de la migración rural. En las obras, los 
trabajadores se veían obligados a trabajar muchas horas y se les 
remuneraba a destajo, lo que les obligaba a realizar las tareas más 
rápidamente, sin que se aplicaran, o apenas, las regulaciones 
de obra del régimen. Los empleadores incumplían los requisi-
tos de formación y las normas de seguridad, lo que provocaba un 
número extremadamente elevado de accidentes laborales: el 40 % 
del total nacional se producía en obras de construcción. 

En teoría, la burocracia gobernante «armonizaba» las rela-
ciones laborales en función del interés general. Sobre esta base, 
el régimen justificaba la ilegalización de las organizaciones 
obreras, bajo el pretexto de que las instituciones públicas ya 
ejercían su función. Sin embargo, sobre el terreno era evidente 
que el sindicato vertical era una organización «amarilla» al ser-
vicio de la rentabilidad de los promotores y contratistas. Hasta 
la década de 1960, se suprimieron los aumentos salariales, lo 
que permitió que la inflación devorara el poder adquisitivo de 
los trabajadores. La norma para los trabajadores no cualificados 
era sobrevivir con múltiples empleos o vendiendo materiales 
de construcción robados. Hubo que esperar hasta la década de 
1960 para que los trabajadores de la construcción vieran au-
mentos salariales reales. Y esto no fue gracias a la buena volun-
tad de gestores estatales paternalistas, sino al resurgimiento de 
un movimiento obrero cada vez más reivindicativo.

La democracia contra el capitalismo residencial

En 1951, una subida del precio del tranvía en Barcelona desenca-
denó una ola de protestas contra los bajos salarios y el alto coste 

12  El 10 % restante de los trabajadores del sector estaba compuesto por un estrato 
acomodado de directivos, técnicos y administradores, encargados de la plani-
ficación y el control de la producción, normalmente asalariados de las grandes 
promotoras.
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de la vida (Riquer, 2010: 550-560). Lo que comenzó como un boi-
cot al tranvía se convirtió en una huelga general espontánea a 
la que se sumaron trescientos mil trabajadores en la ciudad. La 
represión policial, apoyada por cinco mil falangistas armados, 
impuso la reapertura de fábricas y comercios por la fuerza. Sin 
embargo, estos acontecimientos causaron escalofríos entre las 
élites del régimen. El gobernador civil de Barcelona señaló que 
era la primera vez desde 1939 que «la masa se ha hecho dueña 
de la calle». Durante la década siguiente se sucedieron huelgas 
espontáneas y boicots al consumo, lo que obligó al gobierno a 
decretar aumentos salariales.

Como se ha visto en el capítulo anterior, estos años fueron 
testigos del renacimiento del movimiento obrero, impulsado por 
una nueva generación de jóvenes activistas que reivindicaban 
demandas económicas dentro y contra el sindicato vertical. El 
resurgimiento del activismo obrero, en gran medida desvincu-
lado de las organizaciones del periodo de entreguerras, reflejaba 
el fracaso del Estado franquista a la hora de pacificar a las masas 
urbanas con su mezcla de populismo y represión. Poco a poco, se 
fue configurando un sindicalismo independiente, que cristalizó 
en asambleas temporales de trabajadores que se fueron haciendo 
permanentes y que acabaron por coordinarse en una red sindical 
informal: las Comisiones Obreras (ccoo) (López Serrano, 1993). 

El sector de la construcción fue uno de los más activos en el 
nuevo obrerismo. Los trabajadores de la construcción recurrie-
ron a huelgas salvajes para exigir salarios más altos, mayores 
medidas de seguridad y empleos más estables Como siempre, 
los trabajadores cualificados eran el sector de la mano de obra 
capaz de ejercer mayor influencia, aunque su poder dependía 
de la relativa escasez de sus habilidades y de si ocupaban pues-
tos que podían «estrangular» el proceso de producción (Mingo y 
Lorite, 1993: 107). Especialmente peligrosos eran los trabajadores 
encargados del encofrado y el armado, es decir, de los moldes 
para dar forma y las varillas de acero para reforzar las estruc-
turas de hormigón antes de verterlo. Estos especialistas contro-
laban un punto clave: el cementado de los cimientos y pilares 
de un edificio. Si decidían dejar de trabajar, toda la obra podía 
paralizarse. En la construcción, las ccoo se formaron con cier-
to retraso en comparación con otros sectores. A diferencia de la 
combativa industria metalúrgica, donde la unidad organizativa 
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básica era la fábrica, los trabajadores de la construcción estaban 
muy dispersos por las obras (López Serrano, 1993: 151). En los 
grandes proyectos, como la urbanización de Urbis en Moratalaz, 
podían formarse comisiones de empresa o de obra, pero estas 
eran necesariamente temporales. Para superar este problema, se 
crearon estructuras estables en los barrios donde residían los tra-
bajadores. Las ccoo de la construcción de Madrid se formaron 
en 1965 entre las chabolas de Vallecas, impulsadas por el padre 
Llanos, un sacerdote jesuita convertido al comunismo que había 
sido confesor del propio Franco (Villatoro, 2019). 

Todo esto coincidió con un renacimiento del activismo urba-
no en la forma del llamado movimiento vecinal. En 1964, el régi-
men legalizó la creación de asociaciones de vecinos, a través de las 
cuales se podían presentar consultas formales a las autoridades 
municipales (Riquer, 2010: 574-576). Al igual que había ocurrido 
con el sindicato vertical, el espacio organizativo que ofrecían estos 
organismos oficiales propició la proliferación de organizaciones 
activistas que operaban dentro y contra el Estado. Sus reivindi-
caciones giraban en torno a la mejora de la vida en las periferias 
urbanas: más transporte público, más servicios públicos, mejora 
de las infraestructuras urbanas o un mayor acceso a los espacios 
verdes y a la cultura (Martínez i Muntada, 2011). Sus miembros se 
dedicaban a la agitación, hacían pintadas, organizaban manifes-
taciones y elaboraban boletines periódicos. A partir de 1968, estas 
asociaciones formaron estructuras unitarias permanentes, como 
las Comisiones de Barrio, creadas a imagen y semejanza de las 
ccoo. A pesar de articular una identidad explícitamente obrera, 
la base social de este movimiento era bastante amplia, incluyen-
do amas de casa, jubilados, comerciantes y, especialmente, pro-
fesionales (De Terán, 1993: 347). Esto reveló, una vez más, cómo 
la lucha contra el rentismo urbano —en este caso, en forma de 
promotores inmobiliarios que maximizaban las unidades residen-
ciales a expensas de los servicios o las infraestructuras— es capaz 
de galvanizar amplias coaliciones sociales. 

La hipótesis de los tecnócratas era que el crecimiento indus-
trial desenfrenado, facilitado por una urbanización acelerada, 
generaría el consentimiento de las masas para el liderazgo mo-
dernizador del Estado franquista. Esto resultó ser un grave error 
de cálculo. Las demandas de la clase trabajadora se ampliaron 
con el horizonte de posibilidades. Las asociaciones patronales 
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advertían de «una impaciencia manifiesta de los [trabajadores] 
en general por conseguir niveles de vida superiores, pero de for-
ma rápida» (citado en Riquer, 2010: 550). Entre el proletariado 
urbano crecía la inquietud por el reparto injusto de los frutos de 
la modernización. Una de las publicaciones del movimiento ve-
cinal de Barcelona (Can Oriach) lo expresaba así: «A los migran-
tes [rurales] se les pidió que ofrecieran su fuerza e inteligencia 
para mover la máquina del progreso. ¿Por qué entonces no son 
dueños de lo que el progreso ha traído?» (citado en Martínez i 
Muntada, 2011: 67). 

La intransigencia del Estado condujo a un creciente proceso 
de politización y radicalización. Como se abordó en el capítu-
lo anterior, los nuevos movimientos fueron un caldo de cultivo 
para las organizaciones clandestinas, en particular el pce (Ri-
quer, 2010: 550-560). Mediante el reclutamiento de enlaces sindi-
cales independientes, los comunistas tejieron una organización 
sindical en la sombra que les permitió asumir el liderazgo de 
las ccoo (aunque, hay que precisar, el pce nunca monopolizó 
sus asambleas, que incluían una pluralidad de organizaciones 
clandestinas). Lo mismo ocurrió con las asociaciones vecinales 
de este periodo, en las que el pce, identificado por la propia dic-
tadura como el principal antagonista del régimen, logró acumu-
lar un apoyo considerable. En palabras de Félix López, figura 
destacada del movimiento vecinal madrileño: «Un día me dije: si 
luchar por vivir como seres humanos, por tener un retrete, por 
poder ducharse, por poder tener una cama para no tener que 
dormir al lado de tus padres, es ser comunista, entonces yo soy 
comunista» (La Sexta Columna, 2017: 10:45).

Igualmente importante en la gradual radicalización de estos 
movimientos fue la reacción represiva de la dictadura, especial-
mente después de 1966, cuando el Estado tomó medidas drásticas 
contra las ccoo. Las propias estadísticas de la dictadura regis-
traron un fuerte aumento de los paros laborales con motivos «so-
ciopolíticos» o «solidarios»: del 5,5 % en 1966 al 44,7 % en 1967 
(López Serrano, 1993: 141). En medio de la persecución y las de-
tenciones, las huelgas espontáneas comenzaron a articular reivin-
dicaciones claramente políticas: la liberación de los presos, la liber-
tad de expresión y de asociación, y la rendición de cuentas de los 
funcionarios del gobierno. En algunos casos, se prohibió a los es-
tudiantes almorzar en las obras de la construcción por temor a que 
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difundieran ideas radicales entre los trabajadores. Esta dinámica 
de politización continuó en los años siguientes, cuando el gobier-
no lanzó una última ola de terrorismo de Estado en respuesta a 
los disturbios de estudiantes y obreros, pero sin éxito. El asesinato 
de trabajadores de la construcción en huelga a manos de la policía 
en 1970 (Cristóbal Ibáñez, Manuel Sánchez y Antonio Huertas en 
Granada) y 1971 (Pedro Patiño en Madrid) desencadenó huelgas 
solidarias. Mientras tanto, las asambleas vecinales comenzaron a 
reclamar el autogobierno local, la democratización de las decisio-
nes urbanísticas y la municipalización del suelo urbano, todo ello 
enmarcado en un programa explícitamente anticapitalista (Can 
Oriach citado en Martínez i Muntada, 2011: 72): 

Continuará sin resolverse totalmente el problema de la vivien-
da y de todos los servicios urbanísticos mientras el móvil de la 
actividad económica sea la acumulación de la mayor cantidad 
de dinero en pocas manos. Habrá posibilidad real de solución 
cuando la finalidad de la economía sea la satisfacción de las ne-
cesidades que tenemos pendientes. Es evidente que este cambio 
en la finalidad económica implica una nueva organización eco-
nómica y social en la que el poder de decisión dependa sólo y 
exclusivamente de los trabajadores

En 1975, justo cuando la crisis de estanflación asomaba la cabeza 
en España, el anciano dictador murió en su cama, abriendo las 
compuertas del cambio político en medio de un clamor popular 
por la democracia y el socialismo. Para entonces, los sindicatos 
clandestinos y los nuevos movimientos sociales encabezaban la 
lucha contra la dictadura. A pesar de la feroz represión, los can-
didatos de ccoo obtuvieron una victoria rotunda en las eleccio-
nes del sindicato vertical de 1975. Para entonces, este sindicato 
clandestino se había convertido en un interlocutor de facto en los 
convenios colectivos, hasta el punto de que las negociaciones a 
veces eludían por completo las estructuras oficiales del sindicato 
vertical (Rodríguez, 2015: 27-58). Del mismo modo, aunque el Es-
tado había ilegalizado y perseguido a las asociaciones vecinales 
más activas, los gobiernos locales siguieron celebrando reunio-
nes informales con ellas para acordar decisiones de planificación 
urbana (Neuman, 2010: 113). La transición política a la democra-
cia parecía cuestión de tiempo.
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***

La dictadura franquista erigió un aparato corporativista de pro-
visión de vivienda para pacificar a las masas y consolidar su 
hegemonía social. El nuevo orden residencial logró suspender 
en cierta medida la tensión entre la renta del suelo urbano y la 
producción residencial capitalista. Un Estado paternalista ga-
rantizó los beneficios de los promotores mediante salarios bajos 
en la construcción, una normativa urbanística laxa y una serie 
de generosos incentivos. Así, los promotores capitalistas llega-
ron a maximizar la producción residencial y la renta del suelo 
simultáneamente, en lugar de hacerlo una a expensas de otra. 
Este arreglo, salvo algunas escaseces persistentes en las ciuda-
des más grandes, permitió al capitalismo residencial satisfacer 
la demanda de vivienda urbana por primera vez desde el ad-
venimiento de la urbanización masiva. A pesar de este logro, el 
éxito del acuerdo residencial franquista fue frágil y limitado13 y 
resultó insuficiente a la hora de pacificar los barrios proletarios, 
donde los promotores maximizaban la producción a expensas de 
los servicios básicos y las infraestructuras. 

En ausencia de canales democráticos de representación, cual-
quier mejora en las condiciones de vida tenía que ser conseguida 
con duras luchas extralegales que chocaban con la intransigencia 
del Estado. Cuando el ciclo industrial que mantenía unida toda 
la formación urbana perdió fuelle, las reivindicaciones materia-
les se convirtieron en demandas de cambio político y la dictadu-
ra se aferró a su aparato represivo para mantenerse en el poder.

Tras la muerte de Franco, la dictadura se transmutó en una 
nueva formación social liberal, que, sin embargo, presentaba di-
ferencias considerables con su homóloga del siglo xix. Además 
de estar gobernada por un aparato estatal más amplio y demo-
crático, el orden «neoliberal» nació en una época en la que las 
posibilidades de crecimiento que ofrecían el éxodo rural y la 

13 La Ley del Suelo de 1975 reconocía algunos de estos problemas: «El proceso 
de desarrollo urbano se ha caracterizado, en general, por una densificación con-
gestiva de los centros urbanos, el desorden en las periferias, la falta de disciplina 
urbanística y los precios injustificadamente elevados de los terrenos aptos para 
la expansión urbana». Véase el preámbulo de la Ley del Suelo de 1975. boe-
a-1975-9250.
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industrialización se habían agotado en gran medida. Sin un auge 
manufacturero que sostuviera la costosa estrategia residencial de 
Franco, era necesario encontrar un nuevo arreglo para apaciguar 
a las nuevas masas de propietarios del país. Finalmente, el Esta-
do neoliberal se decantó por un nuevo régimen urbano caracte-
rizado por la competencia interurbana, con democracias locales 
descentralizadas que buscaban atraer flujos de capital privado, y 
por la especulación inmobiliaria de masas, con los propietarios 
convertidos en pequeños rentistas que perseguían ganancias de 
capital a través de sus activos inmobiliarios.



Parte IV 
El régimen de 1978 

(1975-2023) 
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En 1982, el Partido Socialista Obrero Español (psoe), liderado 
por Felipe González, alcanzó una victoria electoral sin preceden-
tes, obteniendo casi el doble de votos que su principal competi-
dor, la derechista Alianza Popular (ap) de Manuel Fraga. Este 
triunfo marcó el punto culminante de una transición política tur-
bulenta que había puesto fin a cuatro décadas de dictadura fran-
quista. Por primera vez desde la Guerra Civil, las fuerzas de la 
oposición democrática accedían al poder. Este éxito electoral se-
ría el primero de cuatro triunfos consecutivos que mantendrían 
al psoe en el gobierno hasta 1996. Sin embargo, este prolongado 
periodo en el poder coincidiría con una profunda crisis de iden-
tidad ideológica.

Aunque los socialistas llegaron al gobierno en 1982 con un 
ambicioso programa de inspiración keynesiana centrado en la 
creación de empleo, una vez en el poder se vieron obligados a 
mantener e incluso a intensificar las políticas de liberalización 
económica y disciplina monetaria iniciadas por los sectores tec-
nocráticos del franquismo tardío, todo ello en un contexto de 
creciente confrontación con los sindicatos. Los ministros de Eco-
nomía del psoe, particularmente Miguel Boyer —figura emble-
mática de esta etapa—, comenzaron a ensalzar las virtudes del 
libre mercado mientras criticaban abiertamente la intervención 
estatal en la economía. Boyer, «el zar de la liberalización», llegó 
a citar a Margaret Thatcher cuando denunció «el fracaso de las 

El neoliberalismo 
y la economía de 
precios de activos

7.
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ideas estatistas», equiparándolas con un «suicidio económico» 
(Matías, 1986). La economía moral de la etapa anterior estaba 
siendo sustituida por los principios de la economía política libe-
ral, que privilegia los mecanismos de mercado sobre cualquier 
consideración de carácter nacional-corporativista o colectivista.

Esta evolución del psoe debe entenderse en el marco de un 
giro neoliberal de alcance global. A finales de la década de 1970, 
las economías industrializadas se encontraban inmersas en una 
profunda crisis de sobreproducción industrial que exigía com-
plejos procesos de reestructuración (Clarke, 1988; Brenner, 2006). 
Bajo la bandera de la flexibilidad laboral, se intentó conducir a 
la fuerza de trabajo hacia nuevos sectores productivos mediante 
estrategias destinadas a hacer a los trabajadores más dependien-
tes del mercado. Las políticas de liberalización permitieron a los 
Estados utilizar los mecanismos de mercado como instrumen-
to para forzar la reestructuración de las empresas nacionales, lo 
que implicó el progresivo desmantelamiento de los acuerdos 
corporativistas que hasta entonces habían servido para miti-
gar las desigualdades económicas y suavizar los efectos de la 
competencia. Este proceso exigió a los partidos gobernantes 
incumplir promesas electorales que reflejaban los consensos 
políticos de la etapa anterior (Bartel, 2022). En este contexto, la 
disciplina impuesta por los mercados financieros globales resul-
tó fundamental para moderar las expectativas de los votantes. En 
un mundo de creciente movilidad del capital, los gobiernos que 
se desviaban de las políticas ortodoxas sufrían inmediatamente 
las consecuencias a través de mecanismos de mercado aparente-
mente impersonales, lo que les obligaba a implementar medidas 
impopulares con independencia de sus compromisos electorales. 
Ante esta realidad, incluso partidos de izquierda como el psoe 
terminaron por aceptar la narrativa de que no existía alternativa 
viable al camino neoliberal (Przeworski, 2021).

¿En qué consistía realmente la novedad de esta nueva fase de 
liberalización? Para sus principales teóricos, el neoliberalismo se 
diferenciaba del liberalismo clásico en su reconocimiento del pa-
pel del Estado, afirmando que el libre mercado requiere institucio-
nes sólidas y un sector público activo capaz de cumplir funciones 
esenciales como garantizar la competencia o proporcionar redes 
de seguridad social para aliviar tensiones (Davies, 2018; Slobo-
dian, 2018). Sin embargo, la originalidad de este planteamiento 
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resulta cuestionable, al igual que el grado en el que las políticas 
neoliberales realmente se guiaron por estos principios teóricos 
(Bonefeld, 2002; Clarke, 1988). Si el neoliberalismo demostró ser 
más intervencionista que el liberalismo del siglo xix, fue debido 
a que los gobiernos neoliberales heredaron y adaptaron las es-
tructuras administrativas de los regímenes corporativistas que 
pretendían superar. En el caso español, el Estado franquista ha-
bía desarrollado una extensa red de organismos dedicados a la 
planificación, coordinación y ejecución de políticas económicas a 
una escala inconcebible en el siglo xix. Los sucesivos gobiernos 
democráticos no desmantelaron este aparato estatal, sino que lo 
reconfiguraron para servir a nuevos objetivos. Lejos de signifi-
car una ruptura radical con la tradición estatista del siglo xx, el 
Estado neoliberal español debe entenderse como su continuador, 
incorporando y transformando elementos de la burocracia ante-
rior en su propio proceso de consolidación.

Donde la teoría neoliberal sí demostró una mayor originali-
dad —y posiblemente una influencia más duradera—fue en su 
defensa de las instituciones supranacionales como mecanismo 
para proteger las políticas de mercado de las presiones de los 
electorados nacionales (Slobodian, 2018). Para los teóricos neo-
liberales, el siglo xx había presenciado una peligrosa expansión 
de la intervención estatal en la economía —a través de la plani-
ficación, el control de precios y el proteccionismo— motivada 
principalmente por la complacencia hacia unos electores que no 
comprendían los beneficios del libre mercado. En una era de su-
fragio universal, el capitalismo necesitaba proteger sus funda-
mentos mediante la creación de organismos internacionales que 
situaran las decisiones económicas clave fuera del alcance de los 
procesos democráticos nacionales. En palabras de Friedrich Ha-
yek, se trataba de establecer una especie de «doble gobierno»: 
las democracias nacionales podrían mantener su soberanía en 
ámbitos como los derechos civiles o las cuestiones identitarias, 
mientras que los asuntos económicos quedarían bajo la supervi-
sión de autoridades tecnocráticas supranacionales (ibídem: 95). 
Los arquitectos del proceso de integración europea se inspira-
ron en buena medida en este internacionalismo liberal. La Unión 
Europea proporcionó precisamente ese marco institucional que 
canalizó y dio forma al proceso de neoliberalización en España.
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El neoliberalismo impulsó un cambio fundamental en los patro-
nes de acumulación de capital, desplazándolos desde la produc-
ción industrial hacia actividades de carácter rentista, con un pa-
pel cada vez más destacado de las finanzas y la especulación con 
los precios de activos, en línea con una tendencia global hacia la 
«rentificación» del capitalismo (Christophers, 2020). Este proceso 
respondía a factores estructurales. La crisis del sector industrial, 
que históricamente había sido el motor más dinámico del capi-
talismo, favoreció la reorientación de las inversiones hacia acti-
vidades especulativas (Brenner, 2006). Las políticas neoliberales, 
como la liberalización financiera internacional, no hicieron sino 
intensificar esta tendencia, amplificando los ciclos especulativos 
y aumentando la frecuencia de las burbujas de precios de acti-
vos. En España, la economía rentista cobró especial importancia 
a medida que los grandes grupos económicos abandonaban pro-
gresivamente las actividades industriales para concentrarse en 
sectores fuertemente protegidos como la construcción, las teleco-
municaciones y los servicios públicos, todos ellos caracterizados 
por su elevada dependencia del apoyo estatal (Rey-Araújo, 2020: 
144). Paralelamente, la economía española en su conjunto experi-
mentó un giro hacia el sector inmobiliario y el turismo, activida-
des con un fuerte componente de renta del suelo y centradas en 
la producción de bienes no comercializables internacionalmente, 
lo que las hacía menos vulnerables a la competencia exterior que 
las exportaciones industriales. Esta transformación tuvo profun-
das repercusiones en el desarrollo urbano y en las dinámicas del 
mercado de vivienda. El creciente peso del sector inmobiliario en 
la acumulación de capital llevó a los gobiernos locales a impulsar 
procesos de urbanización competitiva o «empresarialismo urba-
no» destinados a atraer flujos de capital, lo que generó una espi-
ral alcista en los precios de la vivienda (Harvey, 1989).

Para los grandes sectores de la población que habían accedido 
a la propiedad inmobiliaria durante el final del franquismo y la 
transición, esta evolución representó una oportunidad para utili-
zar la revalorización de sus viviendas como garantía para sostener 
sus niveles de consumo, lo que les otorgó una cierta condición 
de «pequeños rentistas» dentro de la nueva economía de precio 
de activos.1 Estas transformaciones serán analizadas en detalle 

1 El término asset-price keynesianism [keynesianismo de precios de activos], acuña-
do por el economista marxista Robert Brenner, describe esta estrategia económica 
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en este capítulo, destinado a establecer el contexto político-eco-
nómico, y el siguiente, centrado en un análisis específico de las 
políticas de vivienda. La primera sección de este capítulo exami-
nará la naturaleza del Estado liberal-democrático que emergió 
tras la dictadura franquista, prestando especial atención a su di-
námica política y a su organización territorial. La segunda sec-
ción analizará el proceso de reestructuración capitalista, desde 
la crisis industrial hasta el auge de la especulación inmobiliaria. 
La tercera sección abordará este proceso desde la perspectiva del 
desarrollo urbano, centrándose en los mecanismos de urbaniza-
ción especulativa que alimentaron la gran burbuja inmobiliaria 
de 1997-2007. Finalmente, la cuarta sección examinará el neolibe-
ralismo como proyecto hegemónico, analizando el papel central 
que ocupó la economía de activos en su desarrollo, así como los 
efectos desestabilizadores que provocó su crisis durante la Gran 
Recesión y en los años posteriores.

Fundamentos del nuevo Estado liberal

El pacto constitucional

El nuevo Estado liberal debe enmarcarse en la coyuntura crítica 
en la que surgió: el acuerdo constitucional posfranquista (Núñez 
Seixas, 2017: 6-125; Rodríguez, 2015: 129-163). Con la muerte del 
dictador y el régimen sumido en una profunda crisis social y eco-
nómica, las élites de la dictadura temían un levantamiento revo-
lucionario, como acababa de ocurrir en la vecina Portugal. Los 
franquistas veteranos consideraron propuestas de reforma polí-
tica para apaciguar a las masas. Las propuestas iniciales preveían 
el establecimiento de un sistema corporativista de representa-
ción, que en la práctica suponía una ampliación a escala nacional 

empleada por los gobiernos y los bancos centrales —especialmente desde la dé-
cada de 1990— para estimular el crecimiento en economías avanzadas afectadas 
por estancamiento crónico. Brenner lo contrasta con el keynesianismo tradicional 
(basado en el gasto público y los déficit fiscales) y lo vincula a la financiarización 
y las burbujas especulativas. Para una minuciosa reconstrucción de la genealogía 
y del acceso a posiciones de poder por parte de la economía de la oferta y del 
precio de activos, puede consultarse Melinda Cooper, Contrarrevolución, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2026. [N. de T.]
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del sistema de «democracia orgánica» que ya funcionaba a nivel 
local. Pero, al no dar señales de remitir el desorden público, pronto 
se hizo evidente que la legitimidad del régimen se había deterio-
rado más allá de lo que podían salvar unas reformas tan limitadas. 
El rey Juan Carlos i, nuevo jefe del Estado por voluntad de Fran-
co, nombró un nuevo gabinete formado por una generación más 
joven de burócratas, más dispuestos a tomar medidas. Liderados 
por Adolfo Suárez, impulsaron a las altas esferas del régimen a 
una serie de reformas audaces en 1976-1977, entre ellas la aboli-
ción del partido único y el sindicato vertical, así como la legaliza-
ción de la libertad de expresión y de asociación, todo ello de cara a 
promover un proceso constituyente. Estas reformas, que supusie-
ron en la práctica la autoabolición de la dictadura, fueron llevadas 
a cabo por burócratas de dudoso compromiso democrático, pero 
convencidos de que era preferible una demolición controlada del 
régimen a su combustión revolucionaria.

Al igual que en la transición liberal original de la década de 
1830, se esperaba que aún no fuera demasiado tarde para que 
las élites del régimen dirigieran la transición en sus propios 
términos (Núñez Seixas, 2017: 49-109; Rodríguez, 2015). El res-
tablecimiento de una forma de Estado liberal se negoció con la 
«oposición democrática», una serie de organizaciones lideradas 
por dos partidos de izquierda rivales. Por un lado, estaba el Par-
tido Comunista de España (pce), principal antagonista del régi-
men. Tras décadas de heroica resistencia, el pce contaba con una 
amplia y activa militancia obrera, procedente en su mayoría de 
las asambleas de las Comisiones Obreras (ccoo). Reconociendo 
tácitamente que carecía de la fuerza suficiente para derrocar al 
régimen, la dirección del pce se sumó al discurso de la «recon-
ciliación nacional» y frenó cualquier intento de revolución. El 
otro partido principal de la oposición era el resurgido Partido 
Socialista Obrero Español (psoe). Tras haber estado a punto de 
desaparecer tras la guerra, el partido renació gracias al carismá-
tico liderazgo de Felipe González y al apoyo de la socialdemo-
cracia europea. Aprovechando su imagen de partido histórico, 
los socialistas lograron volver rápidamente al centro de la escena 
política, reviviendo al mismo tiempo a su sindicato asociado, la 
Unión General de Trabajadores (ugt). Flanqueaban estas fuer-
zas los partidos nacionalistas vascos y catalanes, de tendencia 
democristiana. Mientras tanto, el ala reformista del régimen se 
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organizó en partidos políticos propios. La Unión de Centro De-
mocrático (ucd), liderada por Suárez y sus asociados, adoptó un 
perfil «moderado». Por otro lado, estaba la posfascista Alianza 
Popular (ap), liderada por Manuel Fraga, que representaba a un 
sector más antiguo y resentido de la clase dirigente estatal.

Las negociaciones se desarrollaron entre brotes de violen-
cia política en las calles y la amenaza permanente de un golpe 
militar. Al final, se alcanzó un acuerdo constitucional en torno 
a una serie de pactos y compromisos —el restablecimiento de 
la Generalitat catalana (1977), los Pactos de la Moncloa (1977), 
la Ley de Amnistía (1977)—, pero la pieza central de todo ello 
fue la Constitución de 1978, que sentó las bases jurídicas del 
nuevo Estado.2 

El Estado de las autonomías

Sin duda, la reestructuración del aparato estatal fue la cuestión 
más controvertida del acuerdo constitucional (Heywood, 1995: 
142-145; Núñez Seixas, 2017: 140-150; Calvo Mendizábal, 2015: 
124-145). En un contexto de reciente resurgimiento de las iden-
tidades regionales y subestatales, la transición a la democracia 
coincidió con una proliferación de demandas de descentraliza-
ción. Los partidos de izquierda defendieron con satisfacción una 
reestructuración federal, mientras que los reformistas del régi-
men se resistieron en general a esta perspectiva. El compromiso 
constitucional logró un difícil equilibrio con una fórmula híbri-
da, el establecimiento de procedimientos legales para la creación 
de entidades regionales descentralizadas conocidas como «co-
munidades autónomas». Tras un fallido golpe militar en 1981, 
motivado en parte por la percepción de que la descentralización 
se estaba descontrolando, el gobierno y la oposición acordaron 
un nuevo mapa territorial para el Estado, que concedía la des-
centralización a todas las regiones del país y, al mismo tiempo, 
reforzaba los poderes del Estado central.

2 Leopoldo Calvo-Sotelo (ucd), sucesor inmediato de Suárez, destacaría más un 
aspecto importante de estas negociaciones: «Era importante moderar las posi-
ciones para garantizar por consenso una constitución básicamente favorable al 
mercado y a la empresa privada» (citado en Ramiro y González, 2019: 90).
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Figura 7.1. Escalas territoriales del Estado español tras 1978

[Mapa base, bajo licencia CC para los trabajos del ign].
Fuente: Mapa base del Instituto Geográfico Nacional.

El resultado fue un proyecto estatal con una configuración es-
pacial distintiva, el «Estado de las autonomías», una estructura 
cuasi federal de diecisiete comunidades autónomas, cada una 
con su propio parlamento y gobierno electos (así como bande-
ras e himnos, muchos de ellos creados para la ocasión). Según 
este acuerdo, el Estado central establece un marco jurídico básico 
para todo el país en una serie de ámbitos políticos, entre ellos la 
ordenación del territorio y la vivienda, pero por lo demás con-
cede a las regiones una considerable libertad ejecutiva y legis-
lativa (Heywood, 1995: 142). Además, la Constitución establece 
las competencias que pueden transferirse a las regiones, pero las 
transferencias concretas de políticas suelen negociarse región 
por región, con la típica mediación de los partidos políticos y se-
gún cálculos electorales. Se estableció un patrón de competencia 
interregional en torno a esta jurisdicción, en el que los políticos 
solían aprovechar las rivalidades históricas entre territorios para 
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formar coaliciones electorales. Esta dinámica, como veremos, se 
extendió también al ámbito económico, dando lugar a patrones 
de urbanización competitiva.

Bajo esta nueva mesoestructura administrativa se arraigó un 
pluriverso de democracias locales. Por primera vez en la historia, 
la Constitución extendió los mecanismos de la democracia re-
presentativa a todos los municipios, independientemente de su 
tamaño. Cabe señalar que España cuenta con un número excep-
cionalmente elevado de municipios, legado de su pasado roma-
no y medieval: 8.117 en total, el 90 % de los cuales tienen menos 
de 10.000 habitantes, de media los más pequeños entre los países 
occidentales (Benito et al., 2015: 192). Al igual que en otros países 
mediterráneos (Francia, Italia y Portugal), los gobiernos locales 
españoles están dirigidos por alcaldes elegidos que gozan de un 
gran poder ejecutivo dentro de sus respectivas corporaciones mu-
nicipales. En teoría, la ley estipulaba que los poderes de los eje-
cutivos locales debían estar equilibrados por una triada de altos 
funcionarios —secretarios, auditores y tesoreros— para garanti-
zar que las políticas locales fueran legal y financieramente sóli-
das (García Quesada et al., 2013: 624-7). En la práctica, muchos de 
los puestos reservados para estos burócratas quedaron vacantes 
y sus funciones pasaron a manos de empleados administrativos 
temporales o sin cualificación contratados por la administración 
local, lo que suponía un flagrante conflicto de intereses (Jiménez, 
2009: 259-260). Sin una supervisión adecuada, la usurpación del 
poder por parte de los alcaldes a menudo quedaba sin control, 
deformando las democracias municipales en dictaduras electo-
rales. La mayor parte de la planificación urbana recayó en estos 
pequeños caciques, dejando el entorno construido expuesto a ni-
veles considerables de clientelismo y corrupción.

¿Democracia neoliberal: una segunda restauración?

Uno de los principales artífices intelectuales de esta transición 
política fue Manuel Fraga (ap), un veterano ministro franquista 
que trazó una visión particular del cambio de régimen contro-
lado (Rodríguez López, 2022: 19). Lo que Fraga imaginaba era, 
en cierto modo, una repetición al revés del siglo xx. La dura 
dictadura de Franco había cumplido su función: había sofocado 
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las amenazas revolucionarias y creado una «clase media» ur-
bana con intereses en la preservación de la propiedad privada. 
El régimen podía ahora pasar a un nuevo orden parlamentario, 
siguiendo el modelo de la Restauración borbónica (1874-1921). 
Como se ha visto en capítulos anteriores, el sistema político de la 
Restauración se basaba en la rotación de dos partidos liberales: 
uno liberal de izquierda o «progresista» y otro liberal de derecha 
o «conservador». Estos partidos representaban diferentes alas 
de una misma élite bipartidista, que compartía el consenso en 
cuestiones de política económica. También se dirigían a un elec-
torado similar, formado esencialmente por diferentes coaliciones 
de propietarios agrícolas. Fraga quizá esperaba liderar él mismo 
esta refundación liberal, pero los hombres de Suárez le ganaron 
la partida. En cualquier caso, se materializó una especie de «se-
gunda Restauración», al menos en líneas generales.

Se puso en marcha un sistema parlamentario liberal, que gira-
ba en torno a una élite bipartidista orientada hacia un electorado 
muy similar, formado por propietarios, solo que esta vez urba-
nos en lugar de rurales. El psoe se mostró más que dispuesto 
a asumir el papel de partido liberal «progresista» cuanto más 
se acercaba al gobierno, llegando incluso a presentarse como 
un partido liberal aglutinante entre 1982 y 1996 (Núñez Seixas, 
2017: 23, 160). Mientras tanto, la derecha se reagrupó en torno 
a la ap posfascista de Fraga, que en 1989 se sometió a un cam-
bio de imagen «moderado» para convertirse en el Partido Po-
pular (pp), de tendencia conservadora y liberal. En las décadas 
siguientes, ambos partidos —psoe y pp— se fueron turnando 
en el poder, pasando de uno a otro el testigo de sus respectivas 
agendas neoliberales (Gálvez Muñoz, 2017: 383), si bien con una 
divergencia notable entre ellos: el grado en el que el gasto social 
debe amortiguar el impacto de las crisis económicas sobre los 
más pobres. En los periodos de bonanza, el psoe amplió un Es-
tado del bienestar con escasa financiación. Por el contrario, el pp, 
admirador de Thatcher, se oponía ideológicamente a las redes de 
protección social y a las «limosnas». Dejando de lado la ayuda a 
los pobres, ambos partidos coincidían en un consenso económico 
casi total en torno a la liberalización y la integración europea. 
Para galvanizar a sus electorados, agudizaron sus diferencias en 
otros ámbitos: la política exterior, las relaciones entre la Iglesia y 
el Estado, el derecho al aborto, los derechos lgbt y la identidad 
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nacional. Con una mayoría sustancial en sus territorios autóno-
mos, los principales partidos nacionalistas catalanes y vascos, de 
tendencia centrista, no representaban una amenaza real para el 
principal bloque de poder en Madrid. Por el contrario, actuaban 
eficazmente como apéndices regionales y se regodeaban en su 
papel decisivo cada vez que las elecciones generales daban lugar 
a un parlamento sin mayoría, como en 1993 y 1996.

Cualquier amenaza que pudieran representar el pce y el mo-
vimiento obrero quedó neutralizada antes de que terminaran 
los años setenta (Treglia, 2011; Rodríguez, 2015). En parte, esto 
se debió a la propia moderación del pce: su disposición a hacer 
concesiones al capital en un intento por conquistar los corazones 
de una clase media ampliada alejó a buena parte de su base obre-
ra, y mucha de ella nunca volvió a la actividad política. Pero esta 
estrategia reflejaba el dilema en el que se encontraba el pce una 
vez que el terreno de lucha se trasladó al ámbito electoral, donde 
los partidos aglutinadores demostraron ser más ágiles. Los co-
munistas contaban con una base muy politizada y movilizada, 
pero les costaba salir de sus bastiones obreros. A su vez, el movi-
miento obrero quedó en gran medida absorbido por el Estado. A 
partir de los Pactos de la Moncloa de 1977, los principales sindi-
catos, ccoo y ugt, se integraron en el ámbito de la alta política, 
donde pasarían a negociar en nombre de toda la clase trabajado-
ra, dando lugar al llamado diálogo social, una forma pluralista 
de corporativismo (López y Rodríguez, 2010: 149-152). A cambio, 
se produjo una creciente burocratización del movimiento obrero 
y su subordinación definitiva a la competitividad nacional (y, por 
extensión, a la rentabilidad del capital). Sin duda, este acuerdo 
aún permitía demostraciones de fuerza sustanciales: el periodo 
neoliberal ha sido testigo de más huelgas generales que nunca 
en la historia del movimiento obrero. Sin embargo, la huelga ge-
neral también cambió su significado. Ya no era el primer acto de 
un levantamiento revolucionario, como en 1917 o 1934, sino un 
acto de perturbación simbólica: un «parón» general de 24 horas 
o incluso de 2 horas.

Por supuesto, había una diferencia importante con la Res-
tauración «original»: esta vez la competencia electoral era real. 
Si recordamos lo visto en capítulos anteriores, en el apogeo del 
sistema del turnismo, las elecciones eran en gran medida ges-
tos performativos, ya que sus resultados eran orquestados de 
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antemano por una élite bipartidista con la ayuda de magnates 
provinciales. Ahora, los partidos seguían manipulando los re-
sultados electorales con la ayuda de los potentados, pero no 
mediante un fraude descarado. Los mecanismos de corrupción 
electoral funcionaban ahora a través del fraude en el gasto de 
las campañas, dado que los partidos aceptaban sobornos para 
aumentar sus fondos electorales (Heywood, 2007; Jiménez y Vi-
lloria, 2012; Zacarés, 2020: 1360-1368). Lo que podría denomi-
narse neoturnismo presuponía, por tanto, una competencia real. 
Pero también garantizaba que la competencia no se desarrollara 
en igualdad de condiciones, ya que los partidos más afines a los 
intereses empresariales eran capaces de movilizar mayores re-
cursos financieros con los que acceder o revalidar cargos públi-
cos. Las fuentes del clientelismo empresarial fluctuaban con la 
suerte de las diferentes fracciones del capital. Si en la década de 
1980 las «donaciones» de bancos o empresas siderúrgicas pobla-
ban la contabilidad oculta de los partidos, durante el boom de la 
construcción de los dos mil fueron los promotores y subcontratas 
(Gallero, 2016: 106-107).

El sufragio universal era lo suficientemente real como para 
influir en los resultados electorales, pero el abanico de opciones 
disponibles fue bastante restringido desde el principio. Las ins-
tituciones representativas filtraban la voluntad de las masas a 
través de mecanismos de control oligárquico, entre los que des-
tacaba una ley electoral con un fuerte sesgo rural (y, por tanto, 
conservador). Además, la Constitución consagraba la propiedad 
privada (art. 33), la economía de mercado y el deber del Estado 
de garantizar la productividad (art. 38) (Bassols, 2003). Las rela-
ciones sociales de propiedad capitalistas quedaban así fuera del 
alcance de los votantes. El dominio impersonal del capital, a tra-
vés de la fuerza coercitiva de la competencia, seguiría imponien-
do su disciplina productiva a la sociedad, independientemente 
de quién estuviera en el gobierno.3

3 La sociedad capitalista se caracteriza por que, mientras las relaciones sociales 
de propiedad capitalistas permanezcan fuera del alcance de la democracia, la 
integración de los dominados en el proceso político, ya sea mediante el sufragio 
universal o de otra forma, no supone necesariamente una amenaza para la domi-
nación de clase (Wood, 2016).
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En cualquier caso, cada vez estaba menos claro cuánto margen 
de maniobra les quedaba a los Estados-nación para ser económi-
camente soberanos. En el contexto de una economía globalizada, 
especialmente en un mundo pos Bretton Woods, los flujos de di-
nero especulativo en el mercado de divisas podían fácilmente po-
ner a los Estados en dificultades financieras. La crisis de la peseta 
en 1986 le costó a España el equivalente al presupuesto nacional 
de salud en pocos días (Przeworski, 2021). Todo ello limitaba ne-
cesariamente el alcance de la democracia, ya que las cuestiones 
de naturaleza económica solo podían abordarse en términos que 
tolerara un capital financiero voluble. Como dijo Felipe Gonzá-
lez: «Los mercados de capitales se encargan de recordarnos que 
no confían en una política económica que no vigila la inflación 
ni el déficit» (citado en ibídem). La integración europea en las 
décadas de 1980 y 1990 —un segundo proceso constitucional de 
facto— y, especialmente, la introducción de una moneda común 
en los dos mil, tenían el objetivo explícito de recuperar un míni-
mo de estabilidad económica en este contexto volátil. El precio a 
pagar fue la entrega de los mecanismos de poder de la política 
económica a las instituciones supranacionales, alejándolas aún 
más del control democrático.

Reestructuración neoliberal y especulación de precios de activos

El inicio del neoliberalismo

Para garantizar su propia reproducción política, todos los Esta-
dos capitalistas necesitan asegurar que sus economías nacionales 
puedan sostener la acumulación de capital en un entorno global 
definido por los imperativos de la productividad. Teniendo esto 
en cuenta, es muy significativo que el régimen político que aca-
bamos de esbozar se formara en la crisis de «estanflación» de la 
década de 1970. La causa subyacente de la crisis fue un exceso 
de oferta, de capacidad y de producción industrial a nivel global 
que saturó los mercados de exportación hasta ejercer presión a la 
baja sobre la rentabilidad y la inversión privada (Brenner, 2006; 
Clarke, 1988). Estos problemas se vieron agravados por la crisis 
del petróleo de 1973.
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Al igual que en otros lugares, la dictadura respondió inicialmen-
te con medidas expansionistas, con la esperanza de superar la 
crisis y mantener la paz social —crédito fácil, absorción pública 
de los costes energéticos, crecimiento salarial por encima de la 
productividad—, pero estas medidas resultaron ineficaces y al-
tamente inflacionistas (Charnock et al., 2014: 59). Todo ello hizo 
que el nuevo Estado liberal naciera con una serie de tareas difíci-
les: por un lado, poner en marcha medidas «monetaristas» o de 
contracción para combatir la inflación; por otro, desmantelar una 
base industrial que ya no era rentable y facilitar la reorientación 
del capital hacia sectores con mejores perspectivas de crecimien-
to para hacer frente al estancamiento. Estos procesos exigían 
romper y desarraigar comunidades obreras sin ofrecer ninguna 
garantía de que los puestos de trabajo destruidos fueran susti-
tuidos por otros mejores. No era una tarea fácil, sobre todo te-
niendo en cuenta que la crisis industrial había amplificado la ola 
de malestar social que ya se estaba gestando al final del régimen 
franquista (Rodríguez, 2015). Para complicar aún más las cosas, 
se amplió el derecho al voto a una clase trabajadora agitada.

La «liberalización» económica pronto se convirtió en la estra-
tegia de gobierno dominante. En esencia, la (neo)liberalización 
implicaba una reconfiguración de las relaciones sociales de pro-
piedad que regulan la reproducción de los individuos, los hoga-
res y las empresas para hacerlas más dependientes del mercado. 
Al eliminar los amortiguadores políticos frente a las presiones 
del mercado, que se habían acumulado a lo largo del siglo xx, o 
al crear nuevos mercados donde antes no existían, el Estado tra-
tó de reimplantar la lógica de la competencia en el tejido social, 
fomentando su internalización por parte de los actores sociales 
(Bonefeld, 2002; Harvey, 2007). La competitividad se despoliti-
zó y se impuso mediante presiones de mercado descentraliza-
das, en lugar de mediante el control directo del Estado, lo que 
confería a los imperativos económicos un carácter cada vez más 
difuso e impersonal. Mientras tanto, una retórica favorable a las 
empresas que exaltaba la fuerza creativa del libre mercado y el 
afán de lucro, presentada como la solución a los fracasos de la 
intervención estatal, daba expresión ideológica a una economía 
moral neoliberal en auge.

Las medidas deflacionistas tendrían que esperar hasta que 
las primeras elecciones generales produjeran un gobierno con la 
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suficiente legitimidad democrática como para aplicarlas. Tras la 
victoria electoral de la ucd en las elecciones de 1977, el gobier-
no adoptó una política de represión salarial, acordada con los 
grandes sindicatos, que cristalizó en los Pactos de la Moncloa de 
1977.4 Las políticas monetarias restrictivas debilitaron entonces 
el poder de negociación de los trabajadores al acelerar el ritmo 
de destrucción de empleo. En 1982, el desempleo se situaba en el 
16 %. A pesar de la resistencia continuada en los centros indus-
triales más combativos, el malestar de la clase trabajadora se fue 
apagando en una decepción generalizada por la ya evidente in-
clinación oligárquica de la nueva democracia liberal (Rodríguez, 
2015: 197-236).

Mientras tanto, un psoe en ascenso se preparaba para el po-
der adoptando una agenda cada vez más liberal con la que atraer 
a los votantes de clase media. Tras descartar su compromiso ante-
rior con una economía socializada, los socialistas se presentaron 
a las elecciones de 1982 con un programa keynesiano de estímulo 
del empleo, obteniendo una victoria aplastante (Gálvez Muñoz, 
2017: 396). Pero los primeros indicios de fuga de capitales, junto 
con los cambios de rumbo de Mitterrand en Francia, inspiraron 
cautela. El nuevo gobierno del psoe rápidamente renegó de sus 
promesas y continuó con las políticas restrictivas de sus predece-
sores. Es más, correspondería a los socialistas aplicar el doloroso 
programa de desindustrialización ideado por sus predecesores 
de la ucd para reducir el exceso de capacidad de las empre-
sas estatales poco competitivas, centrándose principalmente en 
las empresas de la industria pesada que no podían justificar su 
existencia en un mercado abierto (Marín Arce, 2006). El Estado 
ya no las sostendría «artificialmente», incluso si ello suponía el 
desempleo masivo. Y, de hecho, ya en 1984, el desempleo había 
aumentado hasta el 21 %.

En el proceso, la base industrial española se reorganizó en 
torno a un sector industrial más ágil y rentable. Sin embargo, 
sin una política industrial que orientara el crecimiento en una 

4 Para consternación de la clase obrera organizada, los Pactos resolvieron mante-
ner el crecimiento salarial por debajo de las previsiones de inflación. El gobierno, 
además, incumpliría sistemáticamente las previsiones lo que forzaba a la baja los 
salarios (reales) y trasladaba el coste de la lucha contra la inflación a los trabaja-
dores (Gálvez Muñoz, 2017: 392).
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dirección estratégica, la industria conservó muchos de sus pro-
blemas anteriores durante el proceso de reestructuración: espe-
cialización en sectores de demanda media o baja (textil, bienes 
intermedios, automóviles); escasa capacidad de innovación 
y gran dependencia de las importaciones de tecnología; o una 
estructura empresarial dual, muy polarizada entre un pequeño 
número de grandes empresas oligopólicas y un vasto mar de pe-
queñas y medianas empresas vulnerables (López y Rodríguez, 
2010: 152). Salvo algunas excepciones en la electrónica o la má-
quina-herramienta, los sectores emergentes, como los relacionados 
con la microelectrónica o las tecnologías de la información, ape-
nas arraigaron. En las áreas en las que la reestructuración indus-
trial restableció la rentabilidad agregada, lo hizo por una mayor 
incidencia de los contratos temporales gracias a la reforma del 
mercado laboral de 1984 antes que por una revolución de la pro-
ductividad (Charnock et al., 2014: 61). A partir de ahí se generó 
una enorme economía informal, con un empleo no registrado 
que proliferó en pequeñas empresas industriales que realizaban 
trabajos subcontratados. El país tomó así la «vía baja» de la es-
pecialización productiva en la nueva división internacional del 
trabajo, dando prioridad a una explotación extensiva de la mano 
de obra frente a los medios intensivos en capital, lo que reforzó 
la desaceleración de la productividad y el empleo en la industria 
(Carreras, 2005: 368; Rey-Araújo, 2020: 211).

En esta coyuntura, surgiría el patrón económico de los si-
guientes veinte años. Las exportaciones de mercancías mejora-
ron, pero no lo suficiente como para mantener una balanza co-
mercial positiva. Se formó un déficit estructural en la balanza por 
cuenta corriente, cuya mayor parte procedía de la importación 
de bienes industriales de alto valor añadido (Gracia y Paz, 2020: 
61). Mientras tanto, la economía española se especializó en los 
sectores bien establecidos del turismo y el sector inmobiliario, 
en los que el país disfrutaba de una ventaja comparativa (López 
y Rodríguez, 2010). Durante la dictadura se habían fomentado 
estos sectores para complementar las necesidades de una eco-
nomía industrial en crecimiento. Ahora se erigían como moto-
res del crecimiento por derecho propio, aunque deficientes, ya 
que se trata de sectores «singularmente intensivos en mano de 
obra, tradicionalmente mal remunerados, excesivamente depen-
dientes de los contratos informales y con escaso margen para 
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aumentar la productividad» (Rey-Araújo, 2020: 144). Con una 
base productiva que mostraba fuertes tendencias al estancamien-
to, el crecimiento económico se volvió cada vez más dependiente 
de las finanzas, tanto en forma de importaciones de capital para 
cubrir el déficit por cuenta corriente como en forma de crédito 
para mantener la demanda interna. Este modelo de crecimiento 
«financiarizado», que vino de la mano de la integración europea, 
dio lugar a una incidencia y una intensidad crecientes de las bur-
bujas de precios de activos.

El experimento de la financiarización

La crisis de la industria arrastró consigo a sus prestamistas; entre 
1977 y 1985 quebraron una cuarta parte de los bancos comercia-
les privados (Sudrià, 2014: 489). Tras una serie de rescates, el Es-
tado respondió con una ola de liberalización financiera, iniciada 
ya bajo el primer gobierno de la ucd, pero que continuó bajo los 
auspicios del psoe. Al igual que en el resto del mundo industria-
lizado, el objetivo de estas reformas era aumentar el volumen de 
crédito en circulación en un esfuerzo por dar un nuevo impulso 
a la economía (Copley, 2021; Brenner, 2006). Parte de este proceso 
implicó el desmantelamiento de circuitos financieros especiales, 
como los que protegían a las cajas de ahorros de las crisis finan-
cieras, creando un mercado crediticio integrado (Sudrià, 2014: 
489). El Estado se aseguró de mantener a las instituciones finan-
cieras protegidas de la competencia internacional a lo largo de 
la década de 1980 y fomentó los procesos de concentración del 
capital en la segunda mitad de la década. Esta política tenía por 
objeto dar a los bancos nacionales tiempo suficiente para fusio-
narse en grandes instituciones resistentes, capaces de soportar 
mejor la competencia extranjera, en preparación para la apertura 
a la competencia exterior exigida por la integración europea (Po-
veda, 2012: 250).5

5 La competencia extranjera llegó en 1978, pero con severas restricciones (por 
ejemplo, los nuevos bancos extranjeros no podían abrir más de tres sucursales 
ni poseer acciones o participaciones). Muchos bancos extranjeros entraron en el 
mercado español (35 en la década siguiente), pero su cuota de mercado de de-
pósitos nunca superó el 2 %. Muchos de estos bancos nunca llegaron a arraigar 
en España, siendo el ejemplo más notorio el de la decena de sucursales banca-
rias japonesas que cerraron, prácticamente desapercibidas, en la década de los 
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De hecho, la integración europea reforzó los procesos internos 
de liberalización económica al dotarlos de un marco suprana-
cional (Bonefeld, 2002). La adhesión a la Comunidad Económica 
Europea (cee) en 1986 trajo consigo una intensificación sin pre-
cedentes de las presiones del mercado, especialmente en vista de 
los esfuerzos en curso para completar el mercado único europeo 
en 1993 (Gálvez Muñoz, 2017: 405-408). Esto supuso la entrada 
en una zona de libre comercio con los socios europeos, lo que no 
solo expuso los intercambios transfronterizos a una competencia 
de precios sin restricciones, sino que también implicó la elimi-
nación de las políticas de ayudas públicas o la ruptura de los 
monopolios estatales, con el fin de garantizar que la competencia 
se desarrollara en condiciones de igualdad. Embarcarse en este 
proceso de integración de los mercados exigía integrar la lógica 
de la competitividad en toda la economía española, tanto para 
cumplir las normas europeas como para garantizar la supervi-
vencia de los capitales nacionales en un contexto de mayor com-
petencia internacional. Una serie de liberalizaciones procedieron 
a eliminar gradualmente los controles burocráticos sobre los pre-
cios, los arrendamientos y los intereses en toda la economía. Las 
empresas públicas rentables —petroquímica, telecomunicacio-
nes, servicios públicos y banca— se fusionaron y racionalizaron, 
formando grandes titanes empresariales capaces de competir en 
los mercados mundiales (Carreras et al., 2000: 225-236; Ramiro y 
González, 2019: 94-95).

Mientras tanto, en la segunda mitad de la década de 1980, 
España, vivió un ciclo de auge económico al ritmo de la inver-
sión europea (Charnock et al., 2014: 62-66; López y Rodríguez, 
2010: 157-172; Naredo, 1996: 94-98). La entrada en la cee provocó 
una avalancha de capital extranjero: las empresas multinaciona-
les se apresuraron a posicionarse en el nuevo país del bloque, 
absorbiendo empresas nacionales y estableciendo sus sedes em-
presariales. A medida que aumentaba la demanda de espacio 

noventa (Poveda, 2012: 227). Mientras tanto, los bancos minoristas se canibali-
zaron entre sí, formando poderosos oligopolios que les disuadían de recortar 
costes, por ejemplo, reduciendo el número de sucursales (Pérez, 1999: 678). Esto 
significó que, cuando en 1995 se levantaron todas las restricciones a la creación de 
sucursales bancarias extranjeras, el sector de la banca minorista estaba poblado 
por densas redes de oficinas, haciendo difícil que los bancos extranjeros pudieran 
penetrar en el mercado nacional (Bergés et al., 2012: 355-362).
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para oficinas en los centros urbanos, los precios de los inmuebles 
comerciales se dispararon, lo que a su vez hizo subir los precios 
de la vivienda. Aquellos que vendieron empresas locales reinvir-
tieron con frecuencia sus ganancias en un mercado inmobiliario 
en auge, lo que a su vez reforzó todo el proceso. El desvío de las 
carteras crediticias de los bancos de la industria hacia sectores 
protegidos (por ejemplo, el inmobiliario) y los hogares (Pérez, 
1999: 677) incrementó aún mas esta lógica. En un contexto de 
liberalización crediticia y caída de los tipos de interés, el resul-
tado fue un fuerte aumento del volumen de crédito hipotecario 
disponible (Naredo, 1996: 30, 82-85; Saurina, 2012: 326).6 En con-
junto, los precios de las acciones y de los inmuebles se dispara-
ron en todo el país, inflando una enorme burbuja de precios de 
activos. El proceso fue más pronunciado en Madrid. La capital 
actuó como primer puerto de escala para los flujos financieros 
entrantes, ya que albergaba los nodos clave de la nueva econo-
mía política: el mercado de acciones, los principales domicilios 
de las empresas y la sede del Estado. A principios de la déca-
da de 1990, los precios de las acciones y los inmuebles subían 
en Madrid más rápido que en cualquier otro lugar del mundo, 
eclipsando auges paralelos en Nueva York, Fráncfort, Londres o 
Tokio (Naredo, 1996: 75).7

España experimentó tasas de crecimiento superiores a la 
media en esos años, lo que le valió elogios de los comentaristas 
internacionales, pero bajo la superficie siempre había signos 
de fragilidad. Lo más llamativo era la magnitud del desempleo, 
que se mantuvo extremadamente alto durante todos los años del 
auge, oscilando entre el 16 % y el 22 %. El aumento del gasto so-
cial amortiguó el impacto del desempleo sobre la demanda, pero 
a un alto coste para el Estado.8 No obstante, el Estado logró 

6 El gobierno reflexionaría más tarde sobre los efectos estimulantes del mercado 
hipotecario: «El aumento del crédito hipotecario en nuestro país en los últimos 
años ha sido de tal magnitud que podría considerarse uno de los rasgos más sig-
nificativos de nuestra expansión económica». Véase el Real Decreto Legislativo 
1/1992, de 26 de junio, boe-a-1992–15285.
7 Paul Samuelson (1989), el decano de la economía neokeynesiana, se refirió a la 
«vigorosa economía» española como un «ejemplo digno de imitar».
8 En la década de 1980, el psoe desarrolló una expansión sustancial de un infra-
financiado Estado del bienestar, que llevó el gasto social del 15 % del pib en 1975 
al 24 % en 1993 (Navarro et al., 2012: 107)
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reducir su déficit presupuestario, en gran medida gracias al 
aumento de los ingresos fiscales derivados de los impuestos 
sobre la propiedad y las ganancias de capital, que reflejaban el 
auge de los precios de activos (ibídem: 8, 88). El aumento de 
los precios de activos se vio sostenido, a su vez, por la caída 
de los tipos de interés y la llegada masiva de inversión extran-
jera, que también sirvió para encubrir un creciente déficit por 
cuenta corriente.

Esta estrategia de crecimiento, que en última instancia se 
basaba en la especulación de precios de activos, pronto resul-
tó contraproducente (ibídem: 94-103). La demanda extranje-
ra de acciones y propiedades estaba abocada a transformarse 
una vez que las empresas multinacionales hubieran adquirido 
posiciones suficientemente importantes en el mercado nacio-
nal. Además, gran parte del atractivo de los activos españoles 
residía precisamente en su coste relativamente bajo. Una vez 
que se agotaron las mejores oportunidades y los precios de los 
activos subieron, el mercado español perdió atractivo para los 
inversores extranjeros. El agotamiento de la demanda externa 
tuvo efectos en cadena sobre la demanda interna, y varios indi-
cadores empresariales y de consumo registraron un fuerte de-
terioro en torno a 1990. Se hizo necesario mantener unos tipos 
de interés elevados para seguir atrayendo fondos del extran-
jero, sostener el valor de la peseta y salvaguardar la balanza 
de pagos (Gálvez Muñoz, 2017: 411-415). La desventaja de una 
moneda sobrevalorada era que socavaba la inversión en activi-
dades productivas, debido al mayor coste de las exportaciones, 
lo que mantenía la economía en una senda especulativa. Tam-
bién hacía que la economía española fuera muy vulnerable a 
las percepciones de los inversores internacionales. Esto se hizo 
evidente en el verano de 1992, cuando la inversión extranjera 
se agotó tras los ataques especulativos contra las monedas más 
débiles del bloque, incluida la peseta (Charnock et al., 2014: 66-
7). Obligado a reforzar una balanza de pagos en deterioro, el 
gobierno emprendió una serie de devaluaciones monetarias. La 
demanda interna se contrajo y la economía se sumió en una 
profunda recesión. En 1994, el desempleo se situaba en el 24 %, 
la tasa más alta de Europa.
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El camino hacia la Gran Recesión

La salida de la crisis de 1992-1994 no hizo más que profundizar 
el proceso de reestructuración neoliberal (Gálvez Muñoz, 2017: 
409-411; Ramiro y González, 2019: 94, 102). Deshaciéndose de lo 
que quedaba de su liberalismo de izquierda, los socialistas dieron 
un giro hacia la derecha, combinando recortes del Estado de bien-
estar con políticas de flexibilización laboral y represión salarial. 
También procedieron a vender las «joyas de la corona» del Estado, 
privatizando empresas cotizadas en el sector petroquímico, las te-
lecomunicaciones o la banca. Cuando las elecciones de 1996 pusie-
ron fin a la larga racha del psoe en el gobierno, otro partido liberal 
aglutinador esperaba en la sombra: el pp liberal de derechas. Este 
retomó el testigo de sus predecesores, continuando con la agenda 
de austeridad y privatizaciones sin incurrir en tantas contradiccio-
nes ideológicas. El pp y el psoe se alternarían entonces en el poder 
y gobernarían sobre la base de políticas neoliberales muy simila-
res, cuyos contornos estaban, en cualquier caso, determinados en 
gran medida por el endurecimiento del marco de la ue. Los «cri-
terios de convergencia» del Tratado de Maastricht de 1992 impu-
sieron una estricta disciplina presupuestaria, que incluía límites al 
déficit público y a la deuda pública, un «corsé fiscal» que quedó 
consagrado de forma permanente en el Pacto de Estabilidad de 
1997. La integración monetaria fijó entonces un tipo de cambio 
con los socios europeos, privando al Estado español de su capa-
cidad anterior para reducir «artificialmente» los costes laborales 
unitarios. Con la introducción del euro se asumió el compromiso 
de competir únicamente en términos de costes y precios, lo que 
aumentó la exposición de las empresas nacionales a las exigencias 
de la productividad.

En lugar de dinamizar la producción capitalista, la integra-
ción monetaria no hizo más que acentuar una tendencia subya-
cente al estancamiento (Rey-Araújo, 2020: 146-157). Entre 1995 y 
2007, la productividad del trabajo se estancó (−1,1 %), al igual que 
los salarios reales (−2,5 %). Ambos procesos se reforzaron mutua-
mente. El tejido productivo exportador del país siguió centrado 
en productos industriales de bajo y medio contenido tecnológi-
co que se vieron sometidos a una creciente presión competitiva 
por parte de los proveedores de Europa del Este, por ejemplo, 
vehículos de motor, maquinaria y maquinaria eléctrica (Gracia 
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y Paz, 2020). Al no poder devaluar la moneda, la principal res-
puesta a la competencia de las exportaciones fue la reducción 
de los costes laborales («devaluación interna»). La existencia de 
una amplia reserva de mano de obra barata y flexible desalentó 
a las empresas a invertir en formación y en métodos intensivos 
en capital, lo que provocó que la industria se quedara rezagada 
en la carrera por la productividad capitalista. Compartir una mo-
neda con economías industriales más fuertes, como Alemania, 
también se tradujo en un tipo de cambio sobrevalorado, lo que 
abarató las importaciones y restó competitividad a las exporta-
ciones. La balanza comercial se deterioró, con un enorme déficit 
por cuenta corriente que alcanzó el 11 % del pib en 2007 (Garzón 
Espinosa et al., 2018: 82).

Todos estos signos preocupantes se superpusieron a una para-
dójica época de prosperidad, celebrada como el «nuevo milagro 
económico español» (Gálvez Muñoz, 2017: 421-427; Mateo y Mon-
tanyà Revuelto, 2020; Rey-Araújo, 2020: 146-157; von Zeschau, 
2011). El auge fue impulsado por un aumento de la inversión y un 
aumento de los niveles de consumo de los hogares, todo ello res-
paldado por grandes entradas de capital procedentes de la zona 
del euro. En poco más de una década, se crearon 6 millones de 
nuevos puestos de trabajo, lo que supuso un aumento de la po-
blación activa de nada menos que un 56 %. Las tasas medias de 
crecimiento anual entre 1995 y 2007 (3,8 %) siempre fueron infe-
riores a las registradas durante el primer «milagro» de 1959-1973 
(7 %) y, además, el desempleo se mantuvo por encima del doble 
dígito durante la mayor parte del boom, con un mínimo del 8 % 
en su punto álgido de 2007. Pero el repunte fue lo suficientemente 
largo y estable como para inspirar optimismo. El aumento de los 
ingresos fiscales incluso generó superávit presupuestario público 
en 2006-2007 y, con ello, la euforia en el gobierno.

El segundo advenimiento del «milagro español» fue, de he-
cho, otro ciclo de inflación de precios de activos impulsado por el 
crédito, a su vez, impulsado por la vivienda. El auge de la inver-
sión observado durante estos años pasó de largo casi por com-
pleto de la industria y la maquinaria destinada a mejorar la pro-
ductividad para centrarse en la construcción, que concentró el 
75 % de la creación neta de empleo industrial (Rey-Araújo, 2020: 
148, 152). La construcción de viviendas se había derrumbado 
después de 1975, dejando una persistente escasez de viviendas 
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que presionaba al alza sobre los precios. A la escasez de vivien-
das se sumó el regreso de muchos emigrantes a medida que me-
joraban las perspectivas económicas del país, así como la llegada 
de migrantes del norte de Europa, principalmente jubilados bri-
tánicos y alemanes que buscaban establecerse en las provincias 
costeras (Marcinkoski, 2016: 64-85).

Para facilitar el desarrollo inmobiliario, el gobierno impulsó 
una liberalización radical del planeamiento y de la ordenación 
del territorio con la denominada ley del «todo urbanizable» de 
1997-1998, a la que volveremos en el próximo capítulo. A con-
tinuación se produjo un auge de la construcción que duró una 
década, un auténtico «tsunami urbanístico» que se extendió por 
todo el país, pero que fue especialmente intenso en las costas 
(Fernández-Durán, 2006; Gaja Díaz, 2008). La construcción de 
viviendas impulsó el proceso, ejerciendo un efecto arrastre so-
bre las construcciones no residenciales, ya que con la extensión 
del tejido urbano llegaron también los hoteles y otras formas de 
inmuebles comerciales, así como las infraestructuras de trans-
porte y urbanas, con el apoyo de grandes inversiones públicas 
y los Fondos de Cohesión europeos. El auge de la construcción 
generó un gran volumen de empleo, con un potente efecto mul-
tiplicador en otras actividades, estimulando el empleo en el co-
mercio minorista, la restauración o los servicios hoteleros (Mateo 
y Montanyà Revuelto, 2020: 36). La creciente demanda de mano 
de obra se cubrió con la llegada de millones de trabajadores mi-
grantes procedentes de América Latina, África y Europa del Este, 
lo que aumentó aún más las necesidades de vivienda y prolongó 
el boom (Valero-Matas et al., 2014: 16). A medida que la deman-
da de vivienda presionaba sobre la oferta, los compradores se 
endeudaban cada vez más para hacer frente al aumento de los 
precios, lo que provocó una espiral alcista.

Todo este proceso se vio amplificado por la abundancia de 
crédito barato, facilitado por los tipos de interés históricamente 
bajos de la zona del euro y por las entradas masivas de capital 
extranjero. Con unos rendimientos del 30 % o más en el sector 
inmobiliario y el turismo, España se convirtió en un punto de 
atracción para los inversores internacionales, que inundaron la 
economía de liquidez (Tooze, 2018: 107). La Unión Monetaria 
Europea permitió a España mantener estas entradas sin deterio-
rar el tipo de cambio, lo que dio lugar a un ciclo especulativo 
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mucho más prolongado de lo que habría sido de otro modo, por 
ejemplo, duró el doble que el anterior ascenso de los precios de 
activos a finales de la década de los ochenta (Naredo et al., 2008: 
73). A medida que las finanzas estiraban la demanda agregada, 
los aumentos de precios adquirieron una dinámica propia, for-
mando una burbuja insostenible. Atraídos por la posibilidad de 
especular con activos que se revalorizaban rápidamente, los in-
versores se lanzaron al mercado inmobiliario. Pero esta avalan-
cha de demanda especulativa infló a su vez los precios de los 
inmuebles, formando un bucle que se fue desacoplando cada 
vez más de la demanda subyacente de vivienda como valor de 
uso. Para que los precios de la vivienda siguieran aumentando 
al ritmo que esperaban los inversores, el mercado necesitaba un 
crecimiento exponencial de la inversión.

Con el tiempo, el complejo inmobiliario-financiero en el cen-
tro de la economía española se convirtió en un gigantesco esque-
ma Ponzi, destinado a desmoronarse tarde o temprano. El ajuste 
de cuentas llegó en 2007: todo el complejo inmobiliario-financie-
ro se derrumbó, evaporando millones de puestos de trabajo y 
desencadenando la peor crisis económica desde los años setenta.

El proceso urbano en una economía rentista9

El auge del empresarialismo urbano

Entre la década de 1970 y 2007, la producción capitalista española 
atravesó una larga fase de estancamiento que se compensó con 
el peso creciente de la extracción de rentas, un proceso de «ren-
tificación» análogo al de otros países (Christophers, 2020). Inca-
paz de abrirse paso en unos mercados de exportación saturados, 
la industria, principal motor de la producción capitalista, sufrió 
un declive constante, tanto en términos de empleo como de peso 
relativo en la economía (von Zeschau, 2011). La mayoría de las 
actividades productivas que ocuparon su lugar como motor del 
crecimiento —la construcción, la hostelería y la restauración y, en 

9 Parte de esta sección se publicó anteriormente en un artículo en Antipode, véase 
Moreno Zacarés, 2020.
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menor medida, los servicios profesionales— registraron no solo 
un estancamiento, sino también una caída de la productividad la-
boral (Mateo y Montanyà Revuelto, 2020: 33-34). Mientras tanto, la 
acumulación de capital se reorientó hacia la extracción de rentas, 
en particular rentas del suelo, utilizando estos ingresos para dina-
mizar la producción de «bienes no transables» en el sector inmo-
biliario y el turismo. El turismo depende de la renta de la tierra, ya 
que se trata de una ventaja comparativa derivada de la geografía 
y el clima, que permite a España atraer ingresos que luego se re-
distribuyen en toda la economía bajo diferentes formas, como las 
tarifas hoteleras y otros gastos de consumo. También promueve la 
construcción de infraestructuras, como hoteles o viviendas junto a 
la playa para jubilados extranjeros, con el fin de captar un mayor 
volumen de estos flujos. La construcción masiva de viviendas en 
el periodo previo a la Gran Recesión fue otra expresión del mismo 
proceso de rentificación, basado en las actividades de construc-
ción de viviendas para generar efectos positivos en otros sectores.

Todo un complejo institucional sustentó esta estrategia de cre-
cimiento impulsada por el sector inmobiliario (Marcinkoski, 2016: 
64-85). Las grandes partidas de inversión pública en infraestruc-
turas, apoyadas por los Fondos Estructurales y de Cohesión eu-
ropeos, dieron lugar a la construcción masiva de infraestructuras 
de transporte y urbanas para facilitar la expansión de los asen-
tamientos urbanos (por ejemplo, carreteras, líneas ferroviarias, 
estaciones de tren, puentes, depuradoras).

De hecho, España llegó a presumir de la red de trenes de alta 
velocidad más extensa del mundo, solo superada por la de Chi-
na. El Estado central fue el responsable de la concesión de licen-
cias para estas grandes infraestructuras, así como del diseño de 
un marco nacional de ordenación del territorio. La ley del «todo 
urbanizable» de 1997-1998 que, como su nombre indica, supuso 
una notoria desregulación del planeamiento y de los usos del sue-
lo en general, se considera a menudo el punto de partida del boom 
de la construcción. Pero, por lo demás, la gobernanza del entorno 
construido recayó en gran medida en los niveles inferiores del 
Estado, en particular en las comunidades autónomas, a las que 
la Constitución otorgó competencias en materia de «territorio, 
urbanismo y vivienda» (Coq-Huelva, 2013: 1220-1223; Burriel de 
Orueta, 2008). Los parlamentos autonómicos tienen la capacidad 
de aprobar su propia legislación sobre usos del suelo dentro de 
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los parámetros establecidos por el Estado central. Las comuni-
dades autónomas también recaudan impuestos en nombre del 
Estado central, con la facultad de conceder desgravaciones en los 
impuestos sobre las transacciones inmobiliarias o las sucesiones 
dentro de sus territorios. No obstante, gran parte del poder so-
bre el entorno construido, especialmente el planeamiento, sigue 
siendo de carácter local y es administrado por los municipios. 
Los gobiernos municipales también cuentan con considerables 
facultades para gravar la expansión urbana, por ejemplo, me-
diante el cobro de una pequeña parte de los terrenos urbaniza-
dos por los promotores (entre el 10 % y el 15 % de los solares), o 
mediante el cobro de tasas por los permisos de planeamiento, así 
como impuestos sobre los proyectos de construcción y sobre las 
transacciones con suelo urbano (Jiménez, 2009: 263-267).

El Estado modeló una economía preparada para la captura de 
las rentas del suelo y sus ingresos derivados a través de esta es-
tructura de varios niveles, con flujos de capital que se filtraban a 
través de las diferentes escalas del Estado. Estas distintas escalas 
entraron en competencia territorial, utilizando los poderes a su 
alcance para participar en una dinámica de «empresarialismo ur-
bano» (Harvey, 1989; López y Rodríguez, 2010; Delgado Jiménez, 
2011; Coq-Huelva, 2013; Charnock et al., 2014). Para atraer la inver-
sión privada, los gobiernos locales y regionales financiaron todo 
tipo de campañas de márketing territorial y eventos de prestigio, 
así como edificios emblemáticos e infraestructuras costosas. Este 
tipo de estrategias se ensayaron por primera vez a principios de la 
década de 1990. La celebración de los Juegos Olímpicos en Barce-
lona y la exposición universal de Sevilla con motivo del quinien-
tos aniversario del «descubrimiento» de América, ambos en 
1992, se llevaron a cabo con el patrocinio del gobierno central, 
en aquel momento deseoso de prolongar la vida de un boom 
de la inversión extranjera que estaba llegando a su fin. Otro caso 
paradigmático fue la inauguración del Museo Guggenheim en Bil-
bao en 1997, que convirtió la ciudad siderúrgica posindustrial en 
una atracción turística. Fue la expresión política de una estrategia 
de marca, no desconocida para los promotores inmobiliarios: al 
hacer más atractiva una ubicación, las diferentes escalas estatales 
esperaban que el aumento de la demanda de sus suelos hiciera 
subir las rentas que estos generaban, en este caso en forma de in-
gresos fiscales. Pero fue con el boom inmobiliario de principios de 
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siglo cuando el empresarialismo urbano despegó realmente. Por 
ejemplo, Valencia, con el respaldo del gobierno regional, se hizo 
famosa por acoger eventos grandiosos, como la visita del Papa en 
2006, así como por su gasto ostentoso en edificios espectaculares 
(Buck, 2017). La Ciudad de las Artes y las Ciencias, un complejo 
emblemático de edificios futuristas de escasa utilidad práctica, se 
convirtió en el buque insignia de la ciudad y la región.10 Diseñado 
por el arquitecto local de talla mundial Santiago Calatrava, su es-
tilo resume a la perfección el espíritu de aquellos años. En los edi-
ficios de Calatrava, todas las funciones estructurales están subor-
dinadas a un propósito retórico, «la metáfora orgánica lo domina 
todo». Los edificios deben «ondular, descender en picado y girar 
en espiral, porque de lo contrario no llamarían la atención como 
anuncios». Es cierto que «la mayoría de los edificios icónicos son 
manifiestamente inútiles», pero es que además Calatrava también 
se especializó en infraestructuras, «haciendo que cosas que debe-
rían ser totalmente funcionales fueran completamente inútiles» 
(Hatherley, 2014).

La competencia por obtener mayores ingresos fiscales también 
avivó el auge de la construcción de viviendas (Marcinkoski, 2016: 
76-78). Gran parte de la producción residencial fue impulsada por 
un nuevo patrón de suburbanización que respondía a una pobla-
ción en rápida expansión (Gráfico 7.2). El aumento de los precios de 
la vivienda en las zonas céntricas desplazó a los antiguos residentes 
urbanos hacia nuevas urbanizaciones periféricas, donde los precios 
del suelo eran más bajos, lo que permitía precios más asequibles de 
la vivienda. Las localidades situadas en el cinturón de las ciudades 
en expansión vieron esto como una oportunidad y se prepararon 
para captar los ingresos fiscales de los urbanitas que huían. Se hizo 
habitual que las pequeñas ciudades aprobaran proyectos faraónicos 
de construcción de viviendas que multiplicaban varias veces su po-
blación original. En los lugares turísticos, los procesos de suburba-
nización especulativa de este tipo se solaparon con un gran número 
de segundas residencias e instalaciones turísticas. La geografía del 
boom de la construcción de viviendas fue bastante extensa, pero 

10 En algunos casos, las infraestructuras de transporte solo desempeñaban una 
función «simbólica», promovida por los gobiernos locales y regionales para en-
grandecerse (Page, 2015). Empezaron a surgir aeropuertos abandonados en zo-
nas con baja densidad de población o relativamente cercanos a otros ya existentes 
(por ejemplo, Ciudad Real, Huesca, Castellón).
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fue más llamativa a lo largo de las costas este y sur, donde se cons-
truyó el 60 % de las nuevas viviendas entre 1997 y 2006 (Burriel de 
Orueta, 2008). Allí, la mayoría de las nuevas viviendas per cápita se 
registraron en provincias que aún no habían explotado su potencial 
turístico, como Castellón, Murcia o Almería. Otros puntos calientes 
se encontraban en las proximidades de Bilbao y Madrid. Parte de 
la mayor producción per cápita se concentró en torno a la capital, 
donde provincias muy despobladas durante el éxodo rural —Ávila, 
Ciudad Real, Guadalajara— se reurbanizaron por medio de la cons-
trucción de ciudades satélite. 

Gráfico 7.2. Porcentaje de población según tamaño del 
municipio (1991-2021)

Fuente: Censo de Población y Viviendas (ine). Población de hecho.

Una elevada demanda de viviendas nuevas generada por profun-
dos cambios demográficos suplementó este patrón de crecimiento 
especulativo. Aunque el éxodo rural terminó alrededor de 1980,11 
el crecimiento vegetativo de la población siguió ejerciendo presión 

11 Desde 1980, la proporción de la población que vive en localidades de más de 
50.000 habitantes se ha estabilizado en torno al 50 %. Otro 30-40 % de la población 
se ha mantenido en pueblos con una población de entre 5.000 y 50.000 habitantes. 
Véase el Gráfico 7.2.
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sobre la oferta de vivienda urbana, al igual que la continuación 
de una tendencia relativamente común entre las clases medias a 
adquirir segundas viviendas (Gráfico 7.3). A su vez, los cambios en 
las actitudes hacia el género y la integración de las mujeres en la 
población activa fomentaron nuevos patrones de formación de ho-
gares que aumentaron la demanda de viviendas adicionales. Pero 
el cambio demográfico con mayor impacto fue, con diferencia, la 
afluencia de la inmigración masiva a partir de finales de la década 
de 1990. Los migrantes extranjeros constituyeron la mayor parte 
del aumento del 13 % de la población registrado en este periodo, 
cuatro veces la media europea.12 Los residentes extranjeros pasaron 
de representar menos del 2 % de la población en 1998 a más del 12 % 
en 2009 (Marcinkoski, 2016: 76). Aunque muchos de los inmigran-
tes europeos eran personas acomodadas que buscaban trasladarse 
a un clima más cálido, la mayoría de los migrantes llegó para rea-
lizar trabajos no cualificados en una economía impulsada por la 
construcción, un sector que se dedicaba a construir viviendas para 
quienes venían a construirlas, lo que refleja el carácter autorrefe-
rencial y, en última instancia, insostenible de la burbuja.

Gráfico 7.3. Composición del parque de viviendas (1970-2021)

Fuente: Censo (ine).
Nota: Los datos desde 2021 sobre viviendas secundarias combinan las residen-
cias de «uso esporádico» (consumo energético equivalente a 1-3 meses al año) 
y las residencias de «consumo energético muy bajo» (15 días a 1 mes). Las vi-
viendas deshabitadas corresponden a aquellas sin suministro eléctrico o con un 
consumo energético equivalente a menos de 15 días.

12 La población de la Unión Europea creció un 3,4 % entre 1995 y 2007 y la espa-
ñola un 12,98 %. Véase Eurostat.
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El nexo entre partidos y promotores inmobiliarios

El cálculo electoral jugó un papel importante en la dinámica de 
urbanización competitiva descrita anteriormente, al igual que la 
tendencia generalizada de los gobiernos municipales a congelar 
los impuestos sobre la propiedad para mantener contentos a los 
votantes propietarios de viviendas, mientras concentraban sus 
exacciones fiscales en la promoción inmobiliaria y las operacio-
nes de venta de suelo urbano, reforzando así una estrategia de 
acumulación basada en el urbanismo especulativo (Fundación 
Alternativas, 2007: 133-145; Jiménez, 2009: 263-267). Una «cultura 
del pelotazo» se extendió por todo el país, llegando hasta los mu-
nicipios más pequeños. El alcalde de La Vilajoiosa, una pequeña 
localidad de la costa de Alicante, captó bien este sentimiento: 
«Todos los pueblos de nuestra zona están prosperando y todo el 
mundo se está enriqueciendo. No podemos permitirnos quedar-
nos quietos» (citado en Burriel de Orueta, 2008). Todo el proceso 
se vio agudizado por un nexo clientelista entre los promotores, 
los funcionarios estatales y sus partidos políticos, el «triángulo 
de hierro» del empresarialismo urbano (Zacarés, 2021).

Como se ha indicado anteriormente, la combinación de go-
biernos locales con competencias sustanciales con unos contro-
les y contrapesos ineficaces propició las relaciones clientelares. 
En ocasiones, esto se tradujo simplemente en una flexibilización 
informal de la normativa. En teoría, los ayuntamientos obtenían 
entre el 10 % y el 15 % del suelo urbanizado por los promotores 
para evitar la acumulación de suelo y promover la vivienda so-
cial, pero durante la burbuja muchos municipios simplemente 
revendieron estos suelos al mismo promotor, una práctica que 
se convirtió en una importante fuente de ingresos municipales 
(Romero et al., 2012: 470; Benito et al., 2015: 198). Los gastos en 
infraestructuras urbanas se externalizaban a los promotores me-
diante la práctica de los «convenios urbanísticos», a través de 
los cuales los municipios podían llegar a acuerdos bilaterales 
con los promotores. A cambio de decisiones urbanísticas favo-
rables, los promotores se comprometían a sufragar algunas in-
fraestructuras locales, como una piscina o un centro deportivo 
(García Quesada et al., 2013: 623). Antes de 2007, el procedi-
miento para estos acuerdos apenas estaba regulado: las negocia-
ciones se desarrollaban sin requisitos mínimos de transparencia, 
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hasta el punto de que el contenido de estos acuerdos se ocultaba 
al público y, en ocasiones, incluso a la propia corporación muni-
cipal. Los gobiernos locales tampoco dudaban en infringir la ley. 
Los políticos locales a menudo estaban en el centro de escánda-
los de tráfico de información privilegiada, por ejemplo, avisando 
a los promotores (así como a amigos y familiares) de próximas 
recalificaciones urbanísticas para que pudieran comprar tierras 
agrícolas a bajo precio y obtener enormes ganancias de capital, 
una práctica que generó beneficios exorbitantes durante la bur-
buja (Fernández, 2005, 2009). Otra fuente de transacciones clien-
telistas fue el incumplimiento de la normativa medioambiental, 
como la omisión deliberada de evaluaciones de impacto ecológi-
co, por ejemplo, para aprobar campos de golf en provincias en 
riesgo de desertificación o para construir en zonas de protección 
de la fauna silvestre (Ordóñez, 2016). De este modo, los promo-
tores pudieron aprovechar la opacidad de la gobernanza urbana 
para sobornar a las autoridades locales con el fin de aumentar 
sus beneficios. A cambio, las autoridades locales conseguían 
atraer inversiones para complacer a su electorado, al tiempo que 
se enriquecían personalmente.

La mayoría de los casos de corrupción urbana implicaban el 
pago de sobornos no solo a funcionarios individuales, sino tam-
bién a sus partidos políticos (Jiménez y Villoria, 2012; Zacarés, 
2020). Parte de estos sobornos se redistribuían luego hacia las ra-
mas superiores del partido, financiando sus campañas regiona-
les e incluso nacionales. Este sistema de clientelismo se alimen-
taba de patrones preexistentes de competencia entre los partidos 
políticos por fuentes ilícitas de financiación que, durante el auge 
inmobiliario, llegaron a girar en torno a este sector. Los caudillos 
políticos exigían una parte de las ganancias, normalmente una 
comisión del 3 %, aunque hay pruebas de que en diferentes terri-
torios se cobraban «comisiones» diferentes, como un sistema fis-
cal paralelo. Estas prácticas, que podríamos denominar «rentas 
de corrupción», crearon una estructura perversa de incentivos. 
En la medida en que animaban a las autoridades locales a inflar 
las rentas urbanas de los promotores, esto aumentaba el tamaño 
de sus propias rentas. Era una práctica que encajaba bien con 
la lógica derrochadora del urbanismo especulativo. De hecho, la 
línea entre la arrogancia expansionista y el saqueo de los fondos 
públicos era a veces bastante difusa, incluso para los votantes. 
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Los políticos implicados en casos de corrupción solían ser ree-
legidos, al menos hasta que la crisis comenzó en serio. El robo 
parecía un pequeño precio a pagar a cambio del crecimiento.13

Las cajas de ahorro, controladas políticamente, alimentaron 
esta dinámica. Aunque volveremos a ellas en el próximo capí-
tulo, cabe señalar que las cajas de ahorro experimentaron una 
transformación sustancial en el periodo neoliberal (Santacruz 
Cano y Donoso, 2011). Al final de la dictadura, estas institucio-
nes presentaban un aspecto similar al que tenían en el siglo xix: 
pequeñas instituciones benéficas, restringidas a un radio geográ-
fico local y centradas en hipotecas y pequeños préstamos per-
sonales. En los procesos de liberalización financiera esbozados 
anteriormente, las cajas de ahorro se transformaron en institucio-
nes financieras de vanguardia, capaces de operar en todo el país 
y de participar en las mismas prácticas que los bancos comer-
ciales, a los que lograron arrebatar la mitad del mercado crediti-
cio en datos de 2007. Al mismo tiempo, se reformó su gobierno 
corporativo. A partir de 1985, sus consejos ejecutivos asignaron 
una representación considerable a los políticos de los municipios 
en los que operaban. Las autonomías donde tenían su sede las 
diferentes cajas de ahorros —su regulador oficial— reclamaron 
una parte para sí, en una serie de luchas por el poder en los años 
noventa y dos mil (Lavezzolo, 2012).14 El control político no era 
uniforme: los organismos públicos nombraban a sus represen-
tantes de acuerdo con la representación de los partidos políti-
cos en sus ayuntamientos o parlamentos regionales, incluyendo 
a veces también a los sindicatos. Pero, siempre que era posible, 
los gobiernos regionales recurrían a «sus» cajas de ahorros para 
financiar sus proyectos estrella, por muy ruinosos que fueran; 

13 Un informe de investigación del Parlamento Europeo señaló esta dinámica: 
«No pasa un día sin que se publique una noticia sobre otro alcalde o concejal 
investigado o imputado por acusaciones de corrupción relacionadas con pro-
gramas de urbanización. ¿Cuántos agentes urbanizadores están relacionados de 
una u otra manera con quienes controlan los municipios, que a su vez les repor-
tan enormes beneficios gracias a las operaciones de conversión de terrenos y la 
transformación de terrenos rústicos en urbanizables, convirtiendo los costes im-
puestos arbitrariamente a los propietarios en beneficios para los urbanizadores?» 
(Libicki y Cashmann, 2007: 2).
14 En 2009, en 16 de las 43 cajas de ahorros, los representantes políticos detenta-
ban entre el 40 % y el 50 % de los derechos de voto en sus consejos de adminis-
tración (fmi, 2012: 8).
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los partidos llegaban a compromisos para asignar los recursos 
de acuerdo con sus estrategias electorales; o los gobiernos locales 
movían los hilos para garantizar que un promotor «amigo» obtu-
viera la financiación necesaria para construir en sus zonas. Es re-
velador que las cajas de ahorros dedicaran, en promedio, el 69 % de 
sus préstamos al sector inmobiliario, una exposición mucho mayor 
que el 53 % de los bancos comerciales (Vives, 2012: 403-405). Esta 
especialización acabaría siendo su ruina. Prácticamente todas las 
cajas de ahorros quebraron y fueron nacionalizadas a raíz de la 
Gran Recesión (Quaglia y Royo, 2015: 491). El caso «más grave 
de todos», en palabras del gobernador del Banco de España, fue 
el de la Caja de Ahorros del Mediterráneo (cam) de Valencia 
(Biot, 2012).15 La cam financió al gobierno regional, firmemente 
controlado por el pp, en todo tipo de proyectos extravagantes. 
La caja de ahorros era experta en malas prácticas empresariales, 
como prestar fondos a sus propios consejeros al 0 % de interés, 
una práctica que el regulador oficial (el gobierno autonómico va-
lenciano) nunca señaló. Sus hábitos contables también eran cues-
tionables. En 2010, con la crisis ya en pleno apogeo, declaró unos 
beneficios de 244 millones de euros. Al año siguiente, admitieron 
pérdidas por valor de 2.700 millones de euros, una situación fi-
nanciera tan grave que provocó su nacionalización. Solo tres días 
antes de su intervención, la cam prestó 200 millones de euros al 
gobierno autonómico valenciano. 

Crisis de la hegemonía neoliberal

La «modernización» europea y el pequeño rentista 

El orden neoliberal se fundó sobre una pacificación simultánea 
de las relaciones de clase en sus ejes horizontal y vertical. La re-
fundación oligárquica del poder estatal, junto con la restricción 
del autogobierno popular en materia económica, resultó bas-
tante eficaz para estabilizar las relaciones sociales de propiedad 
capitalistas. En el plano de las relaciones de clase horizontales 

15 El mayor rescate por volumen fue el de Caja Madrid: 22.424 millones de euros 
de dinero público.
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(es decir, entre las élites), la corrupción electoral, sumada a una 
constante puerta giratoria entre los ministerios y las juntas de las 
empresas, reafirmó el vínculo entre las élites del Estado y la alta 
burguesía (Ramiro y González, 2019: 88, 97-99; Gallero, 2016). 
Los antiguos funcionarios de la dictadura y una nueva hornada 
de políticos electos se unieron en la práctica del saqueo de los 
recursos públicos en nombre de sus partidos y sus patrocina-
dores empresariales. Esta pacificación de las relaciones de clase 
horizontales se tradujo en una reconstitución de las relaciones 
de clase verticales o jerárquicas, entre las élites y los producto-
res directos. Mucho más que en cualquier momento histórico 
anterior, la democracia liberal permitió a los votantes influir en 
cuestiones importantes relacionadas con los derechos civiles o el 
simbolismo cultural. Pero los cimientos institucionales de la eco-
nomía capitalista, con su enorme influencia en la reproducción 
social, siguieron estando fuera del alcance de las elecciones. Las 
relaciones sociales de propiedad capitalistas contaban con varias 
capas de aislamiento frente a las sacudidas electorales mediante 
múltiples mecanismos constitucionales, además del amparo que 
proporcionaban las instituciones europeas. En cualquier caso, 
los gobiernos nacionales estaban cada vez más a merced de las 
finanzas globales. El electorado aprendió que «los mercados» 
podían invalidar sus preferencias económicas y exigir sacrificios, 
como dioses iracundos. Al igual que en el resto de la Europa 
neoliberal, la tendencia general, más pronunciada entre la clase 
trabajadora y los pobres, fue hacia un creciente descontento e 
incluso desprecio por la política convencional (Mair, 2013). Sin 
embargo, las elecciones «permitieron que la ira de las expectati-
vas frustradas se canalizara hacia la competencia interna dentro 
del sistema, en lugar de hacia demandas de un cambio radical de 
régimen» (Krahé, 2023).

A pesar de todo el descontento que trajeron consigo las res-
tricciones de la democracia neoliberal, el nuevo orden social no 
habría podido alcanzar tal grado de estabilidad si no hubiera 
ofrecido también una promesa positiva. La integración europea, 
en particular, tenía un poderoso atractivo más allá de la lógica 
partidista, hasta el punto de que España fue el único país que se 
unió a la cee con el acuerdo de todos los partidos parlamenta-
rios, incluido el pce (Ruiz Jiménez y Egea De Haro, 2011). Bajo 
la dictadura, Europa había actuado como un significante vacío 
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en el que las capas populares proyectaban sus aspiraciones, 
mezcladas con una idea difusa de progreso. Para la mayoría de 
los españoles, la europeización implicaba una convergencia con 
los superiores estándares democráticos y de bienestar del con-
tinente, lo que hacía de la aceptación de España en la liga de 
las democracias europeas avanzadas una cuestión de orgullo 
nacional. Muchos españoles admitían no saber cómo funciona-
ban las instituciones europeas (ibídem), pero la afluencia de los 
Fondos de Cohesión para mejorar las infraestructuras del país 
proporcionaba una prueba tangible del vínculo entre Europa y la 
«modernización». Es revelador que, incluso cuando las reformas 
neoliberales asociadas a la europeización provocaron múltiples 
huelgas generales, el principio de la integración europea siguió 
contando con un apoyo acrítico incluso entre los sindicatos (Gál-
vez Muñoz, 2017: 419).

Al mismo tiempo, el giro posindustrial descolocó las coorde-
nadas simbólicas que anteriormente habían guiado las subjetivi-
dades políticas de la clase trabajadora. Se ampliaron las divisiones 
entre el proletariado: entre los empleados y los desempleados; en-
tre los trabajadores white collar y los blue-collar; entre los empleados 
del sector público y los del privado (López y Rodríguez, 2010: 
154). Las divisiones de género y raciales también desempeñaron 
su papel. La insistencia de las fuerzas de izquierda en privilegiar 
a los hombres «proveedores» frente a las mujeres contribuyó a la 
ruptura de la solidaridad de la clase trabajadora, especialmente 
en un contexto en el que las mujeres estaban entrando en masa 
en el mercado laboral. Por ejemplo, los gobiernos socialistas de la 
década de 1980 ofrecieron generosas indemnizaciones por des-
pido a los trabajadores de las industrias pesadas, pero apoyaron 
mucho menos a sectores industriales feminizados, como el textil 
(Gálvez Muñoz, 2017: 393). La expansión del bienestar social que 
se produjo en este periodo también dejó notables lagunas en ám-
bitos como el cuidado, bajo el supuesto de que el trabajo familiar 
no remunerado, realizado en su gran mayoría por mujeres, lo cu-
briría (Rey-Araújo, 2020: 145, 181). A partir de la década de 1990, 
la afluencia masiva de mujeres migrantes proporcionó una forma 
barata e informal de externalizar el trabajo de cuidado y domés-
tico en los hogares con dos fuentes de ingresos, lo que atenuó las 
presiones sociales relacionadas con «la insuficiente prestación de 
servicios públicos y disminuyó la importancia de los conflictos 
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entre el trabajo y la familia entre los sectores de la población que 
disponían de los medios materiales y simbólicos adecuados para 
convertirlo en un problema público» (ibídem: 164).

La inmigración masiva también dio lugar a una marcada 
estratificación étnica de la población activa (Valeo-Matas et al., 
2014). Convertirse por primera vez en un país de inmigración 
neta reforzó la percepción, teñida de un sentimiento de superio-
ridad racial, de que España estaba ascendiendo en el mundo bajo 
la protección de la ue. La fragmentación de la clase trabajadora 
permitió la reorientación de los trabajadores más acomodados 
hacia una subjetividad «de clase media». Con los pequeños em-
presarios y los profesionales liberales como núcleo, la clase me-
dia urbana es un sujeto político bien conocido por su posición 
ambigua en el conflicto entre la burguesía y el proletariado, el 
principal antagonismo social de la sociedad industrial, hasta 
el punto de que a menudo niega su propio carácter de clase y 
se identifica con el conjunto social, representado en el Estado-
nación (Rodríguez López, 2022).

La autodenominada «clase media» formó el núcleo del electo-
rado de los dos principales partidos que, en el periodo previo a la 
Gran Recesión, disfrutaron de un dominio parlamentario aplas-
tante a pesar de un sistema electoral proporcional. Este estrato se 
mostró más dispuesto a aceptar los términos de la esfera pública 
neoliberal que la clase trabajadora y los pobres, propensos a ni-
veles más bajos de movilización política. El mayor atractivo he-
gemónico de la economía política del consenso neoliberal entre 
la «clase media» se basaba en la promesa material del pequeño 
rentismo. Si el franquismo había utilizado la propiedad masiva 
de la vivienda para integrar a grandes sectores de la sociedad 
en el orden propietario, el pequeño rentismo llevó estos esfuer-
zos más allá, ofreciendo a los propietarios una participación en 
la economía de precios de activos nacida de la reestructuración 
neoliberal (Rodríguez López, 2022). Si la convergencia europea 
y el progreso impulsado por el mercado constituyeron el imagi-
nario simbólico del proyecto hegemónico neoliberal, el pequeño 
rentismo proporcionó la promesa material concreta. Una forma 
de articular la coalición de intereses rentistas fue animar al públi-
co a comprar acciones de empresas recientemente privatizadas 
de los servicios públicos, las telecomunicaciones o la petroquí-
mica, lo que en la jerga thatcherista se denominó «capitalismo 
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popular» (Gálvez Muñoz, 2017: 417). Sin embargo, solo un nú-
mero limitado de hogares de ingresos medios podía acumular 
y controlar carteras de acciones suficientes para beneficiarse del 
goteo de rentas empresariales . Al igual que en el resto del mun-
do neoliberal, «en realidad, solo en el ámbito de la vivienda tuvo 
un impacto duradero la promesa de democratizar la propiedad 
de los activos» (Adkins et al., 2020).

En otras palabras, la extracción de rentas a partir de la vi-
vienda constituyó la forma más exitosa de hacer realidad la 
promesa hegemónica del rentismo masivo. Al igual que en 
otros países donde la propiedad de la vivienda se extendió lo 
suficiente y el crédito era lo suficientemente barato, el aumento 
constante de los precios de la vivienda sirvió para compensar 
el impacto del estancamiento de los salarios y los recortes del 
gasto público sobre la demanda efectiva de la clase media, lo 
que se ha denominado «welfare basado en activos» (Brenner, 
2006; Crouch, 2009; Watson, 2010). El aumento de los precios de 
la vivienda permitió a la mayoría de los propietarios hipotecar 
el valor creciente de sus activos inmobiliarios; o vender su vi-
vienda y utilizar los beneficios para comprar una mejor; o mu-
darse a una vivienda más barata y ahorrar la diferencia, tal vez 
para la jubilación; o transmitir el patrimonio inmobiliario como 
«ahorros para el futuro» a la siguiente generación; de hecho, 
las transferencias intergeneracionales de riqueza cobraron cada 
vez más importancia para poder adquirir una vivienda o reunir 
el pago inicial en un contexto de estancamiento salarial. Otra 
opción, al alcance de los hogares con suficientes medios, era 
adquirir una segunda (o tercera) vivienda y revenderla unos 
años más tarde, aprovechando la burbuja inmobiliaria junto 
con los grandes especuladores. Por supuesto, esta estrategia 
hegemónica siempre tuvo sus límites. No todo el mundo podía 
beneficiarse de este proceso, ya que vender caro para obtener 
ganancias de capital implicaba extraer rentas inmobiliarias del 
siguiente comprador. Los que entraron tarde en la espiral de 
los precios de la vivienda, como los migrantes más pobres o 
los nuevos compradores con poca o ninguna herencia, tuvieron 
que pedir préstamos exorbitantes para entrar en el mercado. 
Otros quedaron totalmente excluidos, obligados a recurrir al 
sector del alquiler privado. Pero hasta 2007-2008, el pequeño 
rentismo (o la promesa del mismo) satisfizo a una coalición de 
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sectores sociales lo suficientemente grande como para estabili-
zar la formación social.

Colapso del sector de la vivienda y crisis de hegemonía

La Gran Recesión y sus secuelas asestaron un golpe en el cora-
zón de la estrategia hegemónica del neoliberalismo. La prome-
sa de un rentismo masivo se desvaneció con el estallido de la 
burbuja inmobiliaria en 2007-2008. A su vez, la paralización de 
la construcción puso en marcha una reacción en cadena de des-
trucción de empleo en toda la economía, lo que contrajo aún más 
la demanda de vivienda (Royo, 2014: 7-12). Se inició una espiral 
recesiva clásica: descenso de la inversión, destrucción de empleo, 
caída del consumo y deterioro de las expectativas económicas. 
El hecho de que el auge se basara en una pirámide de deuda 
familiar agravó la crisis, ya que los hogares se vieron sometidos 
a un largo y doloroso proceso de desendeudamiento mediante 
la restricción del consumo (Rey-Araújo, 2020: 177-179). Lo que 
siguió fue una auténtica depresión económica, con un aumento 
del desempleo hasta alcanzar un máximo histórico del 26 %.

Fueron años de «descomposición institucional generalizada» 
(ibídem: 172). Las ondas expansivas del estallido de la burbu-
ja sacudieron el sistema bancario y hundieron las finanzas del 
propio Estado. A medida que los promotores inmobiliarios in-
cumplían el pago de sus préstamos, sus activos sobrevalorados 
o «tóxicos» pasaban a los balances de sus acreedores, a los que, 
a su vez, trasladaban las tensiones. El «contagio» de la crisis fi-
nanciera mundial agravó aún más la situación. La liquidez en 
los circuitos financieros internacionales se agotó y los bancos 
españoles se vieron privados de un salvavidas vital (Garzón Es-
pinosa et al., 2018). En 2009-2010, las cajas de ahorros regionales 
comenzaron a colapsar debido a su elevada exposición al mer-
cado inmobiliario, lo que provocó una serie de costosos resca-
tes públicos (Martín-Aceña, 2014: 92-95). La crisis de la deuda 
privada pasó así al ámbito público. A medida que se contraía la 
demanda agregada, el Estado pasó de un superávit presupuesta-
rio del 2 % del pib en 2007 a un déficit del 11 % en 2009 (Garzón 
Espinosa et al., 2018: 85). La deuda pública se disparó. Las res-
puestas tradicionales a este tipo de situaciones —por ejemplo, la 
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devaluación de la moneda— eran inviables no solo por la falta 
de soberanía monetaria dentro de la zona del euro, sino también 
por el peculiar diseño del Banco Central Europeo, que nació sin 
funciones de prestamista de última instancia ni estabilizadores 
presupuestarios automáticos. El gobierno español, junto con los 
miembros más débiles de la zona euro, quedó así a merced de los 
mercados de capitales, con primas de riesgo crecientes y ataques 
especulativos constantes. El aumento vertiginoso de los costes 
de la deuda llevó al Estado al borde de una crisis de solvencia. Si 
la unificación monetaria europea tenía por objeto aliviar la ines-
tabilidad macroeconómica, ahora la amplificaba drásticamente. 

La percepción de la ue como portadora de una variante más 
humana y avanzada del capitalismo se dio de bruces con la 
reacción altamente punitiva de los socios europeos. Los paí-
ses del norte de Europa reprendieron a los españoles por su 
despilfarro, atribuyendo falsamente la crisis a una acumulación 
insostenible de deuda pública, en contra de la realidad: una bur-
buja crediticia privada alimentada por prestamistas europeos, 
principalmente franceses y alemanes (Royo, 2014; Fernández 
y García, 2018). España volvió rápidamente a su condición de 
país mediterráneo pobre, desvaneciéndose los sueños de moder-
nización europea. Se popularizó un acrónimo poco halagador 
para designar a los rezagados de la zona euro: piigs (Portugal, 
Irlanda, Italia, Grecia y España). Señalados por su inmadurez en 
materia de desarrollo, los problemas de la zona euro se achaca-
ron a las disfunciones institucionales y culturales de estos países 
(Dooley, 2015). Mientras la prensa del norte de Europa invocaba 
regularmente estereotipos sobre los mediterráneos perezosos y 
exigía recortes en el Estado de bienestar, la fluctuante prima de 
riesgo de los bonos del Estado español se convirtió en índice medi-
ble del deterioro del prestigio del país. La cadena de asociaciones 
ideológicas entre bienestar, modernización y Europa comenzó a 
romperse, desestabilizando un imaginario simbólico que anterior-
mente había legitimado el consenso político neoliberal.

Las respuestas políticas internas a la crisis siguieron el ma-
nual neoliberal (Charnock et al., 2014: 109-113; Rey-Araújo, 2020: 
181). Tras una tímida respuesta keynesiana, el gobierno del psoe 
que presidió el estallido de la burbuja se resignó a un impopu-
lar programa de austeridad, embarcándose en recortes del gasto 
público y una dura reforma del mercado laboral bajo la presión 
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de las autoridades europeas. El gobierno y la oposición también 
acordaron una repentina enmienda constitucional para dar prio-
ridad al pago de la deuda frente a todas las demás obligaciones 
sociales, incorporando de hecho la lógica de la austeridad en la 
arquitectura jurídica del Estado. Siguiendo el patrón turnista de 
las décadas anteriores, el pp volvió al poder en 2011 y retomó 
las reformas de austeridad con disciplina prusiana. Los conser-
vadores redoblaron los recortes y aprobaron otra reforma del 
mercado laboral en 2012. Sin embargo, todos estos sacrificios no 
lograron apaciguar a «los mercados», lo que provocó un rescate 
de cien mil millones de euros de la ue dirigidos a recapitalizar el 
sistema financiero (Abend, 2012).

Las élites políticas reprendían a sus propios votantes por 
«haber vivido por encima de sus posibilidades», pero sus lla-
mamientos a «apretarse el cinturón» se veían socavados por una 
sucesión incesante de escándalos de corrupción (Zacarés, 2020). 
La avalancha de corrupción ya había comenzado alrededor de 
2006, cuando estallaron en todo el país una miríada de escán-
dalos locales que involucraban a políticos de todo el espectro 
político. Con el paso de los años, las ramificaciones de estos es-
cándalos fueron ascendiendo en la escala del Estado, dejando al 
descubierto la existencia de un nexo corrupto entre los partidos 
políticos y las élites del sector de la construcción a nivel regional 
e incluso nacional, que implicaba incluso al propio presidente, 
Mariano Rajoy. Para empeorar las cosas, la nacionalización de las 
cajas de ahorro tras su colapso reveló todo tipo de malas prácti-
cas empresariales perfectamente toleradas por sus gestores polí-
ticos (Lavezzolo, 2012). Además, debido a un peculiar régimen 
regulatorio que les impedía recaudar fondos en el mercado de 
acciones, cuando llegó la crisis crediticia, las cajas comenzaron a 
recaudar capital colocando productos de inversión de alto riesgo 
a clientes sin conocimientos financieros (en su mayoría personas 
mayores), estafándoles los ahorros de toda su vida (El País, 2012). 
Para mayor indignación, cuando las cajas de ahorros quebraron, 
sus gestores no dudaron en pagarse bonificaciones obscenas an-
tes de marcharse.

Mientras tanto, una ola de desahucios se extendió por todo 
el país (Berglund, 2018; Colau y Alemany, 2012; García Lamarca, 
2017). Entre 2008 y 2015, cientos de miles de personas perdieron 
sus hogares, una crisis que tocó la fibra sensible en un país con 
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una cultura muy arraigada de la propiedad de la vivienda: «Los 
desahucios, en términos subjetivos, significan mucho más que 
la simple pérdida de una propiedad. Son una especie de muerte 
cívica, una condena a la exclusión social» (Coq-Huelva, 2015).

Crisis del orden constitucional

La década de 2010 fue testigo de un recrudecimiento de la con-
testación social sin precedentes desde la transición a la democra-
cia liberal. A partir del 15 de mayo de 2011, una serie de protestas 
masivas se extendieron por todo el país, con acampadas en las 
plazas de ciudades y pueblos, donde se celebraban asambleas 
masivas para debatir los límites de la democracia española. Fue 
el levantamiento de «los indignados» o, como se conoce común-
mente en España, el movimiento 15M. Bajo un sentimiento general 
de indignación, las consignas y lemas de estas protestas refleja-
ban una gran variedad de reivindicaciones (Robledo, 2013). El 
más destacado era el descontento hacia una élite política poco 
representativa («No nos representan») y la tendencia oligár-
quica del sistema político («Lo llaman democracia y no lo es»). 
Igualmente importantes eran los cánticos contra la precariedad 
generalizada («¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¡Qué no tenemos casa!») 
y los escandalosos niveles de corrupción («No es una crisis, es 
una estafa»). Estas expresiones reflejaban el surgimiento de una 
nueva conciencia política, que enmarcaba la política representa-
tiva, la corrupción y la precariedad como diferentes facetas de 
un mismo sistema, lo que se conoció como el «Régimen del 78», 
en referencia al año del acuerdo constitucional (Grijelmo, 2017). 
Debates políticos que habían quedado enterrados, como la conti-
nuidad de la monarquía o el derecho de las minorías nacionales 
a la autodeterminación, resurgieron en las plazas.

Aunque la composición social de estas protestas era amplia, 
los jóvenes de clase media en descenso social tuvieron el pa-
pel más destacado, un reflejo sociológico de la incapacidad de 
la hegemonía neoliberal para cumplir sus promesas materiales 
(Rodríguez López, 2022). El hecho de que no se tratara de un le-
vantamiento de la clase obrera en el sentido tradicional también 
reflejaba la debilidad histórica del movimiento sindical, socava-
do por la normalización del desempleo y la precariedad en las 
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décadas anteriores, así como por su absorción por el Estado. En 
su lugar, las líneas de batalla se formaron siguiendo un patrón 
plebeyo, que tuvo un calado transversal contra una élite rapaz 
(«no somos ni de izquierda ni de derecha, somos los de abajo 
que venimos a por los de arriba»). La competencia electoral entre 
los dos principales partidos —que empezaron a ser considerados 
como un partido único, el «ppsoe»— ya no servía para desviar 
el descontento del propio régimen. Además, los escándalos de 
corrupción facilitaron la identificación y la politización de la do-
minación de clase, al poner un rostro oligárquico a unas fuerzas 
de mercado que, de otro modo, habrían resultado abstractas. En 
resumen, múltiples mecanismos hegemónicos se tambalearon 
a la vez, desestabilizando el consenso en torno a la economía 
moral del neoliberalismo y sumiendo al Estado liberal posterior 
a 1978 en una crisis de legitimidad en toda regla (Rey-Araújo, 
2020: 184-194).

El movimiento 15M fue el primer aviso de una ola de con-
testación social masiva que duró una década. La fase más in-
tensa de esta ola —lo que puede describirse como un periodo 
insurreccional— comenzó inmediatamente después de que las 
asambleas iniciales se disolvieran en las plazas y una juventud 
recién radicalizada se dispersara en un sinfín de grupos activis-
tas. El recrudecimiento de las movilizaciones se prolongó hasta 
aproximadamente 2014, cerrándose quizá con las «Marchas de 
la Dignidad» de ese año, una gigantesca protesta masiva bajo el 
lema «Pan, trabajo y techo» que terminó con una noche de dis-
turbios en Madrid (bbc, 2014). La organización activista más 
destacada de estos años de lucha callejera fue la Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca (pah). Como volveremos a ver en el 
próximo capítulo, las prácticas habituales de la pah consistían 
en acudir en masa para bloquear los desahucios y ocupar pro-
piedades vacías con el fin de alojar a los desahuciados (García 
Lamarca, 2017). El hecho de que este periodo de intensa lucha 
social estuviera liderado por activistas urbanos, y no por los sin-
dicatos como era habitual en periodos históricos anteriores, era 
un reflejo de la creciente importancia de la extracción de renta 
urbana en relación con la producción capitalista industrial en la 
formación social española.

El malestar social comenzó a disminuir en intensidad cuando 
la economía empezó a mostrar signos de recuperación (anémica) 
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alrededor de 2013-2014 (Tejerina y Perrugoria, 2017).16 Sin em-
bargo, el clima de movilización masiva siguió, especialmente en 
Cataluña. Allí, el movimiento 15M se había superpuesto a un 
creciente fervor nacionalista en favor de un referéndum de in-
dependencia contra un gobierno poco representativo en Madrid 
(Ubasart González, 2021). El apoyo a la independencia, hasta en-
tonces una reivindicación minoritaria confinada en gran medida 
a la izquierda nacionalista catalana, se disparó. Hasta el parti-
do tradicional de la burguesía catalana, Convergència i Unió 
(ciu), abrazó la causa de la autodeterminación nacional, entre 
otras cosas para desviar la indignación popular contra su propia 
austeridad draconiana y sus escándalos de corrupción. Durante 
los años siguientes, el gobierno catalán preparó un referéndum 
unilateral bajo la presión popular (Porta et al., 2021). En octubre 
de 2017, millones de catalanes acudieron a votar en un acto de 
desobediencia masiva entre brutales cargas policiales por par-
te de las fuerzas de seguridad españolas. En los días y semanas 
siguientes, la tensión siguió alta, con enfrentamientos entre las 

16  La estrategia de acumulación del Estado tras la crisis tenía dos vertientes. Por 
un lado, la reprivatización de los activos inmobiliarios tóxicos de los bancos na-
cionalizados en manos del Estado, con la esperanza de reanudar un nuevo ciclo 
de acumulación inmobiliaria (Gil y Martínez, 2021). Por otro lado, reducir los 
costes unitarios de mano de obra para mejorar la competitividad de las exporta-
ciones, centrándose en la suerte del sector automovilístico. En ambos casos, los 
resultados fueron, en el mejor de los casos, moderados. España experimentó una 
mejora en el rendimiento de las exportaciones e incluso se deshizo de un déficit 
en la balanza de pagos de larga data, aunque esto último se debió en gran me-
dida al colapso de las importaciones ante los bajos niveles de demanda interna, 
reflejo de una sociedad empobrecida (Rey-Araújo y Buendía, 2022). El mercado 
inmobiliario experimentó, como veremos, un nuevo repunte entre 2013 y 2020. 
Sin embargo, esto no logró revitalizar los niveles récord de construcción residen-
cial y, con ello, el empleo (Carmona Pascual, 2022). Desde el colapso del sector 
de la construcción, «ningún otro sector de actividad se ha expandido de manera 
significativa para arrastrar consigo a otros sectores de actividad. [...] España se 
ha convertido en un tren sin locomotora» (Mateo y Montanyà Revuelto, 2020: 
40). En conjunto, la economía española agravó sus debilidades tradicionales en el 
periodo previo a la pandemia de covid-19: una especialización cada vez mayor 
en servicios de bajo valor añadido, como el turismo; la contracción de un Estado 
del bienestar ya de por sí infradotado; una mayor exposición de la población 
activa al empleo precario y estacional; y la normalización de unos niveles muy 
elevados de endeudamiento, tanto privado como público (lo cual era una carac-
terística nueva) (Rey-Araújo y Buendía, 2022). Todo ello dejaría a la economía 
española especialmente vulnerable a las perturbaciones mundiales provocadas 
por la pandemia de covid-19.
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fuerzas de seguridad españolas y manifestantes independentis-
tas en Barcelona. 

Aunque, en general, el eje de lucha pasó de la cuestión «so-
cial» a la «nacional» en la segunda mitad de la década, los temas 
sociales no perdieron su poder movilizador. Las mareas, una se-
rie de movimientos que luchaban contra los recortes en el sector 
público, siguieron impulsando protestas masivas. Del mismo 
modo, las huelgas feministas masivas celebradas durante el 8M, 
día internacional de la mujer, de 2018 y 2019 cerraron esta déca-
da de lucha (El País, 2019).

Estos patrones de movilización extraparlamentaria se tradu-
jeron en un ciclo volátil de inestabilidad parlamentaria. Entre 
fuertes oscilaciones electorales, unos cuantos nuevos partidos 
políticos comenzaron a romper el sistema bipartidista. El prime-
ro y más destacado de estos nuevos actores parlamentarios fue 
Podemos, una organización fundada en 2014 que atrajo el voto 
«indignado» con una estrategia populista de izquierda (Cancela 
y Rey-Araújo, 2022). Sus propuestas políticas originales —por 
ejemplo, fin de la austeridad, aumento de los impuestos a los 
ricos, renta básica, semana laboral de treinta y cinco horas, el fin 
de los desahucios y la autodeterminación de Cataluña— atraían 
a un precariado joven y radicalizado, a antiguos votantes del 
psoe y a sectores de la población catalana y vasca por la prome-
sa de la autodeterminación. También desde el 15M surgieron una 
multitud de plataformas municipalistas, que se presentaron en 
las elecciones locales de 2015. Estas plataformas unieron a par-
tidos de izquierda ya existentes y redes de activistas contra la 
austeridad; a veces incluían también a Podemos, aunque la rela-
ción entre ellos no siempre fue fácil (Tejerina y Perrugoria, 2017). 
Esta estrategia electoral llevó al poder a la izquierda antiauste-
ridad en las ciudades más grandes del país, incluidas Madrid y 
Barcelona, a las que volveremos en el próximo capítulo. En las 
elecciones posteriores, los resultados electorales de Podemos y 
las plataformas municipalistas fluctuaron considerablemente. Al 
igual que otros experimentos populistas similares en Europa, la 
«nueva política» de la izquierda española se basó en gran medi-
da en liderazgos carismáticos, en contraposición a los antiguos 
partidos de masas. El resultado fueron unas estructuras parti-
distas frágiles, dependientes de la imagen de sus líderes y, por lo 
tanto, muy vulnerables tanto a las representaciones negativas de 
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los medios de comunicación como a las luchas entre fracciones 
internas (Cancela y Rey-Araújo, 2022).

Poco antes del inicio de la pandemia de covid-19, formó go-
bierno una coalición de izquierdas con el psoe como socio mayo-
ritario y Podemos como segundo de abordo. La experiencia del 
gobierno de coalición —el primero de este tipo desde la década 
de 1930— fue relativamente pacífica, a pesar de las contradiccio-
nes políticas entre un psoe favorable a las empresas y un Pode-
mos populista de izquierda. Estas tensiones se recrudecieron con 
especial virulencia en el ámbito de la política de vivienda, como 
veremos en el siguiente capítulo. Dicho esto, la presión ejercida 
por Podemos dentro del Estado consiguió importantes avances 
para la clase trabajadora, entre ellos un aumento espectacular 
del 46 % del salario mínimo entre 2018 y 2023 (Sánchez y Olías, 
2023). Otras medidas incluyeron la introducción de una morato-
ria de los desahucios durante los confinamientos por la covid-19, 
así como una nueva legislación en materia de vivienda para ins-
tar a los municipios a instaurar controles de los alquileres (una 
medida aprobada tras años de disputas intragubernamentales).

Las reformas sociales del gobierno de coalición, junto con su 
legislación a favor de libertades civiles basadas en el género (por 
ejemplo, los derechos de las personas transexuales), han alimen-
tado una creciente reacción. El auge del populismo de izquier-
da tras el movimiento 15M convirtió a España en una notable 
excepción a la tendencia internacional coetánea de nativismo 
posfascista. Sin embargo, tras la revuelta catalana y las huelgas 
feministas, el partido de extrema derecha Vox, una escisión del 
pp con ideólogos falangistas, comenzó a hacer importantes in-
cursiones en diferentes niveles del poder estatal (Urbán Crespo, 
2019). El programa económico neoliberal de Vox (por ejemplo, 
privatizaciones de servicios sociales, recortes fiscales masivos 
para los ricos) encaja bien con su nacionalismo español acérrimo: 
buscan recortar el gasto público mediante la recentralización de 
todos los gobiernos regionales, algo que va en contra del pro-
yecto de Estado nacido del acuerdo constitucional de 1978, cuya 
crisis está lejos de haber terminado.
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La galardonada película Los lunes al sol (2001) narra la desindus-
trialización del país a través de la vida de un grupo de hombres 
que acaban de ser despedidos por el cierre de un astillero en 
Vigo (Galicia). Algunos consiguen encontrar un nuevo empleo, 
mientras que otros luchan por hacerlo y ven cómo se desmoro-
na su vida personal. José, por ejemplo, está resentido porque su 
mujer es la que mantiene a la familia mientras él lucha contra 
el desempleo de larga duración. Los hombres se reúnen prin-
cipalmente para beber. Su lugar de encuentro es el bar de un 
antiguo compañero de trabajo, que utilizó la indemnización por 
despido para abrir el local. Una de las borracheras deriva en una 
discusión sobre la derrota en el conflicto laboral que precedió al 
cierre. Uno reprende a los demás por haberse embarcado en la 
ocupación desesperada del astillero en un intento de resistir lo 
inevitable. La competencia de Corea del Sur simplemente hizo 
que la empresa dejara de ser rentable. Santa, el protagonista, se 
rebela e insiste en dejar las cosas claras. Sigue estando orgulloso 
de la solidaridad de clase mostrada durante aquella lucha, in-
cluso si algunos de sus compañeros de huelga, incluido el pro-
pietario del bar, acabaron aceptando un acuerdo con la empresa. 
También cuestiona que la empresa no fuera rentable, alegando 
que ellos ofrecieron a sus jefes trabajar horas extras sin cobrar 
para reducir costes, pero que estos se negaron. Santa explica la 
decisión de sus jefes señalando que la especulación inmobiliaria 
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ofrecía rendimientos mucho más elevados. El boom inmobiliario 
en curso convirtió los terrenos del astillero, situados en el centro 
de la ciudad, en una ubicación privilegiada para la remodela-
ción. La película captura el sentimiento de amarga decepción 
y resignación entre los que se quedaron atrás en el proceso de 
desindustrialización de España.

Sin embargo, la nueva economía impulsada por el sector in-
mobiliario también generó sus propias bases. En 2004, la revista 
estadounidense Newsweek celebró la llegada de un nuevo «mi-
lagro económico español» bajo los auspicios de los reformado-
res neoliberales del país (McGuire y Radcliffe, 2004): 

No es de extrañar que, según las encuestas, los españoles sean 
hoy en día los consumidores más optimistas del continente. [...] 
Atraídos por esta nueva España, los expatriados están regresan-
do y, lo que es quizás más revelador, otros europeos están vien-
do a su vecino con otros ojos. [...] España es el nuevo pavo real, 
después de haber sido menospreciada por los europeos del norte 
como un país mediterráneo pobre. 

En aquel momento, un boom de la construcción de proporciones 
históricas impulsaba la actividad económica, animada por el rá-
pido aumento de los precios de la vivienda. El aumento del valor 
de los inmuebles infló la riqueza patrimonial de la mayoría de 
los hogares que, al final de la dictadura, eran propietarios de su 
vivienda. Este «efecto riqueza» encubrió el estancamiento de los 
salarios y las precarias condiciones laborales, y no solo de mane-
ra ilusoria, ya que permitió a los hogares vender sus casas con un 
beneficio sustancial o pedir préstamos hipotecarios por el valor 
creciente de sus viviendas. Se trataba de operaciones rentistas, 
ya que dependían de la extracción de rentas inmobiliarias, en 
forma de ganancias de capital, a costa del siguiente comprador. 
Muchos hogares, en particular los de ingresos medios y altos, 
dependían de su patrimonio para mejorar sus condiciones de vi-
vienda y planificar sus estrategias reproductivas. El coste de la 
vivienda aumentó en detrimento de quienes se encontraban en 
los peldaños más bajos de la escala de la vivienda o no tenían 
acceso a la propiedad. Sin embargo, el abundante acceso al cré-
dito hipotecario dio a muchos la esperanza de entrar en la espi-
ral especulativa. La oportunidad de aprovechar un largo «ciclo 
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de rentas» con el aumento de los precios de la vivienda, que se 
prolongó prácticamente sin interrupción entre la década de 1970 
y 2008, fue el núcleo de la promesa hegemónica del neoliberalis-
mo. La oferta iba acompañada de un aire de descentralización del 
control económico, en un momento en el que las presiones del ca-
pitalismo globalizado habían generado consenso en torno a la po-
lítica económica. La democratización del Estado no había logrado 
someter la economía capitalista al control popular, pero a cambio 
se produjo una «democratización» del rentismo, que ofrecía una 
participación en la economía política del neoliberalismo.

En resumen, en una economía desindustrializada, la vivienda 
se convirtió en un elemento central de la estrategia hegemóni-
ca y de acumulación. Si bien en el capítulo anterior ya se exami-
naron las líneas generales de esta historia, ahora es el momento 
de volver a ella desde la perspectiva de las relaciones sociales de 
propiedad residencial. La primera parte del capítulo explora la 
«neoliberalización» de la provisión de vivienda entre la crisis de 
estanflación de los años setenta y el estallido de la Gran Recesión 
en 2007-2008. El capítulo se centra en el cambio en la política de 
vivienda, desde la subvención de la provisión desde el lado de la 
oferta a la economía de la demanda, en la liberalización del crédi-
to hipotecario y en el impacto de la financiarización en la indus-
tria de la construcción. La segunda parte del capítulo examina la 
tensión entre las funciones de renta y residencial de la vivienda 
en una economía dominada por los pequeños rentistas. Lo hace 
hasta la Gran Recesión, cuando el conflicto entre ambas quedó 
al descubierto, con un gran coste económico y político para el 
Estado. La tercera parte del capítulo se centra en el impacto so-
cial y político del colapso de la vivienda, trazando los patrones 
del conflicto en torno a las relaciones sociales de propiedad de la 
década de 2010 y principios de la de 2020 desde la perspectiva 
del activismo urbano.

La neoliberalización de la provisión de vivienda

En los años setenta se desmoronó el aparato estatal de provisión 
de vivienda que había sostenido la construcción residencial en 
las dos décadas anteriores. Sus mecanismos de subvención a la 
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oferta para incentivar la promoción (desgravaciones fiscales, cré-
dito público, subvenciones en efectivo) se hicieron difíciles de 
sostener en un contexto de caída de los ingresos públicos y de in-
flación galopante, de la que la construcción era un conocido culpa-
ble.1 En cualquier caso, las subvenciones a la oferta resultaron de 
poca utilidad, dado que los despidos industriales masivos esta-
ban demoliendo el mercado de la vivienda por el lado de la de-
manda. A partir de 1975, la producción residencial comenzó a 
caer en picado y, en poco tiempo, resurgió un viejo problema: la 
escasez de viviendas. Ante esta difícil situación, la respuesta de 
los gestores estatales imitó las tendencias políticas de la época. En 
consonancia con la «economía moral» neoliberal en auge, el Estado 
desechó las costosas políticas corporativistas del franquismo y 
descargó la responsabilidad de la provisión de vivienda en los 
actores privados. La política de vivienda entró en una nueva fase 
de liberalización, en la que se consideraba la reestructuración de 
las relaciones sociales de propiedad residencial en torno a la libre 
circulación del capital y la libre fluctuación de los precios como 
un medio para renovar el mercado de la vivienda.

Apoyo a los compradores de vivienda

A raíz de la crisis de estanflación, los sucesivos gobiernos promo-
vieron una economía moral neoliberal que exaltaba las ventajas 
del mercado frente a los principios corporativistas o colectivistas 
en la economía política. Cabe destacar cuatro ámbitos del cambio 
político: la casi desaparición de la vivienda de precio controlado; 
la abolición de los controles de alquiler; la implantación de in-
centivos fiscales a la compra de vivienda; y la liberalización del 
crédito hipotecario. Las tres primeras se examinarán en esta sec-
ción y la última en la siguiente, ya que merece mayor atención. 
Sorprende lo temprano que aparecieron los elementos de este 

1 Como señalaron los planificadores estatales: «La construcción ha sido, en igual-
dad de condiciones, más inflacionaria que cualquier otro sector económico» (iv 
Plan de Desarrollo, citado en Pedro, 2001: 224). Durante el auge industrial, la 
productividad de la industria de la construcción había crecido a un ritmo más 
lento que el resto de la economía, con una demanda creciente de edificios que 
presionaba a una producción rezagada y empujaba al alza los precios en toda la 
cadena de suministro (Alsina Oliva, 1987: 347-348). Estas presiones inflacionistas 
se vieron agravadas por la inyección de dinero del Estado en el sector a través de 
subvenciones a la construcción.
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régimen residencial (algunos aspectos son incluso anteriores al 
Estado democrático) y lo rápido que se formó un consenso polí-
tico férreo en torno al nuevo patrón especulativo.

Uno de los principales objetivos de la reestructuración fue la 
política franquista de subvención a la vivienda protegida (Fer-
nández Carbajal, 2004; López y Rodríguez, 2010: 278; Pareja 
Eastway y Sánchez Martínez, 2012). En primer lugar, cambió 
la naturaleza de la subvención. Ya en 1976, las subvenciones a la 
construcción fueron sustituidas por un enfoque más ligero de 
subvenciones al crédito.2 Los beneficiarios de estas líneas de crédito 
privilegiadas fueron, como de costumbre, los promotores, pero 
ahora también los compradores de viviendas de precio controla-
do. Se trató de una importante innovación política que, al igual 
que en otros países, reorientó la política de vivienda hacia políti-
cas de subvención de la demanda. 

Por otro lado, los sucesivos gobiernos redujeron, reformula-
ron y restringieron la vivienda de precio controlado para conver-
tirla en una medida anticíclica y paliativa. Desde los primeros días 
del gobierno de Suárez, el Estado reconceptualizó la vivienda de 
precio controlado como una medida excepcional, que, en condi-
ciones «normales», debía actuar como red de protección para los 
más pobres. En tiempos de crisis, podía tener un uso más amplio, 
pero solo para respaldar el mercado. Fue el gobierno del psoe 
el que puso en marcha esta nueva concepción restrictiva de la 
vivienda protegida.3 

Por último, la reformulación de la vivienda protegida como una 
forma de ayuda a los pobres vino acompañada de controles de 
precios más estrictos. Durante la dictadura, los controles de pre-
cios de las viviendas protegidas podían ser fácilmente revocados 
por sus compradores, a menudo inmediatamente después de la 
compra, lo que permitía a los propietarios «revender» libremente 

2 Los organismos estatales comenzaron a firmar acuerdos bilaterales con las ins-
tituciones financieras para que concedieran créditos hipotecarios a tipos inferio-
res a los del mercado, interviniendo también el Estado para cubrir parte de los 
intereses.
3 Cuando el mercado inmobiliario comenzó a mostrar algunos signos de dinami-
zación en la segunda mitad de la década de 1980, el gobierno redujo las subven-
ciones a la vivienda protegida y, a partir de 1988, las supeditó a condiciones de 
recursos y las sometió a un límite máximo anual. Las directivas europeas en este 
sentido reforzaron aún más esta tendencia política en la década de 1990. 
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la vivienda a precios de mercado. (Esto, como veremos a conti-
nuación, es lo que sentó las bases del rentismo masivo de la época 
democrática). Sin embargo, en la época democrática, la nueva le-
gislación sobre vivienda protegida impuso plazos más largos para 
el control de los precios de estas viviendas (por ejemplo, veinte o 
treinta años). La reestructuración del aparato estatal y la transfe-
rencia de la política de vivienda a las comunidades autónomas 
también empoderó a las autoridades locales y regionales para 
adoptar un enfoque más intervencionista. De hecho, la mayor 
parte del parque de viviendas públicas en alquiler bajo los regí-
menes de vivienda protegida pasó a ser construido y gestionado 
por organismos locales y regionales. En cualquier caso, en los dos 
mil, estas unidades de «vivienda social», ya fueran de alquiler o 
de venta, quedaron relegadas a un papel residual en el mercado 
de la vivienda (Gráfico 8.3). En resumen, aunque los controles de 
precios se hicieron más estrictos, su impacto global en la estruc-
tura de la oferta disminuyó, en consonancia con la relegación de 
la vivienda social a una forma minoritaria de ayuda a los pobres.

En la misma dirección se movió la abolición del sistema de con-
trol de los alquileres que había estado en vigor durante más de 
seis décadas (Fernández Carbajal, 2004: 155). Si antes los inqui-
linos estaban protegidos por contratos permanentes renovables 
y alquileres fijos que los propietarios solo podían ajustar a la 
inflación, a partir de 1985 los nuevos contratos de alquiler vol-
vieron al antiguo sistema liberal de arrendamientos «libremente 
negociados».4 Las condiciones desreguladas solo se aplicaban 
a los nuevos contratos de alquiler, en un esfuerzo deliberado 
por reactivar el sector de la construcción para alquiler, en letar-
go desde la década de 1950. Sin embargo, la reforma no logró 
revitalizar el mercado del alquiler. En 1991, solo el 15 % de los 
hogares alquilaban sus viviendas, mientras que en aquella época 
la tasa de alquiler era aún del 37 % en Gran Bretaña y del 58 % 
en Alemania (Bertrán Abadía, 2002: 50-51). Las aspiraciones de 
acceso a la propiedad estaban muy extendidas por entonces y el 
deterioro de los derechos de los inquilinos no hizo sino acelerar 

4 El texto legal especifica que los contratos de arrendamiento tendrán la «du-
ración libremente estipulada por las partes negociadoras». Véase el Real De-
creto-ley 2/1985, de 30 de abril, sobre Medidas de Política Económica. boe-
a-1985–8402.203 
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la huida del mercado del alquiler. El nuevo sistema obligaba a 
los nuevos inquilinos a firmar contratos de corta duración que 
debían renegociarse periódicamente y los propietarios apro-
vechaban cualquier oportunidad para subir el alquiler. Tras 
un largo debate, la minoría de inquilinos obtuvo un respiro en 
1994, cuando se estableció una duración mínima de tres años 
para los contratos de alquiler. Sin embargo, nunca se restable-
cieron los controles de precio del alquiler. No se podía jugar 
con el mecanismo de los precios.

Una innovación política propia del periodo neoliberal fue 
la introducción de deducciones fiscales para los compradores de vi-
viendas. El legado de las políticas corporativistas de vivienda 
del régimen franquista fue un mercado masivo de propiedades 
urbanas, y esta nueva estructura de tenencia hizo posible una 
política innovadora para estimular la demanda: la creación de 
un sistema de impuesto sobre la renta de las personas físicas en 
1978 introdujo una deducción del 15 % para los gastos dedicados 
a la adquisición de una vivienda habitual. Las variantes de esta 
política orientada a la demanda seguirían siendo el núcleo de la 
estrategia residencial del Estado hasta la Gran Recesión (Calavia, 
2011). También ampliaron su alcance a medida que se calentaban 
las transacciones inmobiliarias en los años dos mil: si hasta 1998 
alrededor de una cuarta parte de las declaraciones del impuesto 
sobre la renta de las personas físicas se beneficiaban de estas de-
ducciones, en 2007 estas aumentaron a más de un tercio (Naredo 
et al., 2007: 68-69). Mientras tanto, las administraciones locales y 
regionales utilizaron las competencias fiscales a su alcance para 
aplicar políticas fiscales competitivas con el fin de atraer residen-
tes, a través de la reducción de los impuestos de Patrimonio y 
Actos Jurídicos Documentados o de la concesión de desgravacio-
nes en los impuestos de donaciones y sucesiones, lo que facilitó 
las transferencias intergeneracionales de riqueza inmobiliaria 
(véase el capítulo 7). En combinación con la inseguridad de un 
mercado de alquiler liberalizado, la disponibilidad de desgrava-
ciones fiscales para la compra de viviendas afianzó la idea de que 
comprar una vivienda era la única estrategia residencial viable. 
Se popularizó un dicho que se convirtió en sentido común: «Al-
quilar es tirar el dinero» (García Lamarca y Kaika, 2016; Colau y 
Alemany, 2012).
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La liberalización de la financiación hipotecaria

La reestructuración neoliberal de la oferta de vivienda esboza-
da anteriormente se basaba en última instancia en la existencia 
de un mercado hipotecario capaz de inyectar un flujo constan-
te de crédito a los compradores de vivienda. Esta fue otra crea-
ción de este periodo, quizá la más esencial. Hay que recordar 
que la generación de propietarios alimentada por la dictadura 
franquista compró en general sus viviendas sin hipotecarse (Fer-
nández Carbajal, 2003: 651). Los compradores solían recurrir a 
sus ahorros o al pago a plazos a los promotores. Los promotores 
también solían llevar a cabo sus operaciones con poca o ninguna 
mediación del crédito hipotecario, basándose en la reinversión 
de los beneficios, las subvenciones estatales o líneas privilegia-
das de crédito público. Las instituciones financieras privadas sí 
concedían hipotecas, pero las condiciones no eran especialmente 
atractivas: los ratios préstamo-valor eran bajos (50 % como máxi-
mo) y los plazos eran cortos, con vencimiento en un plazo de 
cinco años. Los bancos comerciales dependían en gran medida 
de los depósitos a corto plazo para obtener liquidez, lo que hacía 
que los préstamos a largo plazo fueran un riesgo poco atractivo 
(Ortí Vallejo, 1995: 94). Las cajas de ahorro eran menos reacias a 
conceder préstamos hipotecarios, dada su misión benéfica, pero 
seguían siendo instituciones pequeñas que operaban en un radio 
geográfico reducido, normalmente una sola ciudad o provincia 
(Santacruz y Donoso, 2011: 12-15). La alternativa era el Banco 
Hipotecario de España (bhe), una institución pública con el pri-
vilegio de emitir bonos para originar hipotecas, lo que le permi-
tía obtener capital más rápidamente que sus homólogos basados 
en depósitos (Lacomba y Ruíz, 1990; Ortí Vallejo, 1995). En cual-
quier caso, el bhe tendía a centrar sus operaciones crediticias en 
operaciones inmobiliarias a gran escala, en lugar de conceder hi-
potecas a particulares para la adquisición de viviendas.

El Estado creó un mercado hipotecario líquido y competitivo 
como parte del proceso de desregulación financiera esbozado en 
el capítulo anterior. En este sentido, fue fundamental la transfor-
mación de las cajas de ahorros, que experimentaron un proceso 
de liberalización bastante paradójico que las convirtió en institu-
ciones financieras de vanguardia. En 1977, se concedió a las cajas 
de ahorros la igualdad operativa con los bancos comerciales, una 
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medida diseñada esencialmente para permitirles aventurarse en 
el crédito industrial, un mercado del que habían estado exclui-
das anteriormente para aislar a los pequeños ahorradores de las 
perturbaciones económicas generales (Sudrià, 2014: 489). En el 
proceso, su radio de acción se amplió. Si antes de 1977 el 60 % de 
ellas aún limitaban sus operaciones a una sola provincia, en las 
décadas siguientes abrieron sucursales en todo el país (Saurina, 
2012: 317). A diferencia de sus homólogos en otros países (por 
ejemplo, las thrifts de Estados Unidos), las cajas de ahorros espa-
ñolas fueron capaces de capear el entorno competitivo cada vez 
más intenso de los mercados financieros integrados, arrebatando 
una cuota de mercado cada vez mayor (Martín-Aceña, 2014: 85). 
En 1985, los bancos comerciales controlaban el 70 % del mercado 
de préstamos privados y las cajas de ahorros, el 26,5 %. En 2008, el 
equilibrio se había invertido drásticamente y cada grupo de enti-
dades controlaba aproximadamente la mitad del mercado crediti-
cio: el 45% y el 49%, respectivamente (Santacruz y Donoso, 2011).

Paradójicamente, las cajas de ahorros conservaron algunas ca-
racterísticas peculiares a lo largo de su proceso de liberalización. 
Siguieron siendo instituciones semipúblicas, similares a funda-
ciones, sin posibilidad de cotizar en bolsa ni de tener accionistas. 
Todos sus beneficios debían reinvertirse en «obras sociales» be-
néficas. Además, a partir de 1985, sus consejos de administración 
pasaron a estar controlados por representantes políticos locales y 
regionales, lo que las convirtió, en la práctica, en el brazo finan-
ciero de los gobiernos regionales en un momento en que se estaba 
configurando el Estado de las Autonomías.5 Como se ha analizado 
en el capítulo anterior, esto hizo que estas instituciones fueran 
especialmente propensas a la dinámica del clientelismo político 
al tiempo que les otorgó una posición preeminente en el crédito 
inmobiliario. 

5 Si anteriormente sus estructuras de gobierno habían estado dominadas por sus 
fundadores —filántropos privados o sus descendientes, la Iglesia católica, las au-
toridades locales—, la nueva legislación otorgó una participación considerable 
en el voto a los depositantes (40 %). Sin embargo, los representantes de los de-
positantes eran designados mediante un sistema que garantizaba la ausencia de 
una presencia organizada —elegidos al azar, nombrados por un periodo fijo, sin 
posibilidad de delegar su voto—, lo que daba de facto una mayor influencia a los 
miembros designados políticamente (Lavezzolo, 2012). Las autoridades locales y, 
posteriormente, las regionales representaban entre el 40 % y el 50 % de las accio-
nes con derecho a voto, dependiendo del territorio. 
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La liberalización de la banca tuvo su reflejo en las prácticas de 
concesión de hipotecas. La capacidad de emitir bonos hipoteca-
rios se extendió primero a las cajas de ahorros y a partir de 1988 
a los bancos comerciales. Esta medida se produjo en medio de 
una amplia reducción del sector bancario público, que vio desa-
parecer al histórico bhe en la década de 1990 tras su integración 
en Argentaria (Martín-Aceña, 2005: 654). El crédito hipotecario 
basado en bonos se convirtió así en un asunto privado y compe-
titivo, que dio a los bancos minoristas acceso a una fuente mayo-
rista de liquidez con la que ampliar su crédito hipotecario más 
allá del crecimiento de sus propios depósitos. Las posibilidades 
de la banca basada en bonos se ampliaron con la regulación de los 
fondos de titulización en la Ley de Fondos Inmobiliarios de 1992. 
Estos vehículos de propósito especial6 compraban grandes canti-
dades de bonos respaldados por hipotecas emitidos por bancos 
comerciales y cajas de ahorros, los agrupaban para mitigar su ries-
go individual y los reempaquetaban como valores que luego se 
vendían a inversores y se negociaban en los mercados de capitales 
(López y Rodríguez, 2010: 287-293; Vives, 2012).7 La integración 
europea facilitó la internacionalización de los circuitos de titu-
lización y España se convirtió en el segundo mayor emisor de 
valores respaldados por hipotecas en Europa en 2007, cuando el 
36 % de la deuda hipotecaria española estaba titulizada (García 
Lamarca y Kaika, 2016: 318; López y Rodríguez, 2010: 293; Res-
toy y Sánchez de la Peña, 2012: 277). Las entidades de ahorro 
fueron las principales impulsoras de estas prácticas, ya que re-
currieron ampliamente a la titulización para refinanciar sus car-
teras hipotecarias, en parte debido a su incapacidad para vender 
sus acciones con el fin de obtener capital, pero también debido al 
fervor de sus patrocinadores políticos, que las animaban a inyec-
tar crédito en un sector inmobiliario en auge con fines electorales 
(Martín-Aceña, 2014: 91; Quaglia y Royo, 2015: 492).

6 Un Special Purpose Vehicle (spv/spe) es una entidad legal creada para un 
objetivo específico y limitado, generalmente como parte de una estrategia de 
estructuración financiera, gestión de riesgos u optimización fiscal. Se usa para 
aislar activos, pasivos o riesgos, como en la titulización de activos (por ejemplo, 
bonos respaldados por hipotecas). Suele ser una sociedad (empresa) separada de 
la entidad matriz para protegerla de riesgos financiero. [N. de T.]
7  Las titulizaciones podían adoptar la forma de bonos garantizados (respaldados 
por la cartera de préstamos hipotecarios de los originadores) o utilizar estruc-
turas simples de bonos titulizados en las que los originadores conservaban las 
primeras pérdidas. 
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En conjunto, el resultado fue un aumento constante del volumen 
total de financiación inmobiliaria, que experimentó un creci-
miento espectacular en este periodo. Para ponerlo en perspectiva, 
la cuota inmobiliaria de los préstamos bancarios en 1928 (15 %) se 
mantuvo relativamente estable hasta 1970 (12 %) (Jordà et al., 2016: 
117). En las décadas siguientes, el crédito para la adquisición y 
renovación de viviendas, la construcción y los servicios inmobi-
liarios pasó a representar una parte cada vez mayor del total de 
préstamos, pasando del 33 % en 1992 al 61 % en 2006 (Gráfico 
8.1). Aunque este aumento del crédito inmobiliario reflejaba una 
tendencia más generalizada en el mundo capitalista avanzado 
—«la gran hipoteca» que sustentaba gran parte de la financia-
rización—, el incremento registrado en España encabeza la lista 
del estudio histórico de Jordà et al. (2016) sobre este tema.

Gráfico 8.1. Composición del endeudamiento no 
gubernamental por finalidad principal

Fuente: Banco de España

Mientras tanto, la competencia por los clientes presionó a los 
proveedores de hipotecas a reducir los intereses de los créditos 
y ampliar los plazos de amortización, abaratando así la deuda 
para los prestatarios. A mediados de los años ochenta, la prensa 
financiera celebraba la facilidad con la que los prestatarios po-
dían ahora contratar una hipoteca al 13 % de interés a diez años 
o más (Rodríguez, 1988). A mediados de los dos mil, era habitual 
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encontrar préstamos al 3 % de interés a veinte o treinta años 
(García Lamarca y Kaika, 2016: 318-319). Las presiones compe-
titivas también obligaron a las finanzas a maximizar los ratios 
préstamo-valor, a veces superando los límites reglamentarios. En 
el periodo previo a la crisis de 2007-2009, los bancos ofrecían hi-
potecas por el 100 % o incluso el 120 % del precio de compra de la 
propiedad, utilizando la garantía cruzada como truco contable. 
Las hipotecas se firmaban «con amigos, familiares o conocidos 
que actuaban como avalistas o copropietarios de la hipoteca de 
los demás», haciendo que pareciera que habían comprado una 
casa juntos, incluso si ese acuerdo solo existía para cuadrar las 
cuentas de los bancos (ibídem).

Nuevos desarrollos en la construcción capitalista

A partir de 1975, el sector de la construcción entró en una pro-
funda crisis que provocó el despido de la mitad de su fuerza de 
trabajo (López y Rodríguez, 2010: 154). La caída del gasto público 
en obras de infraestructura y subvenciones a la vivienda, junto con 
el colapso de la demanda de consumo, prolongó la crisis durante 
una década. A partir de 1985, un repunte de la promoción inmobi-
liaria, seguido de la llegada de los Fondos de Cohesión, comenzó a 
reactivar el sector. La industria de la construcción que salió de esta 
larga recesión fue una versión exacerbada de sí misma.

La estructura empresarial, ya muy dual, se polarizó aún más, 
acelerando la «concentración en la cima y la fragmentación en la 
base», un patrón que no hizo más que agudizarse en las décadas 
siguientes (Byrne y van der Meer, 2002: 142). Las empresas líde-
res que lograron sobrevivir a la crisis lo hicieron fusionándose 
en empresas cada vez más grandes; esto fue acompañado usual-
mente de la formación o integración en conglomerados más am-
plios con carteras diversificadas, dependientes en gran medida 
de los contratos públicos, tanto nacionales como internacionales. 
La financiarización tuvo mucho que ver con la facilidad con la 
que los gigantes del sector comenzaron a devorarse entre sí. La 
integración de los mercados financieros dio a las empresas un 
mayor acceso a mayores volúmenes de crédito a tipos más bara-
tos, lo que facilitó las adquisiciones. La creciente importancia de 
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las acciones cotizadas en bolsa también facilitó las opas hostiles.8 
Las fusiones empresariales comenzaron en la década de 1980 y se 
aceleraron cuando muchas empresas salieron a bolsa en los años 
noventa y se intensificaron con las adquisiciones predatorias de 
los dos mil. «En la década de los ochenta, se habrían necesitado 
dos docenas de sillas para reunir a los grandes de la industria 
de la construcción alrededor de una misma mesa. Hoy [2003], 
bastarían seis» (Galindo, 2003). Las «Seis Grandes» eran: acs, 
fcc, Ferrovial, Acciona, Sacyr-Vallehermoso y ohl. En aquel 
momento, todas ellas figuraban entre las diez principales contra-
tistas del mundo. En el punto álgido del boom de la construcción 
de viviendas (2006), las Seis Grandes presidían una nobleza más 
amplia de cuarenta y ocho empresas constructoras, cada una de 
las cuales empleaba a mil trabajadores o más. Por debajo de ellas 
se encontraba una «baja nobleza» de unas trescientas grandes 
empresas, cada una de las cuales empleaba al menos a doscien-
tos trabajadores.9 En ocasiones, se trataba de subcontratatas de 
empresas más grandes y, en otras, de actores regionales por de-
recho propio. En conjunto, esta «aristocracia» de la construcción 
no era más que una pequeña parte del tejido empresarial (apenas 
el 0,9 % de las empresas registradas). A su alrededor orbitaban 
vastas redes de subcontratación. Una pequeña capa de subcon-
tratas pequeñas y medianas desempeñaba un papel intermedia-
rio —una semiperiferia—, pero la mayor parte del trabajo en las 
obras era realizado por un mar de microempresas y trabajadores 
autónomos precarios, que constituían el 87 % de las empresas de 
construcción registradas. Este patrón extremo de precariedad se 
remonta a la «década decisiva» de 1975-1985, «cuando el sector 
perdió casi medio millón de puestos de trabajo, pero ganó 70.000 
trabajadores autónomos» (Byrne y van der Meer, 2002: 146). La 
trayectoria continuó con el auge de la construcción de vivien-
das entre 1997 y 2007. Esta reconstrucción precaria del tejido 

8 Antes de mediados de la década de 1990, las empresas españolas tenían poco 
interés en salir a bolsa. Los mercados de acciones españoles eran frecuentemente 
criticados por su ineficiencia y falta de transparencia en las transacciones (Amo-
dia et al., 1998: 112). Las directivas europeas obligaron a sustituir el antiguo siste-
ma monopolístico de corredores individuales por un nuevo sistema de empresas 
de corretaje competitivas (Restoy y Sánchez de la Peña, 2012: 276). 
9 Datos sobre la estructura empresarial del sector de la construcción disponibles 
en el Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana. 
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productivo se produjo sobre la base de unos niveles muy bajos 
de densidad sindical, lo que facilitó el afianzamiento del trabajo 
informal, la escasa formación y las deficientes medidas de segu-
ridad, con España como el país con peor registro de accidentes 
de la Unión Europea.

En este contexto, se acentuaron las jerarquías de la cadena de 
subcontratación. Para quienes se encontraban en la parte infe-
rior de la cadena, la competencia por la subcontratación se volvió 
cada vez más dura. Si el objetivo de la subcontratación es trasla-
dar los riesgos de la producción capitalista hacia abajo de la ca-
dena de subcontratas mientras los beneficios fluyen hacia arriba, 
la creciente dependencia del crédito y el acceso muy desigual a 
la financiación no hicieron más que agravar estos patrones ex-
tractivos (Vetta y Palomera, 2020). Para los pequeños construc-
tores, el acceso al crédito se volvió fundamental, no solo para 
invertir en maquinaria o personal con la esperanza de ascender 
en la jerarquía, sino simplemente para mantener las operaciones 
de producción entre los pagos irregulares y espaciados de los 
contratistas que estaban por encima de ellos, lo que los obliga-
ba a pedir préstamos con garantía hipotecaria sobre sus bienes 
personales, normalmente hipotecando sus propias viviendas. 
Cuanto más arriba estaba el subcontratista en la cadena, mayor 
era la estabilidad de los pagos, pero también mayor era su desco-
nexión de los riesgos de la producción. En los rangos superiores, 
los titanes empresariales utilizaron su poder financiero superior 
para acaparar contratos públicos y luego subcontratar la mayor 
parte del trabajo. Operaban efectivamente como empresas de 
servicios, montando cadenas de subcontratación y poniendo en 
marcha una guerra de licitaciones a varios niveles con el fin de 
reducir los costes. Esta práctica también permitió a las grandes 
contratas utilizar «los fondos estatales asignados como capital 
para realizar adquisiciones no-productivas de activos a escala 
mundial».10 En la cima, obtener beneficios se convirtió cada vez 
más en una cuestión de arbitraje, un ejercicio de «rentismo con-
tratista» (Christophers, 2020) que reflejaba la evolución hacia el 
rentismo generalizado del capitalismo español.

10 Vetta y Palomera (2020) atribuyen a esta práctica la compra de la empresa Bri-
tish Airports Authority por un consorcio liderado por Ferrovial en 2006. 
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Sin duda, los gigantes del sector no se especializaron en la pro-
ducción residencial. En general, cuanto mayor era la empresa 
constructora, mayor era la proporción de sus ingresos proce-
dente de grandes contratos de infraestructuras. Estas megaem-
presas normalmente se encargaban de las infraestructuras que 
acompañaban a la febril urbanización de esos años —las autopis-
tas, las líneas de tren de alta velocidad, los aeropuertos—, pero 
también de los mayores proyectos urbanísticos y empresariales 
descritos en el capítulo anterior. Dicho esto, los potentados del 
sector también se posicionaron en el mercado inmobiliario, a ve-
ces utilizando su poderío financiero para absorber grandes em-
presas promotoras durante el boom de la construcción (Galindo 
y Barrón, 2002). Además, sus carteras incluían la ejecución de 
contratos de servicios urbanos, como la recogida de basuras o 
el mantenimiento del mobiliario urbano. Sin embargo, este tipo 
de diversificación no sirvió para reducir su exposición a las de-
cisiones de los gobiernos, por lo que las grandes constructoras 
siguieron muy cerca del poder político. Los consejos de adminis-
tración de las Seis Grandes eran conocidos por su mezcla de polí-
ticos procedentes de las puertas giratorias del Estado y antiguos 
funcionarios de la dictadura. Sus accionistas eran a menudo las 
mismas dinastías que amasaron su fortuna bajo el patrocinio del 
régimen (Ramiro y González, 2019: 81-88). Un ejemplo notorio 
es ohl, fundada por el marqués Juan Miguel Villar Mir, anti-
guo burócrata de la dictadura y ministro del gobierno. ohl se 
formó a partir de la fusión de tres empresas de la construcción: 
Obrascón, Huarte y Laín (Vélez, 2016). A finales de la década de 
1980 Villar Mir adquirió la empresa en quiebra Obrascón por el 
precio simbólico de una peseta a Altos Hornos de Vizcaya, una 
histórica empresa siderúrgica que pronto se disolvería. Más tar-
de adquirió Huarte y Laín cuando estas salieron a bolsa en los 
años noventa. De la fusión surgió una de las mayores empresas 
constructoras del mundo, pieza central del Grupo Villar Mir, un 
conglomerado familiar que también incluía la empresa promo-
tora inmobiliaria Espacio. Villar Mir tenía excelentes conexiones 
con el conservador Partido Popular (pp) y le fue especialmente 
bien con los contratos licitados por las administraciones contro-
ladas por el partido (Herrera y Águeda, 2021; Carreño y Reque-
na, 2013). Como era de esperar, Villar Mir fue un elemento recu-
rrente en las acusaciones de soborno que rodeaban las finanzas 
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del pp, con múltiples «donaciones» a su nombre que aparecían 
en el sistema contable paralelo del partido.

Renta y residencia en la era de la especulación generalizada

Una premisa central de este libro es que existe una tensión pro-
funda entre las funciones rentistas y residenciales de la vivienda, 
que la intervención política puede contener y transformar tem-
poralmente pero nunca resolver por completo. En la «primera» 
era liberal, la contradicción entre renta y residencia se manifes-
taba en gran medida como un conflicto entre los inquilinos (re-
sidentes), por un lado, y los propietarios urbanos (rentistas de la 
vivienda) y la especulación de los propietarios de suelo (rentistas 
del suelo), por otro, que se beneficiaban de un parque inmobilia-
rio escaso y, por lo tanto, costoso. Las medidas corporativistas 
del franquismo reestructuraron los términos de este conflicto, al 
decretar una transición hacia un escenario de acceso masivo a la 
propiedad de vivienda como esfuerzo deliberado por abolir el 
rentismo inmobiliario de los propietarios. El aparato franquista 
también quiso combatir la especulación del suelo, pero en este 
punto fracasó, conformándose con promover la construcción de 
viviendas mediante generosas subvenciones a la construcción. 
Esta estrategia residencial financió efectivamente los costes de 
producción de los promotores, subvencionando al mismo tiempo 
el rentismo inmobiliario y fue eficaz a la hora de romper el domi-
nio del rentismo inmobiliario sobre la producción residencial.

Sin embargo, estas medidas para expandir la propiedad no 
eliminaron la contradicción entre renta y residencia, sino que 
replantearon temporalmente el conflicto. Los residentes, con-
vertidos ahora mayoritariamente en propietarios, tuvieron que 
lidiar con la extracción de rentas inmobiliarias por parte de los 
promotores, que buscaban maximizar sus ganancias a costa de 
las condiciones de vida de la población. En cualquier caso, como 
ya hemos visto, el enfoque desde el lado de la oferta del régimen 
dejó de ser viable cuando los ingresos de la industrialización de 
posguerra se agotaron. La demanda se hundió debido al desempleo 
masivo, lo que redujo drásticamente la capacidad de los promotores 
para seguir extrayendo rentas inmobiliarias de los consumidores. 



La democratización del rentismo 295

Como consecuencia, la producción de viviendas cayó en picado. 
En pocos años, resurgió el problema de la escasez de viviendas: 
ya en 1981 había un déficit de 234.000 viviendas (Pedro, 2001: 
237-279). 

La crisis del desarrollismo industrial afectó así al sector de la 
vivienda, al traducirse en una crisis de la producción residencial. 
Como ya analizamos en el capítulo anterior, la economía de pre-
cio de activos reemplazó a la industrialización como estrategia 
de acumulación, lo que, en el sector de la vivienda, dio lugar a un 
rentismo residencial a pequeña escala. Hemos visto cómo el nue-
vo Estado constitucional respondió a la crisis de la vivienda ini-
ciando una nueva fase de liberalización, reactivando el mercado 
inmobiliario con una avalancha de crédito fácil y desgravaciones 
fiscales para los compradores. Sin embargo, al estimular así la 
demanda efectiva, los precios de los activos inmobiliarios y de la 
vivienda se dispararon. Una vez más, la contradicción entre ren-
ta y residencia no se resolvió, sino que simplemente tomó otra 
forma. Por un lado, al eliminar los subsidios a la construcción, 
resurgió el viejo problema de la especulación inmobiliaria, con 
un rentismo inmobiliario que cobró nuevo impulso y perjudicó 
la producción de viviendas debido a los altos costes de construc-
ción. Por otro lado, los propietarios que vivían en sus viviendas 
empezaron a ver el alza de los precios como una oportunidad 
para actuar como pequeños rentistas, sacando provecho unos de 
otros al vender sus propiedades y obtener plusvalías. Esta diná-
mica especulativa perjudicó, en última instancia, a quienes ocu-
paban los escalones más bajos del mercado inmobiliario.

Ascender en la jerarquía de la propiedad

Barcelona, década de 1970: un obrero empieza a trabajar en la fá-
brica de camiones Pegaso, en Santa Coloma, en la periferia norte 
de la ciudad. Se muda al piso de su primo, que se va al barrio 
de San Martí. Este le compra un piso a un vendedor más aco-
modado, que a su vez se muda a un espacioso piso del siglo xix 
en el barrio de clase media del Eixample. El piso lo vende una 
familia más rica, que, a su vez, se traslada a una nueva vivienda 
unifamiliar en el acomodado barrio de Sant Cugat, al oeste de 
la ciudad. Este ejemplo descriptivo, imaginado por Jorge Dioni 
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López (2021: 44), captura las reacciones en cadena que comenza-
ban en esa época en la jerarquía de los pequeños rentistas. Todos 
los propietarios del ejemplo sacan rentas del que viene después, 
como si fuera una suma global de ganancias de capital que lue-
go se reinvierte en la adquisición de una nueva vivienda. Bajo 
la dictadura, la variante bastante individualista de la «vivienda 
social» en venta, la vivienda protegida, había extendido la pro-
piedad de la vivienda a amplios sectores de la sociedad. Aun-
que la construcción de estas viviendas asequibles estaba sujeta 
a controles de precios, la legislación vigente permitía a los com-
pradores revender fácilmente sus propiedades a precios libres. A 
medida que la primera generación de masas propietarias pagaba 
sus propiedades, comenzaron a mejorar lentamente sus condi-
ciones de vida en consonancia con el aumento del nivel de vida 
(Bertrán Abadía, 2002: 47-49). Vender la vivienda con beneficio 
se convirtió en el medio para mudarse a una vivienda mejor o a 
una ubicación más deseable, quizás con la ayuda de los ahorros 
o de un préstamo. Subir así en la «jerarquía de la propiedad» 
tuvo, a su vez, efectos en cadena en la estructura social: «Para 
pagar una casa, cada familia no solo hipotecaba sus propios aho-
rros, sino también los de la familia inmediatamente inferior a su 
nivel social, que compraba la casa que la primera dejaba vacía» 
(ibídem: 49).

En otras palabras, la lógica rentista se fue infiltrando desde 
el principio en la conciencia de los nuevos propietarios. Pero la 
transformación del pequeño rentismo en un fenómeno de masas 
requirió cierto tiempo. A este efecto, la afirmación «los precios de 
la vivienda nunca bajan», pronto elevada a máxima del sentido 
común en materia de inversión inmobiliaria, facilitó este proceso. 
Indicaba que invertir los ahorros en compra de vivienda siempre 
es rentable, ya que la propiedad siempre se puede vender con 
beneficios más adelante. Esta convicción se vio reforzada por un 
aumento prácticamente ininterrumpido de los precios nomina-
les de la vivienda a lo largo de la última parte del siglo xx y hasta 
la debacle de 2008 (véase la Gráfico 8.2).11 Dos fases más cortas de 
intenso crecimiento de los precios de la vivienda interrumpieron 
esta larga ola de rentas: una a finales de la década de los ochenta 

11 Como excepción, se produjeron dos pequeñas caídas de los precios de la vi-
vienda en 1979 y 1993, ambas en graves crisis económicas.
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y otra en el periodo previo a la Gran Recesión. Cada una de es-
tas fases sirvió como un curso acelerado sobre las posibilidades 
que ofrecía el pequeño rentismo para una reproducción social 
concebida desde la propiedad de vivienda. Fue este cambio en la 
conciencia, junto con las transformaciones materiales de la rees-
tructuración, lo que consolidó la transformación neoliberal de las 
relaciones sociales de propiedad residencial.

Gráfico 8.2. Precios de la vivienda desde 1975 (2015 = 100)

Fuente: ocde. 

La fase más extrema del crecimiento de los precios de la vivienda 
se produjo entre el primer trimestre de 1986 y el cuarto trimestre 
de 1991, cuando los precios nominales de la vivienda se tripli-
caron holgadamente (un crecimiento del 234 %; véase el Gráfico 
8.2). Hubo diversas razones para este fuerte aumento, tanto de 
origen interno como externo. En el plano interno, se produjo, por 
supuesto, la enorme expansión del crédito hipotecario ya men-
cionada (Naredo, 1996: 30, 85, 94-98). La rápida caída de los tipos 
de interés a partir de 1982 multiplicó la capacidad de endeuda-
miento de los hogares. El crédito para la adquisición de vivien-
das creció a una tasa anual del 23,3 % durante la segunda mitad 
de la década de 1980. En un contexto de escasez de viviendas, los 
compradores podían hacer frente a los altos precios mediante el 
crédito, lo que supuso una expansión de la demanda efectiva que 
ejerció una presión al alza sobre los precios de la vivienda. La 
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gran mayoría también pidió préstamos contra el valor creciente 
de sus activos inmobiliarios para seguir el ritmo de los precios en 
alza, de modo que «la revalorización de los activos inmobiliarios 
fue a la vez causa y efecto del creciente endeudamiento de los 
hogares» (ibídem: 85). El crédito hipotecario en caudal creciente 
aceleró la reacción en cadena del pequeño rentismo. Los propie-
tarios más ricos aprovecharon la oportunidad para ascender en 
la jerarquía inmobiliaria, a menudo trasladándose a las nuevas 
periferias de baja densidad, aún relativamente poco habituales.

La espiral especulativa también tenía motivos de corte fis-
cal. Las generosas deducciones fiscales incluidas en el paquete 
de medidas liberalizadoras del «Decreto Boyer» de 1985 —que 
incluía la mencionada supresión del control de los alquileres— 
se citan con frecuencia como el punto de partida de este auge 
inmobiliario (López y Rodríguez, 2010: 275; Pedro, 2001: 292). 
El decreto aumentó las deducciones fiscales por la compra de 
viviendas (del 15 % al 17 %) y, lo que es más importante, amplió 
su aplicabilidad a la adquisición de segundas residencias, sin lí-
mite en el número de unidades, lo que desencadenó una fiebre 
inmobiliaria. También había intenciones fiscales de otro tipo: la 
burguesía no había aceptado bien la creación de un sistema de 
impuesto sobre la renta y buscaba refugios fiscales (Valverde, 
1985). El mercado inmobiliario, donde aún se podían comprar 
propiedades legalmente con dinero en efectivo, fue el lugar ideal 
para el blanqueo de dinero.

Pero el boom especulativo de la década de 1980 también for-
maba parte de una tendencia internacional generalizada con fuer-
tes aumentos en los precios inmobiliarios en todo el mundo indus-
trializado (Ball, 1994). Tras la crisis de estanflación, las economías 
capitalistas avanzadas entraron en una fase larga (aunque lenta) 
de recuperación impulsada por las tecnologías de la información 
y el crecimiento del empleo en el sector servicios (por ejemplo, 
servicios financieros, profesionales y otros servicios empresaria-
les). Estos sectores requerían mucho más espacio, infraestructuras 
y mejores ubicaciones que la industria, lo que impulsó la cons-
trucción de nuevos edificios de oficinas en zonas céntricas. A ello 
se sumó la construcción de viviendas privadas y centros comer-
ciales, impulsada por el aumento del gasto de los consumidores, 
facilitado por la creciente disponibilidad de crédito y la caída de la 
inflación. A partir de 1986, en España, este proceso se superpuso 
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a la integración europea, que le dio un impulso considerable (Na-
redo, 1996: 94-98). Las empresas multinacionales establecieron 
sus sedes en España. Los precios de los inmuebles comerciales se 
dispararon, lo que provocó una ola de construcción de oficinas 
y atrajo a grandes empresas inmobiliarias internacionales, como 
kio, Parreti, Heron y Reinhold (Pedro, 2001: 292-299). Fue en esta 
época cuando los nuevos rascacielos acristalados se convirtieron 
en elementos permanentes del paisaje urbano, como la Torre Pi-
casso de Madrid, diseñada por Minoru Yamasaki, arquitecto del 
World Trade Center. El auge del mercado inmobiliario comercial 
tuvo efectos indirectos en el sector residencial, ya que la elevada 
demanda de oficinas provocó un aumento de los precios de la vi-
vienda en los centros urbanos, que luego se extendió a las zonas 
periféricas (ibídem). Los aumentos de precios se registraron pri-
mero en el mercado de segunda mano, en muchos casos median-
te de procesos de renovación y gentrificación, que más tarde se 
ampliaron a la construcción nueva. Aunque el auge inmobiliario 
se extendió por todo el país, su epicentro se situó en la región de 
Madrid, donde los precios de la vivienda crecieron a un ritmo ex-
tremo del 330 % (ibídem: 298).

Cuando la Inversión Extranjera Directa se ralentizó después 
de 1990, también lo hicieron las transacciones inmobiliarias (Na-
redo, 1996: 94-98). La recesión trajo una fuerte caída de la deman-
da en el mercado inmobiliario de oficinas y locales de Madrid, 
donde la inversión especulativa había adquirido una dinámica 
de burbuja insostenible. Más de un millón de metros cuadrados 
de espacio para oficinas quedaron vacíos entre 1991 y 1992, lo 
que provocó una caída del 39 % en los precios de los alquileres 
de oficinas. El esqueleto incompleto de las torres kio, un conjun-
to de rascacielos gemelos en el distrito financiero de Madrid, se 
convirtió en el símbolo del estallido de la burbuja. El mercado 
inmobiliario residencial también perdió impulso, aunque la caí-
da fue menos dramática. El epicentro fue el centro de Madrid, 
donde el precio de las viviendas de nueva construcción cayó un 
10,3 % en 1991. Sin embargo, en conjunto, los precios no bajaron 
de forma significativa, ni en Madrid ni en el mercado nacional en 
general. Los precios medios simplemente entraron en una fase 
general de estancamiento, en lugar de sufrir un descenso pro-
nunciado (véase el Gráfico 8.2). Los precios de la vivienda resis-
tieron incluso cuando el país entró en recesión a principios de la 
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década de 1990. Los titulares hablaban de un renovado problema 
inmobiliario: «La adquisición de una vivienda sigue siendo una 
de las preocupaciones vitales de cualquier ciudadano o familia 
española, no solo por la escasez de viviendas disponibles, sino 
también por la carga financiera que supone [comprar] una casa» 
(El País, 1992).

La primacía del promotor

Los precios de la vivienda se mantuvieron altos durante toda la 
década de 1990. La razón fue una grave escasez de viviendas, 
debida tanto al colapso de la construcción residencial después 
de 1975 —la producción nunca alcanzó las mismas tasas en el 
cuarto de siglo siguiente (Gráfico 8.3)—, como al deterioro del 
parque de viviendas existente, la mayoría de las cuales se habían 
construido con un nivel deficiente durante los años del desarro-
llismo. Según las estimaciones de Aurora Pedro (2001: 237-279), 
la escasez de viviendas se acumuló hasta alcanzar un déficit de 
entre 2,6 y 2,9 millones durante la década de 1980.

Gráfico 8.3. Construcción residencial (1975-2021)

Fuente: Pedro (2001); Ministerio de Fomento.
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Para hacer frente al agravamiento del problema de la vivienda, 
los gestores estatales se centraron en la oferta inelástica de sue-
lo. Su opinión era que el suelo destinado a la expansión urbana 
por los urbanistas no salía al mercado, lo que encarecía el coste 
de la construcción y elevaba el precio base de todos los inmuebles 
urbanos: «El fuerte aumento de los precios del suelo, que supera 
todos los niveles razonables en muchas zonas, y sus repercusiones 
en el precio final de la vivienda y en los costes de las actividades 
económicas en general, es hoy una grave preocupación para las 
autoridades públicas».12 En el centro del problema estaba la faci-
lidad con la que los derechos de propiedad privada permiten la 
especulación con el suelo, una cuestión que se remonta al siglo 
xix, como se ha visto en capítulos anteriores. El régimen franquis-
ta había tapado el problema financiando los costes del suelo a los 
promotores, pero la cuestión resurgió con el desmantelamiento 
de las subvenciones a la construcción de la dictadura. El nuevo 
Estado liberal se enfrentaba otra vez al dilema de cómo romper el 
dominio de los rentistas del suelo sobre la provisión de vivienda. 

Al igual que en periodos históricos anteriores, se identificó a 
los propietarios de la tierra como el problema. Se les señaló explí-
citamente como «el principal obstáculo para la modernización del 
sector inmobiliario, siendo “modernización” el eufemismo utili-
zado para designar un ajuste de su funcionamiento a las reglas de 
una economía de mercado liberalizada» (Gaja Díaz, 2005). Dicho de 
otro modo, existía una sensación creciente de que era necesario 
inclinar la balanza entre la extracción de la renta del suelo y la 
producción capitalista residencial a favor de esta última. Este dis-
curso evocaba una vieja imagen, la de un poderoso terrateniente 
agrario que frenaba el desarrollo del país. Por supuesto, se omi-
tía los bancos de tierras de los propios promotores: en 1995, las 
poderosas empresas inmobiliarias poseían el 27 % de las tierras 
rurales privadas de la provincia de Madrid (Naredo, 1996: 63). No 
obstante, la solución al problema de la vivienda se identificó con 
romper el cerco de los terratenientes: al introducir más suelo en el 
mercado, los precios del suelo bajarían, al igual que los costes de 
construcción y, por extensión, los precios de la vivienda. 

Un paso decisivo en esta dirección se dio con la famosa 
Ley del Suelo de 1997-1998 (Burriel de Orueta, 2008; Naredo, 

12 La cita es de la Ley de Suelo de 1992. Véase boe-a-1992–15285.
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2010). Esta ley introdujo varias innovaciones radicales en la 
ordenación del territorio. En primer lugar, la Ley clasificó todo 
el suelo como apto para el desarrollo por defecto, reduciendo la ta-
rea del planeamiento a designar y marcar las excepciones (por 
ejemplo, las reservas naturales). El objetivo era frenar la com-
pra especulativa de terrenos rurales en las periferias urbanas 
antes de su recalificación. Al hacerlo, la ley invirtió la lógica 
del planeamiento. Desde el siglo xix, la labor de los urbanistas 
había consistido en delimitar las zonas de expansión urbana 
en el campo circundante (Matesanz Parellada, 2009). Ahora se 
hacía lo contrario: se partía de la base de que todo era urbano 
hasta que se demostrara lo contrario. Este aspecto inconcebible 
en cualquier sociedad que no haya alcanzado una urbanización 
casi universal, le valió a la legislación el sobrenombre de «ley 
del todo urbanizable».

La ley también estableció un nuevo sistema de valoración del 
suelo que tasaba las parcelas según su valor actual, en lugar de 
según su valor potencial, como había sido el caso desde el siglo 
xix. En el nuevo sistema, el valor del suelo se determinaba res-
tando los costes de producción de una estimación del valor de 
mercado del activo inmobiliario final, tomando como referencia 
los precios medios de mercado (Fernández, 2008). Su objetivo era 
proporcionar a los municipios un mecanismo más barato para 
expropiar a los propietarios de terrenos que se negaban a cons-
truir según sus planes. 

En tercer lugar, aún más radical fue la introducción de una 
nueva figura jurídica: el agente urbanizador o simplemente el 
«urbanizador».13 El agente urbanizador era esencialmente un 
promotor con una licencia especial para planificar y ejecutar 
proyectos de urbanización de forma privada. Siempre que sus 
proyectos fueran aprobados por el municipio, los urbanizado-
res podían expropiar directamente los terrenos necesarios, con el 
respaldo de un procedimiento judicial acelerado. El agente urba-
nizador indemnizaba directamente al propietario expropiado y 
sufragaba todos los costes de las infraestructuras necesarias (por 
ejemplo, aceras, alumbrado). A cambio, obtenía automáticamente 

13  Se trataba de una innovación radical introducida por primera vez por el go-
bierno regional valenciano en 1994, entonces bajo control socialista, que los con-
servadores del pp llevaron entonces a escala nacional (Gaja Díaz, 2005). 
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la propiedad de las parcelas urbanizadas, listas para su desarro-
llo inmobiliario.

En general, la Ley de Suelo de 1997-1998 privatizó efectiva-
mente las funciones de planificación y otorgó a los promotores 
especulativos primacía legal sobre el proceso urbano. Se trató de 
una reestructuración de las relaciones sociales de propiedad a ex-
pensas de los agricultores y los especuladores de suelo, cuya des-
posesión se aceleró para estimular la construcción de viviendas. 
No obstante, los propietarios tenían la opción de cooperar en su 
propia expropiación: si aceptaban sufragar ellos mismos el coste 
de las infraestructuras necesarias, obtenían una parte de las par-
celas urbanizadas, participando así en los beneficios del agente 
urbanizador (Marcinkoski, 2016: 65-68). De hecho, la aprobación 
de grandes expansiones urbanas fue en ocasiones impulsada por 
los propios agricultores, que también querían sacar provecho. La 
pérdida del apego a la vida agraria hizo más atractivos los fáciles 
beneficios de la especulación inmobiliaria (Gaja Díaz, 2005).

La construcción residencial se expandió a un ritmo sin pre-
cedentes durante la década siguiente, impulsada por munici-
pios y regiones deseosos de recaudar impuestos (Naredo, 2010; 
Romero et al., 2012: 469). A medida que las familias de clase 
media compraban propiedades céntricas en barrios más bara-
tos y en proceso de gentrificación, normalmente para sus hijos, 
los segmentos más pobres, incluida la mayor parte de los in-
migrantes extranjeros que llegaron en este periodo, fueron em-
pujados hacia nuevas urbanizaciones periféricas (Marcinkoski, 
2016: 77). Las urbanizaciones se construyeron normalmente a 
gran escala, siguiendo patrones reticulares de edificios estan-
darizados, tanto en la forma típica de bloques de pisos como 
en hileras de viviendas unifamiliares, una nueva tendencia que 
redujo la densidad tradicional del urbanismo español (Dioni 
López, 2021).

La mayor parte de la expansión urbana tuvo lugar en ciu-
dades de tamaño medio, normalmente en la periferia de un 
centro urbano más grande, pero el auge de la construcción de 
viviendas también promovió una nueva geografía de ciudades 
dormitorio alrededor de pequeños municipios. Allí, los precios 
más bajos del suelo aumentaron la asequibilidad: una comu-
nidad cerrada con piscina ya no era un privilegio de los ricos, 
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siempre que se estuviera dispuesto a trasladarse a 50 km del 
lugar de trabajo. Las nuevas periferias solían estar aisladas. En 
ocasiones estaban físicamente separadas del centro municipal 
original y su único vínculo era la relación tributaria. Conecta-
dos a la ciudad por autopista, los nuevos suburbios a veces se 
extendían más allá de las fronteras regionales, lo que anima-
ba a los gobiernos regionales a reducir sus impuestos sobre la 
renta para atraer a los residentes (Marcinkoski, 2016: 77). En 
la provincia de Toledo, justo al otro lado de la frontera regio-
nal de Madrid, la pequeña localidad de Seseña, que a princi-
pios de la década de 1990 contaba con unos 3.000 habitantes, 
concedió a un único promotor, Paco «el Pocero», permiso para 
construir 13.000 viviendas en las afueras (Domínguez, 2016). 
Estos procesos competitivos de suburbanización se solaparon 
con proyectos orientados a la construcción de segundas resi-
dencias y equipamientos turísticos en lugares vacacionales. En 
la localidad costera de Cullera, a menos de una hora en coche 
al sur de Valencia, el gobierno local aprobó un plan para cons-
truir treinta y tres bloques de pisos de veinticinco plantas cada 
uno, además de dos hoteles de cuarenta plantas, un centro de 
conferencias y un puerto deportivo (Dioni López, 2021: 52). Por 
supuesto, se produjo una gran degradación medioambiental, 
especialmente a lo largo de la costa mediterránea. Un caso tris-
temente famoso fue el de Caravaca de la Cruz (Murcia), donde 
el ayuntamiento aprobó un proyecto urbanístico para construir 
viviendas para 8.000 personas, tantas como habitantes tenía el 
propio municipio, sobre una zona de conservación de la fauna 
silvestre (Serrano, 2014).

Un informe del Parlamento Europeo de 2007 describía con 
alarma las consecuencias sociales y medioambientales:

Lo que se está extendiendo a lo largo de la región costera es-
pañola del Mediterráneo no es tanto el desarrollo sostenible 
programado de las comunidades locales [sino] con demasiada 
frecuencia el expolio de la comunidad y la cultura, el sellado de 
suelo en el litoral, la destrucción de la frágil flora y fauna y el en-
riquecimiento masivo de una pequeña minoría a expensas de la 
mayoría. Las laderas están invadidas por un cáncer de viviendas 
idénticas, no porque sean necesarias, sino porque proporcionan 
beneficios a los urbanizadores y constructores, a los arquitectos 
y abogados. (Libick y Cashmann, 2007: 2)
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«Los precios de la vivienda nunca bajan»

La «ley del todo urbanizable» sin duda logró su objetivo de 
promover la construcción de viviendas. En el momento álgido 
del boom, España construía más viviendas que Alemania, Fran-
cia y el Reino Unido juntos, a pesar de tener una quinta parte de 
la población de esos países (Marcinkoski, 2016: 73). Al final del 
ciclo, había una vivienda por cada 1,8 habitantes, la cifra más 
alta de la Unión Europea (Coq-Huelva, 2013: 1223). Seis millo-
nes de nuevas viviendas habían aumentado el parque inmo-
biliario en más de una cuarta parte. Donde la ley tuvo mucho 
menos éxito fue en su otro objetivo declarado: reducir los pre-
cios de la vivienda. Fue el aumento constante de los precios de 
la vivienda lo que impulsó el boom (López y Rodríguez, 2010: 
250). Entre el primer trimestre de 1997 y el primer trimestre de 
2008, los precios nominales de la vivienda aumentaron un 218 
% (véase el Gráfico 8.2). Esta intensa fase de crecimiento de los 
precios no solo se vio sostenida por el grave déficit de vivienda 
que el país arrastraba desde hacía décadas, sino también por 
una serie de cambios demográficos ya abordados en el capítulo 
anterior. El más significativo fue el crecimiento de la población 
a un ritmo cuatro veces superior al promedio europeo, debido 
en gran medida a la afluencia de millones de migrantes. Fue 
esta demanda de vivienda como valor de uso lo que, en última 
instancia, impulsó los precios de la vivienda y mantuvo su au-
mento a lo largo de la década, incluso cuando se pusieron en 
marcha nuevas construcciones.

Esta aceleración del ciclo de rentas provocó a su vez que 
las operaciones especulativas aumentaran aún más, y más rá-
pidamente, los precios. En las primeras etapas del boom (1999-
2001), se produjo una primera oleada de compras especulati-
vas, estimada en unas cuatrocientas mil viviendas, procedentes 
de sectores de la burguesía que buscaban almacenar o blanquear 
su riqueza. Dado que aún se podían comprar inmuebles con di-
nero en efectivo, una de las motivaciones era blanquear pese-
tas no declaradas antes de la introducción del euro, ya que la 
nueva moneda estaba a punto de dejar sin valor estas reservas 
de dinero «sucio» (Burriel de Orueta, 2008). Otra motivación 
fue el bajo rendimiento de los mercados de acciones a finales 
de la década de 1990, que llevó a los inversores a considerar la 
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propiedad inmobiliaria como un activo más atractivo. A este 
calor especulativo contribuyeron también las nuevas tecnologías 
de creación de mercado [market-making technologies] que coordina-
ban el flujo de inversión hacia el sector inmobiliario a mayor 
velocidad y escala. Además de los productos financieros que 
ofrecían, los gestores de inversiones comenzaron a ofrecer a sus 
clientes la visualización y adquisición de activos inmobiliarios 
a través de Internet (Naredo, 2010). Finalmente, la especulación 
con los precios de la vivienda entró en una espiral autosostenida. 
En el momento álgido del boom, cuando la producción anual de 
viviendas se situaba en setecientas mil unidades, los informes 
del sector inmobiliario estimaban que la verdadera magnitud 
de la «demanda estructural» era de alrededor de cuatrocientas 
mil viviendas al año (Burriel de Orueta, 2008). El «exceso» de 
demanda restante —entre el 33 % y el 40 % del mercado en su 
momento álgido, según la consultora Aguirre Newman— fue la 
sustancia de la colosal burbuja que estalló en 2007-2008 (ibídem).

Otro factor importante, pero a menudo ignorado, en la in-
flación de la burbuja fue la creación de grandes ferias inmobilia-
rias. Estas concentraciones monumentales comenzaron con el 
éxito inesperado de Barcelona Meeting Point (bmp) en 1996, 
que, contrariamente a lo que esperaban inicialmente los or-
ganizadores, atrajo a un gran número de compradores mino-
ristas (Lamelas, 2013). Con el auge del mercado inmobiliario, 
se crearon ferias similares en Madrid (sima, desde 1998) y 
en Valencia (Urbe, desde 2001). Solo en 2006, estos tres even-
tos atrajeron un número total de visitantes equivalente apro-
ximadamente a la mitad de la producción residencial de ese 
año: bmp, doscientos mil visitantes; sima, ciento cincuenta 
mil, Urbe, cuarenta y cinco mil (El País, 2006; Interempresas.
net, 2006; Tucasa.com, 2006). En estos gigantescos mercados, 
los promotores mostraban sus construcciones —las compras 
sobre plano eran el producto estrella— tanto a compradores 
mayoristas como a minoristas, flanqueados por puestos de 
proveedores hipotecarios que ofrecían asesoramiento y una 
variedad de opciones de financiación. Estos eventos no solo 
servían para coordinar la inversión especulativa, sino que 
también actuaban como formidables lugares de subjetivación 
de los pequeños rentistas.
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Gráfico 8.4. Fuentes financieras de la compra de vivienda 
(1996-2007)

Fuente: Basado en estimaciones de Naredo et al. (2008: 73).

A pesar de toda la gran especulación, la base del mercado se-
guían siendo los compradores a pequeña escala. Según las esti-
maciones de Naredo et al. (2008: 73), la principal fuente de finan-
ciación para la compra de viviendas era la venta de una vivienda 
ya existente. Esto cubría casi la mitad de las necesidades finan-
cieras del mercado inmobiliario, una proporción que se mantuvo 
relativamente estable durante toda la burbuja (Gráfico 8.4). Las 
ganancias de capital restantes de la venta de su activo original 
podían utilizarse para la adquisición de activos financieros o bie-
nes de consumo duraderos, o simplemente almacenarse como 
ahorros. Sin embargo, el rápido aumento de los precios de la vi-
vienda se comió rápidamente estos beneficios. El aumento de los 
costes de la vivienda devoró el ahorro de los hogares en relación 
con la renta disponible, pasando del 7,2 % en 1998 al 0,8 % una 
década más tarde (Gráfico 8.5). En un contexto de estancamien-
to de los salarios, el aumento de los niveles de endeudamiento 
mantuvo la demanda, especialmente entre los compradores de 
primera vivienda y los inmigrantes extranjeros. Los préstamos 
hipotecarios pasaron de cubrir el 17 % de las necesidades de fi-
nanciación de la vivienda en 1996 a un máximo del 44 % en 2005. 
La intensificación de la competencia entre entidades crediticias 
y la fuerte caída de los tipos de interés provocada por la intro-
ducción del euro lubricaron este proceso de generalización del 
crédito (Charnock et al., 2014: 83). Para satisfacer las crecientes 
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necesidades de financiación de los compradores, los proveedo-
res de crédito recurrieron a fondos externos mediante la venta de 
títulos respaldados por hipotecas en los mercados de capitales 
europeos a partir de 2002 (Naredo et al., 2008: 207). El acceso a 
estas fuentes de financiación mayorista prolongó el ciclo de ren-
tas, al igual que el paraguas de la Unión Monetaria Europea, que 
permitía importaciones masivas de capital sin desestabilizar el va-
lor de la moneda (véase el capítulo 7). Al ampliar la demanda efec-
tiva, el crédito encubrió un problema creciente de asequibilidad, 
retrasando el momento de la verdad. Pero la deuda de los hogares 
no podía crecer desvinculada de los salarios para siempre; la bre-
cha entre ambos estaba destinada a reducirse tarde o temprano.

Gráfico 8.5. Ahorro neto de los hogares (1996-2007)

Fuente: ocde. 

A medida que el ahorro de los hogares se acercaba a sus límites, la 
tensión entre las funciones residencial y rentista de la vivienda se 
hacía cada vez más patente. No estaba claro cuál de las dos tenía 
prioridad. En la esfera pública, existía cierta confusión sobre si los 
precios punitivamente altos eran un problema social o un bien pú-
blico. Todavía en 2002-2003, los costes de la vivienda se considera-
ban un problema en los debates parlamentarios. Desde la oposición, 
el psoe mostró su alarma por los altos niveles de endeudamiento 
de los hogares, mientras que el gobierno del pp insistía en que el 
problema de los precios de la vivienda se resolvería por sí solo con 
una mayor expansión de la oferta (Expansión, 2002; El País, 2002). 
Ese año, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Eco-
nómicos (ocde) pronosticó un «colapso brutal de los precios de la 
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vivienda [en España] a medio plazo» (Cinco Días, 2004); fue enton-
ces cuando los gestores estatales cambiaron de tono.

La respuesta fue paradójica: políticos, asesores financieros 
y expertos inmobiliarios se apresuraron a tranquilizar a todo el 
mundo asegurando que los precios de la vivienda seguirían sien-
do increíblemente altos. No importaba que las encuestas siguieran 
indicando que la vivienda seguía siendo la segunda preocupación 
de los españoles, solo por detrás del desempleo, especialmente en-
tre los jóvenes (El País, 2005). En respuesta al informe de la ocde, 
Gregorio Mayayo, presidente de la asociación de los principales 
proveedores hipotecarios del país (ahe), afirmó que era «meta-
físicamente imposible» que los precios de la vivienda estuvieran 
al borde del colapso, ya que eso implicaría «una catástrofe eco-
nómica de tales proporciones que nadie puede imaginar» (citado 
en ibídem). Sin embargo, los signos de sobreacumulación residen-
cial eran cada vez más evidentes. El stock de viviendas nuevas 
sin vender comenzó a dispararse, con un aumento del 90 % solo 
en 2005 (Gráfico 8.6). «No estaba claro para quién se construían 
las nuevas viviendas, si para los inversores o para la población 
recién llegada», pero «comenzó a surgir una crisis inmobiliaria, 
ya que las previsiones de demanda en ambos casos superaban la 
realidad» (Marcinkoski, 2016: 77). Pronto, el mercado alcanzó sus 
límites y, con él, toda la estrategia de acumulación del Estado. Las 
transacciones inmobiliarias alcanzaron su punto álgido en el se-
gundo trimestre de 2006, iniciando un descenso constante a partir 
del primer trimestre de 2007 (Gráfico 8.8).

Gráfico 8.6. Stock de vivienda nueva no vendida (2004-2020)

Fuente: Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana.
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A continuación se produjeron paros en la construcción. Entre el 
verano de 2007 y 2008, el desempleo en la construcción aumentó 
un 170 %, lo que provocó una ola de destrucción de empleo en 
toda la economía (Royo, 2014: 12; Mateo y Montanyà Revuelto, 
2020). Los préstamos inmobiliarios morosos se dispararon en los 
últimos meses de 2007. Los préstamos para la compra de vivien-
das lideraron el camino, seguidos por los créditos para activi-
dades relacionadas con la construcción (Gráfico 8.7). Entonces, 
ocurrió lo impensable: los precios de la vivienda alcanzaron su 
punto máximo en el primer trimestre de 2008. Tras décadas de 
aumento prácticamente ininterrumpido, se inició un descenso de 
siete años, que no tocó fondo hasta que la vivienda media perdió 
el 36 % de su valor (Gráfico 8.8). El largo ciclo de rentas de finales 
del siglo xx se había derrumbado violentamente.

Gráfico 8.7. Préstamos dudosos (2005-2022)

Fuente: Banco de España.

A medida que caían los precios de la vivienda, la economía en 
general se desmoronaba. En julio de 2008 llegaba el «momento 
Lehman» de España: quebró Martinsa-Fadesa, la mayor promo-
tora inmobiliaria del país, lo que suponía la mayor bancarrota 
de la historia empresarial española hasta la fecha (El País, 2008). 
La incertidumbre se extendía. Los gigantes de la construcción 
del país veían cómo sus valores bursátiles se evaporaban. A fi-
nales de año, cinco de las Seis Grandes habían perdido más 
de la mitad del valor de sus acciones, un 73 % en el caso de 
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Sacyr-Vallehermoso, la gran constructora más expuesta al mer-
cado inmobiliario (Libertad Digital, 2008). En el caso de las em-
presas especializadas en la promoción inmobiliaria, como Astroc 
o Colonial, las pérdidas superaron el 90 %. Al mismo tiempo, 
la liquidez se agotó en los circuitos financieros internacionales, 
privando a los bancos españoles en dificultades —y, por extensión, 
a la economía en su conjunto— de un salvavidas vital (Garzón Es-
pinosa et al., 2018). A partir de 2009, la crisis se extendió en cadena. 
La producción residencial se desplomó, alcanzando mínimos his-
tóricos. El desempleo creció a niveles sin precedentes, disparando 
a su vez los préstamos morosos.

Gráfico 8.8. Indicadores del mercado de la vivienda (2005-2020) 
(2005 = 100)

Fuente: Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana.

Entre 2009 y 2012, las cajas de ahorros, muy expuestas al sector 
inmobiliario, implosionaron una tras otra, lo que provocó una 
serie de costosos rescates públicos que ascendieron al 5,8 % del 
pib (Martín-Aceña, 2014: 92-95). Los rescates agravaron las ya 
tensas finanzas del Estado y lo llevaron al borde de una crisis 
de solvencia en 2012, como se abordó en el capítulo anterior. El 
rescate europeo del sistema financiero español vino acompañado 
de un Memorándum de Entendimiento que comprometía a Es-
paña a crear una sociedad de gestión de activos para absorber los 
activos devaluados. A finales de 2012, los activos inmobiliarios 
«tóxicos» de más de una docena de cajas de ahorros rescatadas 
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o nacionalizadas pasaron a un «banco malo» de propiedad pú-
blica en un 45 %: la sareb (Byrne, 2015; García Lamarca, 2017). 
En 2015, la sareb se erigía como una de las mayores agencias 
inmobiliarias de Europa, con más de 89.000 viviendas y 13.000 
km2 de terreno en su cartera.

Crisis y recomposición del capitalismo residencial

El capitalismo residencial se había derrumbado, sacudiendo 
los cimientos de la estructura social. La crisis de las relaciones 
sociales de propiedad neoliberales en el ámbito residencial fue 
tan violenta que atravesó un proyecto hegemónico más antiguo 
que se encontraba debajo, basado en la propiedad masiva de vi-
viendas. Por primera vez en seis décadas, las tasas de propiedad 
sobre la vivienda disminuyeron, ya que un número cada vez ma-
yor de hogares empobrecidos luchaba por mantener su posición 
en el mercado inmobiliario. Como afirma Pablo Carmona (2022: 
51), la crisis de 2007-2008 «hizo estallar todos los mecanismos de 
reproducción del sistema inmobiliario construido desde la época 
de la dictadura». La promesa de especulación con los precios de 
activos para la población a través de la propiedad de la vivien-
da llegó a su fin abruptamente y, con ella, la base material de la 
doble estrategia de acumulación y hegemonía social del Estado. 
Lo que siguió fue una década de descomposición institucional y 
conflictos urbanos, en la que las cuestiones relacionadas con la 
vivienda se convirtieron en un importante foco de conflicto so-
cial y patrimonial. En el centro de estas luchas se encontraba la ola 
de desahucios que azotaba el país, episodios que provocaron una 
resistencia cada vez más militante por parte de los activistas con-
tra la austeridad, dispuestos a enfrentarse a la policía o a ocupar 
edificios vacíos. El número exacto de embargos y desahucios ha 
resultado difícil de cuantificar, pero una estimación conservadora 
de Berglund (2018) habla de «al menos quinientos mil desahucios» 
entre 2008 y 2015, «de los cuales al menos doscientos cincuenta mil 
son resultado de embargos hipotecarios».

Tras escapar del precipicio de la insolvencia en 2012, el Esta-
do se enfrentaba a dos tareas urgentes. Por un lado, neutralizar 
la revuelta social desencadenada por la crisis inmobiliaria. Por 
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otro, poner en marcha un nuevo ciclo de acumulación residen-
cial, del que dependía en gran medida la economía del país. El 
problema era que cualquier solución posible a estos problemas 
empujaba al Estado en direcciones contradictorias. Una exigía 
facilitar el acceso a una vivienda asequible y la otra renovar la ex-
tracción de renta a costa de los residentes. La caída de los precios 
de la vivienda imposibilitaba recurrir a la especulación de masas 
para disimular la tensión entre renta y residencia. La contradic-
ción entre ambas era ahora evidente. 

En cualquier caso, cualquier solución posible tenía que pasar 
por los activos tóxicos acumulados en el «banco malo», la sareb. 
Una opción era utilizar este parque inmobiliario ya «nacionaliza-
do» para crear un gran sector público de alquiler. El reto, sin em-
bargo, era sostener una elevada deuda pública en una situación 
económica delicada y bajo la atenta mirada de los halcones de la 
austeridad europea. En cualquier caso, el gobierno conservador 
de Rajoy, en el poder hasta 2018, no era ideológicamente favora-
ble a ampliar la vivienda social. La otra opción era reprivatizar 
los activos de la sareb a precios de saldo, con la esperanza de 
reactivar un nuevo ciclo de acumulación residencial. Sin embar-
go, seguir adelante con esta segunda estrategia implicaba avivar 
las llamas de la revuelta y, presumiblemente, emplear medidas 
cada vez más autoritarias para reprimirla. Se optó por la segun-
da vía. Lo que siguió fue una recomposición anémica y desor-
denada del capitalismo residencial mediante la reactivación del 
mercado del alquiler y la reconstitución de la base de pequeños 
rentistas en torno a un electorado más reducido de propietarios 
de clase media.

Los orígenes del nuevo activismo urbano

Como hemos visto, tras la manifestación del 15 de mayo de 2011, 
miles de manifestantes acamparon, en el periodo previo a las 
elecciones municipales de ese mes, en las plazas de varias ciu-
dades importantes, dando inicio a lo que se conoció como el mo-
vimiento 15M (Pérez-Agote, 2017; Tejerina y Perugorría, 2017). 
La protesta original fue convocada por una plataforma de movi-
mientos juveniles llamada Democracia Real Ya, con un manifies-
to contra una clase política corrupta y alejada de la ciudadanía, 
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considerada a sueldo del sector financiero, que había sido res-
catada de forma ostensible por el Estado cuando todo lo demás 
se derrumbaba. En contra del carácter oligárquico del sistema 
político representativo nacido de la Constitución de 1978, el mo-
vimiento 15M reclamaba el autogobierno popular a través de la 
democracia directa. Las acampadas se constituyeron en espacios 
prefigurativos en los que se celebraban asambleas públicas va-
rias veces al día. Estos eventos se convirtieron rápidamente en 
un fenómeno de masas, atrayendo a multitudes cada vez más 
numerosas que se negaron a marcharse durante semanas, desa-
fiando los desalojos de las fuerzas policiales.

El 15M se resistió a identificarse con los códigos políticos tra-
dicionales, pero las protestas mostraron impulsos libertarios de 
izquierda con una larga tradición. Su ética del horizontalismo 
sin líderes y la autodeterminación autónoma tenía ecos incon-
fundibles de los principios federalistas defendidos por el movi-
miento anarcosindicalista en las primeras décadas del siglo xx 
(Mintz, 2012). Como se ha señalado en capítulos anteriores, el 
anarquismo perdió su protagonismo tras la Guerra Civil, pero 
las «comisiones» obreras y vecinales de los años sesenta y setenta 
reciclaron gran parte de sus energías libertarias bajo el liderazgo 
de activistas comunistas (Rodríguez, 2015). Cuando la dictadura 
se transformó en un Estado liberal, la lógica de la democracia de 
base, encarnada en las comisiones de fábrica y de barrio, chocó 
contra los límites de la democracia representativa.14

Como se ha señalado en el capítulo anterior, el acuerdo cons-
titucional incluía un nuevo sistema de relaciones laborales que 
convirtió a los principales sindicatos en actores políticos nacio-
nales con un papel institucional. La contrapartida fue canalizar 
el activismo de la clase trabajadora a través de estructuras buro-
cráticas diseñadas para mantener sus demandas dentro de los 
límites de lo que el capital podía tolerar. Una dinámica similar 

14 En el movimiento comunista de los años setenta, esta tensión se manifestó 
como un choque de culturas políticas: entre los comunistas del «interior», cuya 
educación política provenía de las asambleas, y los comunistas del «exterior», 
la dirección del pce recién regresada del exilio, empeñada en subordinar el ac-
tivismo de base a su estrategia electoral eurocomunista (Treglia, 2011). Una di-
námica similar se produjo en la década de 2010 entre la dirección de Podemos y 
las asambleas de base que originalmente formaron las ramas locales del partido, 
los «círculos». 
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de representación / cooptación se produjo con el «movimiento 
vecinal». Inicialmente, la democratización de los ayuntamien-
tos obligó a los gobiernos municipales a atender las deman-
das de los residentes de clase trabajadora, articuladas a través 
de asambleas activistas urbanas, que se convirtieron en socios 
consultivos informales en las decisiones de planeamiento (Neu-
man, 2010: 113). Sin embargo, los desacuerdos entre el Estado y 
los activistas urbanos a menudo podían degenerar en conflictos 
sobre qué organismo gozaba de mayor legitimidad popular, lo 
que ponía de manifiesto la tensión entre la democracia liberal y 
la democracia directa (Martínez Pazos, 2021). A partir de 1985, 
un procedimiento formal reguló la participación popular en las 
decisiones de planeamiento local. Si bien esto proporcionó vías 
para que organizaciones de movimiento influyeran en el poder 
estatal, también limitó su alcance con restricciones burocráticas 
y redujo la participación a las asociaciones vecinales oficialmente 
autorizadas. Con el tiempo, las actividades de estas asociaciones 
se disolvieron gradualmente en el Estado, fueron cooptadas por 
la política partidista o simplemente se desvanecieron. 

En las décadas siguientes, la lógica de la democracia directa 
siguió reapareciendo, desbordando los canales de representa-
ción oficialmente designados. La corriente anarquista dentro del 
movimiento obrero, que abogaba por una postura más combati-
va contra el capital, recuperó lentamente terreno, aunque siguió 
siendo una tendencia minoritaria. Del mismo modo, un movi-
miento okupa politizado pasó a representar una nueva forma de 
activismo urbano (Muñoz, 2020; Torrús, 2015). A partir de 1985, 
una ola de okupaciones politizadas llevó a jóvenes a irrumpir en 
edificios vacíos de las grandes ciudades para establecer «centros 
sociales autogestionados». Estos espacios estaban orientados a 
la organización autónoma de actividades culturales y de ocio, 
en contra de la supuesta cooptación del movimiento vecinal por 
parte de las asociaciones oficiales. Vinculados a la cultura punk, 
los colectivos okupas mostraban un fuerte espíritu libertario de 
izquierdas que rechazaba la política partidista en favor de la au-
toorganización popular. Sin embargo, al igual que en otros luga-
res de Europa occidental, el radicalismo político y existencial del 
movimiento okupa impidió que llegará a otros sectores sociales 
(Bailey et al., 2017: 200-206). En una sociedad propietaria, una 
praxis política basada en la invasión de la propiedad privada 
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era difícil que pudiera sustentar un bloque contrahegemónico. 
Así, las okupas permanecieron al margen de la vida política. Ac-
tuaron como espacios «autónomos» en las grietas de la ciudad 
neoliberal, donde activismos radicales de diversa índole —anti-
fascistas, antiglobalización, ecologistas, feministas— cultivaron 
una cultura «alternativa» distintiva.

Las principales organizaciones detrás de la protesta original 
del 15M —por ejemplo, attac, Juventud Sin Futuro, pah— se 
formaron en los movimientos de protesta de la «izquierda alter-
nativa» de los años noventa y los dos mil, y tenían un fuerte vín-
culo con la cultura okupa. Los preparativos previos a la protesta 
original del 15M en Madrid se planificaron en un importante 
centro social okupado: el Patio Maravillas (Martínez y Bernar-
dos, 2015: 164-168). Aproximadamente la mitad de los pioneros 
del campamento de la Puerta del Sol de Madrid «tenían conexio-
nes previas con centros sociales okupados debido a visitas oca-
sionales o frecuentes», donde habían asistido a «fiestas, charlas o 
talleres». Cuando la policía desalojó por la fuerza el campamento 
de Sol en la segunda noche, los activistas se reunieron de nuevo 
en un edificio okupado cercano (Casablanca) para preparar la 
reocupación de la plaza al día siguiente.

En una señal de que el orden hegemónico se estaba desmo-
ronando, la okupación se estaba desplazando de los márgenes 
al centro. Las plazas actuaban como centros sociales autogestio-
nados «al aire libre, en el corazón de la ciudad». Este ejercicio 
prefigurativo de la democracia directa se convirtió en un aconte-
cimiento espectacular que atrajo a una masa más amplia de per-
sonas sin experiencia previa en la militancia política, con una pre-
sencia destacada de jóvenes precarios de clase media. Martínez 
y Bernardos (ibídem) hablan de una convergencia entre «oku-
pas» altamente politizados, procedentes de tradiciones radicales 
y que articulaban visiones utópicas, y «ocupantes» de instintos 
más reformistas (véase también Taibo Arias, 2011). Estos últimos 
se sintieron atraídos por las plazas por un descontento general 
hacia la crisis, la corrupción y el desempleo, pero también ex-
perimentaron un proceso de radicalización en el «ejercicio de 
aprendizaje colectivo» de las asambleas (Romanos, 2013). Tras 
muchas deliberaciones, en junio de 2011, el movimiento 15M de-
cidió levantar las acampadas y establecer «asambleas populares» 
descentralizadas a nivel de barrios y pueblos, para centrarse en 
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luchas concretas (García Lamarca, 2017). Estas estructuras, que 
revivieron eficazmente una antigua tradición de asambleas ur-
banas de base, mantuvieron una fuerte conexión con la cultu-
ra okupa. De hecho, legitimada por la popularidad del 15M, se 
produjo un aumento de la actividad okupa —a menudo recon-
ceptualizada como actos de «liberación» o «recuperación» del 
espacio— que atrajo la atención de los medios de comunicación 
de todo el país hacia el movimiento (Martínez y Bernardos, 2015: 
168-173). Las nuevas okupaciones incluían no solo una miríada 
de «centros sociales» autogestionados, sino también «okupacio-
nes no visibles», menos publicitadas, destinadas a alojar a las 
personas que se habían quedado en la calle, aunque también era 
habitual que se combinaran ambas funciones.

La repolitización del capitalismo residencial

Entrelazadas con un movimiento okupa revitalizado, el 15M y 
las asambleas que le sucedieron inspiraron una ola de activis-
mo social radical entre 2011 y 2013 (Tejerina y Perugorría, 2017). 
Este ciclo se articuló sobre un proliferante universo de grupos 
antiausteridad organizados según líneas «autónomas» o des-
centralizadas, con sus asambleas deliberativas. Algunas de es-
tas organizaciones eran nuevas, como la «Marea Verde», que se 
movilizó en defensa de la educación pública. Otras eran más 
antiguas, pero vieron cómo sus filas aumentaban enormemente. 
Este fue el caso de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
(pah), que se convirtió en la expresión más destacada del auge 
del conflicto político extraparlamentario tras el 15M. El germen 
de la pah fue V de Vivienda, un pequeño grupo activista formado 
en pleno apogeo de la burbuja inmobiliaria para denunciar las 
desigualdades en el acceso a la vivienda (García Lamarca, 2017; 
Martínez, 2019). Sus llamativos eslóganes —«No vas a tener una 
casa en la puta vida»— atraían a estudiantes y jóvenes, pero no 
lograban conectar con un público más amplio en un contexto de 
rentismo generalizado. Cuando estalló la burbuja, una parte de V 
de Vivienda pasó a formar la pah en 2009, reorientando sus es-
fuerzos hacia la ola de desahucios que comenzaba a extenderse 
por todo el país. Como una de las organizaciones originales de-
trás de las protestas del 15M, la pah recibió un gran impulso de 
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las plazas. Para los jóvenes precarios que participaban en las pro-
testas, el acceso a la vivienda era una preocupación fundamental. 
La acampada de Sol comenzó de hecho con el grito: «No tenemos 
casa, nos quedamos en la plaza». En los meses siguientes, mu-
chos nuevos activistas surgidos en las plazas se unieron a las filas 
de la pah. La organización también atrajo a un gran número de 
personas que sufrían los desahucios, principalmente migrantes 
y residentes de clase trabajadora, que acudían a las asambleas 
populares en busca de ayuda y asesoramiento (Martínez y Ber-
nardos, 2015: 174). Muchos de ellos se convirtieron a su vez en 
activistas politizados (Colau y Alemany, 2012; Delclós, 2013).

La cultura organizativa y el repertorio táctico de la pah esta-
ban fuertemente influenciados por el movimiento okupa (García 
Lamarca, 2017; Martínez, 2019). La pah funcionaba como un mo-
vimiento asambleario, no afiliado a ningún partido, estructurado 
como una red de cientos de grupos locales, con una concentra-
ción especialmente alta en Cataluña (casualmente, el bastión his-
tórico del anarquismo urbano). El nuevo movimiento de vivienda 
funcionaba de manera horizontal, sin liderazgos formales, aun-
que no carecía de figuras carismáticas, como su famosa porta-
voz, Ada Colau. Una de sus prácticas habituales era bloquear los 
desahucios (Colau y Alemany, 2012: 181-183). Los activistas se 
reunían frente a las viviendas que iban a ser desahuciadas para 
impedir la llegada de los agentes judiciales, que a menudo ne-
cesitaban la ayuda de policía antidisturbios para llevar a cabo 
el desalojo. Los activistas de la pah también se atrincheraban 
dentro de estas propiedades, una estrategia a la que la policía 
respondía derribando la puerta con hachas o abriéndola de un 
golpe con un ariete. Incluso cuando la policía lograba entrar y 
sacar físicamente a todos los que se encontraban dentro, la vi-
vienda en cuestión solía ser ocupada poco después (todo lo cual 
recuerda a la huelga de alquileres liderada por los anarquistas en 
la Barcelona de 1931). El objetivo de estos actos de sabotaje era 
forzar la suspensión legal de un desahucio, lo que abría un mar-
gen de tiempo —normalmente de unos cuatro meses— para pre-
sionar a los ayuntamientos a encontrar una alternativa residen-
cial para los desahuciados. Otra táctica empleada por la pah era 
la ocupación de edificios vacíos propiedad de bancos para alojar 
a los desahuciados (García Lamarca, 2017). Estas ocupaciones 
(o «recuperaciones») tenían como objetivo entidades financieras 
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rescatadas y la sareb, el «banco malo». Fueron acompañadas de 
otras formas de sabotaje dirigidas a llamar la atención, como lle-
var las protestas a las puertas de los políticos (escraches) o asaltar 
ferias inmobiliarias como el Barcelona Meeting Point (Romanos, 
2014; França y Català, 2013).

Las acciones de la pah repolitizaron la provisión de vivienda 
e iniciaron un debate público sobre la escasez de vivienda asequi-
ble, las desigualdades inherentes a la normativa hipotecaria o so-
bre la parte sustancial del parque inmobiliario que permanecía va-
cío en un momento de desahucios generalizados. En este contexto, 
consignas como «ni casas sin gente, ni gente sin casa» resonaron 
mucho más de lo que lo habrían hecho antes de la crisis. Además, 
la pah articuló una serie de demandas de reforma que esbozaban 
los contornos de un proyecto contrahegemónico (Berglund, 2018; 
Martínez, 2019: 5-8), en la campaña «las 5 de la pah».

En primer lugar, proponían hacer obligatoria la «dación en 
pago» en los procesos de recuperación de la vivienda. Según la 
ley hipotecaria española, los deudores que no podían pagar su 
hipoteca no solo perdían sus viviendas, sino que seguían endeu-
dados con el banco, ya que la caída de los precios de la vivienda 
dejaba a muchos en una situación de patrimonio negativo. Estas 
situaciones podían desencadenar reacciones en cadena entre ge-
neraciones, ya que los bancos recuperaban su capital embargan-
do las viviendas de los avalistas, a menudo familiares ancianos 
(Landa, 2012). Los bancos podían condonar voluntariamente las 
deudas existentes, pero rara vez lo hacían sin presión popular. La 
obligatoriedad de la dación en pago implicaba la cancelación de 
toda la deuda hipotecaria restante tras la ejecución hipotecaria 
de la vivienda habitual. La segunda demanda era una moratoria 
urgente de los desahucios, así como la reubicación de las perso-
nas desahuciadas en viviendas públicas cercanas a su residencia. 
La tercera fue mayor protección de los inquilinos y unos precios 
de alquiler asequibles. La cuarta, una mayor oferta de viviendas 
asequibles y la ampliación del escaso parque de viviendas públi-
cas en alquiler en España, establecía principios básicos para las 
nuevas políticas de vivienda. Por último, la quinta demanda se 
centraba en los suministros de los servicios básicos para los ho-
gares, que habían subido de precio tras la privatización neolibe-
ral de los proveedores públicos y abogaba por la subvención de 
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estos costes reproductivos. Las acciones de la pah tuvieron mu-
cho éxito a la hora de atraer la atención de los medios de comu-
nicación hacia los problemas de la vivienda; de politizar las cues-
tiones de la deuda y el desahucio, problemas que de otro modo se 
trataban como vergonzosos fracasos personales; y de movilizar a 
las comunidades marginadas más afectadas por la crisis, es decir, 
los migrantes y los pobres urbanos (Aalbers y Feliceantonio, 2017; 
García Lamarca, 2022; Gonick, 2021). Una economía moral basada 
en principios colectivistas estaba ganando terreno.

Donde la pah tuvo mucho menos éxito fue en obligar al Estado 
a aplicar reformas. El colapso del voto del psoe tras las protestas 
del 15M se tradujo en una victoria aplastante del pp en noviembre 
de 2011. Como se ha visto en el capítulo anterior, el gobierno de 
Rajoy (2011-2018) redobló los recortes de sus predecesores y frenó 
el creciente malestar social con medidas autoritarias (Clua Losa-
da y Ribera Almandoz, 2017). La llamada Ley Mordaza pretendía 
criminalizar la disidencia política, entre otras cosas, imponiendo 
multas extremadamente punitivas a los ciudadanos que obstacu-
lizaran los procedimientos de desahucio. La pah logró un éxito 
efímero en su bastión de Cataluña, donde el Parlamento regional 
aprobó en 2015 su demanda de que se declarara obligatoria la da-
ción en pago (Berglund, 2018). Sin embargo, la ley regional fue 
posteriormente derogada por el Tribunal Constitucional con sede 
en Madrid, una decisión que avivó aún más las aspiraciones inde-
pendentistas catalanas. Alrededor de 2013, comenzó a aparecer el 
cansancio de la lucha callejera. Ante la obstinación del gobierno, 
muchos grupos pos15M abandonaron su escepticismo tradicional 
hacia la política representativa y comenzaron a optar por dispu-
tar el poder estatal con el propósito de lograr el cambio (Tejerina 
y Perugorría, 2017). Tras el ascenso estelar de Podemos en 2014, 
activistas de todo el país comenzaron a formar plataformas elec-
torales para disputar las elecciones municipales del año siguiente, 
con la esperanza de que el Estado local constituyera un «punto de 
entrada estratégico» (Russell, 2019).

Auge y caída del nuevo municipalismo

En las elecciones municipales de 2015, una serie de plataformas 
municipalistas, a menudo en coalición con Podemos y otros 
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partidos de izquierda ya existentes, obtuvieron resultados espec-
taculares. Estas tomaron el poder en algunas de las ciudades más 
grandes del país, entre ellas Cádiz, Santiago, Zaragoza, Valencia, 
Madrid y, sobre todo, Barcelona, donde la portavoz de la pah, 
Ada Colau, fue elegida alcaldesa (Bua y Davies, 2022; Roth et al., 
2023; Russell, 2019). Haciéndose eco de sus orígenes en el 15M, 
las llamadas «ciudades del cambio» tenían el objetivo explícito 
de acercar el Estado al ciudadano. Una forma de hacerlo era me-
diante la introducción de presupuestos participativos. En el caso 
de Madrid, el sistema de presupuesto participativo introducido 
en 2016 permitía a cualquier ciudadano presentar una propues-
ta para, por ejemplo, crear nuevos carriles bici o construir una 
nueva biblioteca pública en su distrito de residencia (Pineda Ne-
bot, 2018). A continuación, la propuesta se sometía a votación 
en el distrito y, si se aprobaba, pasaba al gobierno local para su 
aprobación definitiva. En el momento de su puesta en marcha, 
la ciudad de Madrid destinó el 20 % de sus fondos de inversión 
a iniciativas populares de este tipo. Los nuevos municipalismos 
también se comprometieron a gobernar en estrecha colaboración 
con los movimientos sociales y a emprender reformas progre-
sistas. Los objetivos comunes en este sentido eran cuestiones de 
movilidad y sostenibilidad, como la peatonalización de los cen-
tros urbanos o la remunicipalización de los servicios externali-
zados. Por supuesto, la provisión de vivienda también era una 
cuestión prioritaria.

En este sentido, merece la pena examinar con cierto detalle la 
experiencia que resultó, con diferencia, más exitosa: la Barcelona 
de Ada Colau (Gilmartin, 2023; Caldeiro, 2023; ucl iip, 2022). 
El Plan de Derecho a la Vivienda de la ciudad de 2016 interve-
nía en el mercado, para aumentar sustancialmente el parque 
de viviendas asequibles durante la siguiente década, incluyen-
do la duplicación del parque público de alquiler. Para alcanzar 
este ambicioso objetivo, Barcelona se apoyó en una estrategia 
de cuatro vertientes. En primer lugar, la ciudad se embarcó en 
planes activos de construcción pública para construir miles de 
nuevas viviendas asequibles. Segundo, se puso en marcha una 
campaña ambiciosa de adquisiciones, utilizando el derecho de 
tanteo y retracto del ayuntamiento. Además, mediante incenti-
vos financieros, se intentaron movilizar desde el ayuntamiento 
los pisos privados vacíos (por ejemplo, a través de subvenciones 
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a las reformas). Y, por último, se utilizaron las competencias ur-
banísticas para obligar a la promoción a dedicar una reserva del 
30 % de su producción a viviendas protegidas con precios con-
trolados. Con Viena como modelo a seguir a largo plazo, estas 
medidas se pusieron en marcha con el objetivo explícito de fre-
nar la mercantilización de la vivienda; la ampliación del parque 
público de alquiler —la mayor del país— fue la medida de más 
calado transformador.

El Ajuntament de Colau también creó el «Servicio de Media-
ción», una agencia local que logró detener los desahucios en casi 
el 90 % de los casos, arbitrando entre propietarios e inquilinos o 
aplicando medidas de protección contra los desahucios. En caso 
de desahucio, el ayuntamiento se comprometía a proporcionar 
temporalmente una vivienda pública a las personas desahucia-
das, institucionalizando así las reivindicaciones del movimiento 
contra los desahucios. Estas iniciativas recibieron elogios de la 
pah (2018), de donde procedían muchos de los miembros de 
Barcelona en Comú en el ayuntamiento (aunque su relación 
tampoco estuvo exenta de fricciones; véase Berglund, 2018). 
Colau también utilizó las competencias municipales para limitar 
el impacto del turismo de masas en la vida de la ciudad, intro-
duciendo una moratoria sobre la construcción de nuevos hoteles 
y luchando contra la proliferación de los alquileres de AirBnB. 
Además, promovió la creación de «supermanzanas» peatonales, 
puso en marcha algunos programas piloto para proporcionar 
atención dental y servicios psicológicos gratuitos, e intentó (sin 
éxito) la remunicipalizacón de los servicios de agua y energía 
para reducir los costes reproductivos de los hogares (Gilmartin, 
2023; Angel, 2021).

Sin embargo, el experimento municipalista de las «ciudades 
del cambio» fue, en su mayor parte, efímero. Colau fue reelegida 
en 2019, pero la mayoría de los candidatos respaldados por el 
municipalismo fueron derrotados en las urnas. Cuando los mo-
vimientos urbanos llevaron la lucha al ámbito estatal, se enfren-
taron a múltiples obstáculos que provocaron el estancamiento, el 
bloqueo o el debilitamiento de las reformas prometidas, lo que 
generó frustración entre los activistas y los votantes. Hubo va-
rias razones para ello (Baird y Miralles, 2021; Bua y Davies, 2022; 
Delclós, 2019). La retórica y los compromisos políticos de las pla-
taformas municipalistas a menudo iban mucho más allá de la 
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capacidad jurídica y financiera de las administraciones locales. 
En particular, estas formaciones municipalistas se enfrentaron 
a un ciclo de recortes impuesto desde Europa, ejecutado por el 
Estado central, que limitaron su recorrido financiero, personal y 
político. En ocasiones, también se encontraron con la resistencia 
de poderes burocráticos o de poderes «en la sombra» profunda-
mente arraigados (Bua y Davies, 2022): organismos administra-
tivos obstruccionistas que entorpecieron sus iniciativas políticas 
con tecnicismos, o poderosos intereses capitalistas capaces de 
movilizar a aliados en las altas esferas del poder estatal o en los 
medios de comunicación para emprender tácticas de «lawfare». 
En este sentido, las decisiones sobre urbanismo y remunicipa-
lización fueron las más controvertidas. Dentro de sus propios 
ayuntamientos, también tuvieron que navegar por contextos po-
líticamente fragmentados y muchas de las plataformas se vieron 
obligadas a gobernar en minoría o en coalición, a menudo con 
el apoyo del psoe, lo que les obligó a moderar sus objetivos o a 
realizar concesiones decepcionantes.15

A todo ello hay que añadir los problemas dentro de los pro-
pios movimientos municipalistas, como las tensiones entre las 
diferentes facciones que conformaban sus plataformas electo-
rales, que podían ir desde elementos explícitamente anticapita-
listas hasta progresistas liberales de izquierda. Estos últimos a 
veces impulsaron estrategias urbanísticas y empresariales que 
recordaban inquietantemente a sus predecesores neoliberales 
(Abellán et al., 2021). Un ejemplo notorio fue la «Operación Cha-
martín», un proyecto urbanístico a gran escala, que llevaba años 
estancado y fue aprobado por el Ayuntamiento de Madrid, en-
tonces controlado por Ahora Madrid. El proyecto preveía la cons-
trucción de un nuevo distrito empresarial de rascacielos y diez 
mil quinientas viviendas, todo ello a cargo del mismo promotor 
(Antequera, 2019). Alrededor del 80 % del suelo afectado, una 
enorme superficie que se extendía por el norte de la ciudad, eran 
de propiedad pública y fueron privatizados para la ocasión. La 
única condición del ayuntamiento era que el 20 % de las nuevas 
viviendas fueran «asequibles». El proyecto provocó una reacción 

15 En Barcelona, las elecciones municipales de 2015 dieron lugar a un ayunta-
miento dividido entre siete partidos diferentes, con la cuestión de la independen-
cia de Cataluña entrecruzándose entre ellos. 
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contra la alcaldesa Manuela Carmena, antigua jueza, incluso por 
parte de figuras de alto rango de la plataforma municipalista que 
ella misma encabezaba, Ahora Madrid (Galcerán, 2022). Las crí-
ticas señalaban que el proyecto se había alejado de la visión del 
planeamiento de cercanía, participativo y con conciencia social 
con el que Carmena había hecho campaña. La derrota de Car-
mena sería la más sonada en las elecciones municipales de 2019. 

En el terreno pantanoso que trajo consigo el Estado liberal, 
resurgió el conflicto entre la democracia directa y la democra-
cia representativa. El problema subyacente, sin fácil solución, es 
el conflicto entre la política de la calle y la política de Estado, 
entre las aspiraciones revolucionarias y el «ritmo tortuoso de 
la política institucional» (Gilmartin, 2023). Poco después de to-
mar posesión, la propia Colau señalaba: «Aparentemente tengo 
más poder que nunca y, sin embargo, en cierto modo, me siento 
más impotente» (citado en González Liste, 2015). Incluso allí 
donde se impulsaron reformas, «eclipsados por la magnitud de 
los problemas sociales, han acabado en la posición que cabría 
esperar de un partido socialdemócrata del establishment», como 
señaló Carlos Delclós (2019). La brecha entre «el bombo de los 
discursos aspirantes» y la realidad de la política electoral refor-
mista generó desilusión, devolviendo a sectores del electorado a 
un estado de desconfianza e indiferencia hacia la política insti-
tucional. El último bastión del nuevo municipalismo, Barcelona, 
cayó sin pena ni gloria en las elecciones municipales de 2023, en 
un momento de victorias conservadoras por todo el país.

La venganza del casero

Una vez que la crisis tocó fondo en 2013, comenzó la venta ge-
neralizada de activos inmobiliarios sobreacumulados. Con la 
esperanza de reanudar un ciclo de acumulación residencial, el 
«banco malo» (sareb) empezó a vender sus activos a inverso-
res institucionales. Con el Estado ansioso por deshacerse de los 
activos «nacionalizados», estas ventas se realizaron con genero-
sos descuentos, amortizando el 79,5 % del valor de los activos 
inmobiliarios, el 63,2 % de los solares, el 54,2 % de las viviendas 
terminadas y el 45,6 % de los préstamos a promotores (Carmo-
na Pascual, 2022: 56, 69-72). Las ventas consistieron en paquetes 
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masivos, que en ocasiones incluían miles de viviendas a la vez. 
Los gobiernos locales y regionales bajo control conservador de-
cidieron sumarse a la quema de activos públicos, vendiendo las 
viviendas de alquiler público que tenían en cartera a precios 
inferiores a los del mercado (Martínez y Gil, 2022: 9). En 2013, 
el Ayuntamiento de Madrid, entonces todavía bajo control del 
pp, vendió 1.860 unidades de vivienda protegida de propiedad 
pública a la gestora de activos estadounidense Blackstone. El 
gobierno de la Comunidad de Madrid, también del pp, vendió 
casi 5.000 unidades a precios inferiores a los del mercado a em-
presas como Goldman Sachs. En el sector de la banca privada 
también hubo liquidaciones. Los últimos bancos que quedaban 
en el país, ansiosos por deshacerse de sus activos inmobiliarios, 
comenzaron a venderlos. Los compradores eran inversores ins-
titucionales como Cerberus y Blackstone, capitalistas rentistas 
globales especializados en comprar activos baratos en el pano-
rama poscrisis con el objetivo de venderlos (o alquilarlos) a un 
precio más alto (Christophers, 2022). A partir de 2011, Blackstone 
comenzó a adquirir viviendas en masa en más de diez países, con 
especial atención a dos: Estados Unidos y España. Poco antes de 
que comenzara esta ola de compras, el director ejecutivo Stephen 
Schwartzman explicó a los asistentes a una conferencia la lógica 
de esta estrategia empresarial: «Básicamente, estamos esperando 
a ver cómo se va deteriorando la psique de la gente y dónde están 
dispuestos a vender sus activos. Entonces entraremos y limpia-
remos la sangre de las calles» (citado en ibídem). En 2018, Black-
stone se había convertido en el mayor propietario de España, con 
30.000 inmuebles en su cartera (Carmona Pascual, 2022: 35).

Tras décadas de letargo, la década de 2010 vio un renacimiento 
del mercado del alquiler privado. Esto se explica, en primer lugar, 
por la implosión de una estrategia residencial basada en niveles 
excesivos de deuda hipotecaria. Para mitigar el «riesgo sistémico» 
de la financiación hipotecaria, tras la crisis se adoptaron una serie 
de regulaciones financieras y fiscales que restringieron el acceso 
al crédito hipotecario: aumento de los controles de solvencia de 
los prestatarios, imposición de mayores reservas de liquidez a los 
bancos, aumento de los impuestos sobre el patrimonio inmobilia-
rio y las transacciones inmobiliarias o, lo que fue más importante, 
la abolición en 2013 de la política de desgravaciones fiscales sobre 
la compra de viviendas que llevaba décadas en vigor (Carmona 
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Pascual, 2022; Gil y Martínez, 2021). El impacto de estas regula-
ciones fue la creación de un mercado hipotecario cada vez más 
restringido a los grupos de altos ingresos, capaces de soportar la 
mayor carga financiera requerida. Por su parte, los hogares conti-
nuaron su doloroso proceso de desendeudamiento, que reducía la 
posibilidad de contraer deuda hipotecaria. Los datos de la ocde 
muestran que la tasa de endeudamiento de los hogares (como por-
centaje de la renta neta disponible) se ha reducido en un tercio 
desde 2007. Muchas de las personas expulsadas de sus viviendas 
durante la crisis y después de ella, en su mayoría grupos con bajos 
ingresos, han quedado excluidas de forma permanente del merca-
do inmobiliario. Para el 40 % de los hogares con menores ingresos, 
la contracción de la vivienda en propiedad ha sido de casi el 10 
%.16 Aún más llamativo es que la mitad de los nuevos hogares que 
se formaron en la década de 2010 lo hicieran en régimen de alqui-
ler (Carmona Pascual, 2022: 33).

Las dos reformas del mercado inmobiliario introducidas por 
el gobierno de Rajoy en 2013 para atraer a grandes compradores 
como Blackstone es otro de los motivos por los que el mercado 
de alquiler no ha parado de expandirse (Martínez y Gil, 2022; 
Yrigoy, 2021). La primera de estas reformas fue una nueva regula-
ción favorable para los fondos de inversión inmobiliaria (socimi), 
fondos cotizados en bolsa que movilizan capital a gran escala para 
la adquisición de propiedades en alquiler. Estos fondos desper-
taron poco interés entre los inversores hasta que la reforma de 
2013 los hizo más atractivos, entre otras cosas, al eximirlos por 
completo del impuesto de sociedades. Una segunda reforma su-
puso un reajuste de las relaciones sociales de propiedad con el 
fin de recortar los derechos de los inquilinos en todos los ám-
bitos. Esta reforma redujo la duración mínima de los contratos 
a tres años, eliminó las normas que impedían a los propietarios 
subir los alquileres durante ese periodo de tres años y suprimió 
el derecho de tanteo de los inquilinos (que anteriormente les per-
mitía igualar una oferta existente por sus viviendas y comprarlas 
al propietario). En conjunto, la reforma tenía por objeto aumen-
tar la movilidad del capital en el sector inmobiliario y reforzar 
el poder de extracción de los rentistas. Los propietarios ahora 
podían aumentar el alquiler más fácilmente, así como expulsar 

16 Datos disponibles en la Encuesta Financiera de las Familias del Banco de España.
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a sus inquilinos en caso de que un aumento en los precios de 
la vivienda les hiciera querer vender la propiedad para obtener 
ganancias de capital. 

El dinamismo en el mercado de la vivienda desde la crisis 
se ha debido a que los propietarios, grandes y pequeños, se han 
dado un festín con los restos de la ciudad neoliberal. La pro-
ducción residencial se ha mantenido deprimida, con niveles de 
producción en mínimos históricos. Al mismo tiempo, los precios 
del suelo urbano se han estancado. Sin embargo, entre 2013 y 
el inicio de la pandemia de covid-19 en 2020, las transacciones 
inmobiliarias experimentaron un nuevo auge, impulsadas por la 
compra de viviendas para alquilar. Con ello se produjo un fuer-
te aumento de los precios de los alquileres entre enero de 2014, 
cuando los precios tocaron fondo tras la crisis, y mayo de 2020, 
cuando comenzaron a notarse los efectos del primer confina-
miento por la covid-19 (Tabla 8.1). Estos aumentos fueron impul-
sados por una clase de propietarios recién empoderada, liderada 
por una fina capa de propietarios empresariales (García Lamar-
ca, 2020). No obstante, tampoco hay que exagerar su influencia. 
La mayor parte de los activos de las socimi se encuentran en el 
sector de oficinas y locales, y la vivienda solo representa el 11 % 
de sus activos totales (Carmona Pascual, 2022: 77). Si bien su po-
der de creación de mercado puede ser considerable en las zonas 
donde se concentran sus propiedades, las socimi solo poseen 
alrededor del 1 % de las viviendas de alquiler del país. La verdad 
es que el resurgimiento del casero tras la crisis es un fenómeno 
con una base social relativamente amplia. En el punto álgido del 
repunte posterior a la crisis (2018), el 87,8 % de las compras de 
viviendas fueron realizadas por particulares.

Tabla 8.1. Precios de alquiler (2014-2020)

Enero 2014 Mayo 2020 Variación

Madrid 11,1 €/m² 16,3 €/m² 46,8 %
Barcelona 10,8 €/m² 16,9 €/m² 56,5 %
Valencia 5,9 €/m² 9,4 €/m² 59,3 %
Sevilla 7,5 €/m² 10,7 €/m² 42,6 %

Fuente: idealista.com.
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Incluso en las zonas de alta demanda (es decir, las grandes ciu-
dades y las zonas costeras), donde suelen concentrarse las ope-
raciones de los grandes fondos, los compradores particulares se-
guían dominando, con más del 70 % de las compras. Una parte 
importante de estos compradores particulares eran pequeños 
propietarios. Los datos revelan que el número de hogares que 
percibían ingresos por alquiler casi se triplicó entre 2005 y 2017, 
pasando del 5% al 14% de los hogares (Vidal y Delclós, 2020). 
Las cifras probablemente sean mucho más elevadas, teniendo en 
cuenta que la evasión fiscal es muy frecuente entre los pequeños 
propietarios, hasta un 40 % según algunas estimaciones (Carmo-
na Pascual, 2022: 100). Aquí hay que tener en cuenta los alquile-
res a corto plazo. Durante la última década, plataformas digita-
les como AirBnB han asolado las ciudades españolas, vaciando 
los barrios residenciales del centro con alquileres turísticos a 
corto plazo; muchas de ellas podrían comercializarse de manera 
informal, registradas como vacías (ibídem: 118). Esta expulsión 
del centro genera una onda expansiva de desplazamientos en la 
ciudad, que aleja a las poblaciones con menos ingresos de sus 
lugares de arraigo.

Estamos asistiendo al resurgimiento del casero de clase me-
dia. El propietario medio es un particular con unos ingresos 
anuales totales de entre treinta y un mil y treinta y ocho mil eu-
ros (Vidal y Delclós, 2020). Al igual que en el siglo xix, el perfil 
es el de un profesional o un pequeño empresario que alquila una 
propiedad para asegurarse una fuente de ingresos complemen-
taria. Desde aquí se constituye la base rentista de un capitalismo 
residencial renacido (aunque más anémico). También el pequeño 
propietario tiene un alcance mucho más limitado que su prede-
cesor, el residente-pequeño rentista, y por lo tanto con un poten-
cial hegemónico mucho más restringido. No obstante, se trata 
de un estrato lo suficientemente amplio como para sostener la 
estrategia residencial del país tras la crisis y de buscar alianzas 
políticas en defensa del nuevo modelo de pequeño rentismo.

¿Hacia una nueva economía moral?

En los últimos años, el centro de gravedad del conflicto en tor-
no a las relaciones sociales de propiedad residenciales se ha 
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desplazado hacia las relaciones entre propietarios e inquilinos. 
Desde 2017, han surgido sindicatos de inquilinas en todo el país 
(Martínez y Gil, 2022: 13). La tendencia comenzó en Barcelona y 
Madrid, con la formación de organizaciones basadas en princi-
pios asamblearios y no afiliadas a ningún partido, muy similares 
a la pah, cuyo objetivo último es la desmercantilización de la 
vivienda. Estos grupos suelen organizarse contra los fuertes au-
mentos de los alquileres en edificios adquiridos por fondos de in-
versión, y recientemente han llevado a los tribunales a la propia 
Blackstone. Durante el primer confinamiento, los sindicatos de 
inquilinas de Barcelona y Madrid convocaron una huelga de al-
quileres para exigir medidas de protección para los inquilinos (El 
Plural, 2020). Un día después, el gobierno decretó una moratoria 
de los desahucios durante seis meses y la prórroga automática 
de todos los contratos de alquiler que expiraran mientras estu-
vieran vigentes las medidas de emergencia por la pandemia. La 
lucha de los sindicatos de inquilinas también se ha trasladado al 
ámbito legislativo. Bajo la presión de los sindicatos de inquilinos, 
en 2020, el Parlamento catalán aprobó una ley de control de los 
alquileres. Sin embargo, el Tribunal Constitucional español anu-
ló la ley al entender que vulneraba las competencias del Estado.

Con Podemos metido de cabeza en la coalición de gobierno 
de centroizquierda a la que se unió en 2019, la lucha por el con-
trol de los alquileres continuó en el Estado central, justo en el 
momento en que la ola municipalista remitía. La cuestión del 
control de los alquileres resultó delicada para el socio mayori-
tario de la coalición, el psoe: este asunto ponía en primer plano 
los intereses antagónicos entre su base obrera y su base de clase 
media. Los ministros socialistas se pronunciaron en contra de la 
propuesta de Podemos alegando que la política de vivienda de-
bía encontrar un equilibrio entre la vivienda como derecho so-
cial y la vivienda como mercancía —es decir, entre sus funciones 
rentista y residencial— o que el control de los alquileres perjudi-
caría no solo a los grandes fondos, sino también a los pequeños 
propietarios (Elorduy, 2021). La oleada inflacionista mundial de 
principios de la década de 2020 acabó inclinando la balanza a 
favor de los controles de los alquileres. En 2022, el gobierno esta-
bleció un límite del 2 % para el aumento de los alquileres (Aran-
da, 2022, 2023). La política se planteó inicialmente como una 
medida temporal contra la inflación, pero, al igual que cuando 
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se introdujeron los controles de alquileres casi exactamente un 
siglo antes, lo que debía ser una medida provisional sentó las 
bases de un arreglo más amplio.

Tras años de negociaciones estancadas, la Ley de Vivienda de 
2023 introdujo una serie de cambios regulatorios en el mercado 
del alquiler (López, 2023). La ley faculta a los gobiernos locales 
y autonómicos a declarar un área (por ejemplo, un barrio espe-
cífico) como «zona tensionada» si los costes de la vivienda más 
los gastos básicos de subsistencia superan el 30 % de los ingresos 
medios de la zona, o si la zona ha experimentado en los cinco 
años anteriores un aumento de los costes de la vivienda supe-
rior al 5 % de la inflación regional. En estas zonas «tensionadas», 
se limitarán los precios de los alquileres. Si el propietario es un 
«pequeño propietario» (es decir, posee menos de cinco propie-
dades en una zona tensionada), los aumentos de los alquileres se 
limitarán y se indexarán a su precio anterior. Si el propietario es 
un «gran tenedor», sus alquileres se ajustarán de acuerdo con un 
nuevo índice de precios (algo que recuerda al sistema de control 
de alquileres del Madrid precapitalista). La ley también ofrece 
importantes deducciones fiscales a los propietarios que pongan 
nuevas viviendas en el mercado, especialmente en zonas tensio-
nadas. Por el contrario, permite a los gobiernos locales imponer 
aumentos punitivos del impuesto sobre la propiedad (hasta un 
150 %) a las viviendas deshabitadas. También aumenta las protec-
ciones legales contra los desahucios, establece un sistema de ar-
bitraje entre propietarios e inquilinos y prohíbe a los propietarios 
repercutir los costes de la gestión de la propiedad a los inquili-
nos. La ley también contempla un aumento de la superficie que 
los planes urbanísticos deben destinar al desarrollo de viviendas 
protegidas (el 40 % en el caso de los espacios recién urbanizados). 

A lo que asistimos es, una vez más, a un esfuerzo por reor-
ganizar la contradicción entre la renta y la residencia mediante 
los resortes del Estado. La ley traza una estrategia residencial 
paternalista, que trata de reinscribir la provisión de vivienda 
en una economía moral corporativista. En todo caso, su objeti-
vo es arbitrar el conflicto estructural entre caseros e inquilinas 
sin transcenderlo. Por ejemplo, mediante las deducciones fisca-
les otorgadas a caseros en zonas tensionadas, el Estado se abs-
tiene de cobrar para así compensar a los caseros por las rentas 
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perdidas en sus propiedades. Se reorganizan los flujos de rentas 
para mantener la paz social, pero a cargo del erario público. 

Toda reforma es reflejo de una correlación de fuerzas, no solo 
en su diseño y aprobación, sino también en su implementación. 
En las autonomías, los principios neoliberales y corporativistas 
siguen en pugna. Tan pronto como se aprobó la ley, la presidenta 
regional de Madrid, la irredenta neoliberal Isabel Díaz Ayuso, 
enarboló la bandera de la propiedad privada absoluta y anunció 
que su gobierno desafiaría su aplicación en Madrid (Caballero, 
2023). Como ella, hasta mediados de 2026 —cuando se publica 
este estudio—, todas las autonomías en las que gobierna el Par-
tido Popular se han negado a aplicarla. En la izquierda, la ley 
ha suscitado reacciones mixtas. Algunos se apresuraron a pro-
clamar la «muerte de Arrese», en referencia al famoso ministro 
de Vivienda de Franco (González de Molina, 2023). Otros, como 
Pablo Carmona (2023), activista de la pah de Vallecas en Madrid, 
desestiman la ley como un tímido intento reformista, lleno de 
lagunas, que deja intacto el problema de los alquileres turísticos 
de corta duración y que no trata de bajar el precio del alquiler, 
sino en todo caso de mantenerlo. El antropólogo urbano Jaime 
Palomera (2023), figura destacada del sindicato de inquilinas de 
Barcelona, se sitúa en un término medio: «Ni farsa ni revolución: 
la ley de vivienda es un texto contradictorio, producto de la lu-
cha de los últimos seis años».

***

El artículo 47 de la Constitución española de 1978 establece lo 
siguiente:

Todos los españoles tienen derecho a una vivienda digna y ade-
cuada. Los poderes públicos promoverán las condiciones nece-
sarias y establecerán las normas pertinentes para hacer efectivo 
este derecho, regulando el suelo de acuerdo con el interés gene-
ral y con la finalidad de evitar la especulación.

Sin embargo, el Estado ha hecho poco por aplicar este princi-
pio en su estrategia residencial durante los cuarenta y cinco 
años siguientes a la redacción del texto constitucional. Desde el 
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principio, el Estado procedió a reinstaurar formas liberales de 
provisión de vivienda, reutilizando el aparato burocrático here-
dado de la época franquista para sostener la propiedad masiva 
de la vivienda. En la práctica, el Estado interpretó su papel de 
garante del derecho a la vivienda de una manera particularmen-
te neoliberal, es decir, con medidas basadas en el mercado que, 
en lugar de evitar la especulación, partían de la especulación ge-
neralizada con los precios para impulsar la oferta de viviendas.

Para estabilizar la tensión entre la vivienda como objeto de 
especulación (un activo que genera renta) y la vivienda como es-
pacio para vivir, la estrategia residencial del Estado transfirió las 
funciones rentistas a los propios residentes. Así pues, se invitó a 
los propietarios de viviendas a subirse al largo «ciclo de rentas» 
de finales del siglo xx y principios del xxi. La revalorización de 
sus propiedades se convirtió en una fuente de riqueza, ya que 
podían hipotecarlas o venderlas para obtener ganancias de ca-
pital. La espiral de los precios de la vivienda sustentó una base 
de pequeños rentistas especuladores, cuyos intereses coincidían 
con los de los grandes especuladores inmobiliarios, actuando así 
como un respaldo hegemónico para una estrategia de acumu-
lación impulsada por el sector inmobiliario. La espiral de creci-
miento de los precios llegó a su fin con la Gran Recesión, cuando 
los precios de la vivienda se desplomaron. Esto desestabilizó a la 
coalición hegemónica basada en el pequeño rentismo, al tiempo 
que sumió al orden neoliberal en una profunda crisis política, 
económica y social. La expresión más aguda de esta crisis hege-
mónica fue la ola de desahucios posterior a la crisis, que marcó 
el fin del «compromiso entre clases» de las décadas anteriores. 

Tras la Gran Recesión, una masiva revuelta social repolitizó 
las cuestiones relacionadas con la vivienda y dio forma a una 
economía moral renovada que cuestionaba la mercantilización 
de la vivienda y, por extensión, los principios organizativos del 
neoliberalismo. Este proyecto contrahegemónico provenía de 
un ciclo de activismo extraparlamentario de izquierda que, en 
muchos sentidos, tiene su origen en el movimiento okupa, y se 
constituyó y extendió en las protestas del 15M y el activismo con-
tra los desahucios de la pah y, más recientemente, en una nueva 
oleada de sindicatos de inquilinas. Las presiones extraparlamen-
tarias han dejado, de forma lenta pero constante, su huella en la 
estrategia residencial del Estado, que ha ido asumiendo tintes 
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corporativistas en respuesta, y han forzado reformas como la re-
introducción del control de los alquileres durante la pandemia 
de covid-19. Las relaciones sociales de propiedad de la ciudad 
neoliberal se han ido erosionando. La Ley de Vivienda de 2023 
ha reincorporado en la provisión de vivienda cierta economía 
moral (neo)corporativista. Pero cómo y si se consolida un giro 
posneoliberal dependerá, como siempre, del resultado de las lu-
chas sociales entorno a las relaciones sociales de propiedad.
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A lo largo de este libro, se han analizado las formas histórica-
mente específicas de provisión de vivienda bajo el capitalismo, 
rastreando cómo estas quedan atrapadas entre dos lógicas de 
acumulación de capital contrapuestas: la extracción de rentas 
y la producción capitalista. La extracción de rentas implica aca-
parar un activo en condiciones de limitada o nula competencia, 
con el objetivo de elevar los precios al máximo posible. La pro-
ducción capitalista, por el contrario, consiste en extraer plusvalía 
mediante la producción de mercancías en régimen de compe-
tencia, aumentando la productividad para reducir costes y así 
desbancar a los rivales. Aunque la extracción de rentas es un fe-
nómeno anterior al capitalismo, persiste bajo este. Por el contrario, 
la producción capitalista constituye la «esencia» históricamente 
específica de las sociedades capitalistas: marca el ritmo de toda 
la estructura, subordinando otras formas de extracción de plus-
valía a su dinámica de productividad. Nada de esto implica que 
la extracción de rentas sea un mero vestigio precapitalista, ni 
que la producción capitalista pueda desligarse de la extracción 
de rentas. El capitalismo nunca podrá deshacerse del rentismo 
por completo porque ambos comparten la misma base institu-
cional: la propiedad privada. Los derechos de propiedad privada 
permiten a los capitalistas revolucionar la producción, pero tam-
bién facultan a los rentistas para acaparar activos escasos. Como 
mucho, las reformas progresistas pueden limitar estos derechos 

Conclusiones
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para restringir el rentismo, pero nunca lo podrán erradicar por 
completo sin socavar la misma base de la producción capitalista 
al mismo tiempo.

A un nivel abstracto, ambas formas de acumulación son fun-
damentalmente contradictorias; se anulan mutuamente. El ren-
tismo genera una presión inflacionaria, mientras que la produc-
ción capitalista es deflacionaria. Sin embargo, la relación entre 
ellas es más compleja en la práctica. En primer lugar, porque casi 
siempre se nos presentan entrelazadas. El desarrollo residencial, 
como hemos visto, ejemplifica esta hibridación. El promotor in-
mobiliario invierte en producción capitalista (construcción de 
viviendas) para adquirir activos que generan rentas (ya sea me-
diante alquileres o ganancias de capital). En este caso, la extrac-
ción de rentas impulsa la producción capitalista, mientras que 
esta, al reducir costes, amplía el margen para extraer rentas de 
la vivienda. Por supuesto, este arreglo simbiótico no resuelve la 
contradicción fundamental entre ambas formas de acumulación. 
La tensión entre ellas resurge en otros puntos de la estructura 
social, reformulada de otras maneras. Al inflar el coste de la vi-
vienda, las actividades de los promotores capitalistas reducen 
el ingreso disponible de los hogares, limitando la demanda que 
sostiene la producción capitalista en otros sectores; la simbiosis 
de ambas formas de acumulación en el desarrollo residencial in-
tensifica su tensión en otras áreas.

Esto lleva a una segunda razón por la que la contradicción en-
tre extracción de rentas y producción capitalista no siempre re-
sulta evidente. Los Estados suelen actuar estratégicamente para 
suprimir, desplazar o retrasar esta contradicción con el fin de al-
canzar objetivos políticos concretos. Lo logran, por ejemplo, me-
diante arreglos institucionales dirigidos a renegociar la relación 
entre extracción de rentas y producción capitalista en función 
de una estrategia nacional de acumulación, lo que generalmente 
implica privilegiar una forma de acumulación en detrimento de 
la otra. Los modelos de crecimiento basados en el sector inmobi-
liario, como hemos visto, prosperan en entornos macroeconómi-
cos específicos (con fuerte demanda interna, crédito abundante 
e inflación moderada) que socavan las condiciones favorables a 
modelos centrados en exportaciones industriales. Para países in-
capaces de competir internacionalmente mediante la producción 
capitalista, enfocar sus estrategias de acumulación hacia sectores 
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con un fuerte componente rentista ofrece una alternativa. Claro 
que la capacidad de un Estado para inclinarse por una estrategia 
de acumulación u otra también depende de la coherencia admi-
nistrativa y la capacidad burocrática de su marco institucional (es 
decir, de un «proyecto estatal»), así como de las coaliciones socia-
les que respalden un régimen político determinado (un «proyecto 
hegemónico»). Además, la habilidad de los gestores del Estado 
capitalista para diseñar y ejecutar tales proyectos estará condicio-
nada por factores históricos, políticos y culturales, como legados 
institucionales, trayectorias de desarrollo, presiones geopolíticas, 
conflictos de clase internos y economías morales.

La provisión de vivienda bajo el capitalismo se desarrolla so-
bre este complicado terreno, atravesada por las lógicas de acu-
mulación capitalistas y rentistas. La vivienda puede producirse 
en masa, como cualquier mercancía capitalista, pero también es 
un activo generador de rentas debido a su naturaleza territorial. 
La aglomeración de población en áreas urbanas —una tendencia 
histórica del capitalismo— ejerce una presión alcista sobre el pre-
cio del suelo urbano, fomentando la especulación inmobiliaria. 
Como resultado, la vivienda, un bien básico, tiende a encarecer-
se con el tiempo. Esto la sitúa en una posición incómoda en la 
economía capitalista, ya que la base del crecimiento autososteni-
do, clave de bóveda del sistema capitalista, es la tendencia de la 
producción capitalista a abaratar los medios de subsistencia, lo 
que, al aumentar los ingresos reales, libera demanda para otros 
productos capitalistas. La contradicción entre las funciones re-
sidencial y rentista de la vivienda choca así con las dinámicas 
de desarrollo a largo plazo del sistema. Para gestionar esta con-
tradicción, los Estados implementan estrategias residenciales 
que alinean la provisión de vivienda con sus estrategias de acu-
mulación (y con los proyectos estatales y hegemónicos en las 
que se desarrollan).

Las estrategias residenciales equilibran la extracción de ren-
tas y la producción capitalista de distintas maneras, reflejando 
generalmente normas político-económicas dominantes o «econo-
mías morales», por ejemplo, liberalización del mercado de suelo 
frente a sistemas estrictos de planificación urbana; expansión del 
crédito hipotecario privado frente a provisión de vivienda públi-
ca. En cualquier caso, ninguna estrategia residencial puede resol-
ver la tensión entre rentismo y capitalismo de forma definitiva. 
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Cualquier arreglo temporal simplemente pospondrá el conflicto 
entre presiones contradictorias o lo desplazará a otros puntos de 
la estructura social, donde probablemente estallará de otra for-
ma. El Estado, por ejemplo, puede garantizar vivienda asequible 
mediante alquiler social, absorbiendo así parte o todo el coste de 
la extracción de rentas para aliviar a los consumidores. Pero aun 
así, el Estado capitalista continuará enfrentándose al dilema de 
cómo financiar sus programas de vivienda social, lo que implica 
tomar decisiones difíciles en otras áreas económicas para equili-
brar ambas lógicas. De cualquier modo, la solución que aporta 
un arreglo político-inmobiliario específico tiende a establecer las 
condiciones para que el problema de la vivienda resurja cuando 
dicho arreglo colapse y requiera reestructuración. Así, las estra-
tegias residenciales se superponen con el tiempo; los esfuerzos 
de una generación dejan huella en la siguiente. En el camino, y 
pese a las apariencias, la tensión entre extracción de rentas y pro-
ducción capitalista nunca se resuelve, solo se reformula.

***

Estas observaciones teóricas, desarrolladas con mayor profundi-
dad en los dos primeros capítulos, se han sintetizado a partir de 
la experiencia histórica española con el capitalismo residencial. 
La historia comenzó en la década de 1830, durante la transición 
al liberalismo, tras la reestructuración de las relaciones de pro-
piedad por parte del Estado liberal. El eje central de este proceso 
fue la promoción de las presiones impersonales de la dependen-
cia del mercado —la obligación estructural de participar en el 
intercambio mercantil para sobrevivir—. Parte integral de este 
proceso fue la generalización y el endurecimiento de los dere-
chos de propiedad privada. Si bien las reformas liberales logra-
ron fomentar la actividad comercial, su impacto en el desarrollo 
capitalista fue más ambiguo. Durante el siglo xix, España experi-
mentó una transición capitalista muy desigual: la producción ca-
pitalista se concentró en sectores urbano-industriales, mientras 
que en el campo persistió una agricultura precapitalista. La resis-
tencia de la pequeña agricultura campesina y de los latifundios 
improductivos mantuvieron estancada la productividad agraria, 
lo que derivó en altos precios de los alimentos, baja demanda 
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interna y un lento éxodo rural que estrangulaba el desarrollo 
económico en las ciudades. El problema radicaba en que los de-
rechos de propiedad liberales facilitaron tanto la expansión de la 
producción capitalista como el fortalecimiento de la extracción 
de rentas. El dominio de una élite rentista terrateniente sobre el 
Estado, sumado a la incapacidad y la falta de voluntad de las 
élites políticas liberales para impulsar estrategias de desarrollo, 
perpetuaron este patrón desigual. En este contexto, las presiones 
de la dependencia del mercado agudizaron la pobreza de las ma-
sas, generando una polarización social que erosionó el atractivo 
hegemónico de la «economía moral» del liberalismo, que exalta-
ba el trabajo y la autodisciplina como remedio para los males de 
los desposeídos.

En el ámbito de las relaciones de propiedad residencial, las 
tensiones de una transición capitalista desigual se manifestaron 
en una escasez crónica de vivienda asequible. Aunque la urba-
nización en España fue más lenta que en otros países industria-
les, la morfología medieval de sus ciudades quedó igualmente 
desbordada. Por un lado, la abolición de los gremios en un con-
texto de rápida urbanización erosionó el control artesanal sobre 
la construcción y dio paso al contratista capitalista, que edifica-
ba a precios reducidos maximizando la productividad laboral. 
Pero también aquí, las reformas liberales tuvieron un impacto 
ambiguo. Aunque la transformación capitalista de la promoción 
residencial permitió una expansión de la oferta de vivienda sin 
precedentes, la propiedad liberal reforzó al mismo tiempo el po-
der de los rentistas. La mayoría de los promotores eran pequeños 
propietarios, cuyo interés estructural era mantener una oferta de 
vivienda escasa para poder cobrar rentas más altas. Además, la 
liberalización de las relaciones entre arrendatarios y propietarios 
eliminó los controles de alquileres de la época anterior, permi-
tiendo a los caseros subir los precios y desalojar inquilinos con 
frecuencia. 

La primera gran estrategia residencial del Estado liberal para 
abordar este problema —la contradicción entre producción capi-
talista y extracción de rentas en la provisión de vivienda— fue la 
aprobación de grandes ensanches urbanos en la segunda mitad 
del siglo xix, en línea con la tendencia europea. La medida seguía 
el liberalismo laissez-faire de la época: abordaba los problemas del 
mercado inmobiliario con más mercado, incorporando más suelo 
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al circuito mercantil con la esperanza de abaratar costes y satis-
facer la creciente demanda. Sin embargo, el efecto ambiguo de la 
propiedad privada reapareció en este nuevo contexto. Los terrate-
nientes pasaron a utilizar sus derechos de propiedad para acapa-
rar suelo urbanizable con fines especulativos, una forma de rentis-
mo que reproducía el problema de la subproducción residencial 
al inflar el coste del suelo. Así, los ensanches se urbanizaron de 
forma lenta y fragmentada hasta el periodo de entreguerras. 

Para la clase trabajadora y los pobres, habitar en la ciudad li-
beral significaba vivir de alquiler en edificios hacinados en zonas 
céntricas o en chabolas en la periferia. Los conflictos sociales por 
las condiciones de vida aceleraron el desgaste de la economía 
moral liberal, forzando la introducción de controles de alquiler 
y medidas de vivienda social en las décadas de 1920 y 1930. Pero 
estas medidas fueron demasiado tímidas y llegaron demasiado 
tarde, dado el contexto de polarización extrema que precedió a 
la Guerra Civil. El régimen fascista que surgió de ella habría de 
tomar medidas más extremas. 

Desde sus inicios, el franquismo consideró que la ciudad li-
beral había tenido efectos nocivos sobre el cuerpo social y debía 
reestructurarse. Las distintas fuerzas conservadoras que integra-
ban el régimen compartían esta inquietud, pero disentían sobre 
cómo reestructurar las relaciones de propiedad exactamente. 

Durante su larga dictadura, Franco supo arbitrar entre las 
distintas facciones del régimen, equilibrando la correlación de 
fuerzas según le convenía. Inicialmente, esto significó apoyarse 
en los falangistas alineados con el Eje, lo que derivó en un desas-
troso periodo de autarquía económica y aislamiento diplomáti-
co tras la Segunda Guerra Mundial. Con la Guerra Fría, Franco 
desplazó a los falangistas y pasó a destacar el carácter católico y 
anticomunista del régimen para poder integrarse en el bloque 
occidental. Esto atrajo inversión extranjera y reactivó el creci-
miento económico tras una larga depresión. Bajo el nuevo li-
derazgo de la facción monárquico-tecnocrática, el régimen im-
pulsó una estrategia desarrollista de industrialización, apoyada 
por una transición capitalista en la agricultura patrocinada por el 
Estado. El resultado fue un aumento rápido de la productividad 
agraria que abarató los alimentos y desencadenó un éxodo rural 
sin precedentes.
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La contrapartida fue una urbanización acelerada, lo cual plan-
teaba el dilema de cómo conciliar las sensibilidades ruralistas del 
régimen con una estrategia de acumulación basada en el desa-
rrollo urbano-industrial. Desde sus inicios, la dictadura intentó 
resolver este dilema mediante su aparato estatal totalitario, que 
prometía «armonizar» intereses sociales antagónicos a través de 
una burocracia corporativista. Era una nueva economía moral 
corporativista, cuyos primeros atisbos se vislumbraron ya en el 
periodo de entreguerras. Giraba en torno a un sistema de rela-
ciones laborales de diseño fascista, cuyo objeto era mediar entre 
capital y trabajo en aras del desarrollo nacional. En la práctica, 
sin embargo, este sistema implicaba reprimir salarios mientras 
se privaba a los trabajadores de herramientas legales de protes-
ta. El fracaso hegemónico de la promesa corporativista quedó 
patente en la incapacidad del Estado franquista para pacificar 
a un proletariado urbano en crecimiento, cuyo activismo se fue 
revitalizando paulatinamente bajo el liderazgo del movimiento 
comunista. Todos estos dilemas político-económicos tuvieron 
su reflejo en la provisión de vivienda. Tempranamente, la dic-
tadura llevó al extremo los experimentos corporativistas de en-
treguerras —como los controles de alquiler y la vivienda social 
en propiedad—, imponiendo un rígido sistema de precios para 
eliminar progresivamente al casero mientras movilizaba una 
amplia red de agencias estatales para financiar proyectos masi-
vos de construcción. El núcleo de esta estrategia residencial fue 
extender la propiedad de la vivienda en áreas urbanas. Era parte 
de un esfuerzo de ingeniería social por trasplantar las actitudes 
del pequeño campesino conservador a la ciudad proletaria, con 
el fin de estabilizarla políticamente; un intento por reconciliar 
una visión tradicionalista del idilio rural con la necesidad de de-
sarrollo industrial. 

Acompañó a esta estrategia una política de «domestificación 
católica», que incluía la conversión forzosa de las mujeres casa-
das en amas de casa, bajo el supuesto de que esto también criaría 
hombres autoritarios y obedientes. Para las élites del régimen, el 
hogar era la célula básica de su orden jerárquico, el fundamento 
de su economía moral corporativista. Inicialmente, estos esfuer-
zos vinieron acompañados de estrictas políticas urbanísticas para 
difuminar la frontera entre ciudad y campo y crear viviendas 
«alegres e higiénicas» donde el hogar católico florecería lejos de 
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influencias subversivas. Estos primeros esfuerzos, de inspiración 
falangista, pronto se vieron socavados por las circunstancias: pri-
mero, por la incapacidad del Estado para incentivar la construc-
ción privada dentro del corsé de sus rígidas políticas; después, 
por la proliferación de chabolas ante la resultante escasez. El re-
sultado fue la recreación de los entornos «tristes e insalubres» 
que el régimen veía como caldo de cultivo para la revolución.

Con el tiempo, el régimen se vio obligado a abordar el pro-
blema de la vivienda mediante medidas de emergencia que, 
siguiendo la lógica corporativista, absorbieron la tensión entre 
extracción de rentas y producción capitalista dentro del Estado. 
Lo hizo garantizando beneficios a los promotores para movili-
zar la iniciativa privada, al tiempo que absorbía el impacto de 
la extracción de rentas sobre los consumidores al imponer pre-
cios asequibles. Esto implicó financiar los costes de construc-
ción de los promotores, permitiéndoles edificar en altura para 
maximizar la densidad (y por tanto las rentas del suelo), pero 
exigiéndoles ciertos estándares de precios para aliviar el coste 
para los residentes. Con el ascenso de la facción tecnocrática, 
para quienes el crecimiento económico primaba sobre la gestión 
corporativista de la ciudad, estas medidas temporales se hicie-
ron permanentes. Para los promotores, el gobierno tecnocrático 
también trajo la ventaja de una planificación laxa, que permitía 
la expansión del tejido urbano a áreas de suelo barato (o incluso 
gratuito, cedido por el Estado). La combinación entre generosos 
subsidios y una planificación desregulada sirvieron para asegu-
rar que la producción residencial cubriera las necesidades de una 
población urbana en auge, a la vez que la propiedad se extendía 
entre amplias capas de la clase trabajadora. Pero el coste de es-
tas medidas fueron barrios obreros degradados, a menudo sin 
infraestructuras ni equipamientos básicos, dominados por pisos 
pequeños y de mala calidad. En este contexto, la propiedad urba-
na no logró crear una auténtica «infantería de la propiedad» y el 
proletariado volcó crecientemente su apoyo al activismo obrero 
y las organizaciones clandestinas. En paralelo a las comisiones 
de fábrica, surgieron asociaciones de vecinos en barrios pobres 
para exigir mejores condiciones urbanas: infraestructuras, servi-
cios públicos, zonas verdes, etc. 

La acumulación de malestar social durante la década de 1960 
socavó los esfuerzos del régimen por aplacar las demandas de 
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autogobierno popular con la promesa del desarrollo económico. 
El descontento alcanzó un punto crítico a mediados de los años 
setenta, cuando una «crisis de estanflación» global hundió las es-
trategias de acumulación y de hegemonía social de la dictadura. 
Cuando el dictador, ya envejecido, murió en la cama, ya anciano, 
el régimen, con el que se identificaba en gran medida, se sumió 
en una crisis terminal.

De esta triple crisis —de acumulación, de hegemonía y de 
Estado— emergió un nuevo Estado liberal-democrático. La tran-
sición fue dirigida por las propias élites de la dictadura en un 
intento de preservarse. El traslado de la lucha política al terreno 
electoral benefició a fuerzas «moderadas» o liberales, en detri-
mento de los militantes anticapitalistas que habían liderado la 
oposición al franquismo. Las fuerzas liberales lograron galvani-
zar el apoyo de sectores menos movilizados, como una clase me-
dia propietaria sin apetito revolucionario. Sin embargo, persistía 
la cuestión de cómo pacificar a una clase trabajadora agitada y 
recién empoderada en un contexto de severa crisis industrial. 
Para gestionar una dolorosa reestructuración económica, las éli-
tes del Estado se cohesionaron en torno a una agenda política 
«neoliberal» diseñada para intensificar la disciplina del merca-
do en toda la formación social. Así, el Estado recurrió al poder 
impersonal de los imperativos de mercado para despolitizar el 
impacto de la reestructuración tanto en el capital como en el tra-
bajo. Como marco, una vaga idea de progreso identificada con 
la convergencia europea ofrecía una promesa hegemónica que 
legitimaba estas medidas. 

La Constitución de 1978 consagró el derecho a la propiedad 
privada y la competencia de mercado, sustrayendo las relacio-
nes de propiedad capitalistas del control democrático. La inte-
gración europea a partir de 1986 añadió capas de aislamiento 
adicionales frente a posibles shocks electorales. La formación de 
la Unión Monetaria Europea, en particular, restringió enorme-
mente el margen del Estado para apoyar activamente la reorga-
nización competitiva o socialmente progresista de la producción 
capitalista, reforzando así el proceso de desindustrialización. 
España pasó a especializarse en actividades turísticas e inmobi-
liarias, sectores que habían desempeñado un papel auxiliar en 
la estrategia industrial franquista pero que ahora se convirtie-
ron en los principales motores de crecimiento. Esta estrategia 



Capitalismo residencial344

de acumulación, que aprovechaba el potencial rentista del suelo 
español para generar efectos positivos sobre actividades de ser-
vicios y de construcción, sirvió para relanzar el crecimiento, pero 
a costa de normalizar altos niveles de desempleo, precariedad y 
endeudamiento familiar. Sin embargo, para los propietarios de 
clase media, la revalorización de sus activos inmobiliarios ocultó 
estos problemas, sosteniendo su demanda efectiva hasta la crisis 
financiera global de 2007-2009.

La vivienda asumió así una posición cada vez más central en 
la economía política española. Detrás de este proceso estuvo la 
neoliberalización de las relaciones de propiedad residencial des-
de finales de los años setenta. El nuevo Estado liberal heredó las 
capacidades administrativas de su predecesor, lo que le permitió 
planificar y ejecutar políticas a una escala mucho mayor que su 
homólogo del siglo xix, y usó estos poderes burocráticos para 
reliberalizar el mercado inmobiliario. El sistema de «vivienda 
social» masiva de la dictadura —unidades a precio controlado, 
generalmente construidas por promotores privados para la ven-
ta— se redujo a su mínima expresión, reconvertido en una forma 
residual de asistencia social. Además, las políticas de vivienda 
pasaron a apoyar la demanda en vez de la oferta: los subsidios a 
promotores fueron reemplazados por deducciones fiscales para 
compradores. Con estas medidas, el Estado traspasó los costes 
de la provisión de vivienda a los compradores. Acompañaron 
este giro reformas financieras para facilitar el endeudamiento. 
La liberalización del crédito y la introducción de nuevas técni-
cas de financiación (como la titulización) expandieron el crédi-
to disponible y redujeron los tipos hipotecarios. La eliminación 
de subsidios a la construcción provocó una caída sustancial en 
la producción residencial, lo cual se tradujo en déficit habita-
cional creciente que elevó el precio de la vivienda; a la vez, los 
compradores fueron asumiendo niveles de deuda cada vez ma-
yores para pujar por las viviendas a medida que sus precios se 
disparaban. 

En los años ochenta y noventa, sin embargo, el rentismo in-
mobiliario se «democratizó»: la base de propietarios creada por 
la dictadura pudo beneficiarse de la revalorización de sus vivien-
das, vendiéndolas con ganancias para mejorar sus condiciones. 
Esta práctica de «pequeño rentismo», afín a la economía moral 
individualista del neoliberalismo, se extendió por la estructura 
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social, al extraer los hogares rentas (en forma de plusvalías) de 
los compradores que venían por detrás en la cadena de compras.

A finales de los años noventa, el Estado intentó resolver la 
crisis habitacional con una liberalización radical del mercado de 
suelo en 1997-1998. La notoria ley del «todo urbanizable» buscaba 
empoderar a los promotores especulativos frente a los terrate-
nientes, con la esperanza de que la caída de costes de la cons-
trucción redujera el precio de la vivienda. En la década siguiente, 
España vivió un ciclo de construcción histórico, pero los precios 
no bajaron, sino que volvieron a dispararse. La expectativa de 
jugosas ganancias de capital (extracción de rentas) animó la in-
versión de los promotores especulativos (producción capitalis-
ta), creando una poderosa pero temporal simbiosis entre ambas 
lógicas de acumulación. El boom inmobiliario se sostuvo con las 
importaciones de capital facilitadas por el euro, que inyectaron 
liquidez en el mercado hipotecario. A su vez, la llegada de po-
blación extranjera amplió la demanda, sosteniendo los precios 
pese a los niveles récord de construcción. Los gobiernos locales y 
autonómicos añadieron leña al fuego con sus políticas de empre-
sarialismo urbano, usando sus facultades urbanísticas y fiscales 
para competir por captar rentas fiscales. 

En esos años, la construcción se convirtió en el motor del 
crecimiento, estimulando otras actividades hasta que el mer-
cado alcanzó sus límites a finales de los dos mil. La sobrepro-
ducción residencial y el agotamiento del ahorro familiar ante 
el encarecimiento de la vivienda hicieron que su precio fuera 
a la baja. Es decir, la contradicción entre extracción de rentas y 
producción capitalista resurgió en el ámbito residencial —y lo 
hizo violentamente, como si se vengara por su forzada demo-
ra—. En 2007-2008, hogares y promotores comenzaron a entrar 
en impago de sus préstamos, tensionando las cuentas de los 
bancos. Cuando la crisis financiera secó la liquidez internacio-
nal, las cajas de ahorro comenzaron a quebrar. Los costosos res-
cates bancarios en un contexto de desempleo récord —provo-
cado por el colapso de la construcción— llevaron al Estado al 
borde de la insolvencia en 2012. Mientras, múltiples escándalos 
de corrupción urbanística minaron la legitimidad del bloque 
gobernante y desataron un levantamiento contra sus políticas 
de austeridad.
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En la década de 2010, hubo así, una vez más, una triple crisis —
de acumulación, de hegemonía y de Estado—, esta vez detonada 
por un exceso de acumulación residencial que reflejaba los cam-
bios político-económicos de décadas previas. En medio de esta 
crisis, la contradicción entre las funciones residencial y rentista 
de la vivienda quedó de nuevo al desnudo: oleadas de desahu-
cios barrieron el país mientras cientos de miles de viviendas 
permanecían vacías. Para empeorar las cosas, desde 2013, el Es-
tado comenzó a reprivatizar activos inmobiliarios «tóxicos», an-
teriormente rescatados de entidades financieras nacionalizadas. 
En lugar de usarlos para garantizar acceso a vivienda asequible 
en un momento de gran necesidad, fueron vendidos a precios 
de saldo a fondos de inversión globales, que emergieron como 
grandes caseros corporativos. En la década posterior al crash, el 
potencial hegemónico de la propiedad especulativa se vio neu-
tralizado por precios estancados y la exclusión de amplias capas 
de la población del mercado hipotecario. En su lugar, el capitalis-
mo residencial se recompuso en torno a una base más reducida 
de pequeños rentistas: propietarios de clase media que pudie-
ron beneficiarse del resurgimiento del alquiler. En este contexto, 
un ciclo de intensa lucha extraparlamentaria sacudió la política 
española, con demandas sobre la vivienda (como medidas anti-
desahucio o controles de alquiler) que reflejaban una economía 
moral insurgente de carácter colectivista. 

A partir de la segunda mitad de la década, esta nueva econo-
mía moral comenzó a filtrarse en el Estado, especialmente cuan-
do los movimientos sociales urbanos alcanzaron el poder en las 
mayores ciudades del país. A nivel estatal, la Ley de Vivienda de 
2023, con sus controles de alquiler, ha marcado un alejamiento 
significativo del paradigma anterior. Parece que los principios 
organizativos del neoliberalismo pierden fuerza a medida que 
las élites del Estado buscan una nueva estrategia residencial tan-
to política como económicamente viable. El tiempo dirá si las 
políticas neoliberales se reafirman o si los primeros atisbos de 
una economía moral «neo-corporativista» cristalizan en una es-
trategia residencial definida. Como siempre, el resultado depen-
derá de las luchas sociales y políticas en el terreno inestable del 
capitalismo residencial.
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***

La historia del capitalismo residencial español merece ser con-
tada por sí misma, dado el dolor y sufrimiento que la reciente 
experiencia de sobreacumulación ha causado en gran parte de 
la población. Sin embargo, la motivación principal de este libro 
va más allá. En primer lugar, el caso español ilustra de forma 
especialmente clara la tensión entre extracción de rentas y pro-
ducción capitalista inherente a las sociedades capitalistas. Pero 
su historia muestra también cómo esta tensión adopta formas 
distintas en función del contexto. En este libro, se ha propuesto 
un marco teórico abierto que delinea los dilemas estructurales 
recurrentes que plantea esta relación paradójica entre lógicas de 
acumulación. Al mismo tiempo, se ha demostrado que compren-
der la forma concreta que adoptan estos dilemas en formacio-
nes sociales específicas exige una cuidadosa historización, pues 
siempre están moldeados por el legado de conflictos sociales, 
cristalizados en las relaciones de propiedad vigentes. 

El futuro de la vivienda en España —y en Europa y otros lu-
gares— dependerá de la capacidad de las coaliciones sociales an-
tagónicas para reformular esta tensión en un arreglo residencial 
suficientemente estable (que ya contendrá, en cualquier caso, el 
germen de su propia crisis) o, alternativamente, para trascender 
el capitalismo residencial y someter la provisión de vivienda y 
la distribución espacial de la inversión a un control democrático 
acorde con las necesidades de las personas y del planeta.
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