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Parte 1

La vivienda en el
capitalismo






1. Capitalismo
residencial:
introduccion teorica

En circunstancias normales, esta casa es el hogar de una familia
extensa:' una pareja desempleada, una hija pequefia, los abuelos y, a
veces, también un tio. Hoy ademds estd repleta de activistas que han
estado vigilando los movimientos de la policia toda la noche. «La nifia
tiene que irse», dice la madre mientras abre la puerta. Dejan salir a la
nifia y cierran la entrada con una cadena. «Estdn valorando los puntos
de entrada», dice un activista mientras se acerca a la madre, «estin
en la azotea». De pie en el patio interior de la casa, ambos miran hacia
arriba, pregquntdandose si la policia realmente va a descender en rappel
por el lateral del edificio.

Es el afio 2013 y el desplome inmobiliario ha tocado fondo. Los
desalojos generalizados son ya algo cotidiano. Es un drama que
genera titulares recurrentes, puesto que toca la fibra sensible en
una sociedad como la espafiola, acostumbrada a la propiedad ge-
neralizada de la vivienda. En este caso, la vivienda es de alquiler
publico, algo poco habitual, una de las pocas casas de «vivienda
social» de Madrid. La familia ha incurrido en mora y el gobierno
de la Comunidad de Madrid ya no acepta el pago.

La madre se lamenta de no haber tenido tiempo de enviar a su hija a

la escuela: «Han entrado en la oscuridad», dice llorando de rabia, «jella
no tendria que ver esto!». Los activistas consiguen calmarla al cabo de

1 Esta es una reconstruccion de una historia real: véase Calleja (2013) y, para el
video, Periodismo Humano (2013).
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un rato. Abre un dlbum de fotos, pasa las imdgenes y comparte historias
familiares. Un breve momento de respiro mientras se inicia el asedio.
Mientras la policia rodea la casa, un abogado activista entabla negocia-
ciones frenéticas con la Comunidad de Madrid: «Quieren desalojar la
casa para venderla a un fondo de inversion». Las negociaciones no van
bien. A las 9:30 de la mariana, llega la comision judicial con la orden de
desalojo. Plan B. Los activistas empiezan a mover muebles para formar
una barricada. Algunos se encadenan a la puerta exterior; el tio de la
familia estd entre ellos. Los activistas son miembros de la Plataforma
de Afectados por la Hipoteca (PAH), las tropas de choque de facto del
movimiento antiausteridad. Sus pancartas dicen: «Ni gente sin casas,
ni casas sin gente». Delante de ellos, treinta policias con todo el equipo
antidisturbios. Traen dos mazos y un ariete.

El desmoronamiento de la economia espafiola en los afios de
la Gran Recesion puso al descubierto las tensiones que habitan
en el nticleo de la provisién capitalista de vivienda. Y, en particu-
lar, reveld la tension entre la funcidn social de la vivienda como
lugar para vivir y la vivienda como objeto de especulaciéon. En la
década anterior a la crisis, el conflicto entre ambas era menos evi-
dente, dado que las funciones residencial y generadora de renta
de la vivienda se sostenian mutuamente. El rapido aumento de
los precios de la vivienda provocd un boom de la construccion
de viviendas de proporciones histdricas, que colmaté el antiguo
déficit de vivienda de Espafia. La construccion de viviendas es-
timulo el crecimiento de la economia en general, generando la
riqueza con la que pagar las nuevas viviendas (Mateo y Mon-
tanya Revuelto, 2020). En el punto algido del ciclo, Espafia cons-
truy6 mas que Italia, Francia y Alemania juntas. Por supuesto,
la especulacion de los promotores super6 con creces la escala de
la demanda; el stock de viviendas nuevas sin vender ya estaba
aumentando algunos afios antes del colapso.

Sin embargo, la produccion de vivienda continué empujada
por los precios crecientes. Si bien los aumentos de los precios de la
vivienda superaban con creces los de los salarios, la demanda se-
guia existiendo ya que el crédito barato continuaba alimentando-
la. Esta demanda extendida por vias financieras alcanzo su limite
en 2007-2008. Cuando los pagos de la deuda agotaron la renta dis-
ponible de los hogares, las transacciones se estancaron, los precios
de la vivienda cayeron y el sector de la promocion inmobiliaria co-
menzo a desmoronarse. La economia entera cayo con él. Durante
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la Gran Recesion, Espafia por si sola fue responsable de la mitad
de los puestos de trabajo destruidos en Europa (Missé, 2009). En
2013, el desempleo alcanzo el maximo historico del 26 %.

Con muchos hogares incapaces de pagar sus alquileres e hi-
potecas, pasaba a primer plano la tensién entre las funciones
residencial y rentista de la vivienda. A pesar de que una parte
sustancial del parque de viviendas estaba vacio y una parte de
estas viviendas eran nuevas (BBC, 2012), las autoridades tomaron
el camino de los desalojos masivos. La amarga ironia del sistema
era que cientos de miles de personas tenian que ser expulsadas
de sus hogares precisamente porque habia un excedente de cien-
tos de miles de viviendas. El publico nacional e internacional
observd con desconcierto el espectaculo desatado por la sobre-
produccién residencial. Si no era para que la gente viviera en
ellas, ;para qué se habian construido todas esas casas? Aun mas
indignante fue la respuesta de los sucesivos gobiernos.

A pesar del creciente malestar, los gestores estatales acelera-
ron el ritmo de los desalojos, con el tinico fin de rescatar a insti-
tuciones financieras que, en muchos casos, estaban en el origen
de la crisis. El rescate y la nacionalizacién de las instituciones
financieras entre 2009 y 2013 implicaron la adquisicion de facto
por parte del Estado de una enorme cantidad de activos inmobi-
liarios devaluados. Estos podrian haberse utilizado para ampliar
el sector de la vivienda social, garantizando un acceso asequible
en un momento en el que era urgentemente necesario (Carmona
Pascual, 2022). Pero la oportunidad se dejo pasar.

En su lugar, estas viviendas se reprivatizaron a precios de
saldo, vendidas a «fondos buitre» globales como los de Black-
stone, que pronto se convertiria en el mayor propietario del pais.
Dejandose llevar por el momento, algunos gobiernos locales y
regionales conservadores arrojaron los pocos alquileres sociales
que tenian a la hoguera de los activos ptblicos. Estas medidas
antisociales se justificaron en nombre de la recuperacion econo-
mica. Reiniciar la acumulacion de capital requeria reanudar el
ciclo de especulaciéon inmobiliaria para que los ingresos y aho-
rros de los hogares pudieran ser exprimidos, una vez mas, por
el rentismo residencial. Y asi fue, comenzo6 un ciclo inmobiliario
que durd practicamente hasta la pandemia de covid-19, aunque
esta vez impulsado por el mercado del alquiler, donde habian
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huido muchos de los expulsados del mercado hipotecario por la
crisis. Cuando lleg6 el momento de la verdad, qued¢ claro que,
para el Estado, la vivienda era ante todo un activo especulativo;
las funciones residenciales quedaban en segundo lugar.

Si el mercado inmobiliario espafol ha atraido tanta atencion
desde la crisis, es porque constituye un claro ejemplo fenémeno
global: la provision de vivienda bajo el capitalismo esta atrave-
sada por relaciones de poder y por contradicciones que la hacen
tendente a las crisis. El objetivo general de este libro es teorizar el
«capitalismo residencial» —un término que utilizo para denotar
las formas histéricamente especificas en las que el capitalismo
y la provision de vivienda se moldean mutuamente— a través
de una historia en profundidad del capitalismo residencial en
Espafia, desde sus origenes hasta el presente. Lo que sigue es
una introduccidén a los principales temas tedricos que sustentan
este estudio.

Las paradojas de la vivienda

La vivienda esta en una posicion incomoda en la economia ca-
pitalista, ya que sostiene y socava al mismo tiempo su dindmica
de desarrollo. Esta paradoja no siempre es evidente. A prime-
ra vista, tener acceso a la vivienda a través del mercado parece
estar perfectamente en consonancia con la mercantilizacién de
los medios de subsistencia, de la que depende la perpetuacion
del capitalismo. Después de todo, la economia capitalista presu-
pone la existencia de personas que dependen del mercado para
su reproduccion social (Wood, 2002a, 2002b). Tener que pagar
por alimentos, ropa, cuidados o, de hecho, vivienda obliga a las
personas a vender mercancias o su propia fuerza de trabajo para
sobrevivir. Sin duda, la dependencia del mercado no es exclusiva
de las sociedades capitalistas; también ha existido en sociedades
anteriores y paralelas. En el contexto especifico de las sociedades
capitalistas, sin embargo, la dependencia del mercado somete a
las personas a imperativos econdmicos de un tipo determinado,
lo que da lugar a patrones de desarrollo muy especificos. Sobre-
vivir al mercado capitalista implica navegar en un entorno de
alta presion, marcado por una intensa competencia de precios y
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una compulsion sistemadtica por aumentar la productividad del
trabajo. Estas «reglas de reproduccion» eran bastante ajenas a la
sociedad humana hasta hace relativamente poco tiempo y, de he-
cho, su aparicion genero fuertes resistencias. Incluso hoy en dia,
acostumbrados a esta realidad, no parece probable que muchos
se adentraran voluntariamente en este entorno despiadado si
no fuera un requisito indispensable para su supervivencia. Te-
ner que pagar por un techo, una necesidad basica, es parte de la
fuerza que empuja a las personas hacia las condiciones exigentes
y estresantes que exige la vida bajo el capitalismo.

Por otro lado, el mercado inmobiliario choca con estos patrones
de desarrollo. El capitalismo tiene contradicciones y tendencias
a la crisis bien conocidas: aumento de la desigualdad, so-
breacumulacion, degradacién medioambiental, etc. Sin embargo,
también tiene poderosos mecanismos de retroalimentacion que
ayudan a mantener el sistema en funcionamiento (Brenner, 2006:
13-24). Un mecanismo poderoso es la tendencia de la produccion
capitalista a abaratar los bienes de subsistencia. Este es un efecto
secundario de las «leyes coercitivas de la competencia» del capi-
talismo, como dijo Marx (1976: 429). La competencia obliga a los
capitalistas a expulsar del mercado a los proveedores rivales au-
mentando la productividad, ampliando la producciéon y bajando
los precios. La fuerte caida de los precios de las hilaturas textiles
en las primeras etapas de la revolucion industrial y, mas recien-
temente, la caida del precio de la energia solar son expresiones
diferentes de esta misma dinamica historica (Alami et al., 2023;
Copley, 2023).

Cuando esta logica productivista se aplica a los medios de
subsistencia, abarata los costes de reproduccién de la fuerza
de trabajo. Siempre que los salarios reales se mantengan igua-
les, los bienes de consumo mas baratos se traducirdn en un
aumento de los ingresos reales y en la mejora de las condicio-
nes materiales. Esta perspectiva, que depende, una vez mas, de
que los salarios reales no caigan, conlleva una poderosa promesa
hegemonica, ya que permite a los capitalistas afirmar que sus
intereses estan alineados con los de aquellos a quienes explotan;
que la disciplina y el sacrificio que exige la produccién capitalis-
ta, con todos los trastornos y sufrimientos que conlleva, dara sus
frutos a largo plazo. Es una narrativa materialista de salvacion
con un poderoso atractivo ideoldgico, que los predicadores del
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capitalismo han estado reciclando durante generaciones (Dale,
2012). Esta recurrencia no es casual. Es un reflejo ideolégico —
parcial y sesgado, como todas las ideologias— de un fenémeno
que, sin embargo, es real y especifico de la sociedad capitalista:
el crecimiento econémico autosostenido.?

Sin embargo, el mercado inmobiliario va en contra de la di-
namica de crecimiento que acabamos de describir. La vivienda
es un medio vital de subsistencia, que representa una parte muy
importante de los costes de reproduccion de la fuerza de trabajo.
En las economias capitalistas avanzadas, suele ser el gasto mas
importante en la vida de un hogar. A pesar de las tasas de pro-
ductividad notoriamente lentas de la industria de la construccion
de viviendas, estas también pueden producirse en masa para re-
ducir los costes unitarios (Ball, 1999). Sin embargo, la vivienda va
en contra de otros medios de subsistencia producidos en masa,
ya que tiene la inconveniente tendencia a volverse mas cara con
el tiempo (Knoll et al., 2017). Al hacerlo, ejerce una presion al alza
sobre los costes de reproduccion, socavando los posibles aumen-
tos de ingresos liberados por las ganancias de productividad. En
resumen, a menos que aumenten los salarios reales, los impulsos

2 Para Schumpeter (2010: 60), uno de los predicadores mas incisivos del capita-
lismo, la magia de la produccién capitalista es que da lugar a «una avalancha de
bienes de consumo que profundiza y amplia permanentemente la corriente de
ingresos reales, aunque en primera instancia significa perturbaciones, pérdidas
y desempleo. Y si observamos esas avalanchas de bienes de consumo, volvemos
a encontrar que cada una de ellas consiste en articulos de consumo masivo y au-
menta el poder adquisitivo del délar salarial mas que el de cualquier otro ddlar;
en otras palabras, que el proceso capitalista, no por casualidad sino en virtud de
su mecanismo, eleva progresivamente el nivel de vida de las masas. Lo hace a
través de una secuencia de vicisitudes, cuya severidad es proporcional a la velo-
cidad del avance. Uno tras otro, los problemas de la oferta de productos basicos
a las masas se han resuelto con éxito al ponerlos al alcance de los métodos de
produccidn capitalista». Schumpeter sefiald, sin embargo, que la excepcion «mas
importante» a esta regla era la vivienda, aunque preveia una solucién inminente
«mediante la casa prefabricada» y la «mecanizacién radical y eliminacién total
de los métodos ineficientes de trabajo en la parcela», que eliminaria «el gran obs-
taculo en el camino hacia la produccién en masa de viviendas baratas» (ibidem:
60, 118). Mas de siete décadas después, su profecia no se ha cumplido. De hecho,
la vivienda se ha vuelto espectacularmente mas cara por el camino. El fracaso
de la predicciéon de Schumpeter radica en su rechazo de la teoria de Ricardo de
la renta. El resultado es un punto ciego para los impulsos inflacionarios de la
extraccion de la renta del suelo, que permanecen inextricablemente incrustados
en la produccion capitalista residencial.
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inflacionarios de la vivienda devoraran la renta disponible de los
hogares. Una de las expresiones de esta dindmica es un secular
«problema de vivienda» en las sociedades industriales moder-
nas: una escasez casi constante de viviendas dignas y asequibles
en las zonas urbanas (Soederberg, 2020; Wetzstein, 2017). El pro-
blema de la vivienda socava la posibilidad de una hegemonia
social capitalista, ya que pone de manifiesto que un mayor cre-
cimiento econémico no tiene por qué traducirse en una mayor
prosperidad para todos. Y demuestra que hay un conflicto dis-
tributivo en juego, lo que convierte la vivienda en un foco de
conflicto social e inestabilidad politica. De hecho, en ocasiones,
el problema de la vivienda ha inspirado ataques a algunas de las
instituciones fundamentales del capitalismo, como la propiedad
privada o el «libre mercado», lo que ha llevado a las élites a inter-
venir en los mercados inmobiliarios para salvaguardar el orden
social en general (Pooley, 1992; Harloe, 1995).

El impulso inflacionario de la vivienda es una cualidad com-
partida por una determinada familia de mercancias capaces de
doblegar las «leyes coercitivas de la competencia capitalista»:
los activos generadores de rentas. La «renta» aqui denota los ingre-
sos derivados de «la propiedad, posesion o control de activos
escasos en condiciones de competencia limitada o nula», como
dice Brett Christophers (2020: xvi). En este caso, las variaciones
de precios no estan determinadas por la competencia entre pro-
ductores, sino por la simple oferta y la demanda. El deseo o la
necesidad que tenga un consumidor del activo escaso en cues-
tion determinara la renta que se pueda cobrar por €l. Los objetos
de arte tinicos o los metales preciosos como el oro son ejemplos
tipicos. Su escasez continua frente a la demanda los hace me-
nos propensos a las tendencias de devaluacion que afectan a los
bienes producidos en masa, lo que los convierte en inversiones
de «refugio seguro» en tiempos de sobreproducciéon (Aalbers y
Christophers, 2014). Los activos inmobiliarios, como la vivienda,
desempefian un papel similar de almacenamiento de valor (Har-
vey, 1978). Pero, a diferencia del arte o del oro, en los mercados
inmobiliarios lo que se acapara y con lo que se especula es un
medio basico de supervivencia. En este sentido, el comercio de
lujo no es la analogia mas adecuada. Mas cerca esta el lucro con
el agua embotellada durante un desastre natural.
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Si bien la actual crisis mundial de accesibilidad a la vivienda
urbana es un desastre de origen humano con determinaciones
sociales (Wetzstein, 2017), también tiene una base natural: el
suelo. Aqui radica otra paradoja de los mercados inmobilia-
rios capitalistas. La produccién capitalista tiende a la aglome-
racion de poblaciones en los centros urbanos, para explotar
mejor las economias de escala (Lipietz, 1980; Smith, 2010). La
presion demografica resultante aumenta la demanda de espa-
cio urbano, lo que eleva el valor de los activos inmobiliarios si-
tuados en los lugares codiciados. Esto tiende a provocar una ex-
pansion de la construccion, asi como de innovacion capitalista
para que el proceso de construccion sea mas rentable. Sin em-
bargo, a diferencia de la produccion de ladrillos u hormigdn, el
suelo, el principal insumo en una obra de construccion, no pue-
de industrializarse para hacerlo mas abundante y, por lo tanto,
mas barato. De hecho, el suelo no se «fabrica» en absoluto, lo
que hace que su oferta esté protegida de los imperativos de la
competencia capitalista. Por lo tanto, la demanda de suelo tien-
de a superar la oferta a medida que las actividades econémicas
se concentran cada vez mas. Las tendencias inflacionarias del
suelo, a su vez, se extienden a cualquier edificio adjunto, lo que
convierte a los bienes raices urbanos, como la vivienda, en una
fuente notable de especulacion de precios de activos.

Katharina Knoll et al. (2017: 339) han compilado un reve-
lador indice de precios de la vivienda en catorce economias
avanzadas entre 1870 y 2012. A pesar de algunas variaciones
importantes entre paises, la serie de datos corrobora la exis-
tencia de una tendencia a largo plazo al crecimiento real de
los precios de la vivienda, solo perturbada por las guerras
mundiales. En el periodo de posguerra, los aumentos agre-
gados de los precios de la vivienda se aceleraron al ritmo de
la extension de la propiedad de vivienda y el crédito hipo-
tecario, lo que permitié pedir préstamos para hacer frente a
los precios en aumento, haciéndolos subir atin mas (Jorda et
al., 2016; Kohl, 2018b). A partir de 1960, los precios agregados
de la vivienda entraron en una fuerte subida, aunque algunos
paises solo se unieron a esta tendencia después de 1990, cuan-
do el retroceso de la vivienda social se hizo realmente glo-
bal. Entre mediados de la década de 1990 y la crisis financiera
mundial, el aumento agregado de los precios de la vivienda
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fue extremo.> Su composicién es sorprendente: «El 84 % de
los precios de la vivienda entre 1950 y 2012 puede atribuirse
al aumento de los precios del suelo. El 16 % restante puede
atribuirse al aumento de los costes reales de construccién, lo
que refleja el crecimiento de la productividad en el sector de
la construccién en comparacién con el resto de la economia»
(Knoll et al., 2017: 348). Esto es atin mas sorprendente si se tie-
ne en cuenta que los costes de construccion en las economias
avanzadas se mantuvieron estables en general después de los
anos setenta, coincidiendo con la fase mas intensa de creci-
miento de los precios de la vivienda.

Capitalistas y rentistas

Los economistas neoclasicos contemporaneos han adoptado a me-
nudo la opinién de que, dado que el suelo sigue siendo abundan-
te, el aumento de los precios de la vivienda deberia impulsar la
construccion y esto, en la medida en que sube la oferta, haria que
los precios vuelvan a bajar (para un debate al respecto, véase Knoll
et al., 2017). Esta opinidn, contraria a la evidencia histérica y a la
simple observacion de la vida real, surge de su fe en el capitalismo
como un sistema pacifico regulado por mecanismos competitivos
de auto-equilibrio (véase Watson, 2017). Si la oferta de viviendas
sigue siendo insuficiente y poco asequible, debe ser porque un fac-
tor externo, por ejemplo, el Estado, esta impidiendo que la activi-
dad constructora responda adecuadamente a la demanda. Otros
factores que los economistas neoclasicos abogan por recortar, en
este sentido, son los impuestos onerosos, la planificacion excesi-
va del uso del suelo y, en la actualidad, las regulaciones ambien-
tales, los cuales abogan por recortar.

Dejando de lado la sombria morfologia urbana que surgiria al
tomar tales atajos, el problema fundamental con la visién neocla-
sica es que exagera la tendencia hacia el «equilibrio de mercado»

3 En contra de la tendencia, algunos pafses experimentaron en realidad un des-
censo de los precios reales de la vivienda entre los noventa y la crisis financiera
mundial. El caso mas notable y dramatico es el de Japdn, un pais que se adelantd
ala curva, ya que fue testigo de una enorme burbuja inmobiliaria en la década de
1980 y ha pasado las siguientes décadas reduciéndola. Los precios de la vivienda,
tanto reales como nominales, atin no han recuperado sus niveles de 1991.
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en el espacio (Christophers, 2009). El capital se mueve a través
del espacio en una dialéctica entre la igualacion y la diferencia-
cion, pero esta danza se inclina hacia la segunda, haciendo que el
desarrollo geografico desigual sea la norma en lugar de la excep-
cion (Smith, 2010). En el momento en que se instala el capital fijo
—por ejemplo, maquinaria, edificios, infraestructura de trans-
porte, etc.—, surge una division social del espacio que tiende a
determinar la trayectoria posterior mediante efectos que rara vez
desaparecen por si solos (Lipietz, 1980). Cuanto mas costoso sea
replicar una modificacién sustancial del espacio en otro lugar,
mas tendera ese capital a aglomerarse en torno a las zonas ya
desarrolladas. De hecho, equilibrar esta distribucién desigual
de la inversion suele requerir formas de planificacion espacial
que son anatema para la economia neoclasica.

Los economistas politicos clasicos tenian claro que el suelo y
los bienes raices operan en una contratendencia a los impulsos
deflacionarios de la competencia capitalista. Cuando estos teo-
rizaron por primera vez sobre la renta, lo hicieron pensando en
los terratenientes como figura distinta de la del capitalista (véase
Haila, 1990; Mazzucato, 2018; Stratford, 2022; Ward y Aalbers,
2016). Para Ricardo, el suelo era una fuente de ingresos inmere-
cidos legitimados por el trabajo porque, al volverse mas escaso
a medida que la economia crecia, aumentaba la riqueza de sus
propietarios sin esfuerzo ni mérito. Marx también compartia esta
opinion. Aunque no sentia ningtin afecto por los capitalistas,
reconocia que el capitalista al menos desempena una «funciéon
activa» en el desarrollo de la produccion, mientras que «el te-
rrateniente no necesita mas que apropiarse de la parte creciente
del excedente de producto y de la plusvalia, sin haber aportado
nada para este crecimiento» (Marx, 1981: 776). También sefiald
como el suelo transfiere sus funciones de captacion de renta a
la vivienda: «En las ciudades que estan experimentando un ra-
pido crecimiento [...] es la renta del suelo y no el objeto en si lo
que constituye el verdadero objetivo basico de la construccion
especulativa» (ibidem: 909). Mas tarde, diversos reformadores
sociales y pensadores econdmicos, incluidos los primeros econo-
mistas neocldsicos como Marshall, ampliaron la «ley de la renta»
ricardiana mas alla del suelo, aplicandola a cualquier mercancia
capaz de desafiar las leyes coercitivas de la competencia por pre-
cios (Stratford, 2022). La teoria de la renta pasé a delimitar las
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areas en las que eran aplicables los principios del laissez-faire y
aquellas en las que se necesitaba la regulacion estatal (o la pro-
piedad publica). El concepto clasico de renta sigue existiendo en
la economia neoclasica, pero de forma modificada. La renta se ha
redefinido como cualquier ingreso que supere el precio que pre-
valeceria en condiciones de «libre mercado» (ibidem). El cambio
es sutil pero importante. La renta ya no define todo ingreso deri-
vado de la propiedad o el control de un activo escaso, como los
ingresos generados por el arrendamiento de un edificio en una
ubicacion codiciada. Tan solo se considera renta los ingresos que
superen lo que le costaria al propietario mantenerse en el nego-
cio en un mercado en el que hay muchos otros propietarios y en
el que no hay interferencia politica en el libre funcionamiento del
mecanismo de precios. Para los neoclasicos, entonces, mientras
prevalezcan las condiciones de «libre mercado», puede haber un
mercado inmobiliario sin «renta».

Esta redefinicion convierte efectivamente los ingresos inmere-
cidos ilegitimos en algo residual o externo al mercado; producto
de la distorsién politica o de una btisqueda agonistica y corrupta
de rentas [rent-seeking]. Esta visién se remonta con frecuencia a
las raices marginalistas de la economia neoclasica (Mazzucato,
2018; Ward y Aalbers, 2016). Para los clasicos, el valor econémico
de una mercancia surgia de la interaccion entre los costes de pro-
duccién y la competencia de precios. Por lo tanto, la «existencia
de valores pagados a los terratenientes que no se correspondian
con ningun trabajo incorporado al producto» aparecia légica-
mente como una forma de ingreso inmerecido (Ward y Aalbers,
2016: 1765). Por el contrario, el giro marginalista de finales del
siglo X1X reformulé el valor econémico como aquello que un con-
sumidor estaba dispuesto a pagar por un producto. Aunque los
primeros marginalistas estaban ciertamente preocupados por la
existencia de «monopolios naturales» o sectores generadores de
rentas (Mosca, 2008), fue sobre la base de su teoria del valor que
sus sucesores reconceptualizaron en gran medida el problema
de la renta.* Dado que todo el valor pasé a determinarse exclusi-
vamente en la esfera del intercambio, obviando las cuestiones de

4 Para Stratford (2022), el punto de inflexién crucial a este respecto no vino del
trabajo de ningin economista neoclasico, sino, paraddjicamente, del de una key-
nesiana: Joan Robinson.
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produccién y productividad, el marginalismo desdibujo la dis-
tincion analitica entre los ingresos derivados de la produccion
capitalista y la extraccion de rentas. Un efecto secundario para-
déjico de este desarrollo tedrico fue que convirtié la acumulacion
de capital basada exclusivamente en la oferta y la demanda —el
mecanismo bdsico de la extraccion de rentas— en un modelo de
funcionamiento para la economia capitalista en su conjunto. La
renta se generalizo hasta hacerse practicamente invisible.

A lo largo de este libro, sostengo que reintroducir la distin-
cién analitica entre produccion capitalista y extraccion de renta
es crucial para comprender las contradicciones tanto de la eco-
nomia capitalista en general como de la provisién de vivienda
capitalista en particular. Lo hago sobre la base del reciente re-
surgimiento de la teoria de la renta. Este resurgimiento ha te-
nido dos fuentes. Por un lado, el trabajo de Piketty (2014) sobre
las fuentes de desigualdad basadas en activos ha relanzado el
concepto entre los economistas de la izquierda reformista (por
ejemplo, Mazzucato, 2018). El concepto de renta aqui informa
las visiones politicas que buscan regular los ingresos inmereci-
dos, «la eutanasia del rentista», como dijo Keynes. La preten-
sion es hacer del capitalismo un sistema mas justo y eficiente.
Por otro lado, el resurgimiento de la renta también se ha ex-
tendido a la economia politica marxista, donde existe una tra-
dicién de complejos e intrincados debates sobre la cuestion de
la renta del suelo que se remonta a la década de 1970 (Ball et
al., 1985; Clarke y Ginsburg, 1976; Haila, 1990; Harvey, 1982;
Massey y Catalano, 1978). Sin embargo, esta tradicion quedo en
gran medida inactiva a principios de los anos noventa y solo ha
sido reavivada recientemente por la geografia critica a raiz de
la intervencion de Piketty (Baglioni ef al., 2021; Christophers,
2020; Ward y Aalbers, 2016). Entre los economistas politicos
marxistas, el concepto de renta tiene un propdsito politico que
va mas alla de simplemente mitigar una forma de extraccion de
excedentes para preservar otra. Al arrojar luz sobre las contra-
dicciones entre la extraccion de rentas y la produccion capitalis-
ta, la teoria de la renta ilumina el terreno en el que tendra que
darse la lucha por resistir y, potencialmente, superar la socie-
dad capitalista. El examen de los antagonismos sociales que ge-
neran estas contradicciones puede informar sobre qué tipo de
estrategias y coaliciones sociales son mas propensas a producir
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un cambio transformador. Por ejemplo, es relativamente facil
«vincular la preocupacion popular por las condiciones de vida
[urbanas] con las criticas a la propiedad del suelo y, por tanto,
a la propiedad privada en su conjunto», algo de lo que tanto re-
formistas como reaccionarios son muy conscientes desde hace
mucho tiempo (Ball et al., 1985: 5).

Irénicamente, quienes buscan un cambio radical a menudo
han perdido este hilo. El motor de estos debates marxistas so-
bre la renta en los afios setenta fue el deseo de corregir una
omision previa de los problemas urbanos en la lucha por el so-
cialismo. Si el actual resurgimiento de la teoria de la renta ha de
ser algo mas que un llamamiento a salvar al capitalismo de si
mismo, entonces el objetivo de su analisis deberia ser recuperar
este horizonte.

Logicas hibridas

Decir que la produccién competitiva constituye la «esencia» espe-
cifica del capitalismo no es negar que esta forma de acumulaciéon
de capital existe entrelazada con otras formas de apropiacion de
plustrabajo (es decir, el trabajo que excede lo que los produc-
tores directos requieren para su subsistencia). La sociedad ca-
pitalista se sustenta en muchas formas diferentes de producir y
redistribuir el excedente, articuladas en formaciones complejas.
El trabajo doméstico no remunerado, por ejemplo, es una forma
de extraer excedente, en su inmensa mayoria de mujeres, que no
esta ni monetizada, ni mediada por el mercado, ni sujeta a los
imperativos de productividad capitalista. No obstante, deberia
ser obvio que el trabajo doméstico no remunerado desempena
una funcion crucial en la reproduccién de la sociedad capitalista
(Bhattacharya, 2017). La extraccion de rentas es otra forma de
extraer plusvalia. Se monetiza y se negocia en el mercado, pero
no funciona segun la légica competitiva de la produccién capi-
talista; de hecho, es muy anterior al capitalismo. Hablar de una
«sociedad capitalista» no implica que todo bajo el sol funcione
de la misma manera, sino que la ldgica histéricamente especifi-
ca de la acumulacién capitalista, marcada por la productividad
competitiva, es la forma dominante de reproduccién social, mar-
cando el ritmo de toda la estructura.
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En la provision de vivienda, la produccioén capitalista y la extrac-
cion de rentas se mezclan de manera hibrida. Esto es paradoéjico,
considerando que ambas formas de acumulacién de capital son,
en muchos sentidos, la imagen especular de la otra (Moreno Za-
carés, 2021). La producciéon capitalista es competitiva y tiende
a la expansion de la produccién y a la reduccion de los precios
de coste. La extraccion de rentas, por el contrario, se apoya en la
reproduccion de la escasez socialmente determinada para ejercer
una presion al alza sobre los precios. Sin embargo, cierto grado
de combinacién de ambas no es la excepcion, sino la norma en
el mercado capitalista. En la manufactura, ambas formas de acu-
mulacién de capital a menudo aparecen entrelazadas a lo largo
de las diferentes etapas de la cadena de valor. Para maximizar la
rentabilidad, las grandes empresas globales han subcontratado
la fabricaciéon de sus productos por todo el mundo, obligando
a las subcontratas a una competencia feroz por reducir costes
y ofrecerles el mejor precio (Kumar, 2020). Sin embargo, estas
mismas empresas globales también incorporan elementos ren-
tistas en sus estrategias de mercado, como la movilizacion de su
marca para convertir en un producto escaso lo que de otro modo
es un bien estandarizado. Coser un swoosh [logo] de Nike en una
camiseta blanca barata sirve para que el producto se vuelva lo
suficientemente tinico como para imponer un fuerte recargo en
el precio final (Baglioni et al., 2021).°

En el desarrollo inmobiliario se observan formas similares de
hibridacion. Los promotores adquieren terrenos con la expectativa
de que un aumento de la demanda por su ubicaciéon aumentara

5 Estos patrones de externalizacién se han vuelto comunes en respuesta a un pro-
blema de sobreacumulacion industrial a escala mundial (Clarke, 1988; Brenner,
2006). La sobreacumulacion de capacidad de fabricacion en las décadas centrales
del siglo XX dio lugar a una saturaciéon de los mercados mundiales en los afios
setenta y deprimio la tasa de beneficio de la industria manufacturera. Desde en-
tonces, hemos sido testigos de la reorientacion de las actividades econémicas hacia
sectores rentistas, que prometen mejores rendimientos debido a un relativo aisla-
miento de la competencia de precios. El giro hacia los activos intangibles, como
la marca, forma parte de este proceso, ya que permite a las empresas eludir las
presiones de la competencia excesiva en los bienes estandarizados (Baglioni ef al.,
2021). La creciente participacion econémica de las finanzas, los seguros y los bienes
inmuebles en las economias avanzadas es otro sintoma de este proceso de «renti-
ficacién», que ha ido acomparado de una disminucion de las tasas de crecimiento
y del dinamismo econémico (Benanav, 2020; Christophers, 2020; Zacarés, 2021).
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su valor. La pretension aqui es la de un rentista: acaparar un bien
escaso y subir su precio. Pero en la medida en que esta operacion
también requiere la construccion de un edificio, el promotor tiene
que invertir en la produccién como un capitalista. Los promotores
suelen subcontratar las operaciones de construccién a empresas
que compiten para ofrecerles el precio mas rentable y, por tanto, el
mejor margen de beneficio. El promotor, al igual que la empresa
global deslocalizada, es, por tanto, un hibrido de rentista-capita-
lista. Una consecuencia de esta hibridacién es que, contrariamente
a las presunciones de la economia neoclasica, bajo las condiciones
de la dindmica capitalista, se construye un parque de viviendas
insuficiente e inadecuado. Para el promotor, la extraccion exitosa
de la renta de la vivienda requiere traspasar los costes de la pro-
duccidn residencial, incluido el suelo, al consumidor (mas un mar-
gen de beneficio). La paradoja aqui es, por tanto, que la captacion
de rentas es lo que anima la inversién en la produccion, pero su
realizacion depende simultaneamente de no producir demasiado,
ya que satisfacer las necesidades residenciales de la poblacion so-
cavaria las condiciones de escasez de las que depende la renta del
suelo y, con ella, también la renta de la vivienda. La existencia de
suficientes viviendas en una ubicacién provocaria una devalua-
cion del suelo en la zona, y con ella, de sus activos inmobiliarios.
Las simultaneas funciones residenciales y rentistas de la vivienda
estan, por tanto, en contradiccion fundamental. La casi perpetua
crisis de la vivienda que afecta a las sociedades capitalistas no
es producto de distorsiones extraeconémicas del mercado auto-
rregulado, sino una caracteristica inherente del propio mercado
(Marcuse y Madden, 2016; Soederberg, 2020).

Uno de los objetivos de este libro es teorizar la paraddjica inte-
raccion entre la extraccion de rentas y la produccion capitalista en
la «acumulacién residencial», la acumulaciéon de capital a través
de la vivienda. Exploro esta interaccion con cierta extension en el
capitulo 2, donde proporciono un marco tedrico para comprender
su complejidad a través de las diferentes etapas de la provision
de vivienda, asi como el incomodo lugar que ocupa el rentismo
inmobiliario en la economia capitalista en general. Utilizo el tér-
mino «rentas de la vivienda» a lo largo de este libro, tal y como
lo he hecho en las paginas anteriores, para denotar un beneficio
excesivo derivado no de la produccion competitiva, sino simple-
mente de la propiedad o el control de propiedades residenciales
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en condiciones de escasez. También utilizo los términos «rentas de
edificios», cuando me refiero a alquileres derivados de edificios en
general, y «rentas urbanas», cuando me refiero a activos inmobi-
liarios urbanos en general, incluyendo terrenos.

Por supuesto, «renta» en el contexto de los mercados inmobi-
liarios a menudo se refiere simplemente a los alquileres cobrados
por un propietario a un inquilino. También utilizaré el término
de esa manera, sobre todo porque las tarifas de arrendamiento
son, de hecho, una forma destacada de extraccion de renta. Otra
es vender una propiedad para obtener ganancias patrimoniales.
Todo esto se aborda y, espero, se aclara en el capitulo 2. Un ulti-
mo punto con respecto a las definiciones: dado que el mismo ac-
tor econdémico puede encarnar a la vez las funciones de clase del
rentista y del capitalista, a veces utilizaré ambos conceptos para
referirme, por ejemplo, a un promotor inmobiliario; la eleccién de-
pendera de la practica de acumulacion que esté enfatizando en un
contexto dado.

;Qué es el capitalismo (residencial)?

A lo largo de este libro, utilizo el concepto de «capitalismo resi-
dencial» para designar las formas, histéricamente especificas, que
adopta la provisiéon de vivienda en las sociedades capitalistas.® Mi
vision del capitalismo se inspira en la tradicién del «marxismo po-
litico» (véase Brenner, 1977, 2006, 2007, 2011; Wood, 1981, 2002a,
2002b, 2016). Este enfoque considera que el capitalismo no es el
resultado de una tendencia innata de los seres humanos al trueque
y al intercambio, como diria Adam Smith, sino de una compul-
sion relativamente reciente a participar en el intercambio de mer-
cado en condiciones de competencia mediante el aumento de la
productividad. Al hacerlo, este enfoque, destaca la especificidad

® Cabe sefialar que el término ya se utiliza, aunque con un significado diferente.
Originalmente se acufié como término general para designar diversos sistemas
de vivienda y bienestar (Schwartz y Seabrooke, 2009). Sin embargo, este uso par-
ticular del concepto obvia la dificil cuestién tedrica de qué es el capitalismo y
simplemente lo confunde con la economia de mercado. También ofrece poca con-
sideracion a las cuestiones de desarrollo histdrico, al basarse en una tendencia
anterior de elaboracion de tipologias estaticas de los regimenes de vivienda. Para
una critica historicista, véase Blackwell y Kohl (2019).
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histérica de la forma social capitalista, como siempre insistio
Marx. Desde esta perspectiva, el capitalismo se originé a partir
de una transformacion radical en las «relaciones sociales de pro-
piedad» [social-property relations], las relaciones de propiedad y
dominacion que rigen la reproduccién de los actores sociales. En
los ultimos afios, este enfoque ha desarrollado analisis detalla-
dos de la transicion al capitalismo en varios paises. La atencion
se centra en como ciertos actores sociales, como los hogares cam-
pesinos, se volvieron «dependientes del mercado» para acceder
a los medios de subsistencia (por ejemplo, tierra, alimentos, he-
rramientas, ropa) en un contexto en el que la reproduccion basa-
da en el mercado quedaba cada vez mas sujeta a los imperativos
de la produccion competitiva (Lafrance y Post, 2019). Al exami-
nar la historia del capitalismo, el marxismo politico se ha centra-
do hasta ahora en la transformacién de las relaciones sociales de
propiedad agraria e industrial. No ha ampliado su perspectiva a
lo que yo llamo relaciones sociales de propiedad residencial. A
lo largo de este libro, utilizo este término para examinar cémo
las estructuras de provisiéon de vivienda estan atravesadas por
relaciones de propiedad, dominacion y conflicto. En el capitulo
2, proporciono un marco basico para comprender las relaciones
sociales de propiedad de la provisién de vivienda capitalista en
sus diferentes etapas.

Uno de los retos de extender el enfoque de las relaciones
sociales de propiedad al ambito de la vivienda es que las carac-
teristicas inherentes de renta, y por tanto monopolisticas, de la
acumulacion residencial problematizan el énfasis del marxismo
politico en la competencia. Distintas criticas internas (Knafo y
Teschke, 2020) y externas (Morozov, 2022) han argumentado a
menudo que el marxismo politico se centra excesivamente en
la competencia entre productores, lo que demuestra una «con-
cepcidn platénica del capitalismo» no muy diferente de la fi-
jacién de la economia neoclasica con la llamada «competencia
perfecta» (Anievas y Nisancioglu, 2015: 29-31). A menudo, esta
critica también va acompafiada de objeciones a lo que se descri-
be como una definicion excesivamente estrecha (;rigurosa?) del
capitalismo. Sin embargo, la ampliacion del alcance conceptual
que suelen defender estos criticos implica considerar el capita-
lismo como cualquier forma de obtencion de beneficios a tra-
vés del intercambio comercial (Banaji, 2020; Kocka, 2016). Para
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aquellos que operan con una comprension tan amplia (;mds
difusa?) del capitalismo, a los que Brenner se refiere como «teo-
ricos de la comercializacién» (Brenner, 1977), la «esencia» del
capitalismo no es, por tanto, la produccion capitalista per se,
sino la acumulacion de capital tout court, en muchas ocasiones
centrandose en el papel del monopolio (Paikin y Salour, de
proxima publicacién). El resultado es una disolucion de la dis-
tincidn analitica entre la produccion capitalista y la extraccion
de renta, al tiempo que se toma esta tiltima como un modelo de
trabajo para el capitalismo en su conjunto (lo que, irénicamen-
te, también ocurre con la economia neocldsica, aunque dé lugar
a una vision diametralmente opuesta del sistema). Un lector,
desde la perspectiva de la «comercializaciéon» —y quizas tam-
bién con algunos aliados tedricos—, podria replicar que mi
propio enfoque acerca de la extraccion de rentas es una conce-
sidn tacita a sus puntos de vista, lo que aparentemente socava
la primacia analitica que de otro modo doy a la produccion
competitiva.

Abordar estas cuestiones requiere un examen histdrico del
auge del capitalismo en general y de la provisién de vivienda
capitalista en particular. De hecho, este ejercicio también ser-
vird para ilustrar lo que se entiende exactamente por «capita-
lismo residencial» a lo largo de este libro. Para poner mejor de
relieve el caso espafiol, me centraré en ejemplos de Europa.

Una prehistoria del capitalismo residencial

Empecemos por el principio. La narrativa de la «comercializa-
cion» explica los origenes del desarrollo capitalista, o del creci-
miento econdmico moderno, a través de la difusion gradual del
comercio. Lo hace, en particular, a través de la expansion del co-
mercio urbano en la Europa moderna temprana, impulsada por
la captura mercantilista de los mercados coloniales (Arrighi, 2009;
Braudel, 1992; Wallerstein, 1974). Implicita o explicitamente, en
este argumento se maneja la opinion de que la racionalidad co-
mercial tuvo un efecto de disolucion en las instituciones preca-
pitalistas. Por extension, se presume que la naturaleza comercial
de las economias urbanas, la base del comercio a larga distancia,
siempre ha sido una forma embrionaria de capitalismo (Wood,
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2002a: 11-33). La expansion del comercio en las grietas del edi-
ficio feudal habria erosionado gradualmente sus costumbres, al
tiempo que las relaciones comerciales se habrian ido imponien-
do sobre toda la sociedad. El resultado final fue la revolucion
industrial, que dio inicio a patrones de crecimiento moderno ti-
picos de una economia capitalista «madura».

Hay algunos problemas bien conocidos con esta narrativa. El
intercambio comercial ha existido desde tiempos inmemoriales,
por lo que surge la pregunta de por qué el crecimiento autosos-
tenido no comenzo antes (Wood, 2002a). En la antigua Roma, la
propiedad privada, las relaciones de mercado y las economias
urbanas ya se habian desarrollado a un nivel muy alto sin su-
perar los limites de subsistencia de las economias premodernas.
Otro problema es que la expansién urbano-comercial en Europa
constituye un mal predictor del rendimiento econémico nacio-
nal en el periodo moderno temprano (Epstein, 2001).” No hay
duda de que el capitalismo surgid en el contexto de un sistema
comercial —la matriz sangrienta de la economia mundial colo-
nial— y no podria haberlo hecho sin él. Sin embargo, la apari-
cion del capitalismo tampoco puede explicarse suficientemente
por este contexto comercial. De hecho, sigue siendo dificil de
explicar para los tedricos de la comercializacion por qué la re-
volucién industrial no ocurrié en Espana, un pais con un alto
nivel de urbanizacién y un inmenso imperio colonial, sino en
Inglaterra, un remanso rural a comienzos de la época, con un
ascenso imperial comparativamente tardio (Brenner, 1977, 2011).
El desarrollo comercial, en otras palabras, sigue siendo un factor
necesario pero insuficiente. Ademas, al centrarse en la extension
gradual del comercio, los tedricos de la comercializacion tienden
a pasar por alto las rupturas cualitativas en las relaciones de pro-
duccién. Brenner ha argumentado que las relaciones sociales de
propiedad capitalistas surgieron no en las ciudades de Europa
sino en el campo inglés, donde los terratenientes sometian a sus
arrendatarios a la competencia en el mercado de suelo (Brenner,

7 Epstein (2000: 11): «Nos vemos obligados a concluir que la urbanizacién es un
indice y un predictor del desarrollo econémico extraordinariamente deficiente
en esta época. Por ejemplo, a principios del siglo XV1I, la proporcién de poblacion
urbana era cuatro veces mayor en Espafna que en Inglaterra, y Espafia siguié
estando mas urbanizada en 1750 a pesar de los cambios que se produjeron en el
rendimiento econémico de los dos paises».
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2007; Dimmock, 2014). Alli, los campesinos se vieron obligados
a aumentar la produccion para revalidar sus arrendamientos, lo
que puso en marcha la dindmica del capitalismo temprano a par-
tir del siglo XV1. El resultado no deseado fue una espiral de pro-
ductividad agraria y desposesion campesina que provoco una
transferencia de la mano de obra a las actividades industriales,
sentando las bases de la revolucién industrial (Zmolek, 2014).

La transformacion de la provision de vivienda en la transi-
cion al capitalismo no ha recibido mucha atencién hasta ahora
en ninguno de los dos lados de este debate. Los pocos estudios
sobre el tema tienden a reflejar los supuestos de la perspectiva
de la comercializacion.® El trabajo de Vance (1971), en particu-
lar, reproduce la narrativa integramente. Para él, la expansion
del «sistema capitalista-mercantil» en la Edad Moderna erosiond
la «btisqueda de orden y proporcién» precapitalista en el espacio
urbano. Vance examina como las practicas urbanas de uso del sue-
lo estructuradas por consideraciones comunitarias tradicionales,
como los derechos de pastoreo publico o los requisitos de ubica-
cion derivados de la pertenencia a un gremio, fueron sustituidas
lentamente por la capacidad de pago de los residentes a medida
que el comercio disolvia las restricciones feudales de la economia
medieval. La narrativa se centra en la mercantilizacion gradual del

8 También se pueden ver rastros de la perspectiva de la comercializacién en varios
estudios que sostienen que el crecimiento de las zonas urbanas en el periodo mo-
derno temprano fomento el surgimiento de una industria claramente capitalista
de promotores especulativos. Lo que es claramente capitalista, supuestamente,
es la construccion de viviendas no para el consumo directo sino para el mercado,
asi como el empleo de migrantes rurales como trabajadores de la construccién
(Ball, 1981; Clarke, 1991; Potofsky, 2009). La reproduccion de la narrativa de la
comercializacion es patente incluso en estudios que se proponen explicitamente
trascenderla, como Building Capitalism (1991), de Linda Clarke. El quid de su ar-
gumento es que la construccion de viviendas capitalista avanzé con la extension
del trabajo asalariado, descuidando que el trabajo asalariado se ha empleado en
obras de construccion durante milenios (Banaji, 2010: 117-130). En cualquier caso,
centrarse en el trabajo asalariado no logra superar los limites de las narrativas de
la comercializacion (Wood, 2002a: 130).

De hecho, la mercantilizacion gradual de la fuerza de trabajo es perfectamen-
te compatible con la narrativa de la comercializaciéon y desempefia un papel im-
portante en los estudios que se basan explicitamente en ella, como el de Potofsky
(2009: 18), que invoca la autoridad de Braudel para definir ampliamente el capita-
lismo como cualquier forma de lucro comercial. El problema sigue siendo el mis-
mo: se pierde el sentido de la especificidad histdrica de la sociedad capitalista.
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espacio urbano, con poca o ninguna consideracién a la transfor-
macion de las relaciones de produccion.

El argumento de Vance exagera en gran medida la novedad
historica de los mercados inmobiliarios de la Edad Moderna.
Simplemente no es cierto que las ciudades precapitalistas fueran
inherentemente reacias a la comercializaciéon del entorno cons-
truido, especialmente no en las grandes zonas urbanas, donde el
espacio tenia una gran demanda. Un ejemplo de ello es la anti-
gua Roma, donde hay pruebas no solo de simples transacciones
inmobiliarias, sino también de una compleja industria de espe-
culacion inmobiliaria (Baer, 2007: 299-302; Temin, 2004, 2006). La
extrema presion demografica de la ciudad segun los estandares
precapitalistas generd notables oportunidades para la extraccion
de alquileres de viviendas, que los rentistas pudieron explotar
gracias a solidos derechos de propiedad y a una bien desarro-
llada economia comercial. Marco Licinio Craso, conocido como
el hombre mas rico de Roma en la época de César, era famoso
por comprar viviendas baratas y en ruinas solo para alquilar-
las de nuevo a un precio mas alto. Incluso, en caso de incendio,
«se apresuraba a ofrecer precios reducidos por la estructura in-
cendiada y otras cercanas amenazadas mientras ain estaba en
llamas» (Baer, 2007: 299). Los residentes solian vivir en edificios
de alquiler (insulae), normalmente de cuatro o cinco plantas de
altura. La construccion de estas viviendas de alquiler a menudo
la llevaban a cabo promotores especulativos que «encontraban
el terreno, contrataban a un arquitecto y a un contratista y ade-
lantaban los grandes costes iniciales de la estructura» (ibidem).
Segtin Temin (2004), los promotores especulativos podian finan-
ciar sus operaciones a partir de diversas fuentes: brokers, bancos
o sindicatos de prestamistas privados. Estos préstamos se reem-
bolsaban luego a través de los alquileres del edificio o podian
venderse a otra persona, también a un grupo de inversores. Todo
esto sigue siendo notablemente similar hoy en dia.

Para algunos destacados teodricos de la comercializacion (por
ejemplo, Banaji, 2018), la evidencia de practicas comerciales sofis-
ticadas como estas son suficientes para hablar de «capitalismo»
en la antigua Roma. Sin embargo, hacerlo obvia la especificidad
del desarrollo econémico moderno, encubriendo una ruptura en
la sociedad humana sin precedentes desde el auge de la agricul-
tura. También pierde de vista la transformacion en las relaciones
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de produccién que sustentaron esta ruptura. Por ejemplo, la pro-
duccidn residencial romana era muy similar a la de otras formas
sociales precapitalistas. La construccion de viviendas en Roma
fue, en su mayor parte, llevada a cabo por equipos de artesa-
nos cualificados organizados en asociaciones similares a gremios
(collegia), no muy diferentes de las del feudalismo europeo. En
ambos casos, los artesanos estaban flanqueados por trabajadores
asalariados y, en el caso de Roma, también por personas esclavi-
zadas (Banaji, 2010: 117-130).

;Cémo podriamos comprender mejor la especificidad del
capitalismo? Aqui, reintroducir la distincion analitica entre ex-
traccion de rentas y produccion capitalista se vuelve crucial. La
obtencion de beneficios a través del mercado no es capitalista per
se; es un fendmeno mucho mas antiguo, como sefalé Marx en re-
petidas ocasiones.” La acumulacion de capital antes del capitalis-
mo funcionaba en gran medida segun ldgicas rentistas (Zacarés,
2021: 51-54). Los terratenientes que extraen rentas de los hogares,
ya sean rurales o urbanos, son un fenémeno antiguo, al igual
que el arrendamiento de dinero con intereses. En ambos casos, la
logica en juego (acaparar algo escaso y cobrar a otros por su acce-
s0) no era muy diferente del negocio de los comerciantes de larga
distancia, que intercambiaban bienes escasos en mercados inco-
nexos, o incluso de los especuladores inmobiliarios. La 16gica era

9 Para Marx (1981: 728-732), la simple consecuencia de las formas «antedilu-
vianas» de capital («el capital que devenga intereses [...] junto con su hermano
gemelo, el capital mercantil») era insuficiente para explicar el surgimiento del
modo de produccién capitalista. «La mera presencia de riqueza monetaria, e in-
cluso el logro de una especie de supremacia por su parte, no es en modo alguno
suficiente para que se produzca esta disolucién en capital. De lo contrario, la
antigua Roma, Bizancio, etc., habrian terminado su historia con el trabajo y el
capital libres, o mas bien habria comenzado una nueva historia» (Marx, 1993:
506). Para él, siempre que el capital alcanzaba una cierta supremacia social antes
del capitalismo, solia hacerlo a expensas de la produccién: «se aferra a ella como
un parasito»; «paraliza las fuerzas productivas en lugar de desarrollarlas, y al
mismo tiempo perpettia estas lamentables condiciones en las que no se desarrolla
la productividad social del trabajo» (1981: 728-732).

Sin embargo, esto ya no es la norma «en el contexto del modo de produccion
capitalista», donde «el capital comercial queda relegado de su anterior existencia
preponderante» (1993: 505-507). El capitalismo, en resumen, es la primera socie-
dad histdrica en la que el capital productivo es capaz de compensar los efectos
asfixiantes del capital comercial (o rentista), lo que permite que ambos se desa-
rrollen de forma simbiotica en lugar de contradictoria.
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comprar barato y vender caro, sin tener en cuenta la competencia
de precios de coste o la mejora sistematica de la productividad.

La principal diferencia entre entonces y ahora es que, ante-
riormente, los capitales rentistas operaban en un entorno econo-
mico moldeado por relaciones de produccion precapitalistas. En
las industrias de la Europa moderna temprana, era la norma que
una serie de factores tecnoldgicos y sociales protegieran a los arte-
sanos de la competencia sistematica (Wood, 2002b: 68). Los limi-
tes técnicos a la circulacion de bienes mantuvieron los mercados
poco integrados y la competencia de precios circunscrita. Ade-
mas, los mercados continuaron estructurados por instituciones
monopolisticas incluso cuando los medios de transporte mejora-
ron. En las industrias urbanas, gremios e instituciones similares
continuaron protegiendo a sus miembros de la competencia no
deseada hasta bien entrado el siglo X1x (Ogilvie, 2019). Antes del
surgimiento del Estado-nacion liberal, los privilegios locales de
este tipo se inscribian en la propia comunidad politica, ya que la
pertenencia a un gremio artesanal u otros organismos corporati-
vos locales determinaba la condicion de ciudadano (Hogenbooe
et al., 2018). En cualquier caso, gran parte de la poblacién seguia
siendo campesina y se dedicaba a la agricultura de subsistencia.
Los hogares campesinos poseian sus medios de subsistencia y
organizaban su reproduccion social en torno al uso de mano de
obra familiar no remunerada para las tareas agricolas (Brenner,
2011; Isett y Miller, 2016; Simpson, 2003). Cuando era necesario
ampliar la produccion, los campesinos solian emplear toda la
mano de obra familiar que fuera necesaria, independientemente
de la caida de la produccion por hora adicional trabajada. A me-
dida que la poblacién aumentaba, la tendencia a largo plazo era
que la agricultura se volviera mas intensiva en mano de obra.
El resultado era una tendencia hacia el estancamiento o inclu-
so la disminucion de los niveles de productividad y, finalmente,
la crisis de subsistencia. El aplastante dominio de la producciéon
campesina era lo que marcaba el ritmo de la reproduccién social.

El destino de las economias urbanas precapitalistas fluctud,
en gran medida, en sintonia con estas dinamicas maltusianas a
largo plazo (Hohenberg y Lees, 1995: 106-136). Durante el auge
del ciclo demografico, el aumento de la produccion rural incre-
mentaba la escala y el volumen de los mercados urbanos. Esto,
a su vez, conducia a un aumento de los ingresos inmobiliarios
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urbanos, que en el punto algido del ciclo podian crecer en sim-
biosis con la industria manufacturera y el comercio. Durante
una fase descendente, se entraba en una etapa de suma cero,
en la que el aumento de los alquileres tasaba a un excedente
social estancado o incluso en declive. La conclusion es que las
ciudades y el comercio podian desarrollarse hasta un nivel bas-
tante alto dentro de los limites de subsistencia de las economias
premodernas. Sin embargo, esto no necesariamente puso en
marcha, ni siquiera se acercé a algo parecido a la produccion
capitalista o el crecimiento autosostenido.

El auge de las relaciones sociales de propiedad capitalistas
transformo estos patrones de reproduccion social, alterando las
condiciones basicas en las que habian operado las economias
urbanas durante miles de afios. En particular, la transiciéon al
capitalismo revoluciono la provision de vivienda de dos ma-
neras principales: (1) la produccion capitalista desbloque6 la
posibilidad de niveles de urbanizacion sin precedentes, gene-
rando oportunidades para la extraccion de rentas por vivienda
de nuevo alcance y escala; (2) la logica de la produccion capita-
lista se extendid a la provision de vivienda en si, en particular,
al subsumir la industria de la construccion de viviendas bajo la
logica de la competencia por productividad. Examinemos cada
una de ellas.

Urbanizacion masiva

Los patrones de urbanizacién masiva se afianzaron por primera
vez en Gran Bretafia, el primer caso de pais totalmente capitalista
(Brenner, 1976; Dimmock, 2014; Zmolek, 2014). El ascenso im-
perial concomitante de Gran Bretafia llevé a los Estados rivales
a replicar las fuentes econdémicas de su poder geopolitico. Estos
se embarcaron en transiciones «desde arriba», impulsadas por
un esfuerzo politico concertado (Teschke, 2005)."° En la segunda
mitad del siglo X1X, la produccion capitalista habia avanzado en

19En Europa, estos esfuerzos solfan implicar la integracién del mercado por me-
dios politicos (por ejemplo, la abolicién de los gremios, la formacién de Estados
nacionales) y la promocién de inventos técnicos (por ejemplo, ferrocarriles) para
facilitar la transmision de las presiones competitivas dentro de un mercado na-
cional (Lafrance y Post, 2019; Kemp, 1985; Pollard, 1981).
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varios paises continentales; sin embargo, el desarrollo urbano-
industrial era todavia mucho mas lento y desigual que al otro
lado del canal. No obstante, el avance de la produccién capitalis-
ta supuso un impulso inexorable hacia niveles de urbanizacion
sin precedentes.! La integraciéon de los mercados y los (lentos)
aumentos de productividad en la agricultura redujeron el na-
mero de trabajadores necesarios para mantener a las poblacio-
nes urbanas. Una creciente poblacion rural excedente, generada
por una combinacion de crecimiento demografico y desposesion
campesina, acudié en masa a las ciudades. Mientras tanto, el au-
mento de la competencia de precios centralizé la produccion en
torno a las localidades con las empresas mas competitivas.

En términos generales, podemos distinguir dos fases distintas
en la urbanizacion de la Europa del siglo XIX: una centripeta y
otra centrifuga, que corresponden aproximadamente a la prime-
ra y segunda mitad del siglo (Hohenberg y Lees, 1995: 301). Ini-
cialmente, la urbanizacion se desarrollé en un patrén centripeto
que no era desconocido en épocas anteriores. Las ciudades se
expandieron construyendo en los terrenos ya consolidados. Los
promotores especulativos se comieron todo el espacio disponible
dentro de las murallas de la ciudad o a una distancia razonable
a los lugares de trabajo. Los edificios también crecieron vertical-
mente, extendiendo la morfologia de la vivienda de alquiler en
pisos. Después de 1850 aproximadamente, cuando muchas ciu-
dades vieron sus picos histdricos de densidad urbana, la urbani-
zacioén cambio a un patrén centrifugo de urbanizacién, marcado
por una suburbanizacién continua. Las aldeas en las afueras de
las ciudades se expandieron. Las viviendas proliferaron a lo lar-
go de las carreteras principales, extendiéndose a las parcelas cer-
canas en patron lineal. En Europa, este empuje hacia el exterior
se vio facilitado por una tendencia de mediados de siglo de ex-
pansiones planificadas, inspirada en la reconstruccion de Paris y
la desfortificacion de Viena (Ross, 2018: 292-297). Los ensanches
de la Espafia del siglo X1X, explorados en el capitulo 4, forma-
ron parte de este mismo proceso. La construccién de vivienda

11 Segtin las estimaciones de Bairoch (1988: 221), la proporcién de la poblacién
inglesa que vivia en ciudades de al menos 5.000 habitantes pas6 de alrededor
del 23 % en 1800 al 75 % en 1910. Por el contrario, en Francia, la misma cifra
pas6 del 12 % al 38 %.
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también se desarrolld en paralelo a la instalacion de vias fé-
rreas, dando lugar al «suburbio del tranvia». Este proceso de
suburbanizacién perpetua, una forma de urbanizacion distinti-
va de la sociedad capitalista, contintia hasta nuestros dias.

Todo esto genero oportunidades para la extraccion de rentas
de vivienda de un alcance y una escala sin precedentes. La pre-
sion demografica ejercida por una subclase de trabajadores em-
pobrecidos y migrantes rurales ejercié una presion al alza cons-
tante sobre los precios de la vivienda. La segregacién social del
espacio también se agudizé. Mientras que la ciudad premoderna
tendia a una division vertical del espacio, es decir, estratificada
por alturas de pisos, la ciudad moderna dio mas importancia a la
divisién horizontal, por distritos (Hohenberg y Lees, 1995: 313).
La construccion de barrios enteros desde cero animo a los espe-
culadores a segmentar sus promociones, apelando a la identi-
dad y al poder adquisitivo de segmentos de mercado especificos.
Con esto llegaron los ciclos de gentrificacion y degradacion. Los
inquilinos de clase trabajadora quedaban excluidos de las ubica-
ciones codiciadas y eran reemplazados por residentes mas aco-
modados (Kadi y Matznetter, 2022; Reick, 2018). Por el contra-
rio, «las comunidades elegantes a menudo se deterioraban hasta
convertirse en conjuntos ordinarios de casas modestas a medida
que la clase media alta se mudaba mas lejos de la ciudad» (Ho-
henberg y Lees, 1995: 301).

Junto con la rdpida expansion de la acumulacion residen-
cial, surgieron también practicas bancarias basadas en bonos."”
El Crédit Foncier de Francia sirvié de modelo para el estableci-
miento de «bancos hipotecarios» similares en toda Europa. La
creacion del Banco Hipotecario de Espafia, analizada en el capi-
tulo 4, fue un ejemplo de ello. Estas instituciones solian financiar
grandes operaciones de construccion para alquiler, mientras los
promotores utilizaban los flujos de renta de los inquilinos para
pagar sus deudas. En las tltimas décadas del siglo XIX, los paisa-
jes urbanos europeos se vieron invadidos por sofisticadas formas
de rentismo, con redes de agentes inmobiliarios y mercados de

12Esta sofisticada forma de rentismo financiero hunde sus raices en el feudalismo
prusiano y se reutilizo para apoyar la construccion de viviendas a gran escala en
zonas urbanas (Blackwell y Kohl, 2018a).
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bonos respaldados por hipotecas que apoyaban la acumulacion
residencial a una nueva escala (Yates, 2015).

Produccion residencial capitalista

La promocién inmobiliaria en la Europa de principios de la Edad
Moderna seguia funcionando segiin un patrén muy antiguo
(Baer, 2007). Los promotores adquirian parcelas y trazaban pla-
nos para construir. Una vez que el proyecto era aprobado por las
autoridades pertinentes, el promotor contrataba fuerza de traba-
jo para llevar a cabo las operaciones de construccion. La promo-
cion inmobiliaria podia ser a medida o para «el mercado», sin un
residente en particular (promocion especulativa). En este altimo
caso, el promotor confiaba en la expectativa de que una creciente
demanda de espacio residencial proporcionaria un rendimiento
lucrativo. La légica de la busqueda de rentas de la promocion
inmobiliaria no era muy diferente de la de la Roma clasica y, de
hecho, no era tan diferente de la de hoy en dia.

La diferencia clave entre la acumulacién residencial preca-
pitalista y la capitalista radica en otro lugar, a saber, en las re-
laciones sociales de propiedad de la construccién de viviendas.
Antes del siglo XIX, los oficios de la construccion en Europa es-
taban generalmente organizados en torno a gremios o institu-
ciones similares (por ejemplo, logias) diseniadas para proteger a
los miembros de la profesién de la competencia indeseada (Hunt
y Murray, 1999: 42-44; Ogilvie, 2020). Estas instituciones permi-
tian a los artesanos fijar precios de forma colectiva y controlar
los mercados laborales locales. Los trabajadores artesanales se
especializaban en materiales de construccion concretos (piedra,
madera, ladrillo). Se esforzaban por controlar todas sus cadenas
de suministro, desde el suministro de la materia prima hasta su
aplicacién en la obra."” Este contexto institucional limitaba la
competencia y restringia las posibilidades de introducir divisio-
nes del trabajo innovadoras. En el contexto de estas relaciones

138in duda, en algunas zonas los privilegios gremiales formales eran irregulares
o0 inexistentes, como en el campo o en ciudades que carecian de suficiente acti-
vidad constructora, pero eso también significaba que los artesanos itinerantes
tenian suficiente demanda para establecer las condiciones del mercado sin res-
paldo corporativo.
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sociales de propiedad precapitalista, la tendencia a largo plazo
era que la construccién avanzara a un ritmo pausado con me-
dios poco capitalizados. Estos patrones reproductivos se man-
tuvieron practicamente intactos hasta bien entrado el siglo XIX.
De particular importancia a este respecto eran la inmovilidad
del producto terminado y la dificultad para mecanizar los tra-
bajos de construccion.

Estos aspectos de la industria de la construccion jugaron a
favor de los trabajadores artesanales a la hora de mantener el
control sobre el mercado laboral local (Hoogenboom et al., 2018;
Thelen, 2004: 98). Incluso en Inglaterra, donde los privilegios
formales de los gremios desaparecieron notablemente pronto,
los constructores artesanos lograron reproducir sus tradicio-
nes artesanales de manera informal hasta principios de la era
victoriana (Satoh, 1995: 8). Sin embargo, por aquel entonces,
la l6gica de la produccidn capitalista comenzd a subsumir la
industria de la construccion bajo los imperativos de la compe-
tencia productiva. Quizas no sea sorprendente que este proceso
parezca haber tenido lugar por primera vez en Gran Bretana
(Price, 1980; Satoh, 1995: 262). A principios del siglo XIX, a me-
dida que la logica competitiva de la produccién capitalista se
fue extendiendo a las economias urbanas, la contratacion de
empresas de la construccion a un precio fijo y predeterminado
se convirtié en la forma dominante de licitacion de obras de
construccion. La extension de esta practica coincidié con un ra-
pido aumento de la demanda de edificios urbanos. En este con-
texto surgid un nuevo tipo de empresario de la construccion: el
contratista general.

Se trataba de constructores capitalistas que asumian los ries-
gos de la competencia por precios. Dirigian empresas de cons-
truccion residencial que desafiaban las tradiciones artesanales, y
ponian a los trabajadores de la obra bajo la vigilancia de estrictos
capataces, desglosando sus tareas para maximizar la productivi-
dad. Era un modo de organizacion que era «el equivalente direc-
to del sistema de fabrica en otros oficios» (Price, 1980: 126). Bajo
la presion permanente de reducir costes, las grandes empresas
constructoras de viviendas, los contratistas generales, impulsa-
ron la mejora tecnoldgica en el aserrado, la produccién de ladri-
llos, la carpinteria o la ebanisteria (Satoh, 1995). Las tareas espe-
cializadas seguian subcontratandose a artesanos independientes,



Capitalismo residencial 49

pero a estos artesanos cualificados les resultaba cada vez mas
dificil hacer valer sus condiciones de empleo tradicionales. Al
no contar con privilegios gremiales formales, quedaron atra-
pados en una competencia despiadada para conseguir trabajo.
A medida que las relaciones sociales de propiedad capitalistas
se afianzaron, aumentaron las innovaciones en la organizacién
del trabajo y en la fabricaciéon de materiales de construccion,
precisamente la tendencia opuesta al patron de desarrollo de la
época anterior.

Europa continental siguié con cierto retraso. En los ofi-
cios de la construccion, la produccion artesanal persistio en
general durante la primera mitad del siglo XI1X debido a un
control mas persistente del sistema de gremios. Los gremios
solo fueron prohibidos gradualmente a lo largo del siglo XI1x
(Ogilvie, 2020), e incluso entonces las tradiciones artesanales
se mantuvieron de forma persistente ya que los artesanos re-
constituyeron estructuras paragremiales (Sanz Rozalén, 2005).
Sin embargo, sin privilegios formales, las grandes expansio-
nes urbanas de mediados del siglo XIX superaron la capacidad
de los constructores artesanales para controlar los mercados
laborales locales. Su destino, al menos en las grandes zonas
urbanas, fue la absorcion por grandes empresas constructo-
ras o el enredo en cadenas competitivas de subcontratacion.
Este segundo patrdon de transicion capitalista se registra en los
oficios de la construccién de varios paises europeos, como los
Paises Bajos (Hoogenboom et al., 2018: 265-7), Francia (Gould,
1993), Alemania (Kohl, 2017: 159-161) o Espafia (Byrne, 1993),
como veremos en el capitulo 4.

Los ejemplos de urbanizacion masiva y de construccién com-
petitiva de viviendas ilustran cémo, una vez que las relaciones
sociales de propiedad capitalistas entraron en juego, ya fuera en
el mercado inmobiliario o en cualquier otro ambito de la econo-
mia, comenzaron a ejercer presion para transformar la estruc-
tura de la oferta de vivienda de manera particular, dando lugar
a una forma histdricamente especifica de «capitalismo residen-
cial». Dicho esto, hay que sefalar que la relacion entre capitalis-
mo y vivienda es dialéctica. Aunque la acumulacién capitalista
impulso inicialmente la reestructuracion de la oferta de vivien-
da, los esfuerzos posteriores para gestionar la oferta residen-
cial transformaron la acumulacién a su vez. La transformacion
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de las condiciones residenciales en el siglo XX (por ejemplo, la
eliminacion de los barrios marginales, las normas minimas de
construccion, la difusion de las viviendas unifamiliares) provoco
la reorientacion de la produccion capitalista hacia los bienes de
consumo duraderos disefiados para consumo y almacenamiento
doméstico (Gonzalez, 2010). Del mismo modo, el aumento de la
propiedad de vivienda en medio de volimenes crecientes de fi-
nanciacion hipotecaria ha convertido el mercado inmobiliario en
un factor determinante del ciclo econémico en su conjunto (Jorda
etal., 2017). Asimismo, la expansion de la tasa de préstamos ban-
carios en relacién con el Producto Interior Bruto (PIB) observada
en las economias avanzadas a lo largo del siglo XX se ha debido
practicamente en su totalidad al aumento de la financiacion de la
vivienda; la proporcién de préstamos empresariales en las eco-
nomias capitalistas avanzadas se ha mantenido, por lo demas,
en gran medida estable (Jorda et al., 2016). Visto bajo esta luz,
la «financiarizaciéon» del capitalismo en el siglo XX ha sido real-
mente la historia de una «gran hipoteca» (ibidem; véase también
Fernandez y Aalbers, 2016).

Gobernar el capitalismo residencial

Nada de lo argumentado hasta ahora implica que el rentismo sea
un elemento «ajeno» a la economia capitalista, ni un obstaculo
innecesario que deba desaparecer con el tiempo. Por el contrario,
la opinion aqui expuesta es que la extraccion de rentas es una
caracteristica intrinseca del capitalismo, una que las reformas
progresistas pueden contener, sin duda, pero no eliminar por
completo. La razon es que el capitalismo se basa en la institucion
de la propiedad privada, que garantiza la capacidad de utilizar
la propiedad en beneficio propio y a expensas de los demas. Esto
codifica, simultdneamente, el derecho a reorganizar la produc-
cién para reducir costes de manera competitiva, asi como el de-
recho a acaparar el mercado para subir los precios. Por supuesto,
la propiedad privada nunca es realmente «absoluta», ni siquiera
cuando lo pretende. Los derechos de propiedad siempre estan
integrados en «economias morales» (marcos normativos y con-
venciones culturales) que establecen limites al interés privado en
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nombre del interés publico." Dicho esto, para que el capitalismo
funcione, el afan de lucro debe prevalecer sobre las consideracio-
nes comunales o comunitarias, y esto requiere un marco de de-
rechos de propiedad que tienda hacia la propiedad absoluta. De
lo contrario, la revolucion competitiva de la produccion que im-
pulsan los imperativos del capitalismo no podria funcionar. Pero
esta misma condicién previa también conlleva la posibilidad de
utilizar la propiedad para la extraccion de rentas. La propiedad
privada es un arma de doble filo.

Llegamos aqui a un argumento que impregna todo el libro:
la extraccion de rentas y la produccion capitalista estan inmersas
en una tension perpetua que no puede resolverse bajo el capi-
talismo, solo gestionarse. Esta tension se manifiesta en toda la
economia capitalista, pero especialmente en el ambito de la pro-
vision de vivienda, debido a la naturaleza hibrida de la acumu-
lacién residencial. La vivienda es una mercancia capitalista con
una calidad rentista inherente, debido a su naturaleza de propie-
dad inmobiliaria. Esto también significa que existe un conflicto
irreductible entre sus funciones simultaneas de residencia y de
renta, lo cual choca con la dinamica de desarrollo mas amplia del

14 A lo largo del libro, empleo el concepto de «economia moral» (Thompson, 1971)
para explorar como «ciertas formas de acumulacion de capital, mediadas por cier-
tos tipos de regulacion estatal, siempre se metabolizan a través de campos particu-
lares constituidos por combinaciones dindmicas de normas, significados y practi-
cas» (Palomera y Vetta, 2016). Cabe sefialar que esto no implica una yuxtaposicion,
a veces atribuida erréneamente a Polanyi (2001), entre economias «incrustadas»
[embedded], vinculadas a un campo de normas y obligaciones éticas, y economias
«desincrustadas» [disembedded], en las que la bisqueda de beneficios opera en un
vacio «amoral». Mi opinién, mas bien, es que «todas las economias son economias
morales», como dicen Palomera y Vetta (2016). Aunque a veces recurro a las nocio-
nes de «incrustacion» y «desincrustaciéon» de Polanyi, sobre todo cuando hablo de
la transicién del feudalismo al capitalismo en los capitulos 3 y 4, esto no implica
que el capitalismo liberal separara la reproduccién social de las consideraciones
éticas, sino simplemente que el auge del liberalismo implicé la sustituciéon de una
economia moral por otra (véase Tribe, 2023) o, para ser precisos, de una economia
moral feudal basada en formas de dependencia personal paternalista y obligacio-
nes reciprocas, a otra en la que la autosuficiencia individual, la meritocracia y los
sistemas de gobierno impersonales se convirtieron en principios organizativos. Lo
mismo se aplica a la transicion de una economia moral liberal a una corporativista
o burocrética en el siglo XX, de corporativista a neoliberal, y a lo que parece ser la
transicion en curso de una economia moral neoliberal a una neocorporativista. La
«economia moral» se emplea aqui para analizar la creacién y destruccion de regi-
menes de acumulacién y érdenes hegemonicos.
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capitalismo al aumentar los costes de reproduccién de la fuerza
de trabajo. Lograr un equilibrio entre la logica de la extraccion de
rentas y la produccion capitalista, tanto dentro de la estructura
de la provision de vivienda como en una formacion social capita-
lista mas amplia, es una tarea que corresponde al Estado.

El capital, la hegemonia y el Estado

Los Estados deben realizar el ya dificil acto de equilibrio que
requiere el capitalismo residencial al tiempo que atienden otros
dos imperativos mas amplios, de los que depende la reproduc-
cion politica de cualquier Estado capitalista: garantizar la acu-
mulacion de capital a escala nacional y, simultaneamente, su pro-
pia legitimacion social (Copley y Moraitis, 2021). Dirigir el barco
del Estado con estos vientos en contra obliga a las élites politicas
a participar en diferentes tipos de accién estratégica.

En primer lugar, deben idear una estrategia de acumulacion
para asegurar las condiciones internas de acumulacion de capi-
tal, de las que dependen los ingresos del Estado (Jessop, 1990).
Esto requiere seguir un modelo de crecimiento especifico, «com-
pleto con sus diversas condiciones extraecondmicas previas». Tal
esfuerzo siempre implica necesariamente una forma de selec-
tividad que prioriza los intereses de unos sectores econdmicos
especificos sobre otros. Y la estrategia de acumulacién que un
Estado elija seguir en funcién de sus circunstancias econdémicas
logicamente tendra una gran influencia en su dinamica de pro-
visién de vivienda.

Por ejemplo, el crecimiento impulsado por el sector inmobi-
liario y el crecimiento impulsado por las exportaciones requieren
«entornos macroecondmicos diferentes para prosperar» (Kohl y
Spielau, 2022: 476). Las industrias orientadas a la exportacion se
benefician de la contencion de los salarios reales en el pais, ya
que esto abarata los costes de produccién y mantiene la com-
petitividad de las exportaciones. También mantiene las importa-
ciones bajas, evitando los desequilibrios comerciales que pueden
desestabilizar la confianza en la moneda nacional y, por tanto,
podrian dar lugar a un deterioro de los tipos de cambio que au-
mentaria el precio relativo de las exportaciones. Por el contrario,
el sector inmobiliario se beneficia del aumento de los salarios
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reales y de la expansion de la oferta de crédito, ya que estos
aumentan la capacidad de demanda de los hogares, lo que les
permite seguir pagando los precios de la vivienda en aumento
de los que depende la acumulacion residencial. Las importacio-
nes de capital son bienvenidas para aumentar la oferta interna
de crédito, asi como una inflacion moderada, para ir devorando
las deudas. Pero estos mismos procesos pueden desestabilizar
el tipo de cambio real, del que dependen las exportaciones. Sin
duda, los modelos de crecimiento impulsados por el sector in-
mobiliario y por las exportaciones no son simplemente opciones
politicas, ni existen de forma aislada entre si, sino que reflejan la
posicion de un pais en la division global del trabajo. Por ejemplo,
las estrategias de acumulaciéon impulsadas por el sector inmo-
biliario son a menudo una expresiéon de los ingresos de expor-
taciéon de un pais. Como veremos en los capitulos 7 y 8, Espafia
se ha apoyado en gran medida en la acumulacién residencial a
expensas de la acumulaciéon industrial, sobre todo después de
que la integraciéon monetaria europea socavara las perspectivas
de su ya debilitado sector manufacturero.

Las cuestiones de selectividad estratégica nunca se abordan
de una manera puramente neutral y tecnocratica, ni siquiera
cuando los responsables politicos afirman hacerlo. Las elecciones
politico-econdémicas siempre dependen de la fuerza de las coali-
ciones sociales que respaldan un acuerdo institucional concre-
to. Para articular estas coaliciones sociales, los gestores estatales
deben articular proyectos hegemodnicos capaces de suspender o
mitigar los conflictos que atraviesan las formaciones sociales que
gobiernan, o de lo contrario se arriesgan a que estos conflictos
se salgan de control (Jessop, 1990). La formacién de coaliciones
hegemonicas requiere una estrategia de acumulacion que alinee,
o parezca alinear, los intereses materiales del ala dominante del
capital (la fraccién hegemonica) con la reproduccion econémica
de los grupos subordinados. También requiere la movilizacion
de ideologias y paradigmas politicos que sefalen esta supues-
ta alineacién a nivel politico, intelectual y moral (Rey-Aradgjo,
2020). A lo largo del siglo xx, la vivienda ha desempenado un
papel fundamental en los grandes proyectos hegemodnicos, con
diferentes sistemas de tenencia que simbolizan visiones contra-
puestas de la buena sociedad. La propiedad privada de la vivien-
da, por ejemplo, se ha codificado con la exaltacién neoliberal de
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la autosuficiencia individual y los «estilos de vida privatizados»
(Kemeny, 1980). En todo momento habra proyectos hegemodnicos
en competencia, por lo que el fracaso de un orden hegemonico
existente en el cumplimiento de sus promesas materiales, o de la
fraccion hegemonica para ejercer un liderazgo capaz a través de
sus representantes, probablemente provocara una crisis social,
generando aperturas para proyectos contrahegemonicos y, po-
tencialmente, para transiciones politicas. Las crisis economicas
son desencadenantes clasicos de tales episodios. Aqui también
la vivienda desempefia un papel cada vez mas importante, como
se vio durante la crisis financiera mundial y sus repercusiones.

Por supuesto, los Estados que gestionan el capitalismo resi-
dencial no son entidades dadas; son construcciones politicas en
si mismas. Para articular proyectos hegemonicos y ejecutar estra-
tegias de acumulacion, los Estados primero deben contar con la
coherencia administrativa y la capacidad burocratica necesarias.
Para eso sirven los proyectos estatales (Jessop, 1990). Un aspec-
to clave en este proceso es la regulacion de los conflictos dentro
de la clase gestora del Estado, manteniéndolos dentro de cau-
ces controlados y predecibles, para que no amenacen la integri-
dad del Estado mismo. Las instituciones juridicas formales son
la cara visible de los proyectos estatales, pero siempre incluyen
también modos informales de gobernanza. Las élites politicas
suelen apartarse con frecuencia del texto de la ley para actuar de
maneras que implican un uso flexible de las leyes y las regula-
ciones existentes o para actuar directamente de forma extralegal
(Doshi y Ranganathan, 2019).

La informalidad es, por tanto, a menudo un aspecto integral
del Estado. La dinamica de la corrupcion politica, por ejemplo,
con frecuencia refuerza la cohesion del bloque gobernante, como
veremos en los capitulos 3, 5y 7 (véase también Zacarés, 2020).
Ademas, todos los proyectos estatales, incluidas sus expresiones
informales, tienen necesariamente dimensiones espaciales (Bren-
ner, 2004). La parte mas visible de este proceso es la organizacion
del poder estatal en diferentes escalas administrativas (local, re-
gional, nacional, supranacional), que normalmente también sir-
ve para integrar a las élites provinciales en un aparato politico
global. En resumen, los dilemas de gobernar el capitalismo resi-
dencial siempre se filtran a través de un prisma estatal-espacial.
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Utilizo el término «estrategia residencial» para captar la com-
pleja interaccién entre la politica de vivienda, por un lado, y las
estrategias de acumulacion, los proyectos hegemonicos y los
proyectos estatales, por otro. Gran parte de este libro estd dedi-
cado a un analisis en profundidad de la estrategia residencial del
Estado espafiol ante contradicciones cambiantes. Mi andlisis en
este sentido estd muy influenciado por la literatura de la geogra-
fia critica, en particular aquella que se funde con la teoria estatal
gramsciana, de donde se originan muchos de los conceptos exa-
minados en esta seccion (por ejemplo, Ward, 2021, 2022; Ward
y Swyngedouw, 2018). También estoy en deuda con la geografia
urbana, de donde estan saliendo algunos de los mejores estudios
de la economia politica espafiola (por ejemplo, Garcia Lamarca y
Kaika, 2016; Garcia Lamarca, 2017, 2020; Yrigoy, 2021). Como haria
un geodgrafo urbano, mi analisis del capitalismo residencial salta a
través de escalas espaciales, acercando y alejando casos urbanos
especificos cuando es necesario. Pero este no es un libro de geogra-
fia urbana: los ejemplos locales se movilizan aqui para ilustrar una
narrativa centrada en una formacion residencial nacional.

El estilo del libro se acerca asi mas al de la literatura de es-
tudios sobre vivienda, o al menos a la minoria dentro de ella
que se ocupa del analisis histdrico critico. Durante décadas, los
estudiosos de la vivienda se han centrado en catalogar taxono-
mias de sistemas nacionales de politica de vivienda (Kemeny y
Lowe, 1998; Ball, 2020; Blackwell y Kohl, 2018b). Han buscado
identificar las diferentes variedades de «regimenes de vivienda
y bienestar» existentes, sefialando las ventajas comparativas de-
rivadas de sus respectivas complementariedades institucionales
(por ejemplo, Schwartz y Seabrooke, 2009). A través de este pris-
ma, las instituciones de vivienda se despojan de contradicciones
y conflictos, y el gobierno del capitalismo residencial parece una
tarea sumamente técnica, lo que muestra la orientacidn politica
de larga data del campo. Esto también se refleja en un método de
analisis tipologico, que toma «fotografias fijas» de los sistemas
de vivienda en un momento dado para construir sus taxonomias.
Los regimenes de vivienda se capturan asi en animacion suspen-
dida, descuidando que son construcciones histéricas propensas
a la contradiccidn, el conflicto y el cambio. Solo recientemente se
ha corregido esta perspectiva con una serie de estudios que bus-
can tipificar las diferentes «trayectorias» que experimentan los
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regimenes de vivienda a medida que evolucionan, un enfoque
mucho mas util (Blackwell y Kohl, 2018a, 2018b, 2019; Fernandez
y Aalbers, 2016). En una linea similar, este libro se basa en la
economia politica critica y la sociologia histérica para examinar
el caracter contradictorio del desarrollo capitalista residencial en
Espanfa.

Historizar las estrategias residenciales

Los Estados gobiernan el capitalismo residencial, pero no lo ha-
cen en las condiciones elegidas por ellos. Cuando los Estados
disefian y ejecutan sus estrategias residenciales, siempre lo ha-
cen en tres planos historicos a la vez. En primer lugar, como se
acaba de mencionar, las estrategias residenciales de los Estados
dependen del equilibrio de las fuerzas sociales en un contexto
determinado. Si no se consigue el apoyo suficiente para una de-
terminada politica publica, se corre el riesgo de carecer de los
medios para aplicarla o de provocar una reaccion que la subvier-
ta. Aunque el equilibrio de las fuerzas sociales cambia constante-
mente, sus manifestaciones temporales pueden dejar una huella
duradera en el panorama institucional que heredaran las gene-
raciones futuras. Por lo tanto, cualquier estrategia residencial
presente esta marcada por el legado de intervenciones anteriores
que, en el ambito territorial, generan determinaciones histdricas
que luego son muy costosas de revertir. Las morfologias urba-
nas establecidas, por ejemplo, son notoriamente dependientes de
la trayectoria anterior (Blackwell y Kohl, 2019). Esto afecta a la
tercera dimension historica en la que interviene cualquier estra-
tegia residencial: el desarrollo secular del capitalismo. Algunas
estrategias residenciales son mas probables a medida que avan-
za el capitalismo; otras son mas dificiles de llevar a cabo. Los
sistemas de vivienda social de Europa se establecieron durante
la «edad de oro» de la posguerra, pero se hicieron mas dificiles
de mantener, tanto econdomica como politicamente, una vez que
este ciclo de crecimiento excepcional perdio fuerza y se instald el
«estancamiento secular» (Harloe, 1995). Lo mismo puede decirse
hoy en dia de las estrategias residenciales que buscan abordar el
problema de la asequibilidad permitiendo que las viviendas uni-
familiares se extiendan a suburbios de baja densidad, como es
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comun en el mundo anglosajon y en América Latina. El impacto
ambiental asociado a esta estrategia residencial —«huellas eco-
logicas grotescamente sobredimensionadas, con un crecimiento
concomitante del trafico y la contaminacién atmosférica y, con
mayor frecuencia, el vertido de residuos aguas abajo» — serd mas
dificil de sostener a medida que se profundice la destruccién ca-
pitalista del medio ambiente (Davis, 2010: 41).

Cualquier estrategia residencial esta destinada a ser tempo-
ral porque se basa en lograr un equilibrio entre dos ldgicas con-
tradictorias de acumulacion (extraccion de renta y produccion
capitalista) que estan atrapadas en una tension irresoluble. Las
estrategias residenciales exitosas encontraran un acuerdo insti-
tucional que pueda suspender o suprimir esta tension en el area
de provision de vivienda, pero hacerlo probablemente hara que
la contradiccién resurja en otra parte de la formacién social. Fa-
cilitar el crédito hipotecario puede ampliar la demanda efectiva
y mitigar los problemas de asequibilidad. Pero a menos que los
ingresos aumenten en consecuencia, los prestatarios simplemen-
te tendran que retener el gasto mas adelante, para pagar sus deu-
das, lo que reducira la demanda de otros productos capitalistas.
Por el contrario, si los ingresos aumentan para cubrir los costes
de la vivienda, la presién al alza sobre los salarios probablemen-
te socavara la produccion capitalista nacional al hacer que las
exportaciones sean mas costosas. Alternativamente, la tension
entre la extraccion de rentas y la produccion capitalista puede
resurgir en el mismo ambito de la provision de vivienda, solo
que mas adelante y de forma probablemente transformada, re-
flejando la sedimentacion de diferentes estrategias residenciales
a lo largo del tiempo.

Esto ultimo puede ilustrarse retomando nuestra narrativa
histérica del desarrollo capitalista residencial en Europa donde
lo dejamos. A finales del siglo XIX, las ciudades de Europa queda-
ron bajo el control de una minoria de propietarios privados que
pudieron explotar la escasez de espacio habitable en zonas ur-
banas en rapida expansion (Kohl, 2017: 92-93). Los propietarios
solian costear ellos mismos la promocién inmobiliaria en opera-
ciones destinadas al alquiler a través de subcontratas de la cons-
truccion. La oferta de vivienda estaba, por lo tanto, dominada
por sus patrones rentistas de acaparamiento de tierras y subde-
sarrollo inmobiliario: los propietarios solo construian viviendas
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de alquiler en la medida en que la vivienda siguiera siendo lo
suficientemente escasa como para convertirse en una inversion
rentable. Esto hizo subir los precios de los alquileres y obligé a
los inquilinos a vivir en condiciones miserables: hacinamiento,
entornos insalubres, desalojos recurrentes (Hohenberg y Lees,
1995: 309-320). El problema de la vivienda contribuy6 a agravar
la polarizacion politica en las zonas urbanas, ya que las ciudades
eran vistas como lugares donde se fomentaban actitudes subver-
sivas al orden politico, econémico y moral de la sociedad liberal
(Ross, 2018). En el siglo XX, los Estados europeos respondieron al
problema de la vivienda reestructurando las relaciones sociales
de propiedad residencial a gran escala. La escalada de malestar
en el periodo de entreguerras llevo a los Estados europeos a ex-
perimentar con controles de alquileres y con una amplia variedad
de sistemas de «vivienda social» (Harloe, 1988, 1995). Lo que estas
estrategias residenciales tenian en comun era la supresion del ren-
tismo inmobiliario y/o la absorcién de sus costes por parte del Esta-
do. Estas lineas politicas fueron complementadas por el patrocinio
estatal de la construccion residencial masiva, sobre todo después
de la Segunda Guerra Mundial (Kohl y Spielau, 2022).

Diversas estrategias residenciales enmarcadas en esta mision
intervencionista lograron mejorar los problemas de la provision
de vivienda, pero no resolvieron sus contradicciones subyacen-
tes. Algunos paises, como el Reino Unido, optaron por absorber
el coste del alquiler de la vivienda en el Estado, mediante la crea-
ciéon de un amplio sector publico de alquiler construido por los
gobiernos locales (Robertson, 2017; Smith, 1984). Esto hizo que
la provision de vivienda se ajustara a la logica redistributiva del
llamado Estado de bienestar keynesiano, piedra angular del or-
den hegemonico de la posguerra en Gran Bretafia. Al hacerlo, el
Estado asumio6 la responsabilidad de recaudar suficientes ingre-
sos fiscales / por exportacion para cubrir el coste de la provision
residencial, lo que dio lugar a una nueva serie de dilemas politicos
que se hicieron mas agudos a medida que el ciclo de industriali-
zacion de posguerra se agotd (Harloe, 1995). Otros Estados, sin
embargo, eludieron la creacion de sistemas de vivienda social
de masas y utilizaron la intervencion estatal para promover la
propiedad de la vivienda (Aalbers y Feliceantonio, 2017). Des-
pués de aplastar a una clase obrera revolucionaria, la Espana
franquista vio en la vivienda en propiedad de masas una forma
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de injertar la mentalidad conservadora de los pequenos pro-
pietarios rurales en las zonas urbanas. La vivienda se convirtio
asi en la piedra angular de un proyecto hegemonico alternativo
que pretendia apuntalar la dictadura con un sistema anidado de
jerarquias sociales, con el hogar patriarcal como unidad basica
(véanse los capitulos 6 y 7).

Cuando la ola de industrializacién de posguerra se agoto,
el rumbo general cambid: un Estado tras otro recort6é o redujo
drasticamente sus compromisos previos para financiar vivien-
das sociales, al tiempo que impulsaba la propiedad privada. Este
giro coincidi6 con procesos de desindustrializacion y con la rees-
tructuracion de las estrategias de acumulacién bajo lineas «neo-
liberales», dinamicas que incentivaron desviar la inversion hacia
actividades especulativas. Acompanando esta transformacion,
se consolidé un patrén de décadas de sobreinversion en bienes
raices, lo que dispar6 los precios de la vivienda (Fernandez y
Aalbers, 2016).

En este contexto, los propietarios de viviendas asumieron
funciones rentistas: por ejemplo, pidiendo préstamos respalda-
dos por el creciente valor de sus propiedades o vendiéndolas con
ganancias —una forma de rentismo popular que extrae plusva-
lias del siguiente comprador—. Esta forma de reproduccién so-
cial basada en la renta suele llamarse «bienestar basado en acti-
vos» 0 «keynesianismo privatizado», y ha permitido sostener el
consumo de amplios sectores de propietarios, incluso ante recor-
tes sociales y estancamiento salarial (Crouch, 2009; Watson, 2009;
Lopez y Rodriguez, 2010). En la era neoliberal, esta delegacion
de roles rentistas en la ciudadania funcioné como base de un
proyecto hegemoénico mas amplio, alineando los temores de los
pequenios propietarios rentistas con los intereses de los rentistas
corporativos. Asi se forjo un electorado favorable a precios inmo-
biliarios altos, crédito facil o impuestos bajos sobre ganancias de
capital (Schwartz y Seabrooke, 2009).

Una vez mas, la contradiccion entre renta y residencia no se re-
solvid, sino que se replanted. Extraer renta siempre implica mer-
mar los ingresos de otros, en este caso, de quienes llegaron tarde
a la espiral de precios: inquilinos, jovenes compradores prime-
rizos o migrantes (Adkins ef al., 2020). El crédito barato y abun-
dante, facilitado por la integracion financiera global, prolongo
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el proceso, pero los pagos de deuda a los rentistas financieros
acabaron por devorar los ahorros e ingresos disponibles de las
familias. El desplome global de los precios de la vivienda tras la
crisis financiera de 2008, seguido del retroceso en los niveles de
propiedad en varios paises, socavo las bases materiales de este
modelo y erosiond su atractivo simbolico (Ronald y Kadi, 2017).
El colapso inmobiliario espafol fue una de las expresiones mas
extremas de esta tendencia.

Estructura del libro

Tras esta introduccion, se desarrolla otro capitulo de orientacion
tedrica. El capitulo 2 es una reedicion de un articulo publicado
—y debatido— en la revista Housing, Theory, and Society. En él
se esboza un marco bésico para comprender como funciona la
acumulacion residencial en el contexto historicamente especifi-
co de las economias politicas capitalistas. Este capitulo explora
como la paraddjica relacion entre la extraccion de rentas y la
produccién capitalista se manifiesta y se transforma a lo largo
de las diferentes fases de la provision de vivienda: produccion,
intercambio, financiacion y reproduccion social. A lo largo del
camino, identifica los puntos de contradiccion y conflicto en las
relaciones sociales de propiedad residencial, destacando los di-
lemas que estos plantean a los Estados.

A partir de ahi, el libro pasa a un analisis historico en profun-
didad de la experiencia espafiola con el capitalismo residencial.
El andlisis que aqui se presenta sigue una linea similar a la de la
ola de estudios de economia politica que, durante los tltimos
quince afos aproximadamente, han profundizado en la espe-
cializacion de la economia espafiola de finales del siglo XX en
la acumulacién residencial, situdandola dentro de las contradic-
ciones generales del capitalismo (Lopez y Rodriguez, 2010; Cog-
Huelva, 2013; Charnock et al., 2014; Rey-Aratjo, 2020; Buendia
y Molero-Simarro, 2020). El enfoque aqui es algo diferente, ya
que el objetivo es teorizar las formas historicamente especificas
que la provision de vivienda asume bajo el capitalismo, algo que
requiere estudiar la evolucion del capitalismo residencial desde
sus inicios.
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Este estudio historico se desarrolla a lo largo de seis capitulos
agrupados en «bloques» de dos capitulos, cada uno correspon-
diente a un periodo de tiempo. Dentro de los capitulos de cada
bloque, hay una division del trabajo. El primer capitulo siempre
desempefia un papel contextual amplio, explorando la evolucion
del capitalismo en un periodo concreto y el papel que desempe-
16 el espacio urbano en la formacién social de la época. También
se ofrece una vision general de la dinamica politico-institucional,
asi como de los patrones de conflicto social urbano. En este con-
texto, el segundo capitulo de cada bloque revisa los procesos his-
tdricos trazados por el anterior, centrandose en la evolucién de la
provision de vivienda en las zonas urbanas. Es una perspectiva
dual disefiada para resaltar la relacion reciproca entre el capita-
lismo y la provision de vivienda.

Los capitulos 3 y 4 cubren un «largo» siglo XIX, que se ex-
tiende desde el final de la monarquia absoluta en la década de
1830 hasta la guerra civil espafiola de 1936-1939. El capitulo 3
comienza con una vision general de la dinamica politica de esta
extensa «era liberal», los patrones de desarrollo urbano-capitalis-
ta en este periodo y el papel del conflicto social urbano en la des-
truccion del orden liberal. El capitulo 4 abarca el mismo periodo
de tiempo, pero se centra en cémo la transicion del feudalismo
transformo la provision de vivienda urbana. Examina cémo las
contradicciones de la ciudad liberal aumentaron a medida que
un éxodo rural lento pero constante presionaba la oferta de vi-
vienda. El capitulo termina examinando el papel de los conflictos
residenciales de las relaciones sociales de propiedad en el desmo-
ronamiento del orden liberal.

Los capitulos 5y 6 se centran en la larga dictadura de Francisco
Franco. El capitulo 5 describe la dinamica politica del régimen de
Franco, remontandose a la reaccion rural contra la sociedad urba-
na moderna. Estos capitulos examinan los patrones de desarrollo
urbano-industrial acelerado bajo su vigilancia corporativista, asi
como los patrones concomitantes de conflicto social urbano, que
causaron, en ultima instancia, la caida del régimen. El capitulo 6
vuelve a contar la historia desde la perspectiva de la escasez de
viviendas de este periodo. Se examina aqui la formacion de un
aparato estatal dirigista que pretende planificar la provision de
viviendas a escala nacional, asi como la extension de la propie-
dad de la vivienda como parte de un esfuerzo deliberado para
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inculcar valores conservadores en la clase trabajadora urbana.
Termina examinando el aumento de los conflictos sociales en
torno a cuestiones urbanas en el ocaso del régimen.

Los capitulos 7 y 8 cierran el libro examinando el llamado
régimen de 1978, desde el acuerdo constitucional posterior a
Franco hasta la actualidad. De acuerdo con la plantilla anterior,
el capitulo 7 comienza examinando cémo la transicion de la dic-
tadura a la democracia liberal cristalizé en una economia politica
particular. A continuacion, se dedica a explorar la creciente espe-
cializacion del capitalismo espanol en la acumulacion residencial
en un contexto de declive industrial e integracion europea. El
capitulo finaliza ofreciendo una vision general de la secuencia
de crisis sociales y politicas que siguieron al colapso inmobiliario
de 2007-2014.

El capitulo 8 revisa el periodo desde la perspectiva de la evo-
lucién del sistema de vivienda y la creciente dependencia de los
propietarios de viviendas de formas de ingresos basadas en el
precio de activos frente al estancamiento de los salarios, la preca-
riedad del empleo y los recortes de las prestaciones sociales. Ter-
mina examinando el resurgimiento del conflicto social urbano
en las ruinas del capitalismo residencial, con la vivienda convir-
tiéndose en un campo de batalla clave tras la crisis inmobiliario-
financiera.



2.La acumulacion
residencial en las
economias politicas
capitalistas

A pesar de la fundamental importancia de la vivienda en las di-
namicas del capitalismo global, los vinculos tedricos entre la in-
vestigacion sobre la vivienda y la economia politica siguen sien-
do débiles.! Esto se debe, en parte, a la orientacion técnica de los
«estudios sobre vivienda» [housing studies],? un campo especiali-
zado con una fuerte tendencia empirista, algo que sus integran-
tes llevan lamentando desde hace tiempo (Kemeny, 1992). Lo
mas cerca que ha estado el campo de los estudios sobre vivienda
de emprender una investigacion teodrica sostenida ha sido la lite-
ratura sobre los «regimenes de vivienda» de los afios noventa y
dos mil, que tomo prestadas ideas de la sociologia para elaborar
tipologias de los sistemas de vivienda y los regimenes del Esta-
do de bienestar (Ball, 2020; Blackwell y Kohl, 2019; Kemeny y
Lowe, 1998; Kleinman, 1996; Schwartz y Seabrooke, 2009). Por lo

1 Como se indica en la introduccién del libro, este capitulo es una reedicién del
articulo «Residential Accumulation: A Political Economy Framework», publica-
do en Theory and Society, 2024, IBF The Institute for Housing and Urban Re-
search, y reimpreso con permiso de Taylor & Francis Ltd, en nombre del IBF
The Institute for Housing and Urban Research. La revista tuvo la amabilidad de
organizar un debate en torno al mismo, invitando a varios autores a hacer répli-
cas y ofreciéndome la oportunidad de contestar también. Agradezco su permiso
para reutilizarlo aqui.

2 En el mundo anglosajén, los housing studies son un campo académico especifico
y bien delimitado que no tiene equivalente en los paises hispanohablantes. [N.
de T.]
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demas, las contribuciones teéricas de esta bibliografia han sido
escasas. Tras senalar esto en un articulo reciente, Sebastian Kohl
(2018c: 233) ha renovado el llamamiento a entablar un dialogo
teodrico entre los estudios sobre la vivienda y disciplinas afines,
destacando una de ellas como especialmente fructifera: «Veo un
potencial particular en aportaciones atin sin explotar de la eco-
nomia politica».

Por su parte, los economistas politicos llevan mucho tiempo
interesados en las cuestiones relativas a la vivienda; sin embar-
go, sus esfuerzos tedricos han mostrado dos tipos de limitacio-
nes. En primer lugar, han tendido a dividirse entre los enfoques
macroestructurales, que trazan regularidades sistémicas genera-
les, y los enfoques institucionalistas, que enfatizan la diversidad
de las instituciones nacionales (o incluso locales) (para un debate
al respecto, véase Haila, 1990; Kemeny y Lowe, 1998; Aalbers,
2022), sin el desarrollo de teorias de rango medio que pudieran co-
nectarlas. Esta polarizacién analitica se remonta a la desaparicion
de la teoria de la renta. En los afos setenta y ochenta, los econo-
mistas politicos marxistas redescubrieron los escritos inacabados
de Marx sobre la renta de la tierra y se enzarzaron en acaloradas
disputas sobre el peculiar papel de los bienes raices (incluida la
vivienda) en el proceso de acumulacion de capital (véase Haila,
1990; Ward y Aalbers, 2016). Sin embargo, con la crisis del mar-
xismo a principios de la década de 1990, no hizo sino crecer la
exasperacion por el caracter excesivamente académico de estos
debates, asi como por una tendencia a reciclar las categorias de
Marx sobre la renta agraria a los contextos urbanos modernos
(Ball et al., 1985: 4-11). Todo esto hizo que los debates sobre la
renta decayeran.

Como sefial6 Anne Haila (1990), sus participantes buscaron
alternativas en diferentes niveles de abstraccion. Algunos, con
Michael Ball a la cabeza, abandonaron el pesado bagaje tedrico
de la teoria de la renta (y del marxismo) y optaron por llevar
a cabo estudios concretos sobre las «estructuras de provision»
en contextos especificos (por ejemplo, Ball, 1999, 2003, 2006). Sin
embargo, este giro tuvo como precio una deriva empirista y el
trabajo de Ball acabé mezclandose con las inclinaciones atedricas
de gran parte de la literatura de estudios sobre vivienda. Otros,
liderados por David Harvey (1978, 1982), conservaron la lente
tedrica abstracta del marxismo, pero la reorientaron hacia los
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flujos de capital, esencialmente re-teorizando el suelo como un
activo financiero como cualquier otro, aboliendo asi, de facto, la
necesidad de una teoria de la renta del suelo. Esto dio pie a su
famosa tesis de que los bienes inmuebles constituyen un «circui-
to secundario» de acumulacion de capital, al que se «desvia» la
inversion cuando la producciéon de mercancias entra en crisis. A
través de este prisma, Harvey comenz6 a tratar los fendmenos
residenciales como un medio para analizar cuestiones espaciales
mas amplias, como el papel del entorno construido en los movi-
mientos ciclicos del capital, dejando sin especificar y sin teorizar
las instituciones de provision de vivienda.

El segundo problema es que las perspectivas de la economia
politica se han visto limitadas por un sesgo «consumocéntrico».
Como ha senalado Ball (1986: 147) desde hace tiempo, la vivien-
da «se considera con demasiada frecuencia como un mero arti-
culo de consumo personal que debe comprarse o alquilarse en el
mercado libre o asignarse a través de algun tipo de marco insti-
tucional orquestado por el Estado». Una vez mas, esto se remon-
ta al declive del debate sobre la renta. Gran parte de este debate
giraba en torno a cémo teorizar las cualidades monopolisticas de
los activos inmobiliarios, asi como el impacto que esto tiene en
la industria de la construccién y en los costes de reproduccion
de la fuerza de trabajo. Con el declive de la teoria de la renta,
estos temas desaparecieron en gran medida del analisis de la
economia politica y, como consecuencia, la investigacion so-
bre temas de vivienda quedo excesivamente anclada en la esfera
del consumo y el intercambio. Sin duda, esto se aplica al enfoque
de los regimenes de vivienda, dado que se centra en las com-
pensaciones politicas entre el bienestar social y la propiedad de
la vivienda (Ball, 2020; Blackwell y Kohl, 2019; Kemeny y Lowe,
1998; Kleinman, 1996).

Sin embargo, el problema se extiende también a los estudios
de economia politica que han seguido este marco desde la crisis
financiera mundial. Estos estudios, que surgieron en gran medi-
da del campo de la economia politica internacional, han afiadi-
do principalmente dimensiones financieras que hasta entonces
se habian descuidado, como el papel de la deuda hipotecaria
como sustituto privatizado del welfare ptblico (Schwartz y Sea-
brooke, 2009; Watson, 2009). A pesar de todas sus contribuciones,
la perspectiva financiera de estos estudios no ha hecho mas que
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reforzar el sesgo «consumocéntrico» de gran parte de la litera-
tura. Lo mismo puede decirse de los seguidores de Harvey en
el ambito de la geografia urbana. En este campo, una serie de
estudios de economia politica han avanzado en la conexién del
enfoque de las «crisis de conmutacién» [switching crises] con las
especificidades de la financiacién de la vivienda (Gotham, 2009;
Aalbers y Christophers, 2014; Aalbers, 2019). A pesar de estos
avances, hasta la fecha, sorprendentemente, se ha trabajado poco
sobre la economia politica de la construcciéon de viviendas y la
promocion inmobiliaria (Ball, 2020) o sobre las interrelaciones
entre la provision de vivienda y la dindmica general de la pro-
duccidn capitalista (Soederberg, 2020: 16).

En este capitulo, pretendo proporcionar herramientas tedricas
para abordar estos problemas. Partiendo de un reciente resurgi-
miento de la teoria de la renta (Ward y Aalbers, 2016; Christophers,
2020), pero sin reabrir sus notorias controversias exegéticas, esbo-
zo un marco de economia politica para analizar las diferentes etapas
de la provision capitalista de vivienda, desde el punto de producciéon
hasta el hogar como lugar de consumo y reproduccion social; este
marco aporta dos contribuciones relevantes.

En primer lugar, al proporcionar una fusion analitica entre
las diferentes etapas de la provision, se muestra cémo cada fase
del proceso de provision de vivienda estd unida por una logi-
ca distintiva, denominada aqui «acumulacion residencial». Este
concepto condensa cémo la provision de vivienda bajo el capita-
lismo se encuentra atrapada entre dos formas de obtencion de
beneficios con dinamicas contrapuestas: la extraccion de renta 'y
la produccion capitalista (Moreno Zacarés, 2021). La interaccion
paraddjica, y a veces contradictoria, entre estas dinamicas en
la industria de la vivienda se explora en la primera parte del
capitulo. También se examina como la hibridacion de la acumu-
lacion residencial deja a la vivienda en una posicion incoémoda
en la economia capitalista, que choca con su mandato de creci-
miento continuo.

En segundo lugar, para evitar la polarizacion analitica de la
literatura existente, el marco introduce el concepto de relacio-
nes sociales de propiedad en el ambito del andlisis de la vivienda.
Acunado por Robert Brenner (2007), este concepto denota todas
aquellas instituciones de propiedad y dominacién que, con el
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respaldo del poder estatal, configuran la capacidad de los acto-
res sociales para revalidar su posicion en la estructura social. El
objetivo de este concepto es identificar las conexiones entre las
estrategias de reproduccion localizadas y los patrones generales de de-
sarrollo, proporcionando asi un nivel intermedio de abstraccion
tedrica entre ambos. Reutilizando este enfoque para el analisis de
la vivienda, la segunda parte del capitulo examina las estructu-
ras basicas de la provision de vivienda, segmentando el analisis
acorde con sus sucesivas fases: produccién, intercambio, finan-
ciacion y reproduccion (social).

Hay que tener en cuenta que lo que se ofrece aqui no es un
analisis comparativo detallado de los sistemas de vivienda, que
reservo para otro tipo de estudio. Por ahora, he optado por man-
tener mis ejemplos abstractos, a fin de concentrarme en teorizar
sobre patrones generales derivados de una sintesis de estudios
histéricos y comparativos. En cualquier caso, los patrones des-
tacados no deben considerarse como las restricciones rigidas de
una teoria determinista, sino mas bien como los contornos basi-
cos de un marco flexible, que otros pueden ampliar y remodelar
al examinar diferentes formaciones sociales a lo largo del espacio
y el tiempo.

Acumulacion residencial: entre la extraccion de renta y
la produccion capitalista

Dado que la teoria de la renta ha estado durante mucho tiempo
excluida del andlisis de la vivienda, conviene reintroducir algu-
nos de sus conceptos basicos. En todas las formaciones sociales
capitalistas, existen dos logicas opuestas de acumulacion: la ex-
traccién de renta'y la produccion capitalista (Moreno Zacarés, 2021).
La renta denota los ingresos pasivos «derivados de la propiedad,
posesion o control de activos escasos en condiciones de limitada
o nula competencia» (Christophers, 2020: xvi; Ward y Aalbers,
2016). Es un tributo que se grava sobre un bien acaparado que
es a la vez finito y valioso, de modo que el propietario puede
cobrar a otros por su uso. El suelo es el ejemplo por excelencia: la
renta del suelo surge del monopolio que ciertas personas ejercen
sobre partes de la superficie del planeta; es un tributo que los
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propietarios cobran «por el mero derecho a vivir en la tierra»
(Marx, 1993:908). La capacidad de generar ingresos de los activos
que producen renta significa que su valor se calcula a partir de la
expectativa de flujos de ingresos futuros (Harvey, 1982: 330-372).
El rentista puede arrendar el activo temporalmente, extrayendo
la renta en forma de cuotas de arrendamiento (rentas propiamente
dichas), o vender el activo para cobrar anticipadamente las ga-
nancias futuras, extrayendo la renta en forma de una suma glo-
bal (ganancias de capital). Para maximizar la extraccion de la renta,
el rentista querra acaparar el activo escaso, elevando el precio
tanto como sea posible. La extraccion de la renta es, por lo tanto,
una forma de acumulacién de capital con una ldgica inflacionaria.

La extraccion de la renta no es exclusiva de las sociedades
capitalistas. Las sociedades precapitalistas ya organizaban su re-
produccién en torno a mecanismos tributarios disefiados para
extraer los excedentes de los productores directos. Esta antigua
forma de acumulacion sigue viva y contintia configurando las
economias modernas, con la extraccion por parte de los rentistas
contemporaneos de tributos de diversas fuentes, como los im-
puestos, los préstamos financieros, los derechos de propiedad
intelectual o los bienes inmuebles (Christophers, 2020). La di-
ferencia fundamental entre las sociedades precapitalistas y las
capitalistas es que en estas dltimas su reproduccion social esta
dominada por una forma mas reciente de extraccién de exceden-
tes, histéricamente especifica: la produccién capitalista.

En marcado contraste con la renta, la produccion capitalista
implica ingresos derivados de la mejora constante de la produc-
cion de una mercancia en condiciones de competencia. Los capi-
talistas, a diferencia de los rentistas, son agentes econémicos que
se enfrentan a una feroz competencia por distribuir sus produc-
tos en el mercado, lo que los somete a una presién implacable
para maximizar la rentabilidad de sus operaciones, normalmen-
te mediante mejoras de ahorro de trabajo (Wood, 2002a). En este
caso, la rentabilidad viene determinada por la capacidad de pro-
ducir una mercancia conforme a niveles medios de productivi-
dad. Quienes son capaces de producir a un nivel mayor obtienen
una ventaja sobre sus competidores, al menos hasta que estos
alcanzan la frontera de la productividad, momento en el que se
produce un exceso de produccion, una feroz competencia de



La acumulacion residencial en las economias politicas capitalistas 69

precios y una caida en la tasa de beneficio (véase Clarke, 1994).
El resultado a largo plazo de esta dinamica competitiva es un au-
mento del nivel de productividad al que los productores deben
responder constantemente, asi como una expansion sistematica
de la produccién que aumenta la oferta y abarata el precio de los
productos basicos. La logica del productivismo capitalista se ve
de forma mas evidente en los procesos de industrializacién que
han barrido el mundo durante los ultimos dos siglos y medio
(Benanav y Clegg, 2010). Impulsada por los imperativos de la
competencia capitalista, la intensa explotacion de la fuerza de
trabajo con tecnologias mecanicas y digitales ha acelerado la for-
ma en que se producen los bienes y servicios, con el efecto secun-
dario de convertir antiguos lujos en bienes baratos y cotidianos.
A largo plazo, la produccion capitalista conlleva, por tanto, una
l6gica deflacionaria.

La coexistencia persistente de ambas formas de acumulacion
significa que las sociedades capitalistas se debaten entre el pre-
cio especulativo y orientado al futuro de los activos que generan
rentas y el valor decreciente de la mercancia capitalista (Adkins
et al., 2020: 12-17, 72). Sin embargo, hay que tener en cuenta que
esta distincion entre 16gicas de acumulacién es solo una abstrac-
cion, un dispositivo heuristico disefiado para aislar procesos so-
ciales que normalmente estan entrelazados. La mayor parte de la
«produccion de bienes o servicios contiene elementos rentistas»
y, a la inversa, «pocos activos generan ingresos automaticamen-
te; normalmente es necesario ponerlos a trabajar» (Christophers,
2020: xxv). Los activos inmobiliarios no son una excepcién en
este sentido.

La naturaleza hibrida de la provision de vivienda

Una vez construida, la vivienda funciona «como el suelo»: un
activo generador de ingresos cuyo «aumento de precio alo largo
del tiempo y su existencia como esfera de inversion son el resul-
tado del ejercicio de un monopolio» (Folin, 1985: 52). Cuando
una vivienda se fija en un lugar concreto, adquiere la rentabi-
lidad del terreno sobre el que se asienta. Sin embargo, las ren-
tas que genere la vivienda en cuestién seran una combinacion
de dos flujos de ingresos separados pero interrelacionados: los
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ingresos derivados del atractivo del suelo sobre el que se asien-
ta (renta del suelo) mas los ingresos especificos de su infraes-
tructura construida (renta del edificio). La combinacion de estas
fuentes de renta constituye la esencia de la renta de vivienda. Sin
embargo, la obtencion de la renta de vivienda también depende
de la produccién de bienes y servicios, como el trabajo que su-
pone la comercializacién de una ubicacion urbana o las tareas
de construccion necesarias para transformar un terreno baldio
en un edificio habitable.

La naturaleza hibrida de la provision de vivienda se obser-
va facilmente en el proceso de desarrollo inmobiliario. Como
muestran los detallados estudios de Michael Ball sobre las es-
tructuras de la provision de edificios, en la construccion de una
vivienda, una cadena de actores vincula diferentes practicas de
acumulacioén (Ball, 1985, 2003). Las actividades de un especulador
del suelo, por ejemplo, son las que mas se acercan a las de un ren-
tista «puro». El especulador compra terrenos a bajo precio, los
mantiene hasta que su precio se dispara y luego los vende a un
promotor, con la esperanza de obtener un beneficio considerable
sin realizar apenas tareas productivas (si es que realiza alguna).
El promotor, por el contrario, es una figura hibrida. El promotor
compra terrenos urbanos y trata de mejorar activamente su valor
construyendo nuevos edificios o renovando los ya existentes. Al
hacerlo, el promotor especula con que el aumento de la demanda
hara subir el valor de los terrenos adquiridos y, por extension, de
las rentas que pueden reportar los edificios construidos en ellos.
Sin embargo, invertir en operaciones de construccion obliga a
los promotores a asumir los riesgos de la inversion productiva.
Esto les obliga a garantizar que la construccion se lleve a cabo
de manera oportuna y rentable. Para ello, los promotores sacan
a concurso los trabajos y los subcontratan a empresas construc-
toras que compiten entre si. Las operaciones de las constructoras
se acercan mas a las de un capitalista «puro». Al limitarse a las
operaciones de la obra, la constructora no es propietaria ni del
terreno ni del edificio terminado y, por lo tanto, no tiene dere-
cho a ninguna renta futura. Como constructores por encargo, las
empresas constructoras se ven envueltas en una feroz compe-
tencia por los contratos. La competencia de precios los somete,
como a todos los capitalistas, a una presién implacable por redu-
cir los costes de produccion. Los medios para hacerlo son bien
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conocidos: conseguir insumos mds baratos; encontrar formas de
acelerar la produccién; reducir los salarios al nivel de subsisten-
cia; sustituir la fuerza de trabajo por medios técnicos;’ y, quizas
lo mas importante, garantizar la disciplina en el lugar de trabajo.

La paradoja es que la produccion capitalista de viviendas gira
en torno a la perspectiva de la extraccion de rentas por vivienda
y, en ultima instancia, se ve impulsada por ella. Si los promotores,
al igual que los capitalistas, buscan maximizar la eficiencia de la
produccién, no lo hacen para reducir el precio de venta de una
vivienda en un mercado competitivo. Su objetivo es ampliar el
margen entre los costes de construccion (produccion capitalista) y
su capacidad para inflar el precio final de forma monopolistica
(extraccion de renta). Este margen esta determinado exclusivamente
por el grado de deseo o necesidad que tiene el consumidor de ese
espacio residencial. Clarke y Ginsburg (1976: 4) lo expresan de for-
ma sucinta: las rentas de vivienda son «la prima que un consumi-
dor se ve obligado a pagar por vivir en un lugar determinado». La
magnitud de la renta que genera una vivienda viene determinada
por dos conjuntos de factores diferentes, pero interrelacionados.

En primer lugar, hay factores derivados del desarrollo espacial
desiqual. Como han observado los gedgrafos desde hace tiempo,
las oportunidades comerciales y de empleo tienden a agruparse
para beneficiarse de las economias de escala. Aunque esto se debe
en parte a los efectos de decisiones infraestructurales pasadas,
cuya genealogia a veces precede al propio capitalismo, como es el

3 Por razones que se exponen a continuacién, la construccién de viviendas ca-
pitalista es menos propensa a sustituir la fuerza de trabajo por capital que otras
industrias, lo que da lugar a una notoria intensidad de fuerza de trabajo. No
obstante, la dinamica de aumento de la productividad del modo de produccion
capitalista esta sin duda en juego. Una rapida comparacién con la produccion de
la construccion precapitalista lo ilustra bien. En las industrias de la construccion
organizadas en gremios de la Europa medieval, la mayoria de las actividades se
desarrollaban a un ritmo pausado, con medios poco capitalizados, y observando-
se pocos cambios en la industria de los materiales de construccién o en la orga-
nizacién del trabajo (Hunt y Murray, 1999: 42-44). El polo opuesto a los patrones
de desarrollo que se impusieron una vez que las relaciones sociales capitalistas
se apoderaron de la produccién de la construccién a partir del segundo tercio
del siglo XIX: disciplina estricta en el lugar de trabajo, divisiones del trabajo nue-
vas y cada vez mas fragmentadas, produccion cada vez mas mecanizada de los
materiales de construccion y, lentamente, la introduccién de mayores niveles de
capitalizacién en la propia obra (Byrne, 1993; Price, 1980).
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caso de la ubicacién de las ciudades y puertos antiguos (Lipietz,
1980: 71), también tiene mucho que ver con la tendencia del capi-
talismo a concentrar el crecimiento en las zonas mas dinamicas
econdémicamente (Smith, 2010). A medida que avanza el capitalis-
mo, las rentas de vivienda tienden a aumentar en aquellas zonas
que ofrecen mejores oportunidades de empleo; la migracioén a la
ciudad aumenta la densidad de poblacién y puja al alza los pre-
cios de la vivienda.

En segundo lugar, existen factores determinados por las ven-
tajas diferenciales de la ubicacion. Estos factores incluyen (entre
otros) buenas conexiones de transporte; la proximidad de tien-
das, escuelas, instalaciones recreativas y otras infraestructuras
sociales; el acceso a espacios verdes y azules; bajos niveles de
ruido y contaminacién; o una identidad social particular asocia-
da a la zona. Todos estos factores aumentan la demanda de una
ubicacién y refuerzan las rentas por edificio.

Las rentas por vivienda en la economia capitalista

El avance del capitalismo tiende a aumentar las rentas urbanas,
aunque este proceso no afecta a todas las ciudades y barrios por
igual ni es siempre continuo en el tiempo. La inflacion de las
rentas urbanas es como una marea creciente que llega en olea-
das de demanda, con crestas y valles. La inversion inmobiliaria
consiste en navegar estas «olas de renta», anticipando y, si es po-
sible, canalizando activamente su movimiento para maximizar
las diferencias de renta generada, comprando propiedades ba-
ratas y vendiéndolas caras. Por ejemplo, los promotores inmo-
biliarios compran y renuevan viviendas deterioradas en barrios
bien situados, al especular con que una demanda creciente les
permitira repercutir los costes de renovacién, mas un margen de
beneficio, a los consumidores. La explotacion de este potencial
—lo que Neil Smith (1979) denomind «brechas de renta» [rent
gaps]— es lo que motiva los procesos de gentrificacion: la rege-
neracion de zonas urbanas para atraer a residentes capaces y
dispuestos a asumir margenes mas elevados. Las campafias de
marketing para redisenar zonas como «prometedoras» o los es-
fuerzos por etiquetar una nueva construccion como «vivienda de
lujo» cumplen la misma funcion: inflar los precios. Sin embargo,
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las promesas de lujo o el dinamismo urbano no son las tinicas
formas de ampliar los margenes de beneficio. A veces, explotar la
desesperacion de los pobres puede ser igual de eficaz para maxi-
mizar las rentas por vivienda, como demuestra la larga historia
especulativa de la infravivienda (Davis, 2007).

En conjunto, existe una profunda contradiccion entre la fun-
cion generadora de renta y la funcion residencial de la vivienda,
lo que requiere una intervencion politica permanente para evitar
el malestar social.* La naturaleza de la acumulacion residencial
es tal que los promotores se agolpan en zonas de alta aglome-
racion, donde la escasez de espacio promete elevadas rentas, al
tiempo que se cuidan de no construir en exceso y no cubrir el dé-
ficit existente. De lo contrario, podrian extinguir las condiciones
de escasez de las que depende la extraccion de renta. Por lo tanto,
no es de extranar que las crisis de la vivienda sean una caracteris-
tica casi permanente de las sociedades capitalistas (Soederberg,
2020). Un parque de viviendas insuficiente e inadecuado «no es
el resultado del colapso del sistema, sino del funcionamiento del
sistema segun lo previsto» (Marcuse y Madden, 2016: 9).

A su vez, la contradiccion entre renta y residencia tiene rami-
ficaciones mas amplias para la economia capitalista. Por el lado de
la demanda, todo el ingreso dedicado al coste de la vivienda es di-
nero que no se gasta en productos de consumo, como alimentos
o ropa. Los propietarios pueden financiar su consumo pidien-
do préstamos avalados por el valor creciente de sus viviendas,
pero, a menos que aumenten sus ingresos, tendran que reducir
su consumo mas adelante para poder pagar sus deudas. Por el
lado de la oferta, el aumento de los precios de la vivienda ejerce
una presion al alza sobre los salarios al incrementar el coste de
la vida, lo que encarece la produccion para los capitalistas. Si
todo lo demads permanece igual, el aumento de los costes sala-
riales mermara los beneficios capitalistas y el importe deducido
se transferira a los rentistas inmobiliarios a través de los pagos
de los trabajadores a sus caseros y prestamistas hipotecarios.

Los capitalistas pueden ver el problema del aumento de los
costes salariales como un incentivo para invertir en tecnologia

4 El ejemplo mas evidente es la generalizacién de los controles de los alquileres
y de las viviendas sociales en respuesta a las presiones de la clase trabajadora
(Harloe, 1988; Harloe, 1995). Mas adelante se profundizara en este tema.
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que ahorre fuerza de trabajo, como la automatizaciéon. En este
caso, la inflacion de las rentas inmobiliarias puede desarrollar
una relacién simbiotica con la produccion capitalista. Sin embar-
go, esto requiere que se cumplan dos condiciones cada vez mas
improbables.

En primer lugar, la tasa de aumento de la productividad debe
superar la tasa de crecimiento de los precios de la vivienda. Esta
perspectiva se ve dificultada por la naturaleza consumista de las
rentas por vivienda. La cantidad de ingreso que un rentista pue-
de extraer al inquilino no guarda relacion necesaria con la pro-
ductividad de este, sino solo con su poder adquisitivo, indepen-
dientemente de que este provenga de los salarios o de la riqueza
acumulada. Por ejemplo, un trabajador desempleado puede
comprarse una casa cara gracias a una herencia. Como resulta-
do, existe una disociacion funcional entre las rentas por vivienda
y los niveles de productividad, lo que significa que no existe un
mecanismo de mercado que garantice que los alquileres crez-
can en sincronia con el dinamismo capitalista. Mientras que los
propietarios comerciales al menos tienen interés en garantizar
que los costes de alquiler no imposibiliten la producciéon para
sus arrendatarios capitalistas, los rentistas inmobiliarios estan al
margen de tales consideraciones.’ Inflaran los precios siempre

5 Al hablar de alquileres comerciales, es importante sefialar que existen dos tipos
diferentes de extraccion de renta. Por un lado, las rentas basadas en la productivi-
dad, que son una funcién directa de la productividad relativa de un arrendatario
(definida como la produccién material por unidad de trabajo): por ejemplo, una
fabrica que es mas rentable que otras debido a su mayor productividad podra
permitirse alquileres comerciales mas elevados. Esta forma de extraccion de ren-
ta no solo es perfectamente compatible con el dinamismo capitalista, sino que
también podria decirse que desempefa una funcién coordinadora esencial en su
modo de produccidn, ya que los propietarios asignan las mejores y mas caras ubi-
caciones a los inquilinos mas productivos, al tiempo que eliminan a aquellos in-
capaces de producir al estandar de productividad imperante (Harvey, 1982: 361).
Por otro lado, existen las rentas basadas en el consumo, que son simplemente
una funcién de la capacidad de pago del arrendatario: por ejemplo, las rentas co-
merciales que paga una galeria de arte, donde los beneficios estan determinados
en su mayor parte por el gusto y la especulacién, mas que por la productividad.
En este caso, las rentas que se embolsa el propietario comercial son simplemente
una redistribucién de las rentas que el propio negocio arrendatario extrae de los
consumidores.

Las rentas comerciales surgen de una mezcla de ambos tipos de renta —de
productividad y de consumo— y el equilibrio entre ambas depende de las ac-
tividades del negocio arrendatario. En la medida en que la fuente de la renta
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que la demanda los pueda satisfacer, independientemente de los
efectos negativos que esto pueda tener en otras actividades pro-
ductivas de la economia. Por lo tanto, es probable que la renta
de la vivienda crezca desfasada con respecto a la productividad
capitalista, especialmente en periodos de dinamismo productivo
menguante, como el actual.

En segundo lugar, la tasa de creacion de empleo debe superar
la tasa a la que los aumentos de productividad hacen que parte
de la fuerza de trabajo sea innecesaria desde el punto de vista del
capital. De lo contrario, el coste de la vivienda aumentara en un
contexto de deterioro del empleo, lo cual estrangulara la deman-
da y socavara el crecimiento capitalista a largo plazo. A medida
que el desarrollo capitalista difunde las tecnologias de ahorro
de trabajo, la escala de crecimiento necesaria para compensar
el nimero de puestos de trabajo destruidos aumenta exponen-
cialmente en cada etapa de su desarrollo (Moraitis, de proxima
publicacién). Por lo tanto, a medida que maduran las capacidades
productivas del capitalismo, resulta cada vez mas dificil encontrar
un acuerdo mutuamente beneficioso entre la l6gica extractiva de la
renta de vivienda y la logica productivista del capitalismo.

Las dificultades para armonizar la renta de vivienda y el dina-
mismo productivo han llegado a un punto critico desde los afios se-
tenta, cuando comenz¢ el «largo estancamiento» [secular stagnation]
a escala mundial. La industria manufacturera, principal motor
de la produccion capitalista, comenzo6 a mostrar signos histéricos de
agotamiento. La feroz competencia industrial dio paso al desarrollo
excesivo (marcado por la disminucién de las oportunidades de cre-
cimiento y empleo) y a la saturacion de los mercados mundiales con

se basa en la productividad, los propietarios tendran un interés inmediato en
no subir tanto el alquiler como para hacer imposible la produccién competiti-
va a cualquier inquilino, ya que esto socavaria sus ingresos por alquiler. Por el
contrario, cuanto mayor sea el componente de renta de consumo, menos tendra
que preocuparse el rentista por el efecto que sus subidas de alquiler tengan en
la productividad del inquilino, ya que sus ingresos seguiran fluyendo gracias a
la extraccion de renta del propio inquilino. Esta hibridacion de la extracciéon no
se aplica a los alquileres de viviendas, cuya esencia esta puramente basada en el
consumo, ya que no guarda relaciéon necesaria con la productividad del residen-
te. Lo tinico que importa es que el residente puede pagar. A riesgo de perderme
en las disputas marxiologicas en torno a la teoria de la renta, creo que esto es a
lo que Marx (1993: 751-951) apuntaba con su distincion entre renta «diferencial»
(basada en la productividad) y renta de «monopolio» (basada en el consumo).
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exportaciones industriales (lo que provocd una caida de la tasa de
beneficio) (Benanav y Clegg, 2010). Ante perspectivas cada vez mas
sombrias para la produccion capitalista, los inversores comenzaron
a huir hacia la relativa seguridad y los mayores rendimientos de
los activos generadores de rentas (Fernandez y Aalbers, 2016). Una
expresion de esta dindmica ha sido un patrén de sobreinversion en
el sector inmobiliario que se ha prolongado durante décadas y que
ha provocado fuertes episodios inflacionistas en los precios de la vi-
vienda. En conjunto, los aumentos de las rentas han superado tanto
las ganancias de productividad como el crecimiento de los salarios,
lo que ha frenado atin mas el dinamismo ya menguante de la pro-
duccidn capitalista, acelerando su declive.

Relaciones sociales de propiedad en el ambito residencial:
analisis de la provision capitalista de vivienda

En la seccion anterior se ha esbozado, de forma necesariamente
esquematica, la naturaleza hibrida de la acumulacién residencial
y sus ramificaciones para el dinamismo capitalista en términos
generales. Sin embargo, una teoria tan amplia solo puede pro-
porcionar unas coordenadas basicas y preliminares. Cualquier
incursion en el ambito del andlisis concreto revela rdpidamente
que un analisis puramente estructural es insuficiente a la hora
de abordar las complejas realidades de las formaciones sociales
urbanas, a través de las cuales debe operar necesariamente la
acumulacion residencial. Por supuesto, la dificil tarea de la teo-
ria es conectar con éxito los conceptos abstractos con los fenod-
menos concretos. Como se ha sefalado al principio, la dificultad
de hacerlo dividi6 el debate sobre la renta en dos bandos: aque-
llos que se centraron en la teoria general y los que se centraron
en la diversidad institucional. Desde entonces, los analisis de la
economia politica de la vivienda se han dividido entre estos dos
polos analiticos.

Para suturar esta division, la siguiente seccion lleva el analisis
de la acumulacién residencial hacia un nivel de abstraccién in-
termedio. Para ello, introduce en la investigacion sobre la vivien-
da el concepto de relaciones sociales de propiedad de Robert Brenner
(2007). Ampliando el andlisis de clase mas alla del enfoque tinico
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en el capital y el trabajo, las relaciones sociales de propiedad de-
notan «relaciones entre productores directos, relaciones entre ex-
plotadores y relaciones entre explotadores y productores direc-
tos que, en conjunto, hacen posible / especifican el acceso regular
de los individuos y las familias a los medios de produccion (sue-
lo, trabajo, herramientas) y/o al producto social» (ibidem: 58-59).

El objetivo del enfoque de las relaciones sociales de propiedad
es, por un lado, aislar las estrategias de reproduccién de los diferen-
tes actores sociales en contextos concretos y, por otro, conectar
los patrones de estas estrategias con trayectorias de desarrollo mas
amplias. Al aplicar este enfoque a las relaciones residenciales,
en la siguiente seccidn se esbozaran algunos de los mecanismos
estructurales basicos y de las variables institucionales que con-
figuran el proceso de provisién de vivienda, desde el punto de
produccién hasta el hogar como lugar de reproduccion social.

Produccion

A menos que una vivienda se construya en terrenos ocupados
ilegalmente, como suele ocurrir con las viviendas informales
(Davis, 2007: 20-49), el proceso de construccion de una vivienda
comienza con la adquisicién de un terreno por parte de un pro-
motor inmobiliario al propietario del mismo. A cambio de ceder
el terreno para la construccion, el propietario exige el pago de
una renta. La valoracién que el propietario hace del mercado lo-
cal determina su posicion negociadora, asi como su decision de
seguir reteniendo el terreno hasta que otro promotor ofrezca un
precio mas alto (Ball, 2003: 908-912).

En periodos de alta demanda, los grandes propietarios de
suelo urbano pueden utilizar su poder de acaparamiento para
estrangular la oferta residencial y exprimir el maximo de renta
del suelo a los promotores, quienes, a su vez, repercuten el coste
en el consumidor. Sin embargo, los promotores también se bene-
fician a menudo del acaparamiento, a través de la acumulacion
de propiedades estratégicas o de «reservas de suelo» con fines
especulativos. La posicion negociadora de un promotor frente a
un propietario se vera reforzada si tiene la opcion de utilizar el
stock disponible en lugar de verse obligado a aceptar el precio
del propietario. Las reservas de suelo también desempefian un
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papel en la competencia entre promotores, ya que pueden utili-
zarse para impedir que promotores rivales entren en una zona,
reduciendo el riesgo de un exceso de oferta residencial que soca-
varia las rentas por vivienda.

En periodos de rapida urbanizacion, las practicas de acapara-
miento de suelo pueden provocar una grave escasez de vivien-
das. Las tensiones sociales resultantes —alto coste de la vida,
episodios de disturbios urbanos— han obligado histéricamente
a los Estados a regular las relaciones sociales de propiedad del
suelo, normalmente mediante el control de la especulaciéon con
amenazas de expropiacion en nombre del interés publico (Hall,
2002). Sin embargo, la capacidad de un Estado para actuar de
esta manera depende de su poder financiero y juridico, que suele
ser el resultado de prolongadas luchas juridico-politicas sobre la
fiscalidad, la planificacion urbana o los derechos de propiedad.

La promocion inmobiliaria conlleva graves riesgos de liqui-
dez. Como se ha senalado anteriormente, el objetivo de los cons-
tructores especulativos es aprovechar las oleadas de aumento de
las rentas por vivienda. Sin embargo, suelen tener que hacerlo
dentro de los estrictos plazos impuestos por sus deudas, ya que
las operaciones de construccion suelen requerir grandes cantida-
des de financiacion. Por lo tanto, los promotores son muy vul-
nerables a las vicisitudes ciclicas del mercado inmobiliario (Ball,
2003: 898). A corto plazo, la demanda de vivienda evoluciona en
gran medida al ritmo de las fluctuaciones del ciclo econémico,
con los ingresos o los tipos de interés marcando el ritmo. A es-
tos movimientos se superponen ciclos mas largos, determinados
por cambios demograficos, como el baby boom o las migraciones
masivas, o por politicas de vivienda a largo plazo, como las sub-
venciones a determinados tipos de vivienda. Atraidos por un re-
punte ciclico, los promotores pueden apresurarse a satisfacer la
demanda y embarcarse en compras optimistas de terrenos y en
episodios de construccién excesiva. A continuacién suelen surgir
problemas de liquidez: incluso un pequefio exceso de stock sin
vender puede ser desastroso para los promotores a la hora de
pagar sus deudas, obligandoles a vender por debajo del precio
de coste con graves pérdidas (Baer, 2007: 303-312). Los riesgos
de liquidez se ven agravados, a su vez, por la inmovilidad de
los bienes raices. Si la demanda se ralentiza, los promotores se
quedan con unos activos no exportables al resto del mundo en
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busca de demanda. La fijacién a una ubicaciéon concreta también
significa que los promotores se ven obligados a operar en contex-
tos sociales y de propiedad muy fragmentados. Las normas de
construccion, los permisos de obra, la planificacion del uso del
suelo o la asignacion de infraestructuras urbanas siguen siendo
de caracter eminentemente local. La finalizacién puntual de un
proyecto depende a menudo de la capacidad de moverse entre
estas instituciones y de los caprichos de la politica local. Cultivar
buenas relaciones con las autoridades municipales puede ser de-
terminante para que los proyectos se desarrollen sin problemas,
lo que las convierte en un objetivo prioritario para los esfuerzos
de cabildeo y soborno de los promotores (Moreno Zacarés, 2020).

Para mitigar el riesgo de liquidez, los promotores emplean
métodos de produccion flexibles con bajos gastos generales, lo
que les permite reducir facilmente sus actividades en caso de
sobreproduccion, de ahi la estructura altamente desintegrada del
sector de la construccidn de viviendas. Para evitar los arriesgados
y costosos procedimientos necesarios para preparar terrenos, los
promotores inmobiliarios adquieren parcelas ya urbanizadas a
promotores inmobiliarios especializados (Ball, 2003: 908-912).
Del mismo modo, la gestion de las obras suele licitarse a gran-
des constructoras, que a su vez subcontratan las operaciones
de obra a una fuerza de trabajo flotante de empresas locales y
obreros precarios (en su mayoria hombres). La externalizacion
mediante la subcontratacién permite a los contratistas principa-
les limitar los gastos generales y controlar los costes de produc-
cion, trasladando las restricciones de precios a lo largo de una
cadena competitiva de subcontratas. Estas practicas empresaria-
les «flexibles», han sido un elemento basico de la historia de la
construccion capitalista de viviendas, prefigurando la produc-
cién «justo a tiempo» (Baer, 2007: 303-312). Dicho esto, el grado
en el que los promotores dependen de la subcontrataciéon varia.
Algunos promotores mantienen las funciones generales de con-
tratacion dentro de la empresa o incluso asumen directamente
la responsabilidad de determinados aspectos de la construccion.
Otros, normalmente grandes promotores, operan de forma efec-
tiva como empresas de servicios que solo venden lo que contra-
tan a otros, con una plantilla reducida de directivos, técnicos y
administradores, y practicamente sin operarios a pie de obra
(Byrne y van der Meer, 2002).
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La politica de vivienda puede influir considerablemente en las
relaciones sociales de propiedad de la promocién residencial.
Para hacer frente a la escasez de viviendas, los Estados disponen
de una serie de instrumentos para reducir el riesgo de los pro-
motores y fomentar el aumento de la produccion residencial. El
enfoque «liberal» se suele centrar en flexibilizar la planificacion
del uso del suelo y la normativa urbanistica (Marcuse y Madden,
2016: 46). El objetivo es incentivar la construccion al permitir que
los promotores puedan maximizar la extraccion de rentas, ya sea
al expandirse libremente hacia zonas donde el suelo es barato, al
aumentar la densidad residencial (por ejemplo, con bloques de
gran altura), o simplemente al reducir los costes de construccion
(por ejemplo, con normas de seguridad menos estrictas). Lleva-
do al extremo, este enfoque da lugar a una morfologia urbana
desoladora: ciudades que se extienden hacia zonas remotas,
edificios de baja calidad con servicios deficientes y barrios que
carecen de infraestructuras urbanas bésicas. Las alternativas po-
liticas mas «intervencionistas» suelen implicar el uso del erario
publico para financiar o subvencionar a los promotores, normal-
mente a cambio de que estos cumplan determinadas normas es-
paciales o de precios (Folin, 1985). Medidas como las desgrava-
ciones fiscales, la concesion barata o incluso gratuita de terrenos
publicos, las subvenciones directas por vivienda construida o la
absorcion por parte del Estado de los riesgos especulativos, al-
teran légicamente los calculos de los promotores al mitigar los
riesgos de sobreproduccion. Por supuesto, los Estados pueden
ir mas alla y prescindir por completo de los promotores con ani-
mo de lucro, recurriendo a organismos publicos o semiptblicos
para construir seguin objetivos predeterminados. Sin embargo,
esta estrategia presupone un Estado con medios financieros su-
ficientes para ejecutar sus planes de vivienda. De lo contrario,
la escasez volvera a aparecer en forma de largas listas de espera
para acceder a la vivienda social.

El avance histérico de la producciéon capitalista ha traido
consigo mejoras que ahorran fuerza de trabajo en el sector de
la construccion —el hormigén armado, los vehiculos pesados o
las herramientas eléctricas son algunos ejemplos—, pero el rit-
mo de cambio ha sido considerablemente mas lento que en otros
sectores. La construccién ostenta actualmente «el dudoso honor
de tener los menores aumentos de productividad de todas las
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industrias» (The Economist, 2017). Esto se debe, en parte, a que la
necesidad de una organizacion flexible del proceso de construc-
cion conlleva la presion de limitar los gastos generales. Ademas,
los trabajos de construccion son dificiles de mecanizar. Aparte de
la complejidad de descomponer la produccién de un edificio en
una secuencia de tareas repetitivas, el hecho de que el producto
final quede fijado al lugar donde se consume agrava el proble-
ma, ya que los terrenos pueden ser muy variables (Potter, 2021).
Mientras que un proceso industrial, una vez establecido, puede
repetirse una y otra vez, en la construccion es la «fabrica» en si,
por asi decirlo, la que tiene que desplazarse, reproduciendo el
mismo proceso de forma diferente cada vez (Price, 1980: 22, 126).
Para gestionar estas dificultades, la industria de la construccion
de viviendas ha recurrido a estrategias de «modularizacién», es
decir, dividir una estructura en elementos estandarizados que
pueden fabricarse fuera de la obra (Ball, 1999: 12). Esto explica
por qué la industria de la construcciéon ha experimentado histéri-
camente la mayor parte de los aumentos de productividad en la
produccion de materiales de construccion, que pueden fabricar-
se y almacenarse segtn el proceso industrial habitual.

Las relaciones sociales de propiedad en la construccién ca-
pitalista de viviendas han dado lugar a un patrén de desarro-
llo distintivo, caracterizado por una alta intensidad de fuerza
de trabajo. En ausencia de una normativa laboral estricta o
de sindicatos fuertes que actiien como fuerza contraria (por
ejemplo, imponiendo limites al uso de la subcontratacion ),
la construccién competitiva de viviendas tiende a gravitar en
torno a la explotacion de una fuerza de trabajo mal remunera-
da y dispuesta a trabajar a un ritmo rapido. Histéricamente, los
constructores de viviendas han recurrido a capataces tiranicos,
salarios a destajo y, por supuesto, a una amplia subcontratacion
para reducir los salarios al nivel de subsistencia y garantizar la
disciplina en el puesto de trabajo (Byrne, 1993; Price, 1980). Sin
embargo, esta dinamica puede llevar a los trabajadores al limite,
a veces de forma literal, en forma de accidentes de obra, lo que
desencadena conflictos laborales que pueden perturbar facil-
mente la fragil cadena de produccion.

El éxito de una huelga depende en gran medida del sector
de la fuerza de trabajo que se rebele. Si las huelgas se limitan a
sectores «no cualificados» y facilmente sustituibles (por ejemplo,
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los temporeros de la albanileria), las posibilidades de éxito seran
menores, ya que los trabajadores tendran que movilizarse en nu-
mero suficiente para que su ausencia se note e impida su rapida
sustitucion. Por el contrario, las posibilidades de éxito seran ma-
yores si los huelguistas son obreros que poseen cualificaciones
escasas en la zona. Especialmente perjudicial para el empleador
es una huelga de especialistas que trabajan en los «cuellos de
botella» del proceso de construcciéon. Por ejemplo, en la cons-
truccién de una estructura de hormigén, los encargados del
encofrado (los moldes temporales que dan forma al hormigon
vertido) controlan un punto critico importante. Un paro por su
parte puede sabotear la colocacion de los cimientos y los pilares
fundamentales, paralizando todo el proyecto (Mingo y Lorite,
1993). Por lo tanto, el éxito de la clase trabajadora en este ambito
a menudo depende del bando que tomen estos obreros en un
conflicto industrial, ya que un pequefio niimero de trabajadores
«cualificados» puede utilizar su mayor poder de negociacion
para conseguir mejores condiciones para sus companeros «no
cualificados». Los lazos de solidaridad entre trabajadores «cua-
lificados» y «no cualificados», forjados a lo largo de sucesivas
luchas, tienen por tanto un impacto importante en la correlacion
de fuerzas.

Intercambio

Para beneficiarse de un ciclo de rentas crecientes, el rentista ur-
bano debe adquirir activos inmobiliarios y venderlos con bene-
ficios en un plazo determinado. Para ello, suelen contratar los
servicios de agentes inmobiliarios (Ball, 2006: 90-124; Besbris,
2020). Los agentes son especialistas en compraventas y utilizan
su conocimiento superior de las condiciones del mercado local
para ofrecer una gama de servicios, entre los que destacan la pu-
blicidad de propiedades y la intermediacion en las transacciones.
A cambio, reclaman una pequefia parte de la renta de la vivien-
da que consiguen para el rentista, en forma de porcentaje sobre
el precio de venta o alquiler. Esto les incentiva a animar a los
propietarios a subir los precios tanto como sea posible, incluso
si ello significa que la vivienda tardara mas tiempo en asignar-
se a un consumidor (lo que puede no interesar al propietario).
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Si la vivienda es de alquiler, los agentes inmobiliarios también
pueden prestar servicios de gestion, actuando de enlace con los
inquilinos y administrando tanto los gastos de funcionamiento
como los gastos de mantenimiento. Otros servicios adicionales
son la valoracién de inmuebles y la prestacion de servicios de
consultoria, como indicar a los promotores cuales son los seg-
mentos de mercado mds rentables de la zona. Al configurar las
expectativas de precios de los propietarios y los consumidores,
estos intermediarios desempefian una funcion fundamental en la
creacion del mercado.

La capacidad del rentista para obtener el nivel deseado de
renta de la vivienda en el plazo adecuado depende en gran me-
dida de las relaciones sociales de propiedad en el ambito del
régimen de tenencia. En el caso de las viviendas de alquiler, el
propietario obtiene la renta de la vivienda en forma de un flu-
jo regular de renta que puede continuar mucho después de que
la inversion realizada en la propiedad se haya amortizado. La
contrapartida es un largo periodo de amortizacion, con ingresos
que llegan lentamente. Esto conlleva una exposicién prolongada
a riesgos, como la interrupcién de los flujos de renta por parte de
los inquilinos o las dificultades para desalojarlos en caso de que
el propietario quiera vender. Por el contrario, la realizacién de las
rentas de vivienda mediante la venta acelera el proceso de amor-
tizacion. El rentista obtiene un rendimiento inmediato de su in-
version, cobrando por adelantado las rentas futuras por alquiler
en forma de una suma global de ganancias de capital. La desven-
taja es renunciar a una ubicacién urbana que puede aumentar su
valor en el futuro. Como sefiala David Harvey (1982: 330-372),
estos dilemas no son muy diferentes de los de la compraventa de
acciones: los rentistas urbanos simplemente negocian con partes
del entorno construido.

Como se ha sefialado anteriormente, existe una profunda
contradiccion entre las funciones de la vivienda como fuente de
renta y como lugar de residencia. El conflicto entre la 16gica del
rentista y la 16gica del residente es mas evidente en el caso de la
vivienda de alquiler. En ausencia de una regulacion estricta de los
alquileres, los propietarios suelen tratar de maximizar los ingre-
sos que obtienen de sus propiedades minimizando los gastos de
explotacion (reparaciones, mejoras) y aumentando el precio del
alquiler en funcion de la demanda, expulsando y sustituyendo a
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los inquilinos segin convenga. Esto amenaza la calidad de vida
de los residentes, ya que empeora sus condiciones de vida y re-
duce su ingreso disponible. Una y otra vez, este conflicto ha pro-
vocado reacciones sociales y los inquilinos se han organizando
para limitar el poder extractivo de los caseros. En periodos de
mayor movilizacién social, el activismo inquilino ha sido capaz
de galvanizar movimientos de masas y forzar cambios legales
en el régimen de alquiler, normalmente mediante una combi-
nacién de esfuerzos de presion y acciones militantes, como las
huelgas de alquiler.

Las reformas del mercado del alquiler han tenido una serie de
caracteristicas recurrentes (Harloe, 2020: 266-292). En primer lu-
gar, el establecimiento de sistemas de control de los alquileres (por
ejemplo, la indexacidn, la limitacion o la congelacion total de los
precios) para restringir la capacidad de los propietarios de subir
el alquiler. En segundo lugar, la introducciéon de normativas para
mejorar la estabilidad de la tenencia de los inquilinos; entre las
medidas en este sentido se incluyen la regulacion de la duraciéon
minima de los contratos de alquiler, su prérroga automatica o el
derecho de los inquilinos a ceder los contratos a familiares. Por ul-
timo, la regulacion que obliga a los propietarios a garantizar unas
condiciones minimas de vivienda a los inquilinos, por ejemplo, de
espacio habitable, servicios, salud y seguridad.

La vivienda en régimen de propiedad complica la dindmica
de conflicto entre el residente y el rentista, ya que en este caso los
propietarios pueden desempefiar ambos roles simultaneamente.
En la medida en que los propietarios traten su vivienda como
una inversion, se preocuparan por vender su activo de forma
rentable en el futuro (Langley, 2009). Como si fueran sus propios
caseros, el residente-propietario considerara que las reformas
para mejorar la calidad de su vivienda son gastos de explotacion
a minimizar. También es probable que el residente-propietario se
haga preguntas propias de cualquier promotor: «;qué mejoras
“afiaden valor” a la propiedad y cudles no?», «;qué constructo-
ra me ofrece el precio mas rentable?». Esta capa de propietarios
puede creer que sus intereses financieros coinciden con los de
las élites rentistas e incluso puede inclinarse mas a apoyar a los
gobiernos que reducen los costes relacionados con la adquisi-
cién, el mantenimiento y la transaccion de propiedades (como
la reduccion del impuesto de patrimonio y del impuesto sobre
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las ganancias de capital) (Schwartz y Seabrooke, 2009). Esta ex-
pectativa de «aburguesamiento» o «clasemedianizacién» es una
de las principales razones por las que gobiernos de diferentes
tendencias politicas han tratado de promover la vivienda en pro-
piedad desde el siglo X1X (Kohl, 2018a).

Sin embargo, los residentes-propietarios son solo rentistas
«pequefios» o parciales. Que prevalezca la racionalidad del re-
sidente o la del rentista dependera de varios factores. Como ha
demostrado Matthew Watson (2009), los propietarios se constru-
yen subjetivamente como rentistas mediante la idea de que las
viviendas son activos que pueden utilizarse para ascender en la
«escalera de la propiedad», aprovechando las sucesivas oleadas
de aumentos del alquiler, y por lo tanto, aprenden asi a conver-
tirse en promotores de sus propias viviendas. Otro factor es la
expectativa de permanencia del propietario en la vivienda, ya
que su actitud variara si se trata de una vivienda permanente o
si piensa venderla a medio plazo. Por tltimo, también influyen
los niveles de endeudamiento y las perspectivas econdmicas ge-
nerales. Al residente-propietario le resultara mas facil interiori-
zar la mentalidad del inversor rentista cuando los precios de la
vivienda estan en auge que cuando su entidad hipotecaria ame-
naza con embargar la vivienda (Garcia Lamarca y Kaika, 2016;
Garcia Lamarca, 2017). En ese momento, la tension entre renta y
residencia vuelve a quedar patente: el propietario endeudado se
convierte en un inquilino moroso de facto, un residente que lucha
contra el poder extractivo de un rentista (financiero).

Finanzas

Las instituciones financieras intervienen en diferentes puntos
del proceso de provisiéon de vivienda, proporcionando crédito
para operaciones comerciales a los diferentes actores involucra-
dos. La financiacion de préstamos es una actividad de extrac-
cién de renta, a través de la cual las instituciones financieras
arriendan capital escaso a cambio del pago de una renta, en
forma de intereses y comisiones (Christophers, 2020: 49-95).
Cuando se encuentran en una posicidon de relativa fuerza, los
rentistas financieros exigen mayores garantias al deudor y ma-
yores intereses por sus préstamos. Por el contrario, cuando se
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encuentran en una posicion de relativa debilidad —por ejem-
plo, si hay abundante capital disponible y una intensa com-
petencia entre los proveedores de crédito—, los financieros se
verdn presionados para atraer clientes reduciendo sus rentas y
asumiendo mayores riesgos. Esta relacion social de propiedad
estd inscrita en todos los aspectos de un préstamo hipotecario:
en el calculo de la calificacion crediticia del prestatario; en el
importe de la entrada inicial requerida; en los fondos prestados
en relacién con el valor de la propiedad (relacion préstamo-va-
lor); en la duracién del préstamo; y, por supuesto, en el tipo de
interés, y si es fijo o variable.®

Sin embargo, la acumulacién financiera no solo refleja un
desequilibrio existente en la distribucién del capital, sino que
también tiende a amplificar estos desequilibrios a nivel (1) so-
cial, (2) espacial y (3) sectorial.

®El tipo de entidad hipotecaria también influye activamente en la configuracién
de las relaciones sociales de propiedad que estructuran la financiacién de la vi-
vienda. Las entidades especializadas en préstamos hipotecarios de la época an-
terior a la década de 1970 (como veremos mas adelante) operaban en circuitos
financieros selectivos que beneficiaban a ciertos tipos de prestatarios (por ejem-
plo, las cajas de ahorro). Los bancos basados en bonos hipotecarios priorizaban
los préstamos a rentistas urbanos adinerados debido a sus practicas de capta-
cién de capital, que dependian de la emision de bonos respaldados por hipotecas
vendidos a inversores con perspectivas de largo plazo. Este modelo no solo les
permitia obtener capital rapidamente y otorgar préstamos mas grandes, sino que
también los llevaba a preferir «garantias mas faciles de monitorear, estandariza-
das y capaces de generar ingresos estables por alquiler» (Blackwell y Kohl, 2018b:
3674). Por eso, solian concentrar sus préstamos en proyectos inmobiliarios de
mayor envergadura y aparentemente mas seguros, como los bloques de vivien-
das de alquiler en el centro de las ciudades. Por el contrario, los bancos basados
en depdsitos, como las cajas de ahorros o las sociedades de crédito hipotecario,
tenian un perfil de prestatario mas «popular». Al tener que agrupar los depdsitos
de ahorro de forma fragmentada, sus operaciones tendian a distribuirse entre
un gran numero de sucursales. Esto les permitia integrarse en las comunidades
locales, lo que les daba una ventaja en los mercados periféricos, donde los bancos
basados en bonos sufrian asimetrias de informacién (Blackwell y Kohl, 2018b:
54). Debido a su mayor proximidad al terreno, a un ritmo mas lento de captacion
de capital y, en ocasiones, también a una mision benéfica, los bancos basados en
depositos eran, por lo tanto, mas propensos a conceder préstamos a menor escala
(por ejemplo, a futuros propietarios-ocupantes) y con ratios préstamo-valor mas
generosos. Estas diferencias, sin embargo, se difuminaron con la desarticulacion
de los circuitos especiales y el auge de la banca universal desde la década de 1970
(véase Blackwell y Kohl, 2018a, 2018b; Kohl, 2017: 92-94; Martens, 1988).
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En primer lugar, la deuda es una relacién social mediada por el
riesgo, que reduce los costes de endeudamiento para los podero-
sos, a quienes parece menos arriesgado prestarles, y los aumenta
para quienes tienen bajos ingresos o no poseen propiedades que
puedan utilizar como garantia. Esto refuerza las desigualdades
estructurales en el acceso a la vivienda. Un ejemplo evidente
de ello son las practicas de segregacion territorial, mediante las
cuales los proveedores de hipotecas restringen el crédito en los
barrios de bajos ingresos, excluyendo asi a los pobres y a las mi-
norias raciales (Gotham, 2002). Existe una asimetria similar entre
los propios rentistas, ya que los grandes especuladores pueden
obtener fondos en condiciones mucho mas favorables que los pe-
quenos y medianos rentistas al acceder a los mercados de capita-
les al por mayor (Fields, 2018).

En segundo lugar, la movilidad del capital financiero también
amplifica los desequilibrios espaciales, reforzando los efectos del
desarrollo desigual capitalista (Smith, 2010). Si bien las finanzas
proporcionan un canal a través del cual los ahorros pueden fluir
hacia el sector de la vivienda, lo hacen concentrandose en las
zonas que ofrecen mejores rendimientos. Por lo tanto, es proba-
ble que las zonas mas pobres vean como sus ahorros se drenan
en favor de los barrios mas ricos o en proceso de gentrificacion
(Martens, 1988: 163-165).

Por ultimo, se produce un patrén similar cuando las finanzas
se mueven entre sectores en busca de las industrias mas renta-
bles. El capital financiero se canalizara hacia el mercado inmobi-
liario si este es especialmente boyante y profundizara su expan-
sion con una generosa oferta de crédito (Fernandez y Aalbers,
2016). En este proceso, los ciclos de rentas se alargan, ya que los
compradores de propiedades se endeudaran para poder pagar
precios mas altos y los encareceran atin mas, en beneficio de los
rentistas. Por el contrario, si la tendencia del mercado inmobi-
liario cambia (o si surge una industria mas prometedora), el ca-
pital financiero se retirara, lo que limitara la demanda y podria
convertir el descenso de un ciclo de rentas en una caida violenta.

Desde el siglo XIX hasta la década de 1970, los Estados consi-
deraron necesario contener las relaciones sociales de propiedad
de la financiacién de la vivienda dentro de «circuitos especiales»,
a fin de garantizar un suministro continuo y estable de crédito.
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En particular, la concesion de hipotecas se limitaba en gran me-
dida a instituciones financieras especializadas, como las cajas de
ahorros locales, dedicadas a los préstamos basados en deposi-
tos, o los bancos hipotecarios con privilegios monopolisticos en
los préstamos basados en bonos (Blackwell y Kohl, 2018a; Kohl,
2017: 92; Martens, 1988). Dentro de estos circuitos, los provee-
dores de hipotecas disfrutaban de regimenes regulatorios prote-
gidos que subvencionaban o garantizaban sus operaciones con
fondos de los contribuyentes, amortiguaban sus actividades cre-
diticias frente a la competencia o las aislaban de posibles pertur-
baciones en los mercados de capitales.

Sin embargo, desde los afnos setenta, la tendencia general ha
sido hacia la desarticulacién de estos circuitos especiales, aun-
que de manera muy desigual (Aalbers, 2017; Fernandez y Aal-
bers, 2016). Las instituciones especializadas se han transformado
en bancos generales u otros tipos de instituciones financieras in-
tegradas, a menudo con la ayuda de fusiones y adquisiciones.
Esto ha venido acompafiado de una ampliacién geografica de
sus operaciones, ya que los prestamistas que antes estaban arrai-
gados a nivel local o regional se han ido integrando en circuitos
globales. Los agentes financieros que antes estaban excluidos o
marginados de la financiacién de la vivienda, como los bancos
comerciales, han entrado en el mercado y plantado una feroz
competencia en el ambito de la captacion de depdsitos y de los
préstamos hipotecarios. También se han ido eliminando las res-
tricciones a los préstamos hipotecarios respaldados por bonos,
lo que ha abierto esta practica a una amplia gama de entidades
prestamistas. En medio de la intensificacion de la competencia
por los flujos de capital, los Estados han optado por regular la
proliferacion de vehiculos de inversidon cada vez mas sofistica-
dos para acumular y movilizar capital con el fin de extraer renta
de la vivienda. Por citar dos ejemplos destacados: la titulizacion
hipotecaria, una técnica de emisién de bonos basada en la agru-
pacioén de flujos hipotecarios para compensar sus niveles de ries-
go individuales; y los fondos de inversion inmobiliaria, fondos
cotizados en bolsa que compran activos inmobiliarios a gran es-
cala (Gotham, 2009; Garcia Lamarca, 2020). Paralelamente, se han
desarrollado nuevas practicas de calculo, a menudo con la ayuda
de Big Data, para sortear la fragmentacion local de los mercados
inmobiliarios (Fields, 2018). Asi, la inconmensurabilidad de los
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bienes inmuebles se ha ido «alineando con la ficcién sin fronteras
de las finanzas en una serie de pequefios (y algunos grandes)
pasos que [han] hecho que los bienes inmuebles locales sean le-
gibles y, por lo tanto, objeto de inversion a escala mundial» (Aal-
bers, 2019: 380).

En general, esta transformacion de las relaciones sociales
de propiedad financieras —a veces denominada «financiariza-
cion»— ha dado lugar a un patron de desarrollo particular, ca-
racterizado por un aumento del volumen, la movilidad y la vo-
latilidad de la financiacién de la vivienda (Aalbers, 2019; Aalbers
y Christophers, 2014; Fernandez y Aalbers, 2016). La diversifi-
cacion financiera y la integracién de los mercados han facilitado
la disponibilidad de fondos cuando el mercado se expande. La
intensa competencia entre agentes financieros ha llevado a los
prestamistas a bajar sus tipos y a emprender operaciones mas
arriesgadas, dando lugar a hipotecas con requisitos menos es-
trictos y a ratios de endeudamiento mas elevados. A su vez, el
aumento de los préstamos permite a los compradores endeu-
darse mas para pujar por los precios, lo que ha provocado un
fuerte aumento de la renta de la vivienda. Los hogares mas ricos
mejoran su posicion rentista, ya que la mayor disponibilidad de
fondos y servicios facilita su acceso a nuevos activos inmobi-
liarios e infla el valor de los que ya poseian. Esto estimula su
consumo al aumentar su capacidad para obtener préstamos con
garantia hipotecaria («liberacion de capital») o, simplemente, al
darles la impresion de que la revalorizacion de sus viviendas les
esta ahorrando dinero («efecto riqueza») (Langley, 2009; Wat-
son, 2009). Para los grupos menos privilegiados —«minorias
étnicas o raciales, migrantes, mujeres mayores y una serie de
grupos sociales vulnerables a las perturbaciones del mercado
laboral» — los resultados han sido, en el mejor de los casos, dis-
pares (Aalbers, 2019: 377). Aunque los préstamos hipotecarios se
han vuelto mas accesibles para los hogares con bajos ingresos
durante los auges del mercado inmobiliario, «el aumento de los
precios de la vivienda y la tendencia al alza de los costes reales
de los préstamos reducen el acceso a largo plazo» (Martens, 1988:
163). Con el tiempo, el acceso a la propiedad se hace mas dificil,
especialmente para quienes llegan al mercado en una fase mas
tardia de la espiral alcista, como los inquilinos, los migrantes o
los jovenes sin perspectivas de herencia. Para quienes el alquiler
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es la inica opcion viable, la presion al alza sobre los precios de
la vivienda acaba por encarecer los alquileres también (Adkins
et al., 2020: 73). Los gobiernos que abordan los problemas de ac-
cesibilidad con subvenciones para la compra de viviendas (por
ejemplo, moratorias en el impuesto de transmisiones patrimo-
niales o garantias hipotecarias publicas) no hacen mas que agra-
var el problema, ya que los compradores simplemente utilizaran
su mayor capacidad financiera para pujar al alza los precios atin
mas (Aalbers, 2019: 377).

Con la disminucién de los rendimientos de la produccién ca-
pitalista, la integracion financiera mundial ha facilitado la fuga
de inversiones hacia actividades rentistas (Benanav y Clegg,
2010; Fernandez y Aalbers, 2016). Una expresion de este patron
de desarrollo ha sido la formacién de burbujas especulativas re-
currentes en los mercados inmobiliarios. Una burbuja se forma
cuando la especulacién sobre los precios de activos adquiere una
dindmica autorreferencial: la inversién especulativa se moviliza
para aprovechar el aumento de los precios de la vivienda, pero
pasado un cierto punto, los precios solo suben debido a la propia
inversion especulativa en vivienda (Knafo, 2009). Las burbujas
se forman debido a un exceso de demanda impulsado exclusiva-
mente por las expectativas de los rentistas, de forma que las tran-
sacciones inmobiliarias se desvinculan por completo de cualquier
necesidad de vivienda como lugar para vivir. Para mantener una
burbuja indefinidamente se requiere un volumen de inversién
exponencial que permita una tasa de inflacion continua, lo cual
significa que estos episodios son intrinsecamente insostenibles.
Cuando las burbujas inmobiliarias «estallan», el resultado es un
ajuste repentino a la baja de las expectativas de renta. Los inver-
sores sobreendeudados tienden a quebrar, arrastrando consigo
a sus acreedores. Mientras tanto, los hogares se ven obligados a
reducir su consumo para pagar sus deudas o son desalojados de
sus viviendas, lo que arroja una poblacion con perspectivas cada
vez menores de acceder a una vivienda asequible o a cualquier
tipo de vivienda (Soederberg, 2020). En los ultimos afios, se han
formado movimientos sociales para combatir el aumento de los
niveles de endeudamiento de los hogares, que en ocasiones blo-
quean los desalojos y ocupan propiedades bancarias para alojar
a los desahuciados (Garcia Lamarca, 2017).
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Reproduccién

La perpetuacion de la sociedad capitalista, como viene sefalan-
do el feminismo desde hace mucho tiempo, depende de una am-
plia gama de actividades reproductivas que tienen lugar fuera
del puesto de trabajo (Bhattacharya, 2017). El hogar y el mer-
cado de la vivienda desempefian varias funciones esenciales a
este respecto. En primer lugar, es bien sabido que el capitalismo
requiere la mercantilizacién de los medios de subsistencia, de
modo que las personas se vean obligadas a comprar y vender
para sobrevivir. Para mantener esta «dependencia del mercado»
(Wood, 2002a), reviste especial importancia la mercantilizacion
de las necesidades basicas de la humanidad, como la alimenta-
cion, la ropa y, por supuesto, la vivienda. En segundo lugar, por
extension, «la vivienda es un componente necesario e importan-
te del coste de reproduccion de la fuerza de trabajo», con ramifi-
caciones determinantes para los costes salariales y el ingreso dis-
ponible, como se ha senalado anteriormente (Clarke y Ginsburg,
1976: 2). Como tercer elemento, podemos sefalar que la vivienda
no es solo una mercancia, sino que también es necesaria para el
consumo de otros bienes (Gonzalez, 2010). Dado que gran parte
de la produccion del capitalismo consiste en bienes duraderos
para el consumo y almacenamiento doméstico, la expansion del
capitalismo también depende de las condiciones residenciales de
los consumidores. Un espacio vital limitado o las deficientes in-
fraestructuras urbanas limitaran necesariamente la demanda de
bienes basicos como electrodomésticos o vehiculos. En cuarto lu-
gar, la vivienda constituye ademas la plataforma principal para
actividades vitales de reproduccién social (como cocinar, limpiar
o cuidar), cuya prestacion puede mercantilizarse y externalizarse
a trabajadores del sector servicios, o «internalizarse» dentro de
la familia, en cuyo caso se trata de tareas domésticas que atin
suelen realizar las mujeres. Por ultimo, la vivienda también es
vital para la reproduccion de la misma especie humana, ya que
la formacion de los hogares esta estrechamente relacionada con
las formas familiares, las tasas de fertilidad y las transferencias
de riqueza entre generaciones (Forrest y Hirayama, 2018; Adkins
et al., 2020). En resumen, la vivienda desempefia un papel vital
en la sociedad capitalista.
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El problema es que, a diferencia de otros bienes de subsistencia
en el capitalismo, la vivienda tiende a encarecerse con el tiem-
po, debido a las tendencias inflacionistas de la renta del suelo. Si
no se controla, la contradiccion entre la renta y la residencia da
lugar a un deterioro del acceso a la vivienda, que amenaza las
funciones reproductivas esenciales del hogar.

Se necesita una accion politica concertada para arbitrar esta
contradiccién. Una opcidn explorada anteriormente es la refor-
ma del mercado del alquiler, mediante la cual el Estado impone
limites al poder de extraccion de rentas de los caseros. Alternati-
vamente, el Estado puede utilizar fondos publicos para socializar
parte o la totalidad del coste del alquiler de la vivienda. A veces
esto ocurre bajo la etiqueta de «vivienda social», un término muy
impreciso que abarca una amplia gama de mecanismos a través
de los cuales los Estados pueden intervenir en diferentes pun-
tos del proceso de provision (Kemeny, 1992: 76-79). La vivienda
social se refiere mas comtinmente a la «vivienda social de alqui-
ler»: viviendas de alquiler, generalmente proporcionadas por or-
ganismos publicos o semipublicos, que no tienen como objetivo
principal la obtencion de beneficios y que se asignan administra-
tivamente segtin algin concepto de «necesidad» (Harloe, 1995).
Las viviendas para uso propio a veces se consideran vivienda
social cuando estan sujetas a una normativa protectora destinada
a mitigar los efectos negativos de la extraccion de rentas sobre
los compradores de viviendas; la producciéon de cooperativas
de construccion o incluso de promotores privados con animo
de lucro puede entrar en este término, siempre que estén sub-
vencionados para cumplir determinadas normas espaciales y de
precios. La politica de vivienda social también puede disenarse
para cubrir las necesidades residenciales de amplios sectores de
la sociedad; alternativamente, puede dirigirse tinicamente a una
minoria empobrecida (Kleinman, 1996). No obstante, una politi-
ca de vivienda social eficaz presupone un sector publico con ca-
pacidad financiera y voluntad politica para integrar la provision
de vivienda en sus mecanismos de bienestar social a fin de absor-
ber los costes reproductivos de la fuerza de trabajo (subsistencia,
cuidados, educacion, formacion).

Sin embargo, desde la década de 1980, los gobiernos han
tendido a desregular los mercados de alquiler y han desman-
telado gradualmente la vivienda social, utilizando la creciente
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disponibilidad de financiacién hipotecaria para promover la vi-
vienda en propiedad. En este proceso, los Estados han descar-
gado sobre las familias y en las redes de parentesco la respon-
sabilidad de negociar la tension entre la renta y la residencia, al
tiempo que han animado a los residentes a pensar y actuar como
pequenios rentistas. Esto se ha producido en un contexto de re-
cortes del Estado del bienestar y de estancamiento del crecimien-
to de los salarios en relacion con los costes de la vivienda. En
general, los hogares se han visto sometidos a una presiéon cada
vez mayor para disefar sus estrategias reproductivas en torno a
fuentes de ingresos basadas en activos.

Para la creciente masa de propietarios, la opcién mas acce-
sible ha sido aprovechar el aumento del valor de su vivienda.
De hecho, la propiedad de la vivienda se ha convertido en un
elemento central de la planificacion de «proyectos de vida ba-
sados en activos» [asset-driven lifetimes], ordenadas por la logica
rentista de la revalorizacion de los precios de activos (Adkins et
al., 2020: 69-79). Para las personas mayores, una estrategia co-
mun es vender sus viviendas para liquidar su patrimonio inmo-
biliario y reasentarse en una propiedad mas barata, viviendo de
la diferencia. Sin embargo, esta es una opcidn realista solo para
quienes poseen propiedades en ubicaciones urbanas codiciadas,
donde la presién de la renta del suelo puede provocar fuertes
aumentos del precio de la vivienda. Otra estrategia consiste en
vender y mudarse con los hijos adultos, siempre que sus casas
sean lo suficientemente grandes. Para los hogares de mediana
edad, aprovechar los ciclos inmobiliarios mas cortos y comprar,
remodelar y vender sucesivas viviendas con beneficios, solo es
una posibilidad para aquellos que son lo suficientemente ricos
como para seguir el ritmo del aumento de los precios de la vi-
vienda o para aquellos que, a pesar de tener un salario modesto,
tuvieron la suerte de entrar en el mercado en una fase temprana
de la financiarizacion (Arundel y Ronald, 2021).

En cualquier caso, la perspectiva del rentismo a pequena es-
cala parece cada vez mas limitada a las generaciones mayores, si
bien esto no quiere decir que cohortes generacionales enteras se
vean excluidas de las estrategias reproductivas rentistas. Como
senalan Adkins et al. (2020: 75), los jovenes ain pueden ascen-
der en la escala inmobiliaria siempre que sus salarios crezcan
al mismo ritmo que los precios de la vivienda (cada vez mas
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improbable) o que tengan la suerte de contar con padres adinera-
dos; de ahi que las transferencias intergeneracionales de riqueza
en momentos estratégicos, como la «donacién» anticipada de la
herencia, sean cada vez mas determinantes para poder acceder
a la propiedad de la vivienda. Incluso en ese caso, el reparto de
estas transferencias entre varios hijos disminuye necesariamente
la viabilidad de esta estrategia con el tiempo.

En general, es mas preciso hablar de una compleja estratifica-
cion residencial entre tres tipos de familias (Forrest y Hirayama,
2018): (1) los acumuladores de bienes inmuebles, capaces de mante-
ner o aumentar sus activos inmobiliarios a lo largo de generacio-
nes; (2) los disipadores de riqueza inmobiliaria, que experimentan
una disminucion de los activos inmobiliarios acumulados por las
generaciones anteriores cuando el mercado era mas accesible; y
(3) los inquilinos perpetuos, sin activos inmobiliarios acumulados
y con oportunidades cada vez menores de acceder a ellos.

El pequenorentismo financiarizado puede suspender tempo-
ralmente la contradiccion entre la renta y la residencia, pero a
medida que los salarios se estancan y la escalera de la propiedad
se hace mas empinada, el problema subyacente resurge como un
conflicto distributivo con caracteristicas intergeneracionales. Se
trata de una de las manifestaciones de la dificil relacion entre la
produccidn capitalista y la extraccion de renta en el corazén de
la provision de vivienda bajo el capitalismo.



Parte 11
La era liberal (1833-1939)






3.La propiedad liberal
y sus descontentos

Empezamos el analisis historico con la transicion al liberalis-
mo en Espafia que tuvo su avance politico clave, tras décadas
de gestacion, a mediados de la década de 1830. En esos convul-
sos afos criticos nace un régimen juridico-politico basado en un
nuevo conjunto de relaciones sociales de propiedad. En las dé-
cadas siguientes, el complejo mosaico de derechos y privilegios
corporativos del feudalismo se reformo para reflejar la igualdad
formal entre ciudadanos individuales. Las legalidades fragmen-
tadas del orden absolutista se consolidaron en una monarquia
constitucional unitaria, encabezada por una élite parlamentaria.
A pesar de su forma parlamentaria, el nuevo orden institucional
tenia poco que ver con la democracia. Las élites liberales seguian
desconfiando profundamente de la participacién de las masas e
hicieron todo lo posible por aislarse de la rendicion de cuentas
democratica. La igualacion liberal de los derechos juridicos tenia
menos que ver con el autogobierno popular que con garantizar
la igualdad de condiciones en el acceso a la propiedad. Una de
las transformaciones centrales de este periodo, si no la mas signi-
ficativa, fue la generalizacion de las formas individuales (o «pri-
vadas») de propiedad a expensas de las formas compartidas, feu-
dales y comunales que eran habituales anteriormente. Para Juan
Alvarez Mendizabal, principal artifice de la generalizacién de la
propiedad privada, este proceso tenia un doble objetivo politico
y econdmico. Por un lado, pretendia estimular la acumulaciéon de
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capital y generar ingresos fiscales en un momento de ruina finan-
ciera. Por otro, también tenia un propdsito hegemoénico: ampliar
el electorado propietario y convertirlo en un baluarte social del
nuevo Estado liberal. El objetivo era, en sus propias palabras,
«crear una copiosa familia de propietarios, cuya existencia y dis-
frute dependeran del triunfo completo de nuestras altas institu-
ciones» (Gazeta, 1836).

La generalizacion de los derechos de propiedad privada fue
el ariete de un ataque contra la «economia moral» del feudalis-
mo. Esta economia moral se caracterizaba por un denso entra-
mado de normas y reglamentos que subordinaba los intereses
pecuniarios a la reproduccién de los vinculos feudales de comu-
nidad y jerarquia. En el proceso, una economia moral sustituyd
a otra (Tribe, 2023). Frente a la ética de la dependencia personal
del feudalismo, el liberalismo exalto las virtudes de la meritocra-
cia individual. El lugar de cada uno en la sociedad debia estar
regulado tinicamente por la fuerza impersonal del mercado y el
imperio de la ley, sin que organismos intermedios se entrome-
tieran en la relacion entre el ciudadano individual y el Estado.
La aplicacion de estos principios organizativos fue inmensa-
mente disruptiva. Las formas comunitarias de redistribuciéon y
bienestar colectivo quedaron en gran parte abolidas. Los bienes
comunales de las aldeas fueron confiscados y subastados al me-
jor postor, convirtiéndose en propiedad privada. Se abolieron los
controles consuetudinarios de los precios de los arrendamientos,
codificados en tradiciones de tenencia o sistemas de valoracion
locales, lo que permitié a los propietarios establecer las condicio-
nes de sus contratos libremente. Se disolvio el sistema gremial,
con su control corporativo de los oficios urbanos, lo que expuso
alos artesanos y trabajadores a nuevas presiones del mercado. Se
eliminaron las barreras interregionales al comercio, que anterior-
mente habian protegido a los proveedores locales de competi-
dores distantes. Los bienes de la aristocracia y el clero quedaron
relegados a la simple propiedad privada, retirandoles los privi-
legios feudales que anteriormente los habian hecho inalienables
e inmunes a la bancarrota. El Estado liberal exigia ahora a estas
antiguas élites feudales, que anteriormente disfrutaban de exen-
ciones fiscales, que asumieran su parte de la carga fiscal como
ciudadanos individuales —al menos en teoria—.
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La mayor parte de estas reformas, recordadas colectivamente
como la «Revolucién liberal», se introdujeron entre finales de
la década de 1830 y mediados de la década de 1850, aunque
su plena aplicacion no se complet6 hasta la década de 1880.
El advenimiento del liberalismo puso en marcha un siglo de
intensas convulsiones sociales y politicas, que culminaron en
la Guerra Civil espafiola de la década de 1930 y en la destruc-
cién del Estado liberal. Este largo periodo, al que en este libro
nos referimos genéricamente como la «era liberal», es el tema
central del presente capitulo y del siguiente. Antes de realizar
un analisis detallado de la provision residencial liberal (tarea
que nos ocupara en el proximo capitulo), las paginas siguientes
ofrecen un estudio preliminar situando la ciudad liberal en un
contexto politico-econdmico mas amplio. La primera seccion se
abre con una vision general de la formacién del Estado libe-
ral, trazando sus trayectorias en materia de conflicto politico y
cambio institucional. La segunda seccién explora los efectos de
la desigual transicion capitalista de este periodo en la ciudad li-
beral, arrojando luz sobre las fuentes de un crecimiento urbano
anémico y el empobrecimiento de las masas. La tercera seccién
se centra en el lugar que ocupan las masas urbanas en la poli-
tica territorial del Estado liberal, examinando los patrones de
conflicto social y la evolucién de las estrategias de gobernanza
local para contenerlos.

La formacion del Estado liberal

El marco de la revolucion liberal

Las raices del arreglo liberal se encuentran en la tiltima fase de la
pro-monarquica Ilustracion espafiola, cuando los reformadores
ilustrados comenzaron a abogar por la extension de la propiedad
privada y la eliminacion de las restricciones a la circulacion del
comercio para dar un nuevo impulso a una monarquia que se en-
frentaba a la ruina financiera y al declive geopolitico (Peset Reig,
1994: 67; Fontana, 2018: 25). Las lineas de batalla de esta dispu-
ta atravesaban al propio Antiguo Régimen. Los bandos de los
conservadores absolutistas (serviles) y los reformistas ilustrados
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(liberales) estaban ambos poblados por sefores feudales. Tras
décadas de estancamiento, con ambos bandos atrapados en una
violenta dindmica de revolucién y reaccion, el avance definitivo
del liberalismo se produjo en la década de 1830. Para entonces,
muchos conservadores habian acabado aceptando la idea de la
liberalizacién por pura necesidad. La pérdida definitiva de las
colonias americanas, la negativa del campesinado a pagar los
tributos feudales o el auge de la Monarquia de Julio en Fran-
cia hacian inviable la perpetuacion del orden feudal (Fontana,
2018: 147-184). Ademas, tras la muerte de Fernando V11, la crisis
sucesoria degenero en una guerra civil, la primera guerra carlis-
ta (1833-1839). Esto precipité una alianza entre los sectores de
la aristocracia realista, los partidarios de Isabel 11, y los sectores
liberales del Tercer Estado, concentrados principalmente en las
zonas urbanas. Por el contrario, los partidarios de la reaccion ab-
solutista se reunieron en torno al pretendiente Carlos, hermano
del Fernando. En este contexto, y bajo la presion de las clases
populares, los sectores dirigentes de la nobleza renunciaron a re-
ganadientes a sus poderes seforiales, convirtiendo sus propieda-
des feudales en simples propiedades privadas y transformando
el Estado en una monarquia constitucional (Peset Reig, 1994: 70-
76). De este acuerdo juridico-politico, forjado en los afios criticos,
entre 1834 y 1837, y consolidado tras la victoria de las fuerzas
isabelinas en 1839, surgié un orden social claramente liberal.

La Revolucion liberal no fue tanto una lucha a muerte en-
tre la burguesia y la aristocracia como una «revolucién pasiva»
dirigida por sectores de la propia aristocracia, con el fin de es-
tabilizar las finanzas del Estado, repeler la reaccién absolutista
y pacificar a la poblacion urbana. Este contexto determiné los
términos del acuerdo liberal y los patrones de conflicto social y
politico que surgieron de €l. Los sectores mas avanzados de la
aristocracia se adelantaron a los acontecimientos y se garanti-
zaron una transicion comoda, lo que permitié el renacimiento
liberal de los sefiores feudales como terratenientes burgueses.
El liberalismo no fue tan generoso con el clero y el campesina-
do que, como era de esperar, se alinearon en masa con la causa
carlista. Las propiedades eclesidsticas, abundantes en las zonas
urbanas, fueron expropiadas y subastadas, y los bienes comu-
nales de los pueblos siguieron el mismo camino poco después.
En el proceso, alrededor de un tercio de la riqueza territorial
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del pais cambi6 de manos (Tortella, 1987). Los liberales, en un
esfuerzo por ampliar la base social del Estado liberal, concibie-
ron inicialmente estas medidas como parte de una redistribu-
cién mas amplia de la propiedad. Sin embargo, la preservacion
de los bienes nobiliarios, combinada con un mecanismo de re-
distribucién mediante subasta, significo que la venta beneficid
en gran medida a quienes podian permitirselo, preservando asi
una distribucién muy desigual de la propiedad. Asi, la aristo-
cracia y la alta burguesia experimentaron una fusién estruc-
tural, un proceso que se vio reforzado posteriormente por los
matrimonios mixtos y el ennoblecimiento burgués (Villares,
2009: 156-159). Un elemento critico del acuerdo liberal fueron
los sectores no burgueses del Tercer Estado urbano, que habian
poblado las milicias que lucharon activamente por el cambio li-
beral. La abolicion de los gremios, por ejemplo, era una deman-
da de muchos artesanos, especialmente de los oficiales, para
quienes las jerarquias gremiales restringian sus oportunidades
de ascenso profesional (Martinez Gallego, 2007).

En las décadas posteriores a la Revolucion liberal, la pobla-
cion urbana (obreros, artesanos, profesionales) se levantd una y
otra vez no solo para defender el orden liberal contra los tradi-
cionalistas reaccionarios, sino también para impulsarlo en una
direccién mas igualitaria y democratica (Arenas Posadas, 2018).
Los pequenos propietarios campesinos se mostraron mas recep-
tivos al tradicionalismo catdlico, que prometia proteger sus cos-
tumbres precapitalistas de reproduccién social. Instigados desde
los pulpitos de la Iglesia catdlica, el campesinado alimentd re-
petidamente la insurreccion carlista a lo largo del siglo siguien-
te. Las masas urbanas, por el contrario, se sintieron atraidas por
los programas de tipo liberal-progresista. Estos incluian, por lo
general, reivindicaciones en torno a la ampliacién del sufragio
y la descentralizaciéon municipal, asi como la supresion de los
impuestos regresivos sobre el consumo que, en ausencia de un
registro de la propiedad eficaz, suponian la mayor parte de los
ingresos del Estado (Fontana, 2018: 188-201). Estas aspiraciones
se combinaban con las demandas especificas de una clase obrera
en auge, como el derecho a la negociacion colectiva o la exclusion
de las mujeres y los nifios de la poblacion activa por motivos
paternalistas.
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En cuanto a las demandas especificamente urbanas, la poblacion
estaba en general a favor de la expansion de las ciudades, con
la esperanza de aumentar la oferta de viviendas y reducir los
precios de los alquileres, en contraposicion a las pequefias re-
formas cosméticas propuestas por los liberales conservadores
(Gomez Mendoza, 2005; Ross, 2018). En el Parlamento, eran los
liberales progresistas quienes solian encabezar las demandas
plebeyas. Sin embargo, cuando llegaban al poder, los gobiernos
progresistas tendian a limitar las ampliaciones del sufragio a sus
seguidores de clase media y a traicionar las demandas de los
trabajadores. Este patrén radicalizé con el tiempo las posiciones
de las masas urbanas, que se fueron inclinando hacia una forma
de republicanismo federal, impregnada de ideas mutualistas y, a
partir de la década de 1870, hacia el socialismo (Fontana, 2018:
331-342).

Declive imperial

A diferencia de sus vecinos europeos, Espana salio del feudalis-
mo en un contexto de declive imperial. Durante siglos, las rentas
coloniales procedentes de América Latina habian servido para
encubrir el retraso econdmico de la metrépoli. Con la indepen-
dencia del continente americano entre las décadas de 1810 y 1830,
estas fuentes de ingresos se vieron cortadas, lo que obligé a las
élites metropolitanas a hacer frente a la ruina financiera del Esta-
do. En este contexto se produjo el acuerdo liberal. Las reformas
liberales lograron estabilizar rapidamente la balanza comercial
mediante la expansion de la produccion agricola y la facilitacion
de los intercambios internos. Sin embargo, por razones que se
abordan en la siguiente seccion, no impidieron el deslizamiento
de la economia espafiola hacia una posicion cada vez mas perifé-
rica. Espafia no logro desarrollar una base industrial competitiva
a nivel internacional en este periodo, recurriendo en su lugar a
las exportaciones primarias, esto es, los productos de su agri-
cultura mediterranea (vino, jerez, aceite de oliva, frutos secos,
citricos) y su riqueza mineral (hierro, plomo, cobre, mercurio)
(Prados de la Escosura, 1987). Este patron de primarizacién en la
divisién internacional del trabajo ha sido descrito como «subde-
sarrollo avant la lettre» (Sanchez-Albornoz, 1977).
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El resultado concomitante, como veremos a continuacién, fue
un proceso de urbanizacion relativamente lento. Parte del pro-
blema radicaba en el desinterés, cuando no el temor y la hos-
tilidad activa, de la élite liberal hacia los efectos socialmente
disruptivos de la industrializacion. Tras las revoluciones de 1848,
que en gran medida pasaron de largo de Espania, el parlamentario
conservador Martinez de la Rosa celebraba que «en ausencia
de grandes centros de produccién y consumo industrial, la po-
blacién carece de los deseos artificiales que se apoderan de los
habitantes de las grandes ciudades y las doctrinas perniciosas
que incitan a las clases bajas a la revuelta no estan, afortuna-
damente, tan extendidas aqui como en otros paises» (citado en
Fontana, 2018: 490).

Estos impulsos conservadores prevalecieron a lo largo de la
era liberal, con las élites refugiandose en politicas proteccionis-
tas, carentes de vision desarrollista, en respuesta a las crecientes
presiones de la competencia capitalista exterior.

Al no nutrir una base industrial potente —el principal motor
del crecimiento en este periodo—, el pais se quedd cada vez
mas rezagado en la carrera del desarrollo capitalista y, en el
proceso, vio declinar su posicidon geopolitica. Mientras las gran-
des potencias procedian a repartirse la superficie terrestre, el
Estado liberal espafiol gobern6 una metrépoli atrasada y un
conjunto de territorios residuales en el Pacifico, Africa y el Ca-
ribe —entre los que destacaba la colonia esclavista de Cuba—
que proporcionaban un mercado cautivo para los productos
agricolas de la metrdpoli. Por lo demas, Espafia se retir6 a una
situaciéon de aislamiento prolongado. La excepcion fueron una
serie de expediciones imperiales erraticas a mediados del siglo
XIX, que no obtuvieron mas que una franja de tierra en el norte
de Marruecos, frente a la costa de la metrépoli (Fontana, 2018:
299-304). La debilidad de Espafia en la escena mundial que-
do posteriormente demostrada con la aplastante derrota en la
Guerra hispano-estadounidense de 1898, cuando Estados Uni-
dos se apoderd de las colonias que Espafia atin conservaba en el
Caribe y el Pacifico (Villares, 2009: 290-293). Cuando estall6 la
Gran Guerra en 1914, Espafia se mantuvo neutral.
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La ciudad liberal en una transicién capitalista desigual

Una agricultura precapitalista

La relacion causal entre el auge del liberalismo y la transicion
al capitalismo disté mucho de ser sencilla.! El liberalismo tra-
jo consigo la individualizacién de las relaciones econdémicas: la
abolicién de los gremios, la privatizacion de las tierras comuna-
les, la generalizacion de la propiedad individual como forma de
propiedad, etc. Estas relaciones sociales de propiedad propor-
cionaron un marco juridico-politico que profundizé las condi-
ciones de dependencia del mercado, la dependencia estructural
del intercambio mercantil para la supervivencia, un requisito ba-
sico para el capitalismo. Sin embargo, nada garantizaba que esa
dependencia del mercado pusiera automaticamente en marcha
los imperativos de productividad del capitalismo. En muchas in-
dustrias urbanas, especialmente las mas expuestas a la mecaniza-
cion o a la competencia de proveedores en un mercado nacional
unificado, las reformas liberales si que promovieron la difusion
de las relaciones de produccién capitalistas. La industria de la
construccion de viviendas, por ejemplo, experimentd una clara
transicion capitalista en este periodo, como veremos en el proxi-
mo capitulo.? Sin embargo, la agricultura, el sector que ocupaba
a la mayoria de la fuerza de trabajo, experimentd pocos cambios
productivos a lo largo de la era liberal. Sin duda, las relaciones
sociales de propiedad liberales transformaron las condiciones
de la reproduccion agraria, pero principalmente al empoderar a
los terratenientes y a las autoridades fiscales para exprimir mas
renta del suelo a los productores directos. Las medidas liberales
también promovieron la circulaciéon de los productos agricolas
y pusieron en el mercado grandes extensiones de tierra, lo que
provocd un aumento masivo de la produccién agraria que cubrié
el déficit de cereales que padecian desde hacia siglos las ciudades

! Para una elaboracién més detallada y matizada del argumento de esta seccién,
véase Moreno Zacarés, «Requiem for the Spanish Peasantry: The Transition to
Agrarian Capitalism in Spain», en Lafrance y Moreno Zacarés (de proxima pu-
blicacion), Case Studies in the Origins of Capitalism, vol. 11, Brill.

2En la industria textil catalana, las relaciones de produccién capitalistas son an-
teriores a la llegada del liberalismo (véase Zacarés, 2018).
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costeras del pais. Sin embargo, estos cambios no lograron im-
pulsar el aumento de la productividad del trabajo agricola en la
mayoria de los casos (con algunas notables excepciones, como el
dinamico sector citricola de Valencia, orientado a la exportacién;
véase Palafox, 1987). Las cifras son contundentes: el crecimiento
de la productividad del trabajo agricola en su conjunto, a lo largo
de todo el siglo XIX, fue nulo (Simpson, 2003: 20-25).

El arraigo de la agricultura precapitalista fue la caracteristica
mas destacada de la desigual transicion capitalista de Espafia.
Las explotaciones familiares campesinas, que combinaban la
produccién de subsistencia con los cultivos comerciales, siguie-
ron dominando el paisaje en la mitad norte del pais y a lo lar-
go de la costa mediterranea (Sanchez-Albornoz, 1987; Simpson,
2003). Tampoco hubo grandes cambios en los famosos cortijos
del centro-sur y suroeste de Espafia: grandes explotaciones con-
tiguas que trabajaban con fuerza de trabajo asalariada. A primera
vista, esta segunda estructura de clases agrarias era mas adecua-
da para una transicion capitalista. Si habia agricultores capaces
de invertir en mecanizacion o irrigacion para aumentar la pro-
ductividad del trabajo, esos eran sin duda los ricos latifundistas
del sur. Sin embargo, varios factores impidieron que se produje-
ra esta transformacion. En primer lugar, la disponibilidad de una
fuerza de trabajo barata y superexplotada desincentivo la inver-
sion en costosas innovaciones productivas, generando una iner-
cia hacia la preservacion de los medios intensivos en la fuerza de
trabajo de antafo (Tafunell Sambola y Carreras, 2018: 104-112). En
segundo lugar, el crecimiento urbano en este periodo dio lugar a
una demanda sostenida de productos agricolas que mantuvo al
alza los precios de los alimentos, lo que alivié a los productores
agricolas de una presion sistematica para reducir los costes uni-
tarios (Simpson, 2003: 222-225). La gran excepcioén fue la grave
depresion agraria que afectd al pais (y a gran parte de Europa)
entre finales de la década de 1870 y principios de la de 1890 (Ga-
rrabou, 1988). La caida de los costes de transporte comenzé a
exponer a los agricultores precapitalistas a la competencia del
Nuevo Mundo, donde los agricultores eran capaces de producir
a costes unitarios mucho mas bajos gracias a una combinacion de
vastas extensiones agricolas y al uso de tecnologias que ahorra-
ban mano de obra, como la mecanizacién. La caida de los precios
agrarios, a su vez, amenazo la reproduccion de los productores
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nacionales, en particular los cerealistas, lo que obligd a masas
de pequefios propietarios de las regiones centrales y septentrio-
nales del pais a cerrar sus explotaciones y emigrar. Finalmente,
campesinos y terratenientes unieron sus fuerzas en una coalicion
«agraria» interclasista y presionaron con éxito al Estado liberal
para que protegiera su modo de vida precapitalista mediante el
fortalecimiento de las barreras arancelarias en 1891. Esto nos lle-
va a la tercera razoén principal por la que la agricultura espafiola
se quedo atras en la carrera del desarrollo capitalista. Espafia eri-
gio algunas de las barreras arancelarias mas altas del continente,
reservando efectivamente el mercado nacional (y antillano) a los
agricultores espanoles. En las dos décadas siguientes, los pre-
cios de los alimentos espanoles aumentaron considerablemente,
mientras que los de Gran Bretafia o Italia bajaron (Tafunell Sam-
bola y Carreras, 2018: 156). Esta reacciéon proteccionista fue de
naturaleza conservadora. Se trataba de una estrategia de acumu-
lacion sin un esfuerzo «desarrollista» concertado para mejorar
las capacidades productivas nacionales. Con el tiempo, se afa-
dieron nuevas capas de proteccion a medida que se intensificaba
la competencia internacional (Simpson, 2003: 222).

Alo largo del siglo X1X, el pais alimento a su creciente pobla-
cion (que pasé de 15 a 18 millones entre 1857 y 1900) con una
ampliacion de la superficie cultivada. La privatizacion liberal de
los bienes clericales y municipales fue facilitadora de este pro-
ceso al poner en cultivo un 60 % mas de tierra (Fontana, 2018:
415-418). Pero fue un crecimiento «lateral» que no trajo consigo
una mejora sustancial de la productividad. A principios del si-
glo xx, la proporciéon de la poblacion activa dedicada a tareas
agrarias seguia siendo practicamente la misma que un siglo
antes (alrededor del 66 %). A principios del siglo XX, el hogar
campesino medio seguia labrando la tierra como lo hacian sus
antepasados de finales del Imperio romano: con arados ligeros y
largos periodos de barbecho (Tortella, 1987: 50). Con la produc-
tividad agraria en gran medida estancada, las tendencias mal-
tusianas subyacentes siguieron vigentes. La Revolucién liberal
ampli6 la frontera campesina, pero el crecimiento demografico
acabo por alcanzarla. Las explotaciones familiares se fragmenta-
ron en unidades mas pequefias, disminuyendo la productividad
de los hogares campesinos. En el centro de este estancamiento se
encontraban las estrategias de subsistencia precapitalistas. Dado
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que la fuerza de trabajo no representaba un coste, los campesi-
nos empleaban toda la fuerza de trabajo familiar necesaria para
mantener sus explotaciones, sin tener en cuenta el estancamiento
o incluso la disminucion de la rentabilidad por hora de trabajo
adicional (Brenner, 2011). Con el tiempo, las explotaciones fami-
liares se encontraron con demasiadas bocas que alimentar. Sin
embargo, en las ultimas décadas del siglo XIX, la integracion en
el mercado mundial impidio el retorno de las crisis de subsisten-
cia. El Estado podia ahora abrirse temporalmente a las importa-
ciones extranjeras baratas y evitar la hambruna. Se trataba de
una solucién externa, que encubria los limites reproductivos
de una agricultura precapitalista nacional que seguiria mos-
trando pocos signos de desarrollo capitalista hasta el periodo de
entreguerras (Simpson, 2003: 200, 221-231).?

En este contexto, el éxodo rural en Espana fue relativamen-
te lento, pero no por ello dejé de producirse (Sanchez Alonso,
1995). El crecimiento demografico siguio ejerciendo presion sobre
unas parcelas ya muy fragmentadas, lo que dio lugar a explo-
taciones familiares superpobladas y obligé a algunos de sus
miembros a buscar su subsistencia en otros lugares. Este proce-
so fue especialmente intenso entre los campesinos de pequefias
explotaciones de la franja norte del pais y de las islas Canarias,
donde la accidentada geografia agravaba los problemas deri-
vados de la reduccién del acceso a la tierra, convirtiendo estas
regiones en el principal foco de emigracion.* A esto hay que
afnadir, como se acaba de mencionar, el impacto de la depresion
agraria de finales del siglo XIX, que provoco la salida masiva
de agricultores empobrecidos en la década de 1880. Dado que,

3 Segun Tortella (1987: 53), el aumento de la productividad del trabajo agrario
observado entre 1910 y 1931 se debié en gran medida a que las explotaciones
familiares superpobladas perdieron miembros de la familia debido a la emigra-
cion. Esto dio lugar a un aumento estadistico de la productividad laboral debido
a la disminucién del «desempleo encubierto» de las explotaciones campesinas
(menos trabajadores produciendo el mismo rendimiento). A partir de 1933, la
mecanizaciéon comenz6 a extenderse en los latifundios, en respuesta al aumento
de los salarios agrarios impulsado por las reformas agrarias de la Reptiblica. Sin
embargo, el inicio de la Guerra Civil en 1936 provocé un drastico retroceso del
cambio productivo agrario hasta la década de 1950 (Simpson, 2003: 243).

4Por lo tanto, lo contrario al éxodo rural de mediados del siglo XX, impulsado por
la difusién de insumos que ahorraban fuerza de trabajo en la agricultura del sur,
como veremos en el capitulo 5.
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como veremos, las zonas urbanas solo podian ofrecer un ntime-
ro limitado de puestos de trabajo, gran parte de esta presion
demografica se descargo a través de la emigracion internacio-
nal, especialmente en la década anterior a la Gran Guerra. En
total, entre 1846 y 1936, cinco millones de espafoles abando-
naron el pais, principalmente hacia América Latina (Shubert,
1990: 43-46).

Produccion capitalista y urbanizacién masiva

La poblacion rural excedente fue absorbida por las zonas ur-
banas a través de dos patrones distintos de urbanizacion. Por
un lado, un patrén burocratico, impulsado por las necesidades
administrativas de un aparato estatal en expansion. La reor-
ganizacion del Estado en una division territorial de cincuenta
provincias en 1833, cada una con su propia capital administra-
tiva y su correspondiente burocracia, estimulé la expansion de
estos centros. Para 1880, diecisiete capitales de provincia ha-
bian duplicado su tamafio (Shubert, 1990: 45). Por otro lado,
existia un segundo patréon de urbanizaciéon impulsado por la
expansion de la produccién capitalista, con una aglomeracion
del empleo en torno a los centros industriales mas dindmicos.
En este periodo, la industrializacién se concentro en torno a las
ciudades de Barcelona (textil) y Bilbao (metalurgia, quimica)
(Nadal et al., 2003). También habia pequefios focos de industria
capitalista en otras ciudades. Madrid, Valencia, Sevilla o Za-
ragoza bullian con pequenos talleres vinculados a los sectores
de la construccion o la agricultura. Por lo demas, el avance del
capitalismo industrial fue bastante timido en comparaciéon con
las potencias industriales europeas. Dos factores interrelacio-
nados frenaron el desarrollo de la produccién capitalista (Ta-
funell Sambola y Carreras, 2018: 138-150). En primer lugar, al
menos hasta la expansion de la electrificacion a principios del
siglo XX, la mala calidad de las fuentes de carbon nacionales
obligaba a las plantas industriales a utilizar carbén importado.
Esto se traducia en unos costes de produccion mas elevados y
hacia que las exportaciones industriales espafiolas fueran poco
competitivas en el mercado mundial, lo que 1llevo a los indus-
triales a sumarse a las reivindicaciones de proteccion de sus
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homodlogos agrarios. Asi pues, la produccion industrial tuvo
que absorberse en el mercado interno y aqui se planteaba un
segundo problema estructural: el mercado interno estaba for-
mado en gran medida por campesinos de subsistencia con una
capacidad de consumo limitada, lo que daba lugar a una base
de demanda escasa.® El resultado fue que los industriales te-
nian pocos incentivos para invertir en costosas economias de
escala, lo que socavaba atin mas la competitividad de las expor-
taciones. Ademas, la agricultura precapitalista provoco un alto
precio relativo de los alimentos y elevo los costes de subsisten-
cia y, por lo tanto, también los salarios de base, lo que reper-
cutié en la escasa competitividad internacional de la industria
esparfiola (Nadal y Sudria, 1993). En resumen, el liberalismo dio
lugar a una formacion social con una interaccién disfuncional
entre una agricultura precapitalista y un capitalismo industrial
naciente.

Grafica 3.1. Porcentaje de poblacion por tamaio de ciudad
(1787-1930)
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Fuente: Tafunell Sambola (2005: 487); Censo (Instituto Nacional de Estadistica,
INE).

5 Este problema se agravé con la pérdida de los mercados coloniales cautivos del
Caribe tras la Guerra hispano-estadounidense de 1898, que anteriormente habian
ayudado a absorber los excedentes de la metrépoli.
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Tabla 3.1. Crecimiento de la poblacion en Madrid, Barcelona y
Bilbao (1860-1930)

1860 1900 1930
Madrid 298.426 539.835 952.832
Barcelona 189.948 533.000 1.005.565
Bilbao 17.969 83.306 161.987

Fuente: Censo, INE.

En este contexto, el ritmo de crecimiento urbano fue lento, pero
suficiente para desbordar la morfologia atin mayoritariamente
medieval de las ciudades del pais (Grafico 3.1). Los principales
polos de atraccion fueron Madrid, Barcelona y Bilbao, que vieron
multiplicar su poblacion a lo largo de la era liberal (Tabla 3.1). En
Madrid y Barcelona, ya en la década de 1840 la nueva construc-
cién habia consumido todo el espacio disponible dentro de las
antiguas murallas. Ante una grave crisis de vivienda, estas ciu-
dades se expandieron mas alla de sus murallas con la construc-
cion de los ensanches a partir de la década de 1860, sobre los que
volveremos en el proximo capitulo. El problema de la vivienda
se agravo en la década de 1880, cuando la larga depresion de fi-
nales del siglo XI1X golped el campo, acelerando el éxodo rural. El
resultado fue la proliferacion de barrios marginales en las peri-
ferias urbanas. El problema alcanz6 nuevos extremos cuando se
acelero el desarrollo industrial después de 1914. La neutralidad
de Espafia en la Gran Guerra cre6 enormes oportunidades de
mercado para abastecer a las potencias beligerantes, lo que dio
lugar a un ciclo singular de superavit comercial (Moreno Luzén,
2009: 434-440). La produccion industrial se expandié para satis-
facer la insaciable demanda de la Entente, lo que permiti6 a la
industria absorber una mayor parte del excedente de poblacion
rural que, de otro modo, habria emigrado al extranjero. A me-
dida que el excedente de poblacion rural se desviaba hacia las
zonas urbanas, el problema de la vivienda se agravé atin mas. El
problema persistio incluso después de que cambiara la suerte del
comercio internacional en la década de 1920.
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Los sucesivos gobiernos optaron por apuntalar el crecimiento
urbano-industrial con una mezcla de nacionalismo econémico,
programas publicos de urbanizacién y politicas intervencionis-
tas en materia de vivienda. Fue en este periodo cuando las ciuda-
des perdieron su anterior paisaje agreste, a medida que la densi-
ficaciéon de los ensanches vino acompafiada de la electrificacion
y la construccién de sistemas de transporte publico. Incluso en-
tonces, la urbanizacion seguia siendo débil en comparacion con
otros paises europeos. La poblacion de Madrid y de Barcelona
alcanzé aproximadamente el millén de habitantes en 1930 (Tabla
3.1), pero esta cifra palidecia en comparacion con los 2,7 millones
de Paris o los 8 millones de Londres (Casanova, 2014: 5; Tafunell
Sambola, 2005: 527).

El hogar urbano

La migracion del campo a la ciudad no era facil. Los migran-
tes rurales procedian normalmente de provincias cercanas, pero
el radio de atraccion se amplié con la construcciéon del sistema
ferroviario (Pallol Trigueros, 2017). Por lo general, no eran bien
recibidos por los lugarefios y a menudo necesitaban la ayuda de
familiares que habian emigrado anteriormente para conseguir
un empleo. De lo contrario, los oficios tendian a excluir a los des-
conocidos del aprendizaje para controlar la difusion de la cuali-
ficacion. Para los hombres, el punto de entrada tipico al merca-
do laboral urbano eran las duras condiciones de las obras de la
construccion y, cuando las habia, las fabricas o las minas. Para
las mujeres, el punto de entrada tipico era el trabajo doméstico.
En caso de pérdida del empleo, a menudo como consecuencia de
un embarazo no deseado, muchas sirvientas recurrian al trabajo
sexual, lo que acortaba su esperanza de vida debido a una mayor
exposicion a la violencia y a las enfermedades venéreas (Sarasua,
2006: 13). Algunos trabajos industriales estaban abiertos a las
mujeres y, con el tiempo, algunos se feminizaron por completo,
como la produccion de cigarrillos. Las parejas proletarias nece-
sitaban al menos dos ingresos para mantener a una familia. Los
trabajadores varones percibian esto como degradante, exigiendo
salarios de sostén familiar que permitieran a las mujeres dedi-
carse a las tareas domésticas, en linea con las expectativas de la
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Iglesia y el Estado. El cuidado de los nifios solia dejarse en manos
de guarderias informales, dirigidas por mujeres desde sus hoga-
res, aunque los nifios tendian a incorporarse a la fuerza de traba-
jo a una edad temprana (Amich Elias, 2008). A diferencia de los
antiguos talleres domésticos, la vivienda urbana estaba perdien-
do sus funciones productivas, ya que el avance del capitalismo
industrial concentraba los medios de produccion en estructuras
fabriles. Dicho esto, la separacion entre la residencia y el lugar de
trabajo nunca fue completa. Cuando las mujeres podian traba-
jar desde casa (cuidado infantil remunerado, tareas industriales
ligeras), lo hacian en combinacién con el cumplimiento de sus
obligaciones sociales y reproductivas (Sarasua, 2006: 13).

Las viviendas, como veremos en el préximo capitulo, eran
en su gran mayoria de alquiler y estaban marcadas por el haci-
namiento. Las habitaciones estrechas, oscuras y humedas y las
instalaciones sanitarias solian compartirse con otros inquilinos.
En los barrios marginales que surgieron en las periferias urba-
nas, cualquier atisbo de saneamiento tuvo que esperar hasta los
esfuerzos de urbanizacion del periodo de entreguerras (Tatjer
Mir, 2005). Los aumentos de los alquileres y los desahucios eran
una amenaza constante. Los pobres de las ciudades se veian asi
obligados a trasladarse con frecuencia, llevando consigo sus es-
casas pertenencias. Aunque la productividad capitalista abara-
t6 el acceso a los productos basicos, el hogar seguia teniendo un
papel limitado como espacio de consumo, ya que en la Europa
del siglo X1X el pago de los alquileres por vivienda se comia las
ganancias en el ingreso disponible real derivadas del aumento
de la productividad (Hohenberg y Lees, 1995: 310). El alto costo
de la subsistencia, a su vez, tuvo un efecto negativo en un sector
industrial que dependia en gran medida del mercado nacional.

El ideal patriarcal del hombre como sostén de la familia se
materializé en los hogares burgueses, que ain constituian un
estrato reducido de la poblacion. En ellos, las mujeres solian
combinar sus responsabilidades reproductivas con la gestion del
servicio doméstico (Moreno Luzdn, 2009: 523). Solo en el periodo
de entreguerras, las mujeres de clase media comenzaron a acce-
der a puestos profesionales, en un contexto de descenso de la
natalidad y auge del movimiento feminista. Los hogares de clase
media solian combinar los ingresos profesionales con las rentas
de edificios, que obtenian tanto de los negocios situados en las
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plantas bajas como de los inquilinos residenciales de las plantas
superiores. Al igual que en la época premoderna, los precios de
los alquileres seguian variando en funcion de la altura de los pi-
sos, aunque se estaba configurando una divisién espacial de los
alquileres, marcada por una creciente diferenciacion social entre
barrios (Miguel Salanova, 2015). Cuando los propietarios vivian
en un edificio de su propiedad, se instalaban en el gran aparta-
mento de la primera planta, el «principal», simbolo espacial de
su poder de clase.

Pacificar a las masas urbanas
Politica espacial de la oligarquia liberal

Como se ha senalado anteriormente, el liberalismo no tenia
nada de «democratico» en si mismo. Las élites parlamentarias
liberales, tanto conservadoras como progresistas, desconfiaban
profundamente de las masas y trataban de aislarse de ellas en
la medida de lo posible. La organizacion territorial del Estado li-
beral reflejaba esta inclinacion: niveles sin precedentes de centra-
lizaciéon administrativa, que conferian a los gobiernos liberales
un grado de poder ejecutivo nunca sofiado por la administracion
de la era «absolutista» (Ringrose, 1996: 353-358). Una estructu-
ra hipercentralizada de diputaciones provinciales, cada una con
un gobernador designado por el gobierno central, supervisaba
cuarenta y nueve unidades administrativas de tamafno aproxi-
madamente homogéneo, a imagen del departamento francés.
Los consejos locales eran elegidos por sufragio censitario y los
municipios seguian desempenando funciones administrativas
locales (presupuestos, planificacion urbana, censos electorales,
prestaciones sociales minimas). Sin embargo, las administracio-
nes municipales estaban siempre estrechamente supervisadas
por sus superiores provinciales (Garcia Ferndndez, 2001: 10-11).
De hecho, en todas las localidades de mas de dos mil habitantes,
los alcaldes eran nombrados directamente por los gobernadores
provinciales. El Estado central insistié en mantener a las grandes
ciudades bajo un estricto control.



114 Capitalismo residencial

El poder de las oligarquias locales demostrd ser muy duradero
gracias a una nueva forma de clientelismo electoral: el caciquis-
mo. El sistema parlamentario liberal restringia el derecho al voto
a una pequenia élite de hombres ricos: en 1864, veintinueve votos
bastaron para elegir a un diputado por Barcelona (Fontana, 2018:
224). Aun asi, las élites liberales amafiaban activamente las elec-
ciones, por si acaso. El gobierno central decidia los resultados de
antemano y transmitia las drdenes a los gobernadores provin-
ciales, que se encargaban de ejecutarlas (Villares, 2009: 106-110;
Preston, 2019: 40-45). Para ello, a menudo era necesario recurrir
a la violencia, pero los abusos flagrantes conllevaban ciertos ries-
gos: mala prensa, litigios, rebeliones. Lo ideal, por lo tanto, era
que los gobernadores contaran con el apoyo de caciques locales,
que podian movilizar sus redes de influencia para garantizar el
resultado deseado por medios mds suaves: supresion de votan-
tes, coaccion al voto, manipulacion de las urnas, etc. Los caciques
solian ser terratenientes, aunque en las zonas urbanas también
podian ser industriales o profesionales influyentes. A cambio de
su colaboracion, los caciques eran recompensados con derechos
de patrocinio entre la creciente burocracia de jueces locales o fun-
cionarios fiscales, influencia que utilizaban en beneficio propio y
de su clientela. Un uso tipico de este poder era el ocultamiento
de bienes imponibles, lo que permitia a los ricos eludir su carga
fiscal. Una estimacion, calculada a partir de once provincias en
1870, sugiere que los niveles de evasiéon del impuesto sobre la
propiedad oscilaban entre el 53 % y el 80 % (Ringrose, 1996: 358-
359). Esto era posible gracias a la ausencia de un catastro nacio-
nal que documentara la magnitud y el valor de la riqueza inmo-
biliaria del pais, un registro del que el Estado espafiol seguiria
careciendo hasta después de la Guerra Civil (Tafunell Sambola
y Carreras, 2018: 123). Asi, muchos de los rasgos clientelistas del
Antiguo Régimen perduraron, solo que adaptados a las circuns-
tancias del Estado parlamentario liberal.

En sus décadas de formacion, el sistema de gobierno fue, en
la practica, una dictadura de los liberales conservadores, que
tenian la costumbre de excluir del gobierno a todas las demas
facciones parlamentarias, incluidas las progresistas mas mode-
radas. El reverso de ese gobierno absoluto fue el fracaso de un
proyecto de Estado. En ausencia de vias pacificas para resolver
las disputas por vias parlamentarias, los conflictos dentro de la
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clase dominante se intensificaban regularmente hasta desembo-
car en la violencia politica. Los liberales progresistas se apropia-
ban de las insurrecciones populares y las utilizaban para despla-
zar temporalmente del poder a sus rivales conservadores, que
solian volver a la cima tras una insurrecciéon propia. Quizds no
sea sorprendente que el sistema politico de esta época —el perio-
do isabelino (1833-1868) — estuviera dominado por una casta de
militares fuertes, los llamados espadones.

El convulso Sexenio Revolucionario de 1868-1874 culmind con
esta dinamica politica espasmodica que se descontrolo y amena-
z0 la integridad del propio Estado liberal. La proclamacion de la
efimera Primera Republica de 1873 trajo consigo la promesa de
materializar los ideales federalistas de una clase trabajadora atin
artesanal (Fontana, 2018: 331-408). Esto implicaba una descentra-
lizacién radical del Estado —mediante la reorganizacion del pais
en estados auténomos, cada uno de ellos basado en democracias
municipales—, la ampliacion del sufragio universal masculino
y la redistribucién de la propiedad. Sin embargo, los obstaculos
parlamentarios a los que se enfrento este proyecto impacientaron
a los trabajadores urbanos y rurales. Los trabajadores sin tierra
comenzaron a ocupar fincas y a quemar los registros de la pro-
piedad, mientras las insurrecciones urbanas se extendian por el
sur y el este. Los trabajadores internacionalistas izaron la bande-
ra roja en multitud de «cantones» auténomos, al estilo de la Co-
muna de Paris. Al igual que este episodio, la Rebelién cantonal
fue pronto sofocada por un golpe militar. Los viejos conservado-
res volvieron a imponerse. Se restableci6 la monarquia unitaria,
se redujeron al minimo los derechos de voto y se reintrodujo el
nombramiento de alcaldes en todas las localidades de mas de
6.000 habitantes (Garcia Fernandez, 2001: 211).

De estos traumaticos acontecimientos surgieron las élites li-
berales con un nuevo sentido de unidad. Los liberales conser-
vadores invitaron a sus homdlogos progresistas a un sistema de
«turnismo pacifico», una especie de pacto de no agresiéon que
inaugurd un largo periodo de estabilidad: la «Restauracion». A
través del turno, los dos principales partidos acordaron amanar
las elecciones juntos en lugar de hacerlo unos contra otros (Pres-
ton, 2019: 40-46). Una vez decididos colectivamente los resulta-
dos, se transmitian a los gobernadores provinciales, como era
habitual. La integracién de las élites consolido el Estado liberal
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y permitié un mayor grado de estabilizacion hegemonica. Con
las elecciones reducidas a una fachada performativa y el ejército
excluido de los asuntos parlamentarios, las libertades civiles pu-
dieron ampliarse sin temor a las masas, hasta el punto de que el
sufragio universal masculino, practicamente una formalidad, se
pudo introducir en la década de 1890 sin que generara grandes
sorpresas. Las organizaciones de masas que florecieron a finales
del siglo XIX —partidos de cuadros, grupos de presion sectoria-
les, asociaciones culturales— se incorporaron de forma ordena-
da a la dinamica clientelista del sistema caciquista, ampliando la
orbita de sus operaciones de intermediacion (Riley, 2019: 74-79).
Al ampliar la base social del orden politico, el resultado fue una
forma indirecta de representacion bajo la tutela de las oligar-
quias locales que durd hasta la década de 1920.

Proyectos estatales contrapuestos

Con el auge del asociacionismo a partir de la década de 1880,
los movimientos populares contrahegemoénicos experimentaron
un proceso de mutacion ideoldgica y un rearme organizativo.
Tras la Rebelion cantonal y la integracion del ala progresista del
liberalismo en el Estado, los trabajadores se distanciaron cada
vez mas de la politica liberal y se volcaron hacia la organizacion
autonoma en la defensa de sus reivindicaciones de clase (Are-
nas Posadas, 2018; Fesefeldt, 2004; Sarasuia, 2006; Villares, 2009:
167-176). Los artesanos, mas que los migrantes rurales sin cuali-
ficacion, actuaron como vanguardia de este giro «obrerista». Las
viejas aspiraciones de autonomia productiva se rearticularon en
torno a principios socialistas (en el sentido amplio de la palabra).
El anarquismo, cuyo localismo revolucionario resonaba bien con
las tradiciones mas antiguas de la lucha popular (por ejemplo,
las juntas antinapolednicas), tomo el testigo donde lo habia deja-
do el federalismo y se convirtié en la expresion preeminente del
movimiento obrero, especialmente en los talleres de la Barcelona
industrial. El marxismo parecia mas ajeno a los trabajadores es-
panoles; sus estrategias estatistas no encajaban bien con los an-
tiguos habitos de resistencia artesanal. Sin embargo, se hizo eco
en zonas de nuevo desarrollo industrial, como Bilbao o Madrid.
En cualquier caso, el objetivo final era el mismo: la superacion de
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las relaciones sociales de propiedad liberales mediante una for-
ma comunal de democracia local sin Estado. Con la difusién de
organizaciones explicitamente «obreristas», los disturbios dieron
paso a la huelga como forma de resistencia, aunque ambas for-
mas solian ir de la mano. Las huelgas generales revolucionarias
paralizaron Barcelona en 1902 y en 1911, en medio de una sema-
na de disturbios. También fue en este periodo cuando se probo
por primera vez la tactica de la huelga de alquileres.

A finales del siglo XIX también nacen proyectos estatales al-
ternativos a partir de movimientos regionalistas. Aunque antigua, la
idea de «Espafia» chocaba con una cruda realidad geografica. La
poblacién se extendia por una serie de regiones escarpadas, algu-
nas de las cuales ni siquiera compartian un idioma mutuamente
inteligible (Preston, 2019: 44). La falta de una identidad nacional
fuerte entre la poblacién permitié que las identidades regiona-
les mas antiguas se transformaran en proyectos independientes
de Estado-nacion en Catalufia, el Pais Vasco y Galicia (Villares,
2009: 223-242). Por motivos identitarios, estos movimientos na-
cionalistas produjeron coaliciones interclasistas que salvaron la
brecha politica entre la ciudad y el campo. El mas exitoso, el na-
cionalismo catalan, pedia el autogobierno regional sobre la base
del Estado liberal, mediante la unificacion de las cuatro provin-
cias de la regién en una administracién supraprovincial. En 1914,
el Estado central accedi6 a la demanda y cre6 la Mancomunitat
de Catalunya.

El sistema politico de la Restauracion comenzo a desgastarse
a principios del siglo xX. Como hemos visto, el sistema caciquista
estaba tan bien afianzado que el sufragio universal masculino
pudo introducirse en 1890 sin poner en peligro las operaciones de
fraude electoral (Preston, 2019: 43). Sin embargo, esta ampliacion
del sufragio implicaba que el fraude electoral pasaba a depender
de la baja participacién, ya que una presencia inesperadamente
fuerte de partidos minoritarios podia frustrar la manipulacion
del resultado. Esto es precisamente lo que ocurrié cuando los
nuevos movimientos contrahegemonicos comenzaron a concen-
trar un porcentaje considerable de votos en las circunscripcio-
nes urbanas, donde el caciquismo tenia menos control que en
los pueblos pequefios (Moreno Luzon, 2009: 324). Asi, a medida
que el pais se urbanizaba, las elecciones comenzaron a deparar
sorpresas. Pablo Iglesias, lider fundador del entonces marxista



118 Capitalismo residencial

Partido Socialista Obrero Espariol (PSOE), fue elegido diputado
por Madrid en 1910. El gobierno central se vio también obliga-
do a nombrar alcaldes republicanos en Barcelona y Valencia de-
bido a los buenos resultados de sus partidos en las elecciones
municipales. A medida que se formaban grietas en la oligarquia
gobernante, el consenso bipartidista dio paso a proyectos contra-
puestos de reforma democratica, fiscal y territorial (Riley, 2019:
80-83). Estas tensiones comenzaron a complicar la colaboracion
de las élites en el fraude electoral. Los crecientes conflictos socia-
les provocaron una erosion de las relaciones sociales de propie-
dad liberales, lo que obligé a las élites gobernantes a moderar
sus politicas de laissez-faire. Forzadas a apaciguar a la poblacion
urbana, las élites introdujeron la vivienda social y, mas tarde, el
control de los alquileres (véase el capitulo 4). El auge econdmico
provocado por la Primera Guerra Mundial acelerd la urbaniza-
cion y provoco episodios de inflacion, agudizando la crisis de la
vivienda y aumentando los costes de subsistencia. Todo ello for-
talecio a los sindicatos, que lanzaron una huelga general revolu-
cionaria en 1917 para derrocar al gobierno y forzar una asamblea
constitucional, pero su intento fue brutalmente reprimido por los
militares. El ejército volvié a desplegarse para sofocar la huelga
revolucionaria que paralizé Catalufia en 1919, a la que los anar-
quistas respondieron con una campana de asesinatos. En los afos
siguientes, las calles de Barcelona fueron escenario de enfrenta-
mientos armados entre milicias anarquistas y conservadoras.

Sintomas morbidos

Hay que subrayar una vez mas que el parlamentarismo liberal
no era en absoluto democratico. Desde su fundacién, el Estado
liberal habia estado dirigido por una oligarquia que, cuando se
veia amenazada, no dudaba en apoyar el establecimiento de dic-
taduras pretorianas de forma temporal. La estabilizacion de la
oligarquia liberal bajo la Restauracion exili6 a los militares de los
asuntos parlamentarios. Pero cuando la amenaza de la revolu-
cion volvid a asomar la cabeza después de 1917, la perspectiva de
un régimen militar temporal se hizo aceptable de nuevo.

En 1923, el capitan general de Catalufia, Miguel Primo
de Rivera, establecié una dictadura militar en nombre de la
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regeneracion nacional. Desde finales del siglo XIX, pero especial-
mente tras la catastrofe de la Guerra hispano-estadounidense, se
habian multiplicado los discursos «regeneracionistas» destina-
dos a revitalizar el pais. La mayoria de ellos se dirigian contra
el orden bipartidista corrupto y sus caciques, asi como contra
los intereses rentistas que representaban (Moreno Luzén, 2009:
310-314). Con el auge del nacionalismo catalan y vasco, el rege-
neracionismo adquiri6 un cardcter nacionalista espafol, galvani-
zando una identidad reactiva en defensa de un Estado unitario
y monolingiie. Los regeneracionistas también eran propensos a
los suenos tecnocraticos y fantaseaban con la intervencion de un
salvador providencial: «un cirujano de hierro» capaz de extirpar
el tumor caciquista de los 6rganos de la nacion, en palabras de
Joaquin Costa. La mision de este hombre fuerte imaginario era
suspender temporalmente el proceso electoral para imponer las
reformas necesarias.

Con el consentimiento del rey Alfonso XI11I, Primo de Rive-
ra procedi6 a hacer esto mismo. Todas las diferentes escalas te-
rritoriales del Estado quedaron bajo estricta supervision militar
(ibidem: 504-520). El autogobierno catalan, la Mancomunitat,
qued¢ abolido sin vacilacién. Los ayuntamientos y las diputa-
ciones provinciales fueron disueltos de inmediato, al tiempo
que se nombraron nuevos representantes elegidos de entre los
contribuyentes mas ricos. Las autoridades militares continuaron
supervisando los asuntos locales, interviniendo cuando lo con-
sideraban oportuno, de forma similar a como el ejército espa-
fiol gobernaba el protectorado de Marruecos. No se celebraron
elecciones. Las practicas caciquistas quedaron asi erradicadas,
ya que ya no era necesario manipular las urnas. Sin embargo, el
clientelismo siguié muy vivo, aunque de forma diferente. La ma-
yor concentracion de poder en las altas esferas del Estado, junto
con la proliferacién de empresas estatales en este periodo, hizo
que los negocios corruptos tuvieran que concertarse ahora a ese
nivel (Preston, 2019: 179).

Con el desarraigo de las formas caciquiles de intermediacion,
la dictadura recurrié a medidas corporativistas de derecha como
medio para integrar a las masas en el Estado: un nuevo proyec-
to hegemonico (Riley, 2019: 87-92). Proliferaron las instituciones
oficiales para el arbitraje de los conflictos de clase —comités
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industriales, camaras de propiedad urbana— que organizaron
las relaciones sociales en organismos colectivos que erosionaron
aun mas los principios individualistas del liberalismo. También
se produjo una expansion del déficit publico, especialmente en
las areas de salud y pensiones, aunque las medidas de proteccion
social siguieron siendo en general modestas. A partir de 1924,
se transfirieron ciertas competencias a las administraciones mu-
nicipales y provinciales, lo que permitié a los gobiernos locales
emitir deuda para sufragar las demandas de una sociedad cada
vez mas urbanizada (Moreno Luzoén, 2009: 504-513). Esto supuso
la municipalizacién de los servicios y una gran expansion del
gasto en infraestructuras, no solo en carreteras, electrificacién o
saneamiento, sino también en viviendas subvencionadas. Como
veremos en el proximo capitulo, la dictadura también inyectd
fondos publicos en cooperativas de vivienda dirigidas a grupos
profesionales. Estas instituciones, que promovian la propiedad
de la vivienda y las viviendas unifamiliares, representaron el pri-
mer intento deliberado de integrar la politica de vivienda en un
proyecto hegemonico (Arias Gonzalez, 2008).

Primo de Rivera era un «hombre fuerte» reaccionario, pero
que buscaba arbitrar un conflicto sociopolitico enquistado que
se encaminaba hacia la catastrofe. Su dictadura desarticulé las
redes clientelares del antiguo sistema bipartidista, al tiempo que
reintegré a muchos de sus integrantes burgueses en las nuevas
estructuras corporativistas del Estado (Riley, 2019: 87-92). En lo
que respecta al movimiento obrero, Primo de Rivera aplico el
palo a los anarquistas, obligandolos a pasar a la clandestinidad,
y la zanahoria a los socialdemocratas marxistas, que colaboraron
con el régimen para preservar su capacidad organizativa. Esto
permitio a la dictadura estabilizar las relaciones sociales durante
algun tiempo. Sin embargo, estas medidas no lograron cristalizar
en un consenso politico duradero. Con el tiempo, los liberales
que inicialmente habian acogido con satisfaccion las medidas
pretorianas de Primo se sintieron incomodos con su renuencia
a devolverles el poder, al igual que los socialdemocratas, que re-
tiraron su apoyo al régimen. El gasto deficitario de la dictadura
también provocd una ola de fuga de capitales en 1928, seguida
de una fuerte recesion. En medio del declive del apoyo social a
su régimen, el dictador dimitié en 1930.
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El rey, ahora aislado y ampliamente cuestionado por su compli-
cidad con el dictador, ordené a un gobierno interino que orga-
nizara unas elecciones, esperando que fueran amanadas de la
manera tradicional (Riley, 2019: 92-94). Sin embargo, los anti-
guos mecanismos de fraude electoral no pudieron restablecer-
se facilmente. Paradodjicamente, las medidas de Primo de Rivera
habian desorganizado las antiguas redes caciquiles y fortalecido
las organizaciones socialistas. Ademas, la aceleracion del desa-
rrollo urbano-industrial habia concentrado a una mayor parte
del electorado en circunscripciones urbanas, mas dificiles de
controlar. Las elecciones municipales de 1931 dieron lugar a
una sorpresa electoral sin precedentes: la participacion masi-
va en apoyo de los partidos republicanos de izquierda superd
los esfuerzos de fraude del gobierno, poniendo de manifiesto
la debilidad del establishment. Las protestas masivas se exten-
dieron por todo el territorio. Varios gobiernos locales izaron la
bandera republicana. El rey huyo del pais.

Proclamada por aclamacién popular, la Segunda Reptblica
fue la primera version democratica del Estado liberal. Se instau-
r6 una verdadera contienda electoral, capaz por primera vez de
derrocar a los gobiernos que organizaban las elecciones (Casano-
va, 2014). Se extendio el sufragio universal a las mujeres, aunque
no a los pueblos colonizados. Las regiones obtuvieron el derecho
constitucional al autogobierno, lo que dio lugar a la formacion
de administraciones descentralizadas en Catalufia (1932), el Pais
Vasco (1936) y Galicia (1936). Bajo el control de los nacionalistas
de izquierda de Esquerra Republicana, el gobierno catalan de-
mocratizo las administraciones municipales y permiti6 al elec-
torado local elegir directamente a sus alcaldes, asi como revo-
carlos (Garcia Fernandez, 2001: 211). Ahora democraticamente
responsables ante las masas, las administraciones liberales de la
Reptblica también introdujeron una serie de medidas para em-
poderar a los trabajadores (semana de 40 horas, salarios mas al-
tos y mejora del derecho de huelga) y a los campesinos (mayor
seguridad de la tenencia de la tierra, redistribucion de la tierra).

Sin embargo, el proyecto de Estado republicano se vio des-
garrado por una creciente polarizacion social (Casanova, 2014).
Aunque la economia espafiola se mantuvo relativamente al mar-
gen de los efectos de la Gran Depresion debido a su bajo nivel de
internacionalizacidn, la crisis que dejé Primo, unida a los efectos
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de la crisis bancaria de 1931, provocéd un recorte del gasto pu-
blico que agravo el creciente malestar social. En un contexto de
competencia electoral real, esto se tradujo en un ciclo de ines-
tabilidad parlamentaria. Los partidos conservadores adoptaron
una postura recalcitrante hacia las reformas de la izquierda, obs-
truyendo medidas y revocandolas tan pronto como era posible.
Las élites econdmicas, en particular los terratenientes en riesgo
de expropiacién, conspiraron con los militares para derrocar la
Republica. Las organizaciones de derecha formaron escuadrones
paramilitares, que participaron en enfrentamientos callejeros y
rompieron las huelgas por la fuerza. En medio del temor a una
toma del poder por los fascistas, la izquierda experimenté un
proceso reciproco de radicalizacion. La huelga general revolu-
cionaria de 1934 sumi¢ al pais en una serie de réplicas, entre ellas
un levantamiento armado en Asturias y la proclamacion del «Es-
tado cataldn», ambos reprimidos por la fuerza militar. Un movi-
miento anarquista revitalizado se convirtié en el hacedor de re-
yes de los sucesivos gobiernos liberales. En 1936, los anarquistas
ayudaron a triunfar al Frente Popular, una coalicién de organiza-
ciones de izquierda liberal y marxistas, una victoria democratica
que fue seguida por una ola de huelgas, ocupaciones de tierras y
enfrentamientos entre grupos paramilitares.

Como afirma Heywood (1990: 172), los acontecimientos de la
primavera de 1936 confirmaron «que los antagonismos de la so-
ciedad espafiola, endémicos a lo largo del siglo XIX, [...] habian
superado cualquier compromiso pacifico concebible». En julio,
el ejército lanzé un nuevo golpe de Estado, sin una resolucion
clara. El ejército logré controlar rdpidamente las regiones cam-
pesinas conservadoras del norte (Galicia, Ledn, Castilla la Vieja,
Navarra), pero se encontrd con una feroz resistencia en las zonas
de fuerte presencia proletaria. En las principales ciudades del
pais (Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia), las milicias obreras
repelieron el asalto de los militares. A medida que el conflicto
se atrincheraba sobre esta geografia politica, el pais se sumid en
una prolongada y brutal guerra civil que derrocé el orden liberal
en medio de una espiral de revolucién y destruccion.

$%3%
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La Guerra Civil espafiola puso de manifiesto una serie de con-
flictos que se habian acumulado a lo largo de la era liberal. Las
ciudades se convirtieron en el principal escenario de los conflic-
tos sociales que marcaron este periodo, lo que se tradujo en un
abanico de demandas politicas: diversas formulaciones del Es-
tado liberal, regresiones antiliberales al comunitarismo feudal,
visiones revolucionarias de un comunalismo posliberal. Sin em-
bargo, existia un hilo conductor que unia estas variadas formas
de resistencia: un descontento generalizado contra la centraliza-
cion liberal del poder econédmico y politico. Para pacificar a estas
masas rebeldes, el Estado liberal recurrio a sucesivas estrategias
hegemonicas, pero las zonas urbanas siguieron siendo dificiles
de integrar en el orden social. Hasta el punto de que los levanta-
mientos urbanos marcaron el ritmo de las sucesivas mutaciones
del Estado liberal en el periodo previo a su crisis terminal en la
década de 1930.

El siguiente capitulo se centrara en la ciudad liberal, reexa-
minando las convulsiones de este periodo desde la perspectiva
de las relaciones residenciales. Como veremos, a medida que la
Revolucion liberal desmantelaba la economia moral de la era
feudal, la extraccion de las rentas de vivienda se despojé de con-
sideraciones paternalistas, mientras que la provisién residencial
quedd subsumida en las dinamicas de la produccion capitalista.
Esto dio lugar a la aparicién de grandes promotores capitalistas,
lo que obligo a la industria de la construccidon a adoptar nuevos
patrones de productividad competitiva, socavando la autonomia
y las condiciones de trabajo de los trabajadores de la construc-
cién y los artesanos. Al mismo tiempo, los derechos de propie-
dad liberales redoblaron el poder de los rentistas para acaparar
el espacio urbano, socavando el desarrollo de la provisién de
vivienda. El resultado fue una dindmica de subproduccién re-
sidencial que, unida a las penurias que sufrian los inquilinos y
los trabajadores de la construccion, fue una fuente importante de
inestabilidad social en las ciudades y terminoé contribuyendo al
colapso del orden liberal.






4.Las contradicciones
de la ciudad liberal

En 1833, en visperas de la Revolucién liberal, el escritor Maria-
no José de Larra acompaiié a un amigo a firmar el contrato de
alquiler de un apartamento. Documenté el acontecimiento con
su caracteristico ingenio: «Inttil es decir que el casero tenia mala
cara; todos la tienen: es la primera cosa que hacen en comprando
casa; a lo menos tal nos parece siempre a los inquilinos, sin que
esto sea decir que no pueda ser ilusion de optica» (Larra, 1833).
Los caseros, escribia Larra, anteponian sus intereses personales
al interés publico, aprovechando la escasez de espacio residen-
cial generada por el aumento de la densidad de poblacion: «Mas
que al interés ptiblico consultan el suyo propio: “aprovechemos
terreno”; ése es su principio; “apifiemos gente en estas diligen-
cias paradas, y vivan todos como de viaje”; cada habitacion es en
el dia un baul en que estan las personas empaquetadas de pie».
En las «nuevas casas» de Madrid, de gran altura: «La poblacion
que se va colocando sobre los limites que encerraron a nuestros
abuelos, me hace el efecto del helado que se eleva fuera de la
copa de los sorbetes. El caso es el mismo: la copa es pequenia y el
contenido mucho».! Como se desprende de los escritos de Larra,
las tensiones asociadas al rentismo urbano —las quejas de los

1 Otra metafora alimentaria del mismo texto: «[En las casas nuevas] la poblacion
de esta coronada villa, se apifia, se sobrepone y se aleja de Madrid, no por las
puertas, sino por arriba, como se marcha el chocolate de una chocolatera olvida-
da sobre las brasas». Debia de tener hambre ese dia.
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inquilinos hacia la actitud de los propietarios en medio de una
grave escasez de viviendas— ya estaban presentes en el ocaso
del orden feudal. El problema, por lo tanto, no se trata de un
invento moderno.

Sin embargo, el auge del liberalismo, al situar los derechos de
propiedad privada por encima de los deberes y consideraciones
sociales, llevaria estas tensiones a nuevos extremos. El liberalis-
mo dio lugar a una formacion urbana distintiva, que dot6 a una
fina capa de rentistas de la propiedad absoluta sobre sus activos
inmobiliarios. Estos rentistas utilizaron sus redoblados poderes
para beneficiarse de la rapida expansion de las ciudades median-
te el acaparamiento de un espacio urbano cada vez mas escaso.
El resultado fue una crisis de vivienda permanente. El problema
de la vivienda afect6 gravemente a la mayoria de los habitantes
de las ciudades, especialmente a los trabajadores, contribuyendo
al atractivo de proyectos politicos subversivos entre las masas
urbanas. En el capitulo anterior ya se ha ofrecido una vision ge-
neral de la economia politica y la dinamica social de la era liberal,
con el fin de situar las zonas urbanas en un contexto mas amplio.
Ahora es el momento de poner el foco en la vida interna de la
ciudad liberal, volviendo a contar la historia de este periodo a
través de las relaciones sociales de propiedad residenciales.

Este capitulo examinara la historia de la era liberal en materia
de provision de vivienda en tres partes. La primera parte esbo-
zara la transformacion liberal de las relaciones sociales de pro-
piedad urbanas, contrastando la ciudad liberal emergente con
su antecesora feudal. El proceso de liberalizaciéon aboli6 la eco-
nomia moral feudal de provision de vivienda: una densa capa
de normas y reglamentos que subordinaban el funcionamiento
de los mercados inmobiliarios a la estabilidad de la comunidad
feudal. En su lugar, la provision de vivienda se reorganizé en
torno a los principios del mercado. A su vez, los derechos de pro-
piedad pasaron a ser individuales y absolutos, lo que aumentd
las facultades de los propietarios para obtener rentas. El libera-
lismo también abolid los gremios artesanales, facilitando la tran-
sicién capitalista en la industria de la construccion, en la que se
formaron los grandes promotores inmobiliarios. La propiedad
liberal conformé asi dos ldgicas de acumulacion contrapues-
tas: por un lado, la promocién inmobiliaria de tipo capitalista,
impulsada a producir el maximo espacio urbano posible y, por
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otro, el rentismo urbano, dependiente de la reproduccion de la
escasez de espacio urbano. La incapacidad de controlar los pa-
trones de acaparamiento de los rentistas urbanos en el marco de
la economia politica liberal del laissez-faire dio lugar a una crisis
perpetua de vivienda. La segunda parte del capitulo examina los
sucesivos intentos del Estado liberal por sortear este problema
sin alterar la 16gica de las relaciones sociales de propiedad im-
perantes. Sin embargo, con el tiempo, las élites liberales tuvieron
que afrontar el fracaso de estas medidas. A medida que se recru-
decian los conflictos sociales a principios del siglo XX, procedie-
ron a restringir las relaciones sociales de propiedad liberales con
el fin de apaciguar a las masas. El Estado pas6 a imponer ciertas
obligaciones colectivistas, dando forma a una especie de econo-
mia moral burocratica o corporativista. Este «liberalismo social»
solo fue un leve paliativo en un contexto de polarizacion social
creciente. La ultima parte del capitulo examina el desmorona-
miento de la ciudad liberal. La tltima fase del orden liberal estu-
vo marcada por la intensificacion de los conflictos de clase entre
el capital y el trabajo, asi como entre propietarios e inquilinos. El
colapso de un proyecto hegemonico urbano ya de por si débil se
hizo patente en el periodo de entreguerras, cuando las sucesivas
encarnaciones del Estado liberal —oligarquico, dictatorial, de-
mocratico— no lograron revertir el declive definitivo del orden
liberal hacia un escenario de revolucién y guerra.

La construccion de la ciudad liberal

Al final del Antiguo Régimen, la ciudad feudal estaba dominada
por una pequefia élite de propietarios, a quienes la mayoria de
los habitantes urbanos alquilaban sus viviendas (Martinez Mar-
tin et al., 1985). Esta élite procedia principalmente de las clases al-
tas de la sociedad feudal —la Corona, el clero y la aristocracia—,
pero también estaba flanqueada por una minoria de propietarios
burgueses. A pesar del control que estos propietarios ejercian so-
bre el espacio urbano, la economia moral imperante subordinaba
sus intereses pecuniarios a la estabilidad del orden feudal. Una
densa red de costumbres y normas forzaba a que los propietarios
ejercieran su poder de clase a la manera tipica del feudalismo,
donde el poder «residia en la magnificencia y el clientelismo, en la
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capacidad de disponer de recursos e influencia con los que atraer
y recompensar a seguidores» (Casey, 1999: 172). Se suponia que
los propietarios debian actuar caritativamente hacia los arrenda-
tarios, condonandoles ocasionalmente las deudas y los atrasos,
siempre que estos demostraran ser laboriosos y sumisos. Para
ejercer estas funciones sociales paternalistas, las élites feudales
estaban dotadas de privilegios legales que aislaban su reproduc-
cion de clase de las vicisitudes del mercado. Entre ellos figuraba
el poder de «vincular» sus bienes inmobiliarios, ligandolos a sus
familias o a instituciones eclesiasticas, haciéndolos inalienables
independientemente de la mala gestion o la quiebra (Peset Reig,
1994: 80-83). Los propietarios también desempefiaban un papel
fundamental en la promocion inmobiliaria, ya que la produccion
residencial dependia en gran medida de sus patrones de inver-
sion, en forma de operaciones de construccion para el alquiler. El
poder de los propietarios-promotores también estaba limitado
en el ambito de la produccion, ya que los gremios artesanales
garantizaban que los constructores de viviendas mantuvieran un
grado considerable de control sobre el proceso productivo.

Como parte de un programa politico mas amplio, destinado
a revitalizar una monarquia en decadencia mediante la elimina-
cién de los obstaculos a la circulacion del comercio, el liberalis-
mo impuso una nueva economia moral. El nuevo orden social
necesitaba sustituir la 16gica paternalista del feudalismo por las
presiones impersonales de la oferta y la demanda, elevando la
dependencia del mercado como principio organizador de la vida
social. Una vez que esta vision politica logré un avance decisivo en
los levantamientos revolucionarios de la década de 1830, la provi-
sion de vivienda sufrié una transformacion radical que la someti6
a un nuevo conjunto de relaciones sociales de propiedad.

La creacidn de la propiedad privada absoluta

Un eje central del proyecto liberal fue la separacion de los de-
rechos de propiedad privada de las normas y las obligaciones
comunitarias. Anteriormente, la propiedad estaba regulada
por un rico entramado de formas juridicas, que iban desde los
bienes comunales hasta las formas de propiedad compartida
(enfiteusis), pasando por una forma de propiedad individual o
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«privada», que en cualquier caso atin no era «absoluta», sino que
estaba condicionada por un gran nimero de deberes y obliga-
ciones sociales. Estas condiciones se aplicaban especialmente a
la tierra que, como pilar de la comunidad feudal, no debia ser
un bien facilmente transferible. De hecho, el feudalismo se regia
por un abanico de formas sociales de propiedad que concedian a
los arrendatarios diversos derechos de posesion sobre las propie-
dades que arrendaban (Casey, 1999: 96-99; Fontana, 2015: 21-28;
Modesto Alapont, 1998).

La mas comun, tanto en la ciudad como en el campo, era el
arrendamiento (o alquiler, como se conocia en el contexto urba-
no). Sobre el papel, esta forma de propiedad parecia analoga a un
arrendamiento moderno, en el sentido de que la propiedad del
dueno estaba claramente delimitada y a los arrendatarios solo se
les concedian derechos de posesion limitados. Formalmente, los
arrendatarios solo alquilaban la propiedad por periodos cortos.
A diferencia de lo que ocurria con la enfiteusis, no podian ceder
sus arrendamientos a sus familiares, ni transferirlos como una
mercancia, ni subarrendarlos a terceros. Cuando los contratos
expiraban, los inquilinos debian abandonar automaticamente
la propiedad o aceptar las nuevas condiciones del propietario,
que podia aumentar el alquiler a su antojo. Sin embargo, esta
aparente prefiguracion de la propiedad absoluta no era mas que
una ficcién juridica. Los contratos de arrendamiento reflejaban
una forma tedrica de propiedad «pura», inspirada en el derecho
romano, que luego entraba en contacto con una realidad mas
compleja de normas y costumbres superpuestas (Pérez Collados,
2006). En la practica, esta densa capa de derechos y obligaciones
atenuaba los derechos de propiedad del propietario y permitia a
los arrendatarios «consolidar» sus arrendamientos, siempre que
cumplieran con el ideal feudal de clientes disciplinados y fiables
(Modesto Alapont, 1998; Peset Reig, 1994: 31-37). El buen com-
portamiento acumulado convertia los contratos de arrendamien-
to en contratos renovables de forma permanente que los arren-
datarios podian transmitir a sus descendientes. En el campo, esta
practica informal permitié que los arrendamientos a corto plazo
permanecieran dentro de familias extendidas durante cientos de
anos (Bernal, 1979: 146). La misma logica se aplicaba a los arren-
damientos urbanos, aunque su osificacion parece haber sido
menos extrema que la de sus homologos rurales (Madrid Cruz,
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2008). El desalojo al vencimiento de un contrato estaba muy mal
visto y requeria una razén de peso, como una conducta grave
o un atraso prolongado en el pago, pero incluso estas razones
podian verse compensadas por factores atenuantes. En cualquier
caso, los desalojos solian dar lugar a litigios, y los tribunales ten-
dian a fallar a favor de la costumbre (Casey, 1999: 96-97). Esta
forma «consolidada» de arrendamiento, y no su ideal «puro»
imaginario, era la realidad dominante sobre el terreno. Reflejaba
una economia moral de la tenencia que otorgaba a los arrendata-
rios considerables derechos de posesion.

El liberalismo rechazaba este paternalismo feudal basado en
la tradicion. En su lugar, buscaban derrocar la economia moral
de la tenencia feudal y transformar los bienes raices en mercan-
cias facilmente transferibles que solo respondieran a la logica
impersonal de la oferta y la demanda. La reformulacion liberal
de los derechos de propiedad, especialmente tras el avance po-
litico de 1834-1836, impuso esta visién radical (Fontana, 2015:
176-183; Peset Reig, 1994: 73-97). La tenencia por arrendamiento
alcanzo su ideal juridico formal: se convirtié en un arrendamien-
to «puro», despojado de las restricciones consuetudinarias. Esta
inversion de la economia moral feudal fue ratificada posterior-
mente por el Cédigo Civil de 1889, que consagro la propiedad
privada como un derecho natural y «absoluto». Cualquier res-
triccion en nombre del bien comtn solo podia ser una excepcion
bien regulada (Angosto Saez, 1998: 39).

El auge del rentista dependiente del mercado

Como hemos analizado en el capitulo anterior, la Revoluciéon
liberal supuso un acuerdo de clase entre la burguesia y la aris-
tocracia. La nobleza aceptd la pérdida de sus poderes feudales
a cambio de conservar sus bienes, aunque estos quedaron rele-
gados a la simple propiedad burguesa, sin privilegios de tipo
corporativo. El acuerdo liberal fue mucho mas duro con el clero
y el pueblo. En dos grandes oleadas de desamortizacién, una que
comenzo en 1836 (la de Mendizabal) y otra en 1855 (la de Ma-
doz), el Estado ordeno la expropiacion y subasta de los bienes
eclesiasticos y municipales, respectivamente. Esta subasta cons-
tituyo6 una transferencia masiva de bienes raices al mejor postor.
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En las zonas urbanas, este mecanismo redistributivo permitié a
las familias patricias acumular enormes carteras inmobiliarias,
en particular a partir de la adquisicion de vastas propiedades
urbanas de la Iglesia. Se unieron asi a la antigua nobleza nuevas
dinastias de cufio burgués, en las que destacaban las familias de
los estadistas liberales: Mendizabal, Argiielles, Murga, Mesone-
ro Romanos, por citar algunas (Martinez Martin et al., 1985). Al
concentrar sus adquisiciones en determinados barrios, esta nue-
va aristocracia del dinero asumio poderes casi monopolisticos en
sus respectivos «feudos» urbanos (Rodriguez Chumillas, 2002:
48-49).

Asi pues, aunque una pequena élite de grandes propietarios
seguia controlando las areas urbanas como en siglos anteriores,
los medios juridico-politicos ya no garantizaban la reproduccion
de esta clase. Si bajo el feudalismo el suelo estaba en su mayor
parte en manos de propietarios feudales exentos de impuestos,
que ademas gozaban de privilegios legales que los aislaban de la
dependencia del mercado, el nuevo orden liberal exigia a todos
los propietarios el pago de impuestos sobre la propiedad (al me-
nos formalmente) y su exposicion a la disciplina del mercado. A
pesar de una transicion relativamente comoda al orden liberal, la
antigua aristocracia tuvo dificultades para adaptarse a la nueva
realidad y algunas dinastias historicas terminaron en bancarrota,
como ocurrid con la Casa de Osuna (Rodriguez Chumillas, 2002:
121). El problema se agravd con la devaluacion de las antiguas
formas de riqueza residencial: las grandes casas unifamiliares y
los palacios aristocraticos dejaron de ser lugares 6ptimos para la
obtencion de rentas, al igual que las parcelas irregulares en las
que a menudo se encontraban (ibidem: 50). En cambio, la ciudad
liberal valoraba mas los bloques de apartamentos, que traslada-
ban la regularidad geométrica de los cuarteles y las fabricas a
los usos residenciales, con el fin de maximizar los flujos de renta
(Herrero, 1990: 149). Esto reflejaba una «ansiedad rapaz por uti-
lizar el terreno al maximo» (Chueca Goitia, 2011: 208).

Las presiones derivadas de la dependencia del mercado se
intensificaron en ambos lados de la relacion entre terratenientes
y arrendatarios. La exposicion de la clase terrateniente a las vici-
situdes del mercado erosiond la base material de su anterior pa-
ternalismo, lo que les obligo a ejercer una presion sin preceden-
tes sobre sus arrendatarios. Precisamente, la legislacion liberal
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les dot6 de las facultades necesarias para hacerlo, como hemos
visto. Sin duda, los arrendatarios ya dependian del mercado en
el feudalismo, al menos en cierta medida, ya que el impago del
alquiler podia dar lugar al desahucio, y los contratos de arren-
damiento permitian a los propietarios aumentar periddicamente
los alquileres. Sin embargo, una serie de costumbres e institu-
ciones les protegian de esta posibilidad. Por ejemplo, a finales
del siglo XV1 se establecié en Madrid un sistema de tasacion pu-
blica que limitaba la capacidad de los propietarios de subir los
alquileres (Madrid Cruz, 2008). Durante los siguientes 300 afios,
funcionarios municipales pasaron a inspeccionar peridédicamen-
te las propiedades en alquiler para establecer cuales eran los
precios «justos» de los alquileres. El proyecto liberal rechazaba
este tipo de instituciones, empenado en eliminar las restricciones
al capital. En su afan por «purificar» los derechos de propiedad
de imperfecciones consuetudinarias, la legislacion liberal esta-
blecié en 1842 que los propietarios urbanos podian «determinar
libremente las condiciones del arrendamiento con el inquilino»,
prohibiendo cualquier derecho consuetudinario que no estuvie-
ra formalmente acordado por escrito (Gazeta, 1842). El resultado
fue un cambio dréstico en el poder de las clases urbanas, que
permitio a los propietarios aumentar los alquileres a su antojo y
desalojar regularmente a los inquilinos. Como sefialé en aque-
lla época un dubitativo parlamentario liberal: «El propietario se
convierte ahora en el verdugo del inquilino» (ibidem).

A medida que el mercado aumentaba su influencia en todos
los ambitos, el desarrollo urbano se aceler6 con la ayuda del Es-
tado liberal. La expropiacion de los bienes de la Iglesia integro
en el mercado grandes porciones de bienes inmuebles que antes
estaban fuera del alcance de la poblacion. Esto permitié derribar
y construir sobre antiguos conventos y palacios aristocraticos, asi
como sobre sus respectivos jardines urbanos (Miguel Salanova,
2015: 70-76). Las nuevas regulaciones sobre el alquiler también
aceleraron las operaciones de construccion para alquilar, sobre
todo porque las leyes liberales solo se aplicaban a los nuevos
contratos de arrendamiento (Gazeta, 1842). Los constructores
anadieron pisos a los bajos edificios residenciales del pasado. En
todos los terrenos disponibles surgieron nuevos edificios resi-
denciales de hasta seis pisos de altura. Los propietarios solian fi-
nanciar las operaciones de promocién inmobiliaria, contrataban
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a constructores para que edificaran espacios residenciales para
alquilar y luego utilizaban los escasos ingresos por alquileres
para amortizar el capital invertido a lo largo de largos periodos
de tiempo.

La transicidn capitalista en los oficios de la construccién

Uno de los primeros objetivos del liberalismo fue el sistema gre-
mial. Los gremios eran corporaciones locales que supervisaban
la organizacién de la produccién siguiendo lineas monopolisti-
cas. Los gremios determinaban los precios locales, quién podia
establecerse en una zona y qué métodos productivos podian uti-
lizarse (Rotaeche Gallano, 2015; Teran Bonilla, 1997). La indus-
tria de la construccion estaba segmentada en multiples gremios
diferentes que controlaban largos tramos de la cadena de pro-
duccién (albadileria, carpinteria, canteria), cada uno especializa-
do en un material de construccién concreto. Para entrar en un
oficio era necesario recorrer un largo camino como aprendiz. El
aprendiz comenzaba en condiciones semiserviles en la casa de
un maestro del gremio, luego pasaba a ser oficial y realizaba tra-
bajos cualificados por encargo, y solo al final podia establecer un
taller en una ciudad concreta y convertirse él mismo en maestro
del gremio. Cada etapa de la formacion requeria afios de trabajo,
asi como un costoso examen para pasar a la siguiente; de hecho,
muchos aprendices nunca pasaban de la condicién de oficial.

Esta estricta regulacion de los mercados laborales tenia por
objeto mantener una economia moral artesanal que daba prioridad
al trabajo concreto sobre el trabajo abstracto: el artesano ideal era
un productor independiente que se dedicaba a actividades in-
dustriales casi como a un ejercicio artistico. Asi, los miembros de
los gremios controlaban la produccioén, flanqueados por oficiales
y aprendices, asi como por un buen ntimero de trabajadores tem-
poreros que a menudo eran contratados para realizar tareas que
requerian poca formacion, como la albaileria.

Los liberales, por el contrario, creian en un sector industrial
en el que el capital y la fuerza de trabajo pudieran circular li-
bremente, sin las trabas del corporativismo gremial. Esta aspira-
cidn se hizo finalmente realidad en 1834-1836, cuando se abolio
el sistema gremial, eliminando las restricciones a la entrada en
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el mercado, las fluctuaciones de precios y la innovacion produc-
tiva (Shubert, 1990: 116). Aunque los gremios ya estaban expe-
rimentando un proceso interno de desintegraciéon en algunos
sectores de la economia (por ejemplo, el textil), parece que en la
construccion seguian vivos y sanos, y que su abolicién supuso
un shock. Los artesanos reaccionaron creando organizaciones
paragremiales para recuperar el control de la produccién de
manera informal. En la década de 1840, las autoridades locales
de Valencia tuvieron que desarticular un cartel de maestros al-
bafiles que intentaba fijar el precio del material para andamios
(Martinez Gallego, 2007: 99). Las organizaciones paragremiales
de este tipo siguieron siendo comunes hasta finales de la déca-
da de 1860, pero se hizo cada vez mas dificil mantenerlas en un
contexto de competencia de precios sin restricciones; durante la
segunda mitad del siglo XIX, la industria de la construccién se
fue integrando gradualmente en una nueva légica de producti-
vidad competitiva.

Este proceso se plasmo en la figura del contratista general,? el
capitalista de la construccion (Byrne, 1992: 116-123; Smith, 1996:
658-667). Bajo el sistema gremial, cuando un promotor queria
construir una estructura residencial, contrataba por separado a
los maestros de los diferentes oficios y elevaba a uno de ellos
para coordinar todo el proyecto. Este «maestro de obras» se ase-
guraba de que cada contratado realizara correctamente las tareas
que le habian sido asignadas, pero no podia alterar las normas
y practicas productivas de los diferentes artesanos, ya que estas
eran establecidas por sus respectivos gremios. Ademas, los con-
tratos se celebraban generalmente «por administracion», lo que
significaba que el coste de los proyectos no se determinaba de
antemano. Los maestros facturaban al inversor una vez finaliza-
da la obra, calculando retroactivamente el coste total de los sa-
larios y los materiales. Es cierto que los maestros precapitalistas
ya dependian del mercado en un sentido muy basico —vendian
su fuerza de trabajo para sobrevivir—, pero las instituciones gre-
miales les garantizaban un control considerable sobre su trabajo.

2La figura del contratista general, vinculada a las grandes adjudicaciones de obra
publica, que aun existe bajo ese nombre en los paises anglosajones y en América
Latina, en el mercado inmobiliario espafiol pasd a nombrarse como promotor
inmobiliario. [N. de T.]
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La abolicién de los gremios supuso, por lo tanto, un cambio ra-
dical en la frontera de control de la produccién, en beneficio del
empleador. A medida que se intensificaba la competencia, sur-
gi6 un tipo de constructor-empresario dispuesto a afrontarla.
Estos nuevos maestros de obras se ofrecian a realizar proyectos
por un precio predeterminado («contrato a destajo») y a actuar
como unicos contratistas de todo un proyecto de construccion,
haciéndose asi responsables de todos los aspectos del proceso
de produccioén. Estos «contratistas generales» operaban bajo una
presién para maximizar la rentabilidad desconocida por sus pre-
decesores. Tendian a contratar directamente a un gran nimero
de trabajadores de la construccién, poniéndolos bajo el mando
de feroces capataces. También asignaban tareas a subcontratas,
trasladandoles sus presiones competitivas, forzandolas a abara-
tar costes. Los empresarios de la construccion de este tipo cobra-
ron importancia en las décadas de 1860 y 1870, a medida que las
ciudades se expandian mas alld de sus antiguas murallas. Sus
operaciones seguirian flanqueadas por una constelaciéon de pe-
quenos maestros independientes, pero las actividades de estos se
vieron cada vez mas dictadas por las exigencias de los grandes
contratistas.

El auge del sector de la construccién capitalista afect6 a las
relaciones sociales de propiedad en el sector. Los nuevos capita-
listas residenciales impulsaron la tipica tendencia de desarrollo
capitalista: intensificar el ritmo de trabajo, bajar los salarios al ni-
vel de subsistencia y, cuando fuera posible, introducir tecnologia
que ahorrara fuerza de trabajo (Byrne, 1992: 119-120; 1993: 36-
40). Las peculiaridades del sector de la construccién, que exigian
trasladar la mayor parte del proceso de produccién al lugar don-
de el producto se construia, dificultaron en un primer momento
el cambio tecnoldgico. Asi, las primeras décadas del desarrollo
capitalista en el sector de la construccion priorizaron la discipli-
na del trabajo mas que su ahorro. La tecnologia de ahorro de
trabajo hizo su primera aparicion fuera de la obra, en los talleres
de fabricacién de materiales de construccién (ladrillos, madera,
piedra, metal), a partir de finales del siglo X1X. La difusion del
cemento y el hormigén armado, que requerian menos albaniles
para su aplicacién, llegaron a la obra en las primeras décadas del
siglo XX.
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Reparar la ciudad liberal

La construccion de la ciudad liberal supuso una transicion hacia el
capitalismo en el ambito de la vivienda. El endurecimiento de la
propiedad privada, ahora despojada de derechos y obligaciones co-
munitarios, facilit6 el flujo de capital hacia los activos inmobiliarios
en busca de beneficios. A su vez, la creciente dependencia del mer-
cado de ambas partes, propietarios e inquilinos, ejerci6 una presion
constante para que el cobro de alquileres resultara mas rentable.
Estas transformaciones constituyeron las condiciones estructurales
previas necesarias para la subordinacion de la provision de vivien-
da a los imperativos de la productividad, pero el impulso del desa-
rrollo capitalista provino de la abolicion de los gremios de la cons-
truccién en un contexto de urbanizacion acelerada. En un entorno
posterior a los gremios, las constructoras se vieron envueltas en una
feroz competencia por los contratos de construccién, maximizando
la rentabilidad de los proyectos de construccion con el fin de satis-
facer a los inversores dependientes del mercado. La construccion
capitalista de viviendas, a su vez, permitio la aparicion de promoto-
res inmobiliarios capitalistas: inversores inmobiliarios profesionales
dedicados a la adquisicion y el desarrollo sistematicos de activos
inmobiliarios. Sin embargo, los promotores de este tipo siguieron
desempenando un papel secundario.

La llegada de la ciudad liberal trajo consigo una considerable
expansion de la actividad constructora, pero esto ocultaba una
dinamica subyacente de subproduccién residencial. «Hay ma-
lestar en la capital por la falta de habitaciones; las clases menos
acomodadas no encuentran casi donde albergarse, lo que provo-
ca graves conflictos» (La Epoca, 1862). Si bien el liberalismo habia
creado a estos capitalistas residenciales también habia redoblado
el poder de los rentistas del suelo y, como veremos, los intereses
especulativos de estos tltimos frenaron el funcionamiento de los
primeros. El problema era especialmente grave en el ambito de
la promocién inmobiliaria, enfrentada permanentemente a los
aumentos del coste del suelo. El resultado fue una formacién ur-
bana contradictoria, caracterizada por una urbanizacion lenta y
una escasa oferta de viviendas. En este contexto, los pobres se
vieron obligados a vivir en malas condiciones. En 1876, el urba-
nista liberal Angel Fernandez de los Rios sefialaba que Madrid se
habia convertido en «un objeto de especulacion, muy lucrativo
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para ciertos propietarios sin escripulos, que levantan viviendas
con poca inversion y grandes beneficios. En ellas hacinan a cien-
tos de seres miserables [...] condenandolos a una multitud de en-
fermedades purulentas» (citado en Miguel Salanova, 2015: 71).

Ante la incapacidad de la ciudad liberal para satisfacer las
necesidades de una sociedad en proceso de urbanizacion, se
idearon una serie de modificaciones institucionales con el fin de
abordar el problema. En un principio, estas soluciones continua-
ron con el espiritu de la Revolucidn liberal. Una vez abolidos los
obstaculos feudales a la circulacion del capital, el objetivo pasé a
ser ampliar atin mas su alcance. Las estrategias residenciales del
Estado se centraron en llevar el mercado inmobiliario a nuevos
limites, afiadiendo mas suelo y crédito a su dérbita, como vere-
mos a continuacion. Sin embargo, los efectos de estas soluciones
institucionales fueron entre insuficientes y espectacularmente
contraproducentes, pues no lograron resolver un problema es-
tructural mas profundo que seguia resurgiendo: la tensién entre
la extraccién de la renta (del suelo) y la produccion capitalista
(residencial). A principios del siglo XX, las élites liberales perdie-
ron la confianza de las generaciones anteriores, ya que los cre-
cientes conflictos sociales apuntaban a los mismos cimientos de
su orden social. Recurrieron cada vez mas a medidas paliativas
que iban en contra de la ideologia liberal para atenuar los efectos
mas agudos del mercado sobre la poblacion urbana.

Ampliaciones defectuosas: los ensanches

En las décadas de 1840 y 1850, la ciudad liberal se expandio tanto
como fue posible dentro de los limites de las antiguas murallas. La
creciente presién demografica infl6 los precios del suelo y de los
alquileres y provocé una escasez de viviendas asequibles (Miguel
Salanova, 2015: 53-75). Los poderes que el liberalismo otorgaba a
los propietarios agravaron la crisis de la vivienda, ya que estos
podian utilizar sus derechos de propiedad para reducir el espacio
social disponible. Los propietarios poderosos comenzaron a acu-
mular propiedades y a dejar las viviendas vacias, con el fin de que
los alquileres subieran hasta alcanzar el precio deseado. Mientras
tanto, los pobres se apifiaban en nuevos edificios estrechos y en
las nuevas plantas en altura. Las practicas informales de realqui-
ler, a las que recurrian muchos inquilinos para hacer frente a los
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elevados alquileres, agravaban frecuentemente los problemas de
hacinamiento. La presencia de montones de estiércol, vertederos
y pozos contaminados en las inmediaciones de las zonas residen-
ciales agravaba las condiciones insalubres de estos espacios. La po-
breza de las condiciones de vivienda y las altas tasas de mortalidad
asociadas a las enfermedades respiratorias provocaron la indigna-
cion de la poblacion. En la Barcelona industrial, los trabajadores se
declararon en huelga para denunciar la construccion de las nuevas
plantas en altura donde vivian hacinados, mientras que en Madrid,
el ayuntamiento procedi6 a limitar la altura de los edificios.

Con el Paris de Haussmann como principal fuente de inspi-
racion, la idea de dejar que las ciudades crecieran mas alla de
sus antiguos limites comenz0 a circular como estrategia residen-
cial (Ross, 2018: 292-297). La alta burguesia, y en particular los
grandes terratenientes que se habian beneficiado de las expro-
piaciones liberales, se resistieron ferozmente a los proyectos de
ensanche, preocupados por que la consiguiente liberaciéon de la
presion demografica hiciera bajar los alquileres y devaluara sus
activos inmobiliarios (Miguel Salanova, 2015: 128). Su soluciéon
preferida a la cuestién de la vivienda consistia en la desregu-
lacién de la altura de los edificios, de modo que las ciudades
pudieran crecer hacia arriba sin alterar su control sobre el suelo
urbano. En general, los liberales conservadores, muy alineados
con los intereses de la élite terrateniente, se mostraban escépticos
ante las grandes reformas urbanas (Gomez Mendoza, 2005). Un
caso destacado es el de Mesonero Romanos, concejal de Madrid
y gran beneficiario de la venta liberal de los bienes de la Iglesia.
Rechaz6 los primeros planes de ensanche apelando al buen sen-
tido de los propietarios adinerados para «generar un nuevo nivel
de sofisticacion en la ciudad, no solo ganancias financieras» (cita-
do en Ross, 2018: 297). Los liberales progresistas, de orientacion
mas plebeya, tendian a apoyar mas las grandes expansiones para
mejorar las condiciones de la poblacion. Pero el dominio autori-
tario que los liberales conservadores ejercian sobre el primitivo
Estado liberal y su estructura territorial hipercentralizada, que
garantizaba el control del gobierno central sobre la politica ur-
bana, dieron al traste con sus ilusiones de reforma. Fue necesa-
ria una insurreccion para forzar la aprobacion de los ensanches.
Durante la revolucién de 1854, cuando un levantamiento popu-
lar instaur6 un gobierno progresista, el Estado central aprobd la
elaboracion de planes de ensanche pasando por encima de los
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ayuntamientos (Gémez Mendoza, 2005). Aunque el gobierno li-
beral fue derrocado por un golpe contrarrevolucionario solo dos
anos después, la restauracion conservadora respet6 la implanta-
cion de esta nueva estrategia residencial. Este periodo fue testigo
de la aprobacién de una serie de ensanches —Vigo (1854), Bar-
celona (1859), Madrid (1860), Bilbao (1863, 1867), San Sebastian
(1864)— y la secuencia continué durante las décadas siguientes.

Los arquitectos de los ensanches trazaron planes para la amplia-
cién controlada de las zonas urbanas. También designaron nuevos
espacios para el desarrollo urbano, algunos de ellos varias veces
mayores que la «ciudad vieja». Se trataba de visiones racionalistas
que proyectaban planes urbanisticos en forma de cuadricula sobre
el terreno; imponiendo regularidades geométricas al paisaje, en una
celebracion explicita de la ciencia frente a la naturaleza (Ross, 2018:
308; Gomez Mendoza, 2005). El maximo ejemplo de esta sensibili-
dad modernista fue el eixample de Barcelona, disenado por el teo-
rico urbano Ildefons Cerda, quien, en plena evolucién ideologica
de reformista burgués a socialista saint-simoniano, traté de aplicar
principios cientificos a la reforma urbana (Grafico 4.1).

Grafico 4.1. El ensanche de Barcelona: el Plan Cerda de 1859

Fuente: Wikimedia Commons.

Leyenda: Edificios existentes en negro, expansion programada en gris.
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Sin embargo, los ensanches no resolvieron el problema de la
vivienda; mas bien lo agravaron. En primer lugar, crearon una
fuerte segregacion social del espacio. La division premoderna de las
rentas era principalmente «vertical», es decir, los precios de los
alquileres variaban en funcion de la altura de los pisos. Esto sig-
nificaba que los edificios podian albergar a inquilinos de diversa
condicién social. Por el contrario, los ensanches dieron prota-
gonismo a una division «horizontal» de las rentas, basada en la
ubicacion. La apertura de vastas zonas urbanizables en las peri-
ferias permitio la construccion de barrios completamente nuevos
orientados a grupos de ingresos especificos (Gomez Mendoza,
2005). Los residentes pudientes tenian prioridad a los ojos de los
promotores, ya que pagaban alquileres mas altos, haciendo mas
rentables las operaciones de construccion. Asi, la construccion
de los ensanches permitié a los ricos y a la clase media salir de
los abarrotados centros urbanos y trasladarse a las amplias ave-
nidas de los nuevos barrios, que con el tiempo consolidaron una
identidad burguesa (Miguel Salanova, 2015: 165). A pesar de las
nobles intenciones de algunos de sus tedricos, el ensanche dejo
atras a la mayor parte del proletariado en los barrios caéticos y
insalubres del centro, que «quedaron marcados con un singular
caracter obrero» (Ross, 2018: 318).2

Para empeorar las cosas, los ensanches no cuestionaron el po-
der estructural de los rentistas sobre el suelo urbano. Mas bien
lo reforzaron. La Ley de Ensanche de Poblaciones de 1864, que
establecié su marco regulador basico, consagro la inviolabilidad
de los derechos de propiedad liberales (Bassols, 1996). La ley ga-
rantizaba a los propietarios el «derecho a construir» en los terre-
nos destinados a la expansion urbana. Quedaban asi privatizadas
las ganancias de capital generadas por el planeamiento estatal,
ya que un simple cambio en la calificacion del suelo (para con-
vertir el suelo «rural» en «urbanizable») multiplicaba su valor
de mercado. Sin embargo, el derecho de los propietarios a estas
plusvalias politicamente constituidas no iba acompafiado de la
obligacion de «urbanizar», es decir, de sufragar el coste de las in-
fraestructuras necesarias para la expansién urbana (por ejemplo,

3 Sin duda, siempre hubo algunos focos de residentes proletarios en los nuevos
ensanches (buhardillas, patios construidos), incluidos aquellos alrededor de las
zonas industriales, como Sants o Poblenou en Barcelona (Tatjer Mir, 2005).
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carreteras, aceras). Estas obligaciones recaian en los municipios,
que tenian que garantizar la provision de infraestructuras alli
donde los propietarios decidian construir, sufragando las expro-
piaciones necesarias con cargo al erario publico. La carga finan-
ciera y la ineficiencia de este sistema dificultaron su aplicacion,
especialmente teniendo en cuenta las dificultades financieras cro-
nicas del Estado liberal en este periodo (Fernandez, 2008). Para
abordar esta cuestion, el Estado optd por ofrecer a los propieta-
rios de suelo generosos incentivos fiscales y financieros con el
proposito de que sufragaran ellos mismos parte o la totalidad de
las obras necesarias. Las autoridades locales recurrieron a un pe-
culiar sistema de valoracion del suelo disefiado para ofrecer una
«cuantificacion precisa y definida del volumen edificable en te-
rrenos rurales urbanizables», con el fin de garantizar que el valor
del suelo «aumentara proporcionalmente al volumen asignado»
(Garcia-Bellido, 1996: 8). Es decir, las autoridades puiblicas estima-
ban y fijaban el valor de las parcelas urbanas como si ya estuvie-
ran urbanizadas, como si todas las infraestructuras urbanas y los
edificios previstos en el plan ya estuvieran construidos. La idea
era que la garantia publica del valor de los terrenos avalaria los
préstamos necesarios a la construccion, lo que, a su vez, daria a
los propietarios suficiente seguridad juridica para invertir en ope-
raciones de construccion. El problema era que este sistema daba
el control a los propietarios de suelo sobre el proceso urbano y
mantenia el valor de sus activos. Asi, en lugar de forzar una caida
de los precios del suelo urbano y hacer que la vivienda fuera mas
abundante y asequible, la arquitectura legal del ensanche acabd
empoderando a los especuladores inmobiliarios (Marcinkoski,
2016: 65). Las nuevas expansiones planificadas, en lugar de aliviar
la escasez de viviendas para la clase trabajadora, se convirtieron
en una «reserva especulativa» que la burguesia acapard, negando
asi su propdsito original (Goémez Mendoza, 2005).

Durante las décadas siguientes, los ensanches se construyeron
de forma escasa y discontinua, lo que significé que el problema de
la vivienda no hizo mas que agravarse a medida que se aceleraba
la migracién urbana. La clase trabajadora permanecié comprimida
en los centros urbanos, mientras que la burguesia se instalaba a su
antojo en los aun difusos ensanches. Mas alla de estos, en el vacio
normativo que quedaba fuera de los perimetros municipales, se
reanudaba la construccién de viviendas para la clase trabajadora
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(Valenzuela, 1978; Tatjer Mir, 2005). Los barrios marginales comen-
zaron a proliferar en las afueras de todas las grandes ciudades por
pura necesidad. Entre los afios 1880 y 1930, los asentamientos infor-
males se agruparon en barrios marginales periféricos como Vallecas
(Madrid), Barakaldo (Bilbao) o Russafa (Valencia), por citar algu-
nos. En las afueras, los pobres vivian privados de agua, alcantarilla-
do o alumbrado. Estas deficiencias no se abordaron hasta el periodo
de entreguerras, cuando la expansion de la planificacion regional
ampli6 el ambito de competencia de las autoridades publicas mas
alla de los estrictos limites municipales.

Fallo estructural: el subdesarrollo de la promocion inmobiliaria

El auge de la construccién capitalista de viviendas permiti6 la for-
macién de una capa profesional de promotores inmobiliarios: capi-
talistas que adquirian y desarrollaban terrenos urbanos de forma
sistematica (y a gran escala). Sin embargo, las operaciones de estos
promotores capitalistas seguian teniendo un impacto limitado en
la oferta de vivienda. Como revela el analisis de Tafunell Sambola
(1992: 6-8) sobre la promocion inmobiliaria en Barcelona, los gran-
des promotores seguian desempenando un papel relativamente
pequertio en la produccion residencial (Tabla 4.1). Esto se refleja en
el predominio abrumador de las promociones inmobiliarias a pe-
quena escala, la mayoria de las cuales se limitaban a la construccion
de uno o dos edificios contiguos (con un maximo de diez o doce
viviendas cada uno). Este patron experimentd pocos cambios a lo
largo del periodo liberal, a pesar de los considerables avances en las
técnicas de construccion en las primeras décadas del siglo Xx.

Tabla 4.1. Edificios por promocién inmobiliaria en Barcelona

Edificios por promocién 1860-96 (%) 1920-30 (%)
1 60 53,5
2 12,6 13,8
3 8,3 5,7
4 6,2 5,9
5 o mds 12,6 21

Fuente: Tafunell Sambola (1992: 6-8).

Nota: Los datos excluyen a las sociedades andénimas (que representaban menos
del 1 % de la produccién en la década de 1920).
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La escasa presencia de grandes promotores capitalistas tenia dos
causas diferentes, pero interrelacionadas. En primer lugar, la pro-
mocion inmobiliaria a gran escala conllevaba importantes riesgos
de liquidez. En un contexto en el que predominaba el régimen de
alquiler, los grandes costes iniciales que requerian las operaciones
de construccién se amortizaban a medida que iban entrando los
ingresos por alquiler. La lenta maduracion de estas inversiones ex-
ponia a los promotores a posibles problemas de liquidez, ya que
cualquier contraccion o retraso en los ingresos amenazaba su ca-
pacidad para hacer frente a los pagos a corto plazo. Cuanto mayor
era el apalancamiento del inversor, mayor era el riesgo, y las pro-
mociones a gran escala requerian una financiacién considerable,
que, como veremos, no era facil de conseguir. Para empeorar las
cosas, en caso de que surgieran problemas de solvencia, los acti-
vos inmobiliarios eran dificiles de liquidar sin incurrir en graves
pérdidas. Cuando se encontraban en dificultades, los promotores
capitalistas se veian a menudo obligados a vender sus carteras por
debajo de su valor. En segundo lugar, estos riesgos se veian, a su
vez, magnificados por la tensién subyacente entre la extraccion de
la renta del suelo y la produccion de valor capitalista. El suelo no
se abaratd con el avance del modo de produccion capitalista, ya
que es un bien irreproducible y en gran medida impermeable a las
ganancias de productividad. Mientras que la mecanizacion hizo
mas rentables la carpinteria o la canteria, el precio del suelo siguié
respondiendo tnicamente a las fluctuaciones de la oferta y la de-
manda, lo que provoco un crecimiento imparable de los precios a
medida que aumentaba la demanda de espacio urbano a lo largo
del siglo X1X. El aumento de los costes de produccién para los pro-
motores elevo el umbral de rentabilidad y aumento el riesgo de
problemas de liquidez en el futuro.

Estas dificultades se ejemplifican en el fracaso de dos pione-
ros promotores a gran escala de la década de 1860: La Peninsular
y el marqués de Salamanca. La Peninsular era un fondo de inver-
sion dirigido por Pascual Madoz, el ministro de Hacienda que
habia defendido la venta de terrenos municipales unos afios an-
tes (Bahamonde Magro, 1992). La Peninsular se cred para llevar
a cabo operaciones a gran escala en los ensanches del pais, con
proyectos que en ocasiones implicaban la construcciéon de cien
edificios a la vez. Otro antiguo ministro de Hacienda, el mar-
qués de Salamanca, emprendio la construccién de todo un barrio
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en el ensanche de Madrid, que atn hoy lleva su nombre (Mas
Hernandez, 1978). La magnitud de la operacion del marqués no
tenia precedentes: preveia la construccion de 350 edificios en 100
hectdreas. Estos promotores capitalistas externalizaron sus enor-
mes tareas de construccién a la nueva generacion de contratistas
generales que se formo en este mismo periodo.

Ambos promotores, el marqués de Salamanca y La Penin-
sular, se encontraron con un problema comun: los precios del
suelo les suponian unos enormes costes sobre el precio total de
produccién. En lugar de adquirir terrenos agricolas antes de su
recalificacion, ambas empresas compraron terrenos ya destina-
dos al ensanche y, por lo tanto, a un precio elevado. Salamanca
comprd los terrenos por adelantado, lo que supuso una enorme
inversion irrecuperable. Esto le dejo muy expuesto a bloqueos y
retrasos en el proceso de promocion. Por ejemplo, las autorida-
des locales retrasaron la provisién de infraestructuras para dar
servicio a los edificios (por ejemplo, alumbrado ptiblico, aceras).
La estrategia comercial de Salamanca consistia en convertirse
en un gran casero, transfiriendo asi los costes de produccién di-
rectamente a sus inquilinos (Mas Hernandez, 1978: 50). El resul-
tado fue una lenta amortizacion de su inversion, que pronto le
expuso a problemas de liquidez: «Aunque los activos superaban
a los pasivos», reflexionaria mas tarde Salamanca, «los créditos
de que éste se componen son en su mayor parte exigibles inme-
diatamente, mientras que los talones del activo, consistentes en
fincas, en obligaciones de ferrocarriles y en créditos contra parti-
culares, son de imposible realizacion en los presentes momentos,
al menos en la suma necesaria» (Salamanca citado en Mas Her-
nandez, 1978: 54). La Peninsular adoptd un enfoque diferente. La
empresa compro terrenos poco a poco, invirtiendo en proyectos
que estaban mucho mas dispersos. A cambio, se exponia en ma-
yor medida a las fluctuaciones de los precios del suelo. De hecho,
la noticia de las compras de terrenos de La Peninsular atraia a
los especuladores, que se apresuraban a adquirir parcelas cer-
canas con la esperanza de beneficiarse de la revalorizacion del
suelo (Bahamonde Magro, 1992: 395). A medida que la deman-
da se aceleraba, los precios del suelo subieron vertiginosamente.
Segtn las propias estimaciones de Madoz, los precios del suelo
aumentaron un 40 % entre 1863 y 1868. La Peninsular logro ca-
pear esta burbuja inmobiliaria trasladando el aumento del coste
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del suelo a un grupo de clientes diferente: subastaba sus edificios
a compradores que desearan alquilarlos. Vender a propietarios,
en lugar de alquilar directamente como el Marqués de Salaman-
ca, aceleraba el ritmo de compraventas y disminuia el riesgo de
falta de liquidez. El problema era que los propietarios de clase
media —profesionales liberales, minoristas, artesanos acomoda-
dos— solo podian permitirse pagar hasta cierto nivel, por lo que
el aumento del coste del suelo y, por extension, de los edificios
terminados, acabd afectando a la empresa por el lado de la de-
manda. A pesar de sus diferentes estrategias comerciales, tanto
Salamanca como La Peninsular convergieron en el mismo lugar.
A medida que la demanda se reducia y su flujo de caja también,
estos capitalistas se vieron con enormes carteras de activos ili-
quidos (Mas Hernandez, 1978: 54-60; Bahamonde Magro, 1992:
388-395). El marqués de Salamanca se vio obligado a vender o
hipotecar sus propiedades en condiciones desfavorables. La Pe-
ninsular opto por otra via, suspendiendo las subastas y alquilan-
do los edificios con la esperanza de que los precios inmobiliarios
repuntaran. El golpe definitivo llegd con la crisis bancaria de
1866: Salamanca se quedd sin prestamistas y los inversores de La
Peninsular entraron en panico y retiraron sus fondos. Ambos pa-
saron los afnos siguientes gestionando sus respectivas quiebras.

Estos grandes promotores operaban en un entorno de ex-
pansion financiera. La reforma financiera liberal de 1856 habia
proporcionado un nuevo marco para la creacion de bancos co-
merciales y sociedades andnimas, lo que provoco una década
de sobrecalentamiento de la inversién que culmind en la crisis de
1866, una crisis financiera tan profunda que no tendria parangon
en los siguientes cien afnos (Martin-Acefia y Pons, 2005; Sudria,
2014). Sin embargo, incluso en este contexto, los financieros se
mostraban reacios a conceder préstamos inmobiliarios. Los lar-
gos plazos necesarios resultaban poco atractivos para la banca
comercial, que obtenian fondos a corto plazo de sus depositan-
tes. La consiguiente escasez de crédito inmobiliario obligaba a
quienes realizaban transacciones inmobiliarias a autofinanciarse,
como el marqués de Salamanca, o a recurrir a otras fuentes de
crédito de alto riesgo.* Las operaciones de crédito hipotecario,

4 Es revelador que el plan original de Salamanca fuera constituir una sociedad
anénima en Londres, donde «el ejemplo de las fortunas amasadas gracias a la
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tanto para fincas rurales como urbanas, estaban sujetas a tipos
de interés punitivos que estrangulaban el mercado inmobiliario.
Para resolver este problema, el marqués de Salamanca propu-
so la creacion de un banco hipotecario, siguiendo el modelo del
Crédit Foncier francés, que eludia el problema de los depdsitos a
corto plazo mediante la emision de titulos de deuda (Lacomba y
Ruiz, 1990: 27, 56, 75). En 1858, descubrio el funcionamiento de
su sistema de titulizacion en una visita a Francia y trato de crear
un equivalente espafiol que le ayudara a financiar su proyecto
inmobiliario, pero los obstaculos parlamentarios retrasaron su
creacion. Cuando en 1872 finalmente se cre6 el Banco Hipote-
cario Espanol (en adelante, BHE), el marqués de Salamanca se
convirtié en su primer prestatario. Para entonces, se encontraba
en una situaciéon desesperada para refinanciar su tambaleante
operacion inmobiliaria. De hecho, el BHE acabdé embargando sus
activos y estableci6 su sede en el antiguo palacio personal del
marqués en Madrid, situado en el nuevo barrio de Salamanca

El BHE seguiria siendo una institucion semipublica: capitali-
zada con fondos privados, pero gestionada por personas desig-
nadas politicamente y sujeta a un régimen regulatorio privilegia-
do. Lo mas significativo es que en 1875 el Estado liberal concedio
al BHE el monopolio durante cien afios de la emision de titulos
hipotecarios (Orti Vallejo, 1995). Las dificultades para financiar
las transacciones inmobiliarias en este periodo, en particular las
propiedades agrarias, justificaban este privilegio excepcional,
que por lo demas iba en contra de lo que defendia el Estado li-
beral. La venta de sus valores en las bolsas de Madrid o Paris
permitié al BHE obtener capital mas rapidamente y conceder
préstamos a tipos mas baratos que otros proveedores. A finales
del siglo X1X, ofrecia préstamos hipotecarios de hasta cincuenta
anos, con tipos de interés que oscilaban entre el 4 % y el 7 %. Es-
tas condiciones socavaban el negocio de los prestamistas a corto
plazo, que podian exigir hasta un 20 % (Lacomba y Ruiz, 1990:
113, 171). El BHE paso6 a satisfacer principalmente las necesida-
des de crédito inmobiliario de los ricos —figuras destacadas del
mundo de la politica, la cultura y los negocios— que solian pedir

especulacion en Norteamérica, Londres y otros lugares facilitaba la financiacion
de este tipo de empresas» (citado en Mas Hernandez, 1978: 50). El fracaso de este
intento le empujé a autofinanciar su operaciéon, con consecuencias desastrosas.
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préstamos para operaciones inmobiliarias urbanas utilizando
fincas agricolas como garantia.

Con el acceso a mejores fuentes de financiacion inmobiliaria,
los grandes promotores inmobiliarios se hicieron mas comunes en
las altimas décadas del siglo XIX; sin embargo, su impacto en la
provisién de viviendas siguid siendo bastante limitado durante
toda la era liberal. La mayoria de estas empresas se constituyeron
en circunstancias excepcionales y con un proyecto especifico en
mente, como podia ser un plan de reordenacion parcial recien-
temente aprobado (Llordén Minambres, 2003: 148-149; Tafunell
Sambola, 1992: 6-12). En 1905, solo habia un pufiado de grandes
empresas de promocion inmobiliaria registradas en Madrid. La
creacion de grandes empresas de promocion urbanistica se aceler6
en el periodo de entreguerras, especialmente cuando la dictadura
de Primo de Rivera puso en marcha subvenciones a la construc-
cion y se embarcd en obras de infraestructura publica (véase mas
adelante). Estas condiciones propiciaron la aparicion de los «fabri-
cantes de casas»: grandes empresas que centraban sus actividades
en proyectos de ingenieria civil y, ocasionalmente, se dedicaban a
la construccion residencial, de forma similar a como operan hoy
en dia las grandes empresas constructoras (Byrne, 1993: 35). En
lugar de subcontratar los proyectos de construccion, estas empre-
sas eran lo suficientemente poderosas como para integrar verti-
calmente las tareas de promocién y construccion: compraban te-
rrenos con préstamos del BHE y los urbanizaban con sus propias
capacidades productivas. Sin embargo, esta creciente lista de pro-
motores profesionales tuvo un impacto relativamente pequefio en
la produccion de viviendas. Tafunell Sambola (1992: 6-8) estima
que, hasta la década de 1920, las grandes empresas de promocion
inmobiliaria solo eran responsables de alrededor del 1 % de toda
la construccién residencial en Barcelona. De hecho, estas entida-
des solian encontrar mas lucrativo acumular reservas de suelo que
construir viviendas (Llordén Mifiambres, 2003: 149).

A lo largo del periodo liberal, la oferta de vivienda siguio
caracterizandose por el «dominio abrumador del promotor oca-
sional»: propietarios de clase media que se dedicaban a la pro-
mocién inmobiliaria de forma «aislada y esporadica» (Tafunell
Sambola, 1992). Eran menos vulnerables a los problemas de li-
quidez que sus homologos de mayor tamafio, ya que no valora-
ban su capital como capitalistas, sino como pequefios rentistas.
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No construian de manera sistematica y competitiva, ni contaban
con un gran endeudamiento financiero. Se trataba mas bien de
familias de clase media que invertian sus ahorros en la construc-
cion de viviendas para el alquiler con el fin de asegurarse una
fuente de ingresos complementaria, una renta estable para la ve-
jez o un «colchén» que legar a sus hijos (Artola, 2012; Llordén
Mifiambres, 2003: 149). En lugar de acumuladores capitalistas
que operaban en un entorno de imperativos de mercado, estos
promotores-caseros eran inversores puntuales que simplemente
aprovechaban oportunidades de mercado. La ciudad liberal se
construy6 en gran medida al ritmo de sus operaciones episodicas
de construccion para alquilar, que no hicieron mas que acentuar
una dindmica de infraproduccion residencial. El resultado fue
una crisis habitacional permanente.

Problemas fundacionales: hacia un liberalismo social

La existencia de un problema de vivienda era ampliamente re-
conocida desde al menos la década de 1850, pero la posibilidad
de abordar esta cuestion mediante la intervencion directa del
Estado se mantuvo fuera de lo politicamente aceptable duran-
te todo el siglo x1x (Castrillo Romén, 2003; Tatjer Mir, 2005). La
provision de viviendas asequibles se limitaba a iniciativas de la
sociedad civil: promotores filantropicos, organizaciones benéfi-
cas catdlicas, «ciudades industriales». El Estado apoyaba estos
esfuerzos con exenciones fiscales y cesiones gratuitas de terrenos
publicos. A partir de 1895, también se concedieron exenciones
fiscales municipales a todos los propietarios que mantuvieran
voluntariamente sus alquileres por debajo de un precio deter-
minado. Estas medidas, basadas en empujar a los actores pri-
vados a abordar el problema de forma voluntaria, constituian
una estrategia residencial fragmentaria con un efecto paliativo
menor sobre el problema de la vivienda. Solo cuando las tensio-
nes sociales se recrudecieron en las primeras décadas del siglo
XX, las élites liberales perdieron su determinacion por el laissez-
faire. En la década de 1910 se formo un consenso parlamentario
en torno a la necesidad de reintegrar obligaciones sociales mas
amplias en el derecho a la propiedad privada. José de Luna Pé-
rez, un parlamentario conservador, lo expresoé asi: «Es necesario
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imponer condiciones al derecho de propiedad urbana para que
resulte beneficioso para la vida social, modificandolo de manera
que prevalezca el interés publico, superior al privado» (citado en
Artola, 2012). Era un reconocimiento tacito de que el problema
de la vivienda era fundamental en la ciudad liberal y que no po-
dia abordarse sin restringir las relaciones sociales de propiedad.
En este contexto politico, se introdujeron dos innovaciones ins-
titucionales importantes: las viviendas subvencionadas y el control
de los alquileres.

Emulando la experiencia de otros paises europeos, Espafia
introdujo por primera vez en 1911 un sistema de viviendas sub-
vencionadas: las «casas baratas» (Arias Gonzalez, 2008; Fernandez
Talaya, 2011: 361-363). El Estado subvencionaba a los promoto-
res con una serie de exenciones fiscales y subvenciones direc-
tas en efectivo (hasta el 25 % del capital invertido) a condiciéon
de que construyeran segin unas normas minimas de espacio y
saneamiento. Las casas baratas podian alquilarse o venderse a
plazos —una opcién que se fomentaba—, pero siempre a precios
maximos. El acceso a ellas estaba sujeto a condiciones de recur-
sos, dirigidas a franjas de ingresos especificas. El sistema tuvo un
éxito muy limitado en su primera década de existencia. Por un
lado, porque el Estado liberal se demoro¢ en financiar las subven-
ciones. Por otro, porque los promotores también se mostraron
reacios a construir casas baratas, ya que eran menos rentables
que las viviendas normales. La excepcion a esta regla fueron al-
gunos grandes promotores capaces de aprovechar subvenciones
en diferentes provincias. En cualquier caso, los proyectos a gran
escala de viviendas subvencionadas eran escasos y su ntimero
total fue minimo (Tatjer Mir, 2005). La insuficiencia de esta me-
dida se hizo patente tras la Primera Guerra Mundial, cuando la
inflacién y los conflictos laborales hicieron subir los costes de
la construccién y los salarios, ralentizando la produccién resi-
dencial en todos los ambitos. Esto coincidi6 con una aceleracion
de la inmigracion urbana, lo que aumento la escasez de vivien-
das. Mientras que Madrid gano6 120.000 habitantes entre 1915 y
1920, la ciudad solo afiadié un total de 15.000 nuevas viviendas a
su parque inmobiliario (Fernandez Talaya, 2011: 360).

Las fuertes subidas de los alquileres y la creciente agitacion
de los inquilinos culminaron en el Decreto Bugallal de 1920, que
instaurd un sistema de control de alquileres. El decreto convirtid
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todos los contratos de alquiler en contratos de renovacion auto-
matica impidiendo a los propietarios desalojar a sus inquilinos
por la simple expiracion del contrato, con la tinica excepcion de
que el propietario necesitara la vivienda para uso personal (Ar-
tola, 2012). Ademas, los precios de los alquileres se congelaron,
limitando su aumento a entre el 10 % y el 20 % de los niveles
anteriores a la guerra. Asi, el Estado liberal reintrodujo una serie
de protecciones a la tenencia que habian quedado descartadas
en la transicion al liberalismo, reviviendo de hecho una forma
de arrendamiento «consolidado», al otorgar una suerte de dere-
chos de posesion a los inquilinos. Aunque se suponia que era
una medida provisional, se prolongé ya que, dado el deterioro
del orden publico, su eliminacién resultaba demasiado costosa
desde el punto de vista politico. El problema era que, si bien los
controles de los alquileres protegian a los inquilinos existentes,
al mismo tiempo desalentaban la construccion de viviendas, lo
que agravaba el problema habitacional para los inmigrantes re-
cién llegados del campo.

La dictadura de Primo de Rivera redobl6 estas medidas in-
tervencionistas, convirtiendo la vivienda en un pilar de su go-
bierno. Sus politicas urbanisticas y de vivienda posiblemente
supusieron la primera estrategia residencial de calado desde
la aprobacion de los ensanches. Inmediatamente después de la
formacion de la Direccion Militar en 1923, Primo renovo la po-
litica de control de los alquileres al tiempo que sehalaba que se
habia «establecido un poquito de odio entre los inquilinos y los
propietarios» (Primo de Rivera citado en Artola, 2012). Esta vez,
sin embargo, el control del precio del alquiler se acompand de
una serie de medidas para estimular la construccion de vivien-
das. Para animar a los promotores privados a construir, todas las
viviendas nuevas quedaron excluidas del control de alquileres.
Esto creé una marcada dualizacién en los mercados de alquiler
que fomento una nueva ola de promocion inmobiliaria, con un
aumento del 21% de los alquileres en viviendas nuevas durante
la década siguiente. La dictadura también dio un gran impulso
a la construccion de casas baratas con una nueva legislacion en
1924 (Arias Gonzalez, 2008; Pérez del Hoyo y Gutiérrez Mozo,
2013). Esto mejor6 las subvenciones y comenzo a canalizar el
crédito publico hacia las cooperativas de vivienda, una serie de
instituciones que habian estado construyendo casas baratas con
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grandes dificultades financieras, ya que dependian de la capaci-
dad de sus miembros para reunir el capital necesario. El apoyo
financiero publico estimuld la formacién de cooperativas obre-
ras, como la Cooperativa Pablo Iglesias, fundada por trabajado-
res socialistas en 1926, quizas la tnica cooperativa que llego6 a
tener alcance nacional (Arias Gonzalez, 2008; Tatjer Mir, 2005).
Ademas, la dictadura cre6 en 1925 el equivalente burgués de las
casas baratas, las «casas econdmicas» dirigidas a grupos profe-
sionales especificos. En linea con la ideologia corporativista de
la dictadura, las cooperativas de vivienda se orientaban a grupos
profesionales especificos, como funcionarios, militares o perio-
distas. Estas asociaciones de vivienda difundieron lentamente
la propiedad entre sus miembros y propagaron nuevas formas
arquitectdnicas, como las viviendas unifamiliares con jardin, en
consonancia con los ideales del movimiento de las ciudades-jar-
din. La dictadura también obligé a las autoridades municipales
y provinciales a reservar terrenos para la construccion de casas
baratas y las animo a construirlas ellas mismas, fomentando la
creacion de patronatos municipales de vivienda a partir de 1924
(Fernandez Talaya, 2011: 364). Ademas, las autoridades munici-
pales y provinciales promovieron la creacién de un gran nimero
de cajas de ahorro locales en este periodo, instituciones que no
solo ayudaron a financiar el desarrollo de las casas baratas en
sus respectivas zonas, sino que también las construyeron direc-
tamente.’ También se animo a los municipios a municipalizar la
prestacion de servicios y a poner en marcha programas de ur-
banizacién para mejorar una infraestructura urbana (carreteras,
alumbrado) que seguia siendo practicamente inexistente en mu-
chos barrios periféricos.

5Las cajas de ahorro prestaban servicios bancarios minoristas a los pobres y a la
clase media. Surgidas de una tradicion catdlica preexistente de préstamos sobre
empefios, las cajas se crearon en la década de 1830 a imagen de instituciones de
ahorro similares en toda Europa (Comin, 2012). Recibieron el impulso de figuras
del liberalismo conservador, que las veian como una forma de promover las vir-
tudes del ahorro y la disciplina econdmica entre los pobres. En consonancia con
los esfuerzos hegemoénicos mas amplios por difundir la propiedad, su objetivo
original era «promover el respeto a la propiedad ajena por amor a la propia»,
en palabras de uno de sus primeros propagandistas (Antén Ramirez citado en
Martinez Soto, 2000: 589). En otras palabras, su proposito original explicito era
socializar a las masas en la nueva economia moral del liberalismo.
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Una vez mas, estas medidas resultaron insuficientes (Arias Gon-
zalez, 2008; Tatjer Mir, 2005). El alcance de las cooperativas de
vivienda fue reducido y localizado. A pesar de algunas inicia-
tivas destacadas en Barcelona o Vizcaya, el elevado coste de la
expropiacion de terrenos hizo que la construccion de viviendas
publicas fuera muy escasa. El alto coste del suelo hizo que las
cuotas de las cooperativas solo pudieran ser asumidas por los
profesionales liberales y la pequena burguesia, que las utilizaron
para construirse grandes viviendas unifamiliares con jardin en
las afueras (Plaza, 2019). Mientras que la Cooperativa Pablo Igle-
sias, de clase obrera, que contaba con 60.000 miembros en todo
el pais, pudo construir 244 viviendas, solo en Madrid habia 5.500
unidades de casas baratas, la mayoria construidas por coopera-
tivas de clase media. En cualquier caso, las casas baratas —unas
27.000 en 1939— tuvieron un impacto relativamente pequeno
dada la magnitud del problema (Llordén Minambres, 2003: 151).

Asi, la mayor parte de la promocién residencial siguié en
manos de promotores con animo de lucro, que aprovecharon la
falta de control sobre el precio del alquiler en la vivienda nueva
para reanudar la construccion residencial. En combinacion con
los esfuerzos de urbanizaciéon municipal, la producciéon de ce-
mento apenas pudo satisfacer la demanda en la segunda mitad
de la década de 1920 (Moreno Luzon, 2009: 520). Sin embargo, la
recesion de 1930 afect6 gravemente al sector de la construccion,
lo que provoco una ola de suspensiones de obras que agravo el
problema de la vivienda en los afios siguientes.

El colapso de la ciudad liberal

Los experimentos socio-liberales del periodo de entreguerras se
disefiaron para atenuar los efectos mas extremos de la ciudad li-
beral, reincorporando gradualmente una serie de deberes y obli-
gaciones colectivas a la economia moral del liberalismo. En algu-
nos casos, este proceso incluso revivié algunas de las antiguas
practicas abandonadas en la transicién al liberalismo, aunque
sin recaer en un sistema de costumbres informales y propieta-
rios paternalistas. De hecho, estos esfuerzos fueron los primeros
atisbos de una nueva economia moral que buscaba administrar
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las obligaciones colectivas a través del aparato burocratico del
Estado moderno, lo que podria denominarse una economia mo-
ral «burocratica» o «corporativista». Sin embargo, los esfuerzos
intervencionistas de este periodo resultaron insuficientes y tar-
dios. No lograron revertir el colapso del orden liberal y la ciudad
liberal se convirtié en un escenario de conflictos de clase cada
vez mas intensos en las primeras décadas del siglo XX. Esta ines-
tabilidad era la expresion de un fracaso a largo plazo a la hora de
estabilizar la ciudad liberal con un proyecto hegemonico eficaz.
El resultado fue un grave deterioro de las relaciones entre el capital
y el trabajo y entre los propietarios y los inquilinos, que sumio al pais
en una espiral de revolucion y guerra.

La falsa promesa de la propiedad liberal

La radicalizacién de los trabajadores de la construccion ejempli-
fica la creciente tension entre el capital y el trabajo en el ocaso
de la ciudad liberal. Al igual que en otros sectores, fue la culmi-
nacién de un largo proceso de desilusion con la politica liberal.
La abolicion de los gremios habia sido inicialmente apoyada por
una parte considerable de los trabajadores de la construccion,
en particular por los jornaleros, que veian en las corporaciones
gremiales un obstaculo para su avance profesional (Martinez
Gallego, 2007: 99). Sin embargo, el resultado fue una intensifica-
cion de la competencia que acabd socavando la promesa de un
modo de vida independiente basado en el trabajo artesanal. En
un mercado capitalista, la fuente de autoridad ya no derivaba de
la habilidad y la tradicidn, sino de la capacidad de reunir capital
y navegar los imperativos del mercado. Por supuesto, esta nueva
dinamica de mercado ofrecia una nueva promesa hegemonica:
sin barreras de entrada, la jerarquia gremial quedaba sustitui-
da por una jerarquia contractual en la que cualquiera, siempre
que tuviera acceso al capital necesario, podia probar suerte en
el negocio. Muchos contratistas generales surgieron de las filas
del artesanado, que en ocasiones reinvertia sus beneficios en pe-
quenos proyectos de construccion con la esperanza de crear una
empresa capaz de acoger proyectos mas grandes (Byrne, 1992:
121). Dependiendo de sus ahorros y de préstamos personales, es-
tos aspirantes a contratistas generales se jugaban mucho y solian
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ser los empleadores mas explotadores. Sin embargo, el control
del mercado tendia a concentrarse en un pufiado de construc-
tores competitivos y la mayoria de los aspirantes a contratistas
tuvieron que volver a las filas de los artesanos al fracasar sus
empresas. La frontera entre el capital y el trabajo era tan porosa
que los primeros sindicatos incluso admitian como miembros a
pequenios maestros constructores.

La realidad para la mayoria de los trabajadores de la cons-
truccion —que en ciudades como Madrid constituian la mayor
parte de la fuerza de trabajo— fue el deterioro de las condicio-
nes laborales. Mientras los empresarios celebraban la «sustitu-
cion continua de la fuerza de trabajo por inventos mecanicos»,
los trabajadores resistian este proceso todo lo posible, ya que
suponia una amenaza constante de descualificacion y despido
(Byrne, 1992, 1993: 34-40). En los sectores que no podian mecani-
zarse facilmente, los artesanos cualificados seguian defendiendo
ferozmente sus conocimientos profesionales para limitar la com-
petencia (Fesefeldt, 2004). Sin embargo, este tipo de estrategia les
obligé a menudo a posicionarse en segmentos de mercado muy
especializados: por ejemplo, los estucadores y los estucadores «a
la catalana» se convirtieron en oficios separados y especializados
(Byrne, 1993: 34). En otras palabras, los trabajadores solo podian
mantener cierta autonomia productiva si controlaban una parte
cada vez mas pequefa del proceso productivo. Los oficios que
no lograron mantener un nicho especializado, con escasa oferta,
quedaron absorbidos por la logica del productivismo capitalis-
ta. La albafiilerfa, la via de acceso habitual para los migrantes
rurales al trabajo urbano, acabé dominada por una precariedad
generalizada y sin opciones de ascenso (Byrne, 1992: 117-118;
Smith, 1996: 658). Capataces explotadores tiranizaban a estos
trabajadores, imponiéndoles el ritmo de trabajo con una mez-
cla de incentivos (cigarrillos, brandy) y abusos. Empobrecidos
y facilmente sustituibles, los obreros de la construccion llevaban
sus cuerpos al limite, a veces de modo literal, con accidentes en
las obras. Los salarios no alcanzaban y la alimentacién resulta-
ba insuficiente, dado el esfuerzo fisico que exigia el trabajo. Era
frecuente la solteria y muchos veian como una deshonra que la
mayoria de los albaiiiles no pudieran sostener una familia con su
sueldo. Ademas, el paro estacional duraba meses, sobre todo en
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invierno, y muchos no tenian mas remedio que contraer deudas
para sobrevivir.

El activismo de la clase obrera no estaba encabezado por los
proletarios «puros» —aquellos que no tenian medios de produc-
cién, ni posiciones de poder ni cualificaciones demandadas por
el mercado—, sino por los artesanos cualificados, el sector de la
fuerza de trabajo que atuin tenia algo que perder. De hecho, la
fuerza de los primeros sindicatos residia en que sus miembros no
eran facilmente reemplazables, algo que resultaba especialmen-
te eficaz en los talleres pequefios y medianos (Fesefeldt, 2004;
Smith, 1996). Las reivindicaciones del activismo obrero de este
periodo heredaron el legado de sus predecesores artesanos: bus-
caban controlar el acceso al mercado limitando el aprendizaje, asi
como reivindicar su derecho a trabajar con los trabajadores que
ellos eligieran, a su propio ritmo y con sus propias herramientas.
Al recordar sus experiencias como yesero a finales del siglo XIX,
Francisco Largo Caballero, figura destacada del PSOE, describid
su profesién como una «aristocracia dentro de la industria de la
construccion que me daba la impresiéon de que el mio no era un
oficio comun, sino una forma de arte» (citado en Byrne, 1993:
34). Las reivindicaciones de «emancipacion del trabajo» de este
periodo eran la reafirmacion de una economia moral precapita-
lista que en las tltimas décadas del siglo XIX atin permanecia en
la memoria colectiva. Con el tiempo, este activismo «artesanal»
amplié su actividad y comenzo a formar sindicatos de clase. A
partir de 1900, los trabajadores sindicados comenzaron a apli-
car estrategias de afiliacion sindical obligatoria, obligando a sus
empleadores a contratar inicamente a miembros del sindicato.
Esta practica fue perfeccionada por los trabajadores socialistas
de la construccién de Madrid, organizados en la Unidon General
de Trabajadores (UGT), afiliada al PSOE (Fesefeldt, 2004). Su con-
trapartida anarquista era la Confederacion Nacional del Trabajo
(CNT), una organizacion de cardcter mds insurreccional, cuya
fundaciéon fue impulsada en gran medida por los trabajadores
de la construccién de Barcelona (Smith, 1996).

A medida que se deterioraban las relaciones laborales, las re-
laciones entre propietarios e inquilinos se volvian cada vez mas
conflictivas. La promesa original de la revolucién liberal habia
sido una redistribuciéon de la propiedad. Esto tenia un propo-
sito hegemonico explicito: crear una amplia capa de pequenos
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propietarios que apoyaran al régimen liberal, si recordamos el
capitulo anterior. Sin embargo, como también se ha indicado, la
redistribucion de la propiedad mediante subasta garantizé que
la mayoria de los bienes inmuebles siguieran concentrados en
manos de un pequeno grupo. La construccion de los ensanches
facilité entonces el acceso a la propiedad urbana a las clases me-
dias a través de operaciones de construccion para alquiler. A
pesar de la diversidad de origenes de estos futuros propietarios
—comerciantes, abogados, tenderos, incluso algunos artesanos
acomodados—, solo un estrato relativamente pequeno de la
estructura social pudo beneficiarse de la promesa del rentismo
urbano. Al final del periodo liberal, alrededor del 90 % de los
hogares seguian alquilando sus viviendas en las ciudades mas
grandes del pais (Naredo, 2010). Esto exponia a la gran mayo-
ria de los habitantes urbanos a una oferta escasa de viviendas
de alquiler con alquileres en constante aumento. Los mas des-
favorecidos eran los pobres que, ademas de vivir en viviendas
hacinadas, patios construidos o barrios marginales periféricos,
se enfrentaban a desalojos regulares y vivian en constante movi-
miento. Si las reivindicaciones populares urbanas durante el pri-
mer periodo liberal se centraron en conseguir la aprobacion de
los ensanches, las limitadas mejoras que estos supusieron para
las condiciones de vida de los pobres urbanos, junto con el auge
del activismo obrero en el periodo de la Restauracion, cambiaron
la dindmica de resistencia a principios del siglo xX. Las organi-
zaciones de inquilinos comenzaron a utilizar la amenaza de no
pagar el alquiler como medio para resistir las subidas de precios
y los desahucios, y para presionar a las autoridades locales para
que proporcionaran viviendas asequibles. Aunque mucho me-
nos habituales que las huelgas industriales, estas tacticas a veces
se intensificaron hasta convertirse en huelgas de alquileres ma-
sivas, como en los distritos industriales de Bilbao en 1905 o en
Sevilla en 1919 (Sindicat de Llogateres, 2020a, 2020b).

Aungque los anarquistas desempefiaron un papel destacado
en el movimiento de inquilinos, la lucha contra el rentismo se
prestaba a coaliciones de clase mas amplias. La extraccién de
rentas no solo afectaba a los trabajadores, sino también a una
parte considerable de la clase media y a la mayoria de las em-
presas. La mayoria de las empresas comerciales —desde tien-
das hasta bancos y talleres— operaban en las plantas bajas de
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edificios residenciales, compartiendo casero con los residentes
de las plantas superiores. Esto permitié que los grupos de pre-
sion de los inquilinos, como la Asociacion de Vecinos de Madrid,
representaran amplias alianzas sociales, «desde los mas humil-
des [...] hasta altos mandos militares, sacerdotes e incluso algu-
nos propietarios bienintencionados. Contamos también con el
apoyo de importantes [asociaciones] de trabajadores, asi como
de asociaciones comerciales e industriales» (citado en Artola,
2012). La Asociacién insistié en su compromiso con los derechos
de propiedad, al tiempo que pedia su limitacion para frenar los
excesos de los propietarios. El Decreto Bugallal, que instauro el
control de los alquileres en 1920, solo reflej6 una version diluida
de sus reivindicaciones. Ademas, las luchas de los inquilinos se
vieron amplificadas por los discursos «regeneracionistas», que
atribuian el atraso del pais al poder de los rentistas parasitarios
sobre el sistema politico (Moreno Luzon, 2009: 310-314). Aunque
se dirigian principalmente a las élites agrarias, los rentistas ur-
banos no se libraron de las criticas regeneracionistas a la renta
como forma de ingreso no merecido. Las coaliciones sociales que
sustentaban el activismo inquilino, asi como el gran atractivo
del regeneracionismo, eran expresiones de una tensién mas pro-
funda entre la extracciéon de la renta y la produccién capitalista,
hasta el punto de que la lucha contra los rentistas podia unir a
capitalistas y trabajadores, incluso cuando se intensificaban los
conflictos entre ellos.

El desmoronamiento

Las tensiones sociales alcanzaron su punto algido durante la
Primera Guerra Mundial y los afios posteriores (Moreno Luzén,
2009: 444-453). Aunque Espafia se mantuvo neutral, la interrup-
cion del comercio europeo generd graves episodios de inflacién,
con un aumento del 68 % en el precio de los alimentos bésicos en
las zonas urbanas. En un contexto de caida de los salarios reales,
la UGT y la CNT unieron sus fuerzas en una huelga general revo-
lucionaria en 1917 que fue brutalmente reprimida con la fuerza
militar. La noticia de la Revolucién bolchevique envalentond las
reivindicaciones de la clase obrera y el conflicto social siguid in-
tensificandose los anos siguientes. En la Barcelona anarquista, el
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conflicto de clases degenerd en batallas callejeras entre el capital
y el trabajo. Los empresarios, aterrorizados por el espectro de la
revoluciéon comunista y una ola de asesinatos anarquistas, em-
prendieron una «guerra sucia» contra los activistas obreros, mo-
vilizando a mercenarios parapoliciales y milicias tradicionalis-
tas. En 1919, una huelga general liderada por la CNT en Catalufha
obligé al Estado a introducir la jornada laboral de ocho horas,
una medida que se aplicé primero en la industria de la cons-
truccion y que convirtié a Espana en el primer pais en hacerlo.
Todo ello vino acompanado de una ralentizacion de la produccion
residencial. En primer lugar, a causa de la guerra, debido a una
combinacién de escasez de materiales y una reorientacién de la
inversion hacia los sectores exportadores. Mas tarde, debido a
la mejora de las condiciones laborales conseguidas por la lucha
obrera, que elevd los costes de produccion (Byrne, 1993). A su
vez, los bajos niveles de produccion de viviendas se superpu-
sieron a una aceleracion del éxodo rural, ya que los campesi-
nos empobrecidos buscaron mejores ingresos en las industrias
exportadoras que florecieron durante la guerra. Esto provoco
fuertes aumentos de los alquileres y una creciente agitacion de
los inquilinos, lo que condujo al control de alquileres de 1920.

Como se ha senalado anteriormente, Primo de Rivera convir-
tid la estrategia residencial en una prioridad de su régimen, des-
plegando los primeros intentos de integrar la politica de vivienda
en un proyecto hegemoénico mas amplio, mediante la promociéon
activa de las cooperativas de casas baratas y la vivienda en pro-
piedad. Estas viviendas estaban destinadas a los trabajadores y a
los grupos profesionales, en linea con la visioén corporativista del
régimen, que buscaba integrar al individuo en el Estado a través
de una serie de organismos industriales intermedios. Parte del
movimiento socialista acogié con satisfaccion la difusion de la
propiedad de la vivienda como una conquista para las familias
trabajadoras (Arias Gonzalez, 2008: 18).

Un articulo de 1915 publicado en el periddico del PSOE, El
Socialista, lo expresaba asi: «Aspiramos a que todos sean propie-
tarios de sus viviendas por la misma razon que aspiramos a apo-
derarnos de los medios de produccion» (citado en Plaza, 2019).
Sin embargo, la mayoria del movimiento obrero rechazaba esta
forma de tenencia. Los propios socialistas estaban divididos so-
bre la cuestion. Otro articulo de El Socialista, de 1922, reflejaba
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el escepticismo predominante: «Deberiamos fomentar el espiritu
cooperativo en lugar de los viejos instintos propietarios» (citado
en ibidem). Ademas de sus efectos ideoldgicos, el alto coste y el
sesgo burgués de la politica de casas baratas inspiraban escepti-
cismo: «;No seria mds barato construir bloques de varios pisos y
alquilarlos, de modo que el inquilino pudiera cambiar de casa si
su trabajo lo requiera, o trasladarse a otra localidad, sin perder
nada?» (ibidem). La mayoria del movimiento obrero se decantd
por una colectivizacion total de la vivienda, con debates sobre si
esta debia llevarse a cabo a escala nacional (nacionalizacion) o
municipal (socializacion), siendo los anarquistas partidarios de
esta tltima (Arias Gonzalez, 2008: 18).

La crisis econdmica y el desempleo masivo a principios de
la década de 1930 reanudaron el proceso de polarizacion social.
Las protestas masivas en las principales ciudades del pais tras
las elecciones municipales de 1931 condujeron a la proclamacion
de la Segunda Republica. Las clases populares acogieron con sa-
tisfaccion la llegada del nuevo Estado liberal-democratico y, de
hecho, los trabajadores y los campesinos lograron importantes
avances bajo este régimen. Sin embargo, con el tiempo, la pa-
ciencia de las masas se fue agotando a medida que las demandas
reformistas quedaban atrapadas en los ritmos lentos e inciertos
de la politica parlamentaria. En medio de recurrentes estallidos
populares, el Estado republicano vacild entre el paternalismo y
la represion. Como muestra el estudio de Chris Ealham (2010:
102-111) sobre la Barcelona republicana, los intereses antagdni-
cos de la base burguesa del republicanismo y los pobres urbanos
pronto se pusieron de manifiesto. En esos afios dificiles, abun-
daban los delitos menores politizados dirigidos contra la bur-
guesia: comensales que se marchaban sin pagar y proclamaban
su «derecho a vivir» al ser detenidos, hombres armados que ro-
baban granjas en la periferia de la ciudad mientras declaraban
que la tierra es de todos o protestas de los desempleados que
degeneraban en disturbios y saqueos en las tiendas y mercados
cercanos. En este contexto de «ataques calculados contra la pro-
piedad de la clase media urbana», se produjo en la ciudad una
huelga de alquileres masiva que duré un afio.

La huelga de alquileres estall6 en los tiltimos meses de 1930
en el barrio pobre de La Barceloneta, desde donde se extendid
rapidamente a otros barrios obreros (Ealham, 2010: 102-125; Aisa
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Pampols, 2019). Fue iniciada por asociaciones de inquilinos, pero
la CNT anarquista pronto se puso al frente, con los trabajadores
anarquistas de la construccién asumiendo un papel de liderazgo
(el 40 % de la fuerza de trabajo de la construcciéon de la ciudad
estaba desempleada en ese momento). El consejo anarquista era
muy sencillo: «;Come bien y, si no tienes dinero, no pagues!»
(Ealham, 2010: 105). Se calcula que alrededor de 100.000 inqui-
linos participaron en la huelga, que durd hasta 1932 gracias a
la red de solidaridad tejida por los activistas anarquistas en la
capital catalana. Cuando los propietarios traian a trabajadores
para cortar los suministros de los huelguistas, esos mismos tra-
bajadores volvian por la noche, como miembros de la CNT anar-
quista, para restablecerlos. Cuando los alguaciles llegaban para
ejecutar una orden de desahucio, los activistas y los vecinos blo-
queaban su entrada o los agredian. Si el desahucio se llevaba a
cabo, el apartamento era ocupado de nuevo poco después, y el
inquilino y sus pertenencias se volvian a instalar. Estos actos de
sabotaje a veces iban seguidos de celebraciones espontaneas en
las calles. Esta respuesta colectiva se inspiraba en un sentimiento
compartido de que los propietarios estaban, como dice Ealham
(2010: 113), «contraviniendo el cédigo moral de la comunidad».
También ayudaba el hecho de que «este tipo de huelga puede
continuar indefinidamente, ya que no supone una pérdida de sa-
lario», como sefialaba un periédico anarquista: «La reciente cos-
tumbre de no pagar [el alquiler] esta resultando tan agradable y
conveniente que podria convertirse en permanente» (Solidaridad
Obrera, citado en Aisa Pampols, 2019: 76-7).

Los anarquistas animaban a los participantes a desconfiar de
una «republica burguesa» que, en el periodo previo a su pro-
clamacidn, habia visto a sus lideres defender la idea del control
de los alquileres, pero que ahora habian cambiado de opinién al
darse cuenta de la espiral de contestacion social que esta deman-
da habia puesto en marcha (Ealham, 2010: 118-25). En su lugar,
las autoridades republicanas abogaron por comités de arbitraje
para resolver las disputas, una estrategia claramente corporati-
vista que fue rechazada tanto por los huelguistas como por las
asociaciones de propietarios, que exigian una represién impla-
cable. Finalmente, el gobierno republicano moviliz6 a las fuerzas
policiales para ejecutar los desalojos e ilegalizar el comité que
organizaba la huelga de alquileres. La escalada de las tacticas
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represivas llevd a la CNT a convocar una huelga general. Mien-
tras tanto, los pistoleros anarquistas se movilizaron y levantaron
barricadas en el centro de Barcelona. El gobierno republicano de-
clard la ley marcial y amarrd dos buques de guerra en el puerto
de la ciudad. La huelga general terminé con dieciséis trabajado-
res muertos, dos de ellos ejecutados sumariamente bajo custodia.
En este clima de represion, la huelga de alquileres se fue apagan-
do a partir de los tltimos meses de 1931 (aunque algunos vecinos
se mantuvieron firmes durante todo el periodo republicano).

En general, la Segunda Republica trajo pocos cambios en el
ambito de la vivienda (Arias Gonzalez, 2008: 13-19). A pesar de
las promesas iniciales de desarrollo de la vivienda publica, los
sucesivos gobiernos republicanos optaron por paliar el desem-
pleo con obras de ingenieria civil en lugar de con la construccion
de viviendas. Las autoridades republicanas renovaron los con-
troles de alquileres de Primo de Rivera (Willis, 1950), pero redu-
jeron las subvenciones a las cooperativas de vivienda. Las casas
baratas quedaron sometidas a una normativa mas estricta debi-
do a la aparicion de casos de mala gestion en las cooperativas.
Tras una serie de escandalos de corrupcion, las cooperativas de
vivienda empezaron a ser vistas con recelo tanto por la izquierda
(como un vestigio primorriverista) como por la derecha (como
un gasto innecesario). La principal politica de vivienda del perio-
do republicano fue una ronda de deducciones fiscales a los pro-
motores inmobiliarios instaurada durante el bienio conservador
de 1934-1936 (Ley Salmoén). La medida promovié la construccion
de viviendas de alquiler barato en Madrid y Barcelona, aunque
una vez mas en beneficio de las clases medias.

Cuando el golpe militar de 1936 sumié al pais en la guerra
civil, el bando republicano quedé dominado por fuerzas de iz-
quierda, que iban desde los liberales progresistas hasta los anar-
cosindicalistas. Estas fuerzas tenian profundos desacuerdos so-
bre cdmo reestructurar las relaciones sociales y de propiedad a
medida que se desmoronaba el orden liberal. Ademas de algu-
nas medidas de emergencia, como la confiscacion de las propie-
dades de los partidarios del golpe o la moratoria y reduccion de
los alquileres por orden ptblica, el gobierno republicano inst6 a
sus partidarios mas radicales a la cautela, para no ahuyentar a las
capas propietarias que ain lo apoyaban (Tatjer Mir, 2005). Los
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socialistas y los comunistas atendieron el llamamiento. Pero los
grupos anarquistas y las distintas fracciones comunistas opues-
tas al estalinismo dominante, que se habian fortalecido en Ca-
taluna, como el POUM, insistieron en la necesidad de librar la
guerra y la revolucién al mismo tiempo. La columna militar en-
cabezada por el anarquista Buenaventura Durruti se hizo famosa
por incendiar los registros de la propiedad a su paso. «Queremos
la revolucion aqui, en Espafia, ahora mismo, no quiza después de
la proxima guerra europea», declaré Durruti en 1936 al Toronto
Star (citado en Paz, 2006: 478). Cuando el entrevistador le con-
fronté con el hecho de que, incluso si tenian éxito, los anarquistas
se encontrarian «sentados sobre un monton de ruinas», Durruti
dio una famosa réplica, llena de metaforas de la construccion:

Siempre hemos vivido en barrios marginales y agujeros en la pa-
red. Sabremos acomodarnos durante un tiempo. Porque no hay
que olvidar que también sabemos construir. Somos nosotros, los
trabajadores, quienes hemos construido estos palacios y ciudades,
aqui en Espafia y en América, y en todas partes. Nosotros, los tra-
bajadores, podemos construir otros que los sustituyan, jy mejores!
No nos dan ningtin miedo las ruinas. Vamos a heredar la tierra, de
eso no hay la menor duda. La burguesia puede volar y arruinar su
propio mundo antes de abandonar el escenario de la historia. Lle-
vamos un mundo nuevo aqui, en nuestros corazones. Ese mundo
esta creciendo en este mismo instante.

%%A

De la Guerra Civil espafola surgié un orden social completamen-
te diferente. La victoria de las fuerzas «nacionales» establecid
una formacion social corporativista administrada por un Estado
burocratico. La economia politica del nuevo régimen combina-
ba elementos de una economia planificada con una versioén alta-
mente dirigista del capitalismo. En este nuevo contexto, se proba-
ron diferentes reformas de las relaciones sociales de propiedad
urbanas para abordar el problema de la vivienda heredado del
siglo X1X. La transformacion mas duradera seria la transicién a
una sociedad de propietarios, algo que reestructuré de manera
fundamental la relacion entre la renta del suelo y la producciéon
residencial. Producir para propietarios-ocupantes permitio a los
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promotores capitalistas ampliar su base de demanda y acelerar
la amortizacién de sus inversiones. A su vez, esto facilito a los
promotores capitalistas eludir la dindmica de acaparamiento de
los rentistas de suelo, lo que dio lugar a la consolidacién del ca-
pitalismo residencial. Sin embargo, esto no resolvié la tension
subyacente entre la renta del suelo y la produccion residencial,
sino que simplemente la reformulé. Las contradicciones resurgi-
rian con fuerza.






Parte 111

La dictadura de Franco
(1939-1975)






5.La reconstruccion
de la modernidad
urbana

Cuando, tras un asedio de tres afios, las tropas del general Fran-
co entraron en Madrid, anunciaron su llegada derribando la es-
tatua de Juan Alvarez Mendizdbal, artifice de las relaciones de
propiedad liberales (Riquer, 2010: 76). Con este derrocamiento
simbdlico, anunciaron el fin de la «perniciosa» era liberal, que,
como Franco declararia mas tarde, «<nos hubiera gustado borrar
de nuestra historia» (en Fontana, 2018: xvi). Desde sus inicios, la
dictadura de Franco se presentd como una contraparte radical no
solo al individualismo liberal, sino también a lo que consideraba
su imagen especular, el colectivismo marxista. Sin embargo, se-
ria negligente tomarle la palabra al fascismo. Como nos recuerda
Ishay Landa (2012), la relacién entre liberalismo y fascismo es
mucho mas compleja de lo que cualquiera de estas ideologias
estaria dispuesta a admitir. Aunque el liberalismo se presenta a
menudo como el faro de la democracia, lo cierto es que el libera-
lismo historico no ha tenido ninguin problema en gobernar por
medios antidemocraticos, especialmente cuando la revolucion
social llamaba a su puerta. Estas crisis existenciales estuvieron
acompanadas de periodos de introspeccion, en los que los pen-
sadores liberales reconocian los efectos desintegradores de su
orden social y anhelaban la fuerza cohesionadora de la tradicién,
lanacion y/o la religion. El corporativismo del fascismo de entre-
guerras desempefio a menudo este papel para una clase media
conservadora, cada vez mas decepcionada con la incapacidad

167
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del Estado liberal para salvaguardar las jerarquias sociales exis-
tentes por medios parlamentarios (Blinkhorn, 1990).

Sin duda, esto no quiere decir que el fascismo fuera simple-
mente una variante del liberalismo autoritario. Su forma politica
era una mutacién distinta, que se alejaba significativamente de la
practica bien ensayada de la dictadura liberal. Cuando los Esta-
dos liberales recurrieron a soluciones pretorianas en el siglo XIx
y principios del XX, lo hicieron generalmente bajo el pretexto de
la excepcionalidad. Los principios fundamentales del régimen li-
beral —el Estado de derecho, el parlamentarismo, la libertad de
conciencia— se suspendian temporalmente hasta que pudieran
restablecerse. La dictadura fascista, sin embargo, tuvo desde el
principio una vocacién permanente que no dejaba lugar al plura-
lismo politico. El régimen dictatorial nacido de la Guerra Civil es-
panola (1936-1939) nunca intento integrar a los derrotados. La ley
marcial se mantuvo en vigor hasta 1948, extendiendo una amplia
red de represion arbitraria, campos de concentracion y ejecucio-
nes sumarias. Tras esta fase inicial de liquidacion, todos los brotes
de malestar posteriores fueron reprimidos con dureza. El nuevo
Estado monopolizé toda la actividad politica legal, confinandola
a los estrictos margenes del partido tinico y el sindicato vertical.!
Los noventa y ocho miembros de las Cortes, una especie de parla-
mento residual, eran en su mayoria designados por el propio dic-
tador, cuya omnipotencia politica se justificaba «por la gracia de
Dios». El nacional-catolicismo restringio la libertad de conciencia
y establecié un estricto sistema de censura que solo se suavizo li-
geramente con el tiempo. El régimen franquista llevo a nuevos ex-
tremos la emergente economia moral corporativista de los afos de
entreguerras, analizada en capitulos anteriores. La intervencion
burocratica adquirié un caracter totalizador: el Estado ampliaria
su alcance tanto como fuera necesario para proteger a la sociedad
burguesa de si misma. La sociedad debia armonizarse por la fuer-
za en una totalidad organica, con un pensamiento y una disciplina

1 Oficialmente, el nombre del partido tinico era Falange Espafiola Tradicionalista
y de las Juntas Ofensivas Nacional-Sindicalistas. En lo sucesivo se denominara
«partido tinico», no solo por simplicidad, sino también para evitar confusiones
entre la Falange como partido y los falangistas, que eran una faccién politica
particular dentro de él. Sindicato vertical es una denominacién comun de la co-
lecciéon de sindicatos oficiales que regimentaban el sistema corporativista de rela-
ciones laborales del Estado franquista.
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comunes, unidos por «los principios inquebrantables de la vida»:
la religion, la patria, la familia y, por supuesto, la propiedad (Arre-
se citado en Candela Ochotorena, 2017: 103). Los altos niveles de
regulacion burocratica, la politica industrial dirigista o incluso el
sacrificio de ciertos sectores de la burguesia (como los propietarios
urbanos) suponian un pequefio precio a pagar cuando lo que esta-
ba en juego era la superacién de la propia lucha de clases.

Reorganizar el orden burgués en torno a esta estructura cor-
porativista requeria una transformacion a gran escala de las re-
laciones sociales de propiedad urbanas. Un objetivo clave de la
dictadura era «la redencion del proletariado», es decir, la neu-
tralizacion del potencial subversivo de la clase obrera urbana,
liberandola del pecado y la tentacién. Las relaciones residencia-
les desempefiaron un papel importante en este proyecto de in-
genieria social y, en particular, en la transformacion del obrero
urbano en un propietario conservador, pero esto se examinara en
el proximo capitulo; en este, se ofrece un analisis de la formacion
social franquista en la cual pudo tener lugar esta transformacion.
La primera seccion ofrece una anatomia politica del régimen fas-
cista —o mas bien «fascistizante» — de Franco, examinando la
coalicion reaccionaria antiurbana que lo llevo al poder, asi como
las luchas faccionales que se desarrollaron posteriormente den-
tro de su opaca burocracia. La segunda seccién examina los di-
lemas a los que se enfrento el régimen en términos de economia
politica, desde su posicionamiento en el contexto geopolitico de
la posguerra hasta como perseguir el «objetivo inexorable» de la
industrializacién tardia, manteniendo bajo control las ampliadas
zonas urbanas del pais. La tercera seccion destaca las contradic-
ciones de los mecanismos de dominacién del régimen a nivel
local, trazando el resurgimiento de los disturbios en el periodo
previo a la muerte de Franco en 1975.

Anatomia politica del Estado franquista

Las raices de la contrarrevolucion

En la coalicion de fuerzas de derecha que conformaban el «ban-
do nacional» de la Guerra Civil espafola, un punto de referen-
cia ideolégico comtn era la lucha contra la modernidad urbana
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liberal. «En cierto sentido, la guerra civil se entendié como la
confrontacion definitiva entre la ciudad y el campo, entre la pu-
reza de la nacién y sus tradiciones constitutivas, y las construc-
ciones artificiales de las ciudades, infestadas de liberalismo y
marxismo» (Alares Lopez, 2011: 140).

La contrarrevolucion franquista hunde sus raices en dos mo-
vimientos sociopoliticos de principios del siglo xx: el corpora-
tivismo catdlico y el regeneracionismo nacional. En cuanto al
primero, a lo largo del siglo X1X el proletariado espafiol llego6 a
considerar a la Iglesia catélica como un enemigo de clase, un ba-
luarte de los ricos y los propietarios (Villares, 2009: 85, 199). A
principios del siglo XX, la Iglesia quiso combatir esta reputacion
elitista al promover formas conservadoras de asociacionismo,
como los sindicatos tradicionalistas o las cooperativas campesi-
nas. A través de estas instituciones, la Iglesia fomentaba la ayuda
mutua entre los fieles y desalentaba los antagonismos de clase
(Moreno Luzon, 2009: 314-316; Riley, 2019: 74-87; Shubert, 1990:
88-90). Aunque estas formas de asociacionismo solo tuvieron
un éxito moderado entre la clase obrera urbana, encontraron un
publico mas receptivo entre el campesinado precapitalista, que
tenia un fuerte apego a la propiedad y a las normas tradicio-
nales de reproduccion social. Este fue especialmente el caso en
el norte de Espana, donde identificarse con los valores de la
Iglesia, participar en sus ritos o unirse a las filas del clero seguia
siendo algo habitual. Alli, el asociacionismo catolico se injer-
td en las tradiciones reaccionarias preexistentes, al tiempo que
el carlismo se transformé en un movimiento politico de masas
que defendia formas catolicas de corporativismo, basadas en la
comunidad y las costumbres campesinas.

El regeneracionismo, por su parte, fue un movimiento mo-
dernista de origen liberal. Como se ha visto en capitulos an-
teriores, buscaba identificar las fuentes del atraso del pais. En
general, apuntaba a un sistema politico corrupto, en manos de
los intereses de los terratenientes y los rentistas. Los gritos de «re-
generacion» cobraron impulso tras la derrota en la Guerra his-
pano-estadounidense de 1898 (Villares, 2009: 310). Con el tiem-
po, este movimiento se fusiond con un nacionalismo espafiol en
auge, que estaba ganando adeptos como reaccién al creciente
atractivo de las identidades regionales. El regeneracionismo abo-
gaba por «nacionalizar» a las masas en un proyecto comun, que
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con el tiempo se volvid cada vez mas conservador y autoritario.
La unidad nacional requeria un Estado agresivamente unitario
(centralizado, confesional, monolingiie) y la introduccion de re-
formas corporativistas para contrarrestar los efectos desintegra-
dores del individualismo liberal.

A raiz del auge revolucionario de 1917-1921, la dictadura de
Primo de Rivera (1923-1930) sintetiz6 ambas corrientes —el cor-
porativismo catoélico y el regeneracionismo nacional— en un pro-
yecto estatal diferenciado, inspirandose en la Italia de Mussolini.
Sin embargo, el régimen de Primo de Rivera no llegd a ser una
experiencia fascista (Riley, 2019: 87-92; Moreno Luzén, 2009: 503-
517). Lo mas significativo es que el gobierno de Primo de Rivera
mantuvo un cierto grado de pluralismo politico. Salvo los anar-
quistas, las fuerzas politicas existentes, incluidos los sindicatos,
conservaron el derecho a organizarse de forma independiente y
a la huelga. En definitiva, el régimen de Primo de Rivera se ase-
mejaba mas a las formulas liberal-autoritarias tradicionales.

Fue la reaccién conservadora contra la Segunda Reptblica
(1931-1939) la que empu;jo la sintesis tradicionalista-nacionalista
hacia la fascistizacion. Las politicas redistributivas de la Republi-
ca, asi como la entrada de los socialistas del PSOE en el gobierno,
despertaron la ira de la clase dirigente; particularmente hostiles
se mostraron los terratenientes del sur, que se enfrentaban a la
amenaza de una reforma agraria expropiatoria. Por otro lado,
aunque las politicas agrarias de la Reptiblica beneficiaban a la
poblacién rural, la implantacién de reformas seculares aliend
al campesinado catolico (Casanova, 2014: 76-86). Por tltimo, la
ampliacion de la autonomia a las regiones con identidades «se-
paratistas» enfurecio6 a los nacionalistas espafoles. En conjunto,
se formd una coalicion social contrahegemonica que reunia al
campesinado tradicionalista y a la minoria urbana formada por
la alta burguesia y el ala conservadora de las clases medias. Tras
el ascenso de Hitler en 1933, esta coalicion aprendi6 la leccion de
Alemania (Riley, 2019: 92-108; Casanova, 2014: 86-99). Los parti-
dos de derecha comenzaron a mostrar abiertamente sus simpa-
tias fascistas, organizando sus secciones juveniles en escuadrones
uniformados. En sus bastiones del norte, los carlistas formaron
unidades paramilitares, sofiando con una nueva guerra carlis-
ta. Grupos de intelectuales comenzaron a experimentar con una
variante espanola del fascismo clasico, lo que se conocié como
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«falangismo». Combinando visiones del corporativismo catolico
con un nacionalismo insurreccional, el falangismo promulgé la
accién directa contra el activismo obrero, movilizando grupos
de escuadristas para dar palizas y asesinar a rivales politicos. La
izquierda experimentd un proceso reciproco de radicalizacién,
con una huelga general revolucionaria en 1934 que culminé en
insurrecciones fallidas en Asturias y Catalufia.

Para la derecha, la gota que colmé el vaso fue la victoria del
Frente Popular en las elecciones de 1936. Las batallas callejeras
estallaron en una sociedad civil ya armada. Las milicias de de-
recha se engrosaron con voluntarios, en su mayoria reclutados
entre campesinos y jovenes de clase media. En este ambiente
prerrevolucionario, la coalicién reaccionaria recurrié al ejérci-
to. La esperanza era que una intervencion rapida derrocara la
Reptblica, pero las masas resistieron el golpe (Riley, 2019: 74-
87). El ejército tendria que tomar el Estado por la fuerza y asi lo
hizo. A medida que las escaramuzas iniciales se intensificaban
hasta convertirse en una guerra total, un lider africanista emer-
gi6é como comandante supremo de la contrarrevolucion: el ge-
neral Francisco Franco. Los africanistas eran un ala del ejército
fogueada en la guerra del Rif (1911-1927) contra los insurgentes
indigenas del protectorado marroqui. Al llevar la guerra colonial
a su propio pais, estas tropas asalvajadas «consideraban al pro-
letariado espafiol de la misma manera que al marroqui, como
una raza inferior que debia ser sometida mediante una violencia
repentina e implacable» (Preston, 2011: 71-92). Los paramilitares
de derecha marcharon al unisono con el ejército, ocupando terri-
torios y exterminando a los enemigos politicos a su paso.

El faccionalismo burocrdtico en el Movimiento Nacional

El nuevo Estado tenia una marcada inspiracion fascista (Casano-
va, 2014: 347-357). En 1937, Franco siguid el consejo de Mussolini
y unificé por la fuerza en un nuevo partido tnico bajo su mando
a las fuerzas voluntarias. Las organizaciones carlistas y falangis-
tas se disolvieron en un aparato estatal totalitario, el Movimiento
Nacional, a través del cual se llevaria a cabo toda la actividad
politica legal a partir de entonces. A través de las estructuras
del Movimiento —que incluian el partido tinico y el sindicato
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vertical —, la burocracia estatal arbitraria cualquier tension po-
litica y «armonizaria» los intereses sociales de acuerdo con los
objetivos superiores de la nacién (Riquer, 2010: 34-56, 126-57;
Lopez Serrano, 1993: 124). Se trataba de una forma totalitaria de
corporativismo, inspirada en las ideas «organicistas» de la co-
laboracién forzosa entre clases. Se aboli6 el pluralismo politico
tal y como se entendia en el parlamentarismo liberal o en el aso-
ciacionismo obrero. Todos los partidos, sindicatos y asociacio-
nes considerados enemigos del Estado fueron ilegalizados, sus
bienes confiscados y sus miembros perseguidos o asesinados.
Dicho esto, también existian diferencias considerables entre el
Estado franquista y los «fascismos de partido» clasicos de Italia
y Alemania (Riley, 2019: 108). En Espafia, la primacia politica no
recaia en el partido tiico, sino en los militares. La conquista del
Estado no fue llevada a cabo por un partido fascista de masas,
sino por las fuerzas armadas, que institucionalizaron el partido
unico a posteriori. Esto otorgd un poder desproporcionado no
solo a la ctipula militar, sino también al propio comandante en
jefe. Franco sali6 de la guerra como jefe de las Fuerzas Armadas,
jefe del Estado, jefe del gobierno y jefe del partido tnico (Riquer,
2010: 24). Estas particularidades han llevado a los historiadores
a describir la Espafia de Franco como un régimen «fascistizante»
o semifascista, mas parecido al régimen militar tradicionalista de
la Francia de Vichy que a la Italia de Mussolini (por ejemplo,
Saz, 1999). Lejos de ser una mera cuestion semantica, la débil
institucionalizacion del partido fascista sigue siendo clave para
comprender la dindmica politica del Estado franquista.

A pesar de su disefio fascista, el Estado franquista obligd a
los fascistas ideologicos a compartir su arquitectura politica con
otros grupos que buscaban llevar al régimen en direcciones dife-
rentes. A efectos de simplificacion, podemos agrupar las diferen-
tes «familias» politicas del régimen en dos grandes bandos, cada
uno correspondiente a un proyecto de Estado diferente. Por un
lado estaban los «fascistas de partido», representados por los fa-
langistas, cuyo objetivo era transformar la dictadura en un parti-
do-Estado homologo a los de la Italia fascista o la Alemania nazi
(Riquer, 2010: 77, 413-416). En esta vision, el partido tinico asu-
miria la primacia politica, actuando como control del ejecutivo
e incluso del propio lider. Por otro lado, habia una serie de gru-
pos conservadores que pueden describirse como «monarquicos
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tradicionales». Muchos de los que habian apoyado el derroca-
miento de la Reptiblica lo hicieron bajo la impresion de que Fran-
o, en algin momento, devolveria un gobierno mondrquico a Es-
pana. Pero la forma exacta que debia tener esta futura monarquia
era objeto de controversia.? Ninguna de estas visiones encajaba
bien con un Franco todopoderoso, quien, como se vio, tenia poco
interés en compartir el poder. Sin embargo, era un politico astu-
to, capaz de equilibrar las diferentes facciones para consolidar lo
que se convirtid en una dictadura vitalicia (Preston, 2011). Desde
su posicion de liderazgo supremo, repartio cuotas de poder esta-
tal entre los diferentes grupos segun le convenia, otorgando go-
bernaciones provinciales, altos cargos en organismos publicos y,
lo que es mas importante, asientos en el Consejo de Gobierno, al
que describia como su «parlamento de bolsillo» (Cardesin, 2016:
286). En resumen, el proyecto de Estado franquista consistia en la
regulacion de los conflictos entre las élites mediante el arbitraje de
un «hombre fuerte» militar que las equilibraba entre si para dirigir
el barco del Estado frente a las cambiantes presiones geopoliticas
y economicas. Por razones que exploraremos en la siguiente sec-
cion, la tendencia general se alejoé del proyecto de Estado de los
falangistas y se acercd al de los monarquicos «tecndcratas».

Recuperacion econémica y urbanizacion acelerada

La autarquia de posguerra

Tras la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial, el Estado
franquista qued¢ aislado diplomaticamente. Privado de la ayuda
del Plan Marshall, el régimen se vio obligado a llevar a cabo ta-
reas de reconstruccidn, al tiempo que dedicaba gran parte de su

2 Para los carlistas, la monarquia tradicional debia ser autoritaria, ultracatolica
y, lo que es mas importante, federativa, con drganos regionales descentraliza-
dos (Burgo Tajadura, 2011). Para los mondrquicos alfonsinos o catalanistas de
derecha, en cambio, la «monarquia tradicional» equivalia a retroceder al tiempo
anterior a la Republica y a la restauracion de antiguas formas de poder oligar-
quico liberal (Vilanova i Vila-Abadal, 2001). Mas tarde surgid un tercer proyecto
de Estado monarquico —unitario y autoritario— en torno a la figura de Carrero
Blanco. Como veremos, Franco se apoy6 en este ultimo en la segunda mitad de
su mandato.
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limitado presupuesto a prepararse para la posibilidad de una in-
vasion militar aliada (Preston, 2019: 407-415). En este contexto, la
autosuficiencia nacional se convirtié no solo en una preferencia
ideologica, sino también en una necesidad para la supervivencia
politica (Martin-Acefia y Comin, 2003). Las empresas extranjeras
en territorio espafol fueron nacionalizadas y el comercio exte-
rior paso a ser administrado de forma centralizada. Se establecie-
ron restricciones cuantitativas a las importaciones para proteger
a los proveedores nacionales de la competencia extranjera. Una
burocracia que gestionaba permisos, restricciones y controles de
precios regulaba ampliamente la produccion y el intercambio,
desde los insumos industriales hasta los bienes de consumo. Una
serie de organismos de planificacion afirmaban el papel rector
del Estado en el proceso de desarrollo econdmico. Inspirandose
en la estrategia industrial fascista, el Instituto Nacional de Indus-
tria (en adelante, INI) gestionaba un holding publico de empre-
sas industriales estratégicas. En un contexto de grave escasez, los
objetivos del INI daban prioridad a la produccion frente a la ren-
tabilidad, con un gran coste para las finanzas del Estado. Como
veremos, también se cred una institucién hermana para planifi-
car la provision de vivienda: el Instituto Nacional de Vivienda
(Llordén Minambres, 2003). Sin duda, el objetivo de estas insti-
tuciones dirigistas nunca fue sustituir a la empresa privada, sino
ayudarla y complementarla en funcién del «interés nacional».
De hecho, a pesar de su intervencionismo, el Estado franquista
nunca alcanzd los niveles de inversion publica ni el alcance de las
nacionalizaciones llevadas a cabo por las democracias liberales
europeas en la posguerra.

Aunque este aparato de planificacién industrial desempe-
flaria mas tarde un papel crucial en el despegue del desarrollo
de Espafia, la estrategia inicial de acumulacion autarquica del
régimen fue un desastre absoluto. El pais se sumid en una pro-
longada depresion econémica que durd hasta mediados de la
década de 1950. El problema estructural subyacente era la baja
rentabilidad de la industria espafiola y la escasez de socios co-
merciales (Martin-Acefia y Comin, 2003: 24). La industrializacion
requeria importaciones de insumos y tecnologia, pero conseguir
las divisas necesarias para pagarlas se convirtié en un gran que-
bradero de cabeza, dados los escasos ingresos por exportaciones
y los niveles histéricamente bajos de inversion extranjera directa.
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Cualquier atisbo de rentabilidad se conseguia a costa de una
severa represion salarial, que estrangulaba la demanda de los
consumidores. Los controles de precios del régimen no sirvieron
para aliviar el elevado coste de la subsistencia. Por el contrario,
los productos basicos restringidos comenzaron a comercializar-
se en mercados informales a precios abusivos, a menudo con la
participacion corrupta de las autoridades. El resultado fue una
fuerte caida de los salarios reales, que llevo a los trabajadores a
aceptar multiples empleos para llegar a fin de mes o a recurrir
al mercado negro. En 1956 los salarios reales seguian siendo to-
davia entre un 15 % y un 36 % inferiores a los niveles anteriores
a la Guerra Vivil, y el espafol medio solo consumia las calorias
minimas necesarias para sobrevivir (Charnock et al., 2014: 46;
Harrison, 1993: 30). La mala alimentacion, a su vez, se tradujo en
una caida generalizada de la productividad laboral.

El estancamiento industrial y las miserables condiciones de
vida en las zonas urbanas provocaron la suspension del éxodo
rural. Durante los anos mas duros de la depresion posterior a la
Guerra Civil, se produjo incluso un proceso de ruralizacion, con
la migracion de los habitantes de las ciudades al campo para es-
tar mas cerca de las fuentes de alimentos (Simpson, 2003: 248). A
principios de la década de 1950, Espafia tenia una de las tasas de
empleo industrial mas bajas de Europa, con gran parte de la po-
blacion activa ain empleada en un sector agrario precapitalista.
Aun asi, tenia que importar alimentos de la Argentina peronista
para alimentar a su poblacion urbana (Clar et al., 2015: 17).

Reajuste geopolitico y giro tecnocritico

A pesar de su disefio fundacional, el Estado franquista pronto se
vio en la necesidad de suavizar sus credenciales fascistas. Desde
el inicio de la Guerra Fria, el régimen comenzé a destacar su ca-
racter catolico y anticomunista para alinearse con el bando occi-
dental (Portero y Pardo, 1999). En 1953, Franco firm¢ el Pacto de
Madrid con Estados Unidos, que a cambio de la instalacion de
bases militares estadounidenses en territorio espafiol concedid
a Espafia algunos préstamos menores en doélares. Esto supuso
un proceso de consolidacion diplomatica que permitié a Espana
reducir su gasto militar y adquirir la legitimidad suficiente para
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entrar en las Naciones Unidas y en las instituciones de Bretton
Woods, el FMI y el Banco Mundial.

Aunque la Espafia de Franco seguia siendo en cierta medida
un paria, las relaciones comerciales bilaterales con los aliados se
restablecieron lentamente a partir de 1948 (Riquer, 2010: 347-354,
395-398). El aumento de las exportaciones, principalmente agri-
colas, y los inicios del turismo de masas proporcionaron fuentes
muy necesarias de divisas. Esto facilité la importacion de tec-
nologia avanzada del extranjero, trayendo consigo equipos ob-
soletos de otros paises. Mediante el reciclaje de maquinaria de
economias mas industrializadas, Espafia comenz6 a ponerse al
dia en la carrera del desarrollo capitalista. El racionamiento y el
control de precios se suavizaron a lo largo de la década de 1950.
Esto eliminé los mercados informales y relajo en cierta medida
la inflacién. Los ingresos reales volvieron a los niveles anteriores
a la Guerra Civil en los ultimos afos de la década, aunque solo
como respuesta a un resurgimiento de los conflictos industriales.
Como veremos, la clase trabajadora recuperaba lentamente su
asertividad. Poco a poco, las condiciones urbanas mejoraron, se
reanudo el éxodo rural y los barrios marginales volvieron a pro-
liferar en las periferias urbanas.

En paralelo al proceso de reajuste geopolitico, el equilibrio de
poder entre las facciones del régimen se modificé (Preston, 2019:
443-449). La faccién mondrquica, o al menos una parte de ella,
gano terreno a expensas de los falangistas, la vieja guardia fascis-
ta. Al principio, Franco margind a los monarquicos mas hostiles
a su liderazgo. En su lugar, apoyo6 a aquellos que tenian con-
vicciones autoritarias y centralistas y que estaban dispuestos a
posponer la restauracion del rey hasta después de su muerte. El
principal de ellos fue el almirante Luis Carrero Blanco, un funda-
mentalista catolico que actuaba como mano derecha de Franco.
Para reducir la influencia de los falangistas, Carrero se alié con
los llamados «tecnocratas», un grupo de burdcratas vinculados a
la secta ultracatolica Opus Dei, cuya mision era acelerar el creci-
miento mediante una liberalizacién parcial de la politica econo-
mica. La victoria decisiva de la faccion monarquico-tecnocratica
se produjo en una serie de crisis politicas y econémicas en los
anos cruciales de 1956-1957 (Portero y Pardo, 1999: 218; Riquer,
2010: 413-420). Las protestas estudiantiles y obreras tomaban las
calles, la repentina pérdida de Marruecos generaba inquietud en
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los cuarteles militares® y se avecinaba una crisis monetaria, ya
que el deterioro de la balanza comercial habia agotado casi por
completo las reservas de ddlares. Para capear estas crisis, el dic-
tador prob¢ diferentes posibilidades, hasta que finalmente deci-
dié marginar a la faccion falangista y girar hacia la visiéon politica
de la faccion monarquico-tecnocratica.

En la version particular de capitalismo autoritario de los tec-
nocratas, mas cercana al desarrollismo latinoamericano que a la
autarquia nazi, la busqueda del crecimiento desenfrenado tenia
prioridad sobre los objetivos ideoldgicos inmediatos (Charnock
et al., 2014: 39-40). En esto contrastaban con los falangistas, para
quienes lo politico debia primar sobre las fuerzas econdémicas
impersonales. Sin duda, como ultraconservadores, los tecndcra-
tas no carecian de fervor ideoldgico. Simplemente reconocian
que el éxito duradero del orden moral y politico de la dictadura
dependia de su capacidad para llevar a cabo la industrializacién.
Para reforzar las finanzas del Estado, los tecndcratas elaboraron
un paquete de reformas con las instituciones de Bretton Woods:
el Plan de Estabilizacion de 1959 (Harrison, 1993: 11-12). El Plan
introdujo medidas de austeridad (recortes del gasto publico, con-
gelacion de los salarios, reduccion de las empresas no rentables
del INT) y permitié un mayor nivel de propiedad de las empresas
espafiolas por parte de inversores extranjeros. En pocas palabras,
los tecnocratas anunciaban al mundo occidental que Espana es-
taba abierta a los negocios. Su principal activo era una fuerza de
trabajo barata y sin medios legales para hacer huelga, una pro-
puesta que el capital internacional encontrd bastante atractiva.

El «milagro econdmico espariol»

La inversion extranjera directa afluyo durante toda la década de
1960. A finales de la década, el 40 % de las grandes empresas
espafiolas eran parcial o totalmente propiedad de capital ex-
tranjero; los sectores quimico y metaltirgico absorbieron la ma-
yor parte de esta inversion (Charnock ef al., 2014: 52-55; Riquer,

3 En 1956, Francia negocié la descolonizacién de Marruecos sin el conocimien-
to de Espafia, en una maniobra profundamente humillante e inesperada para el
general africanista, que se vio obligado a renunciar a las posesiones espafiolas
del Rif.
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2010: 615). Otro ejemplo destacado fue la industria automovilis-
tica, en la que los fabricantes nacionales prosperaron fabricando
automoviles con licencias italianas y francesas. A su vez, la mo-
dernizacion de los equipos industriales se vio facilitada por la
sustitucion de las rigidas cuotas de importaciéon por un sistema
arancelario ordenado por los tecndcratas. Las empresas nacio-
nales comenzaron a avanzar a pasos agigantados hacia la fron-
tera industrial (Catalan, 2003; Amodia et al., 1998). Entre 1961 y
1974, la economia espafiola crecid a una tasa anual del 7 %, la
mas rapida del mundo después de Japén. Emulando el siste-
ma de planificacion indicativa de Francia, la «Comisaria del Plan
de Desarrollo» dirigi6 este vertiginoso proceso, canalizando los
flujos de inversion hacia areas de interés estratégico. Los propa-
gandistas del régimen se mostraron triunfantes: se trataba del
«milagro econémico espafiol».

Sin embargo, la inversion extranjera directa y la oferta de
mano de obra barata no bastan para explicar esta fase acelerada
de industrializacion. Este proceso se vio sostenido por tres movi-
mientos poblacionales a gran escala. En primer lugar, un éxodo rural
de proporciones sin precedentes. Como hemos visto en capitu-
los anteriores, el patrén de emigracion rural de la época anterior
era predominantemente de tipo precapitalista. Se sustentaba en
explotaciones campesinas superpobladas en un contexto de es-
caso desarrollo de la productividad agraria (Tortella, 1987). Esto
comenzo a cambiar rapidamente a partir de la década de 1950,
cuando la introduccién de tecnologias avanzadas de ahorro de
trabajo en la agricultura empezé a expulsar masivamente a la
mano de obra agraria. Se trataba de una extension de la estrate-
gia de acumulacién industrial del régimen. En su busqueda de
alimentos baratos para reducir los elevados costes de subsisten-
cia en las ciudades, el Estado fomento el desarrollo capitalista
agrario mediante subvenciones y planes de crédito barato (Clar
et al., 2015: 17). El caso del trigo, el principal cultivo del pais,
es instructivo (Barciela Lopez, 2003: 117-119). El Estado puso en
marcha una serie de subsidios para facilitar la compra de fertili-
zantes, maquinaria y semillas seleccionadas, asi como la conso-
lidacién de parcelas en explotaciones mas grandes. Aunque esta
generosa oferta se aplicaba a todos los productores de trigo, fue-
ron los grandes agricultores los que pudieron aprovecharla me-
jor (Simpson, 2003: 255). Los pequefios agricultores de cereales



180 Capitalismo residencial

no pudieron mecanizarse debido a la dispersion de sus parcelas
y alos elevados costes de produccién. Por lo tanto, fueron princi-
palmente los agricultores medianos y grandes los que pudieron
introducir tractores y cosechadoras para reducir drasticamente
los costes laborales. La productividad agraria aumento verti-
ginosamente. Por primera vez en la historia de Espana, la pro-
duccién de cereales aument6 a medida que se reducia la mano
de obra agricola. Fue una situacion sin precedentes que empujo
a la poblacién a abandonar el campo a gran escala. De los 4,8
millones de personas que trabajaban en la agricultura en 1950,
mas de 3 millones habian abandonado el sector en 1970 (Leal et
al., 1975: 187). El desplazamiento de este excedente de poblacion
rural sigui6 un patron geografico bien definido, que reflejaba la
dinamica capitalista que lo sustentaba. Si en la época anterior
la mayoria de los migrantes rurales procedian de las explota-
ciones familiares superpobladas del centro y el norte, el nuevo
éxodo rural comenzé en las grandes fincas del sur, donde la ma-
quinaria redujo la necesidad de mano de obra asalariada. Asi,
el proletariado del sur fue el primero en desplazarse, pero con
el tiempo las presiones del productivismo capitalista se exten-
dieron también hacia el norte, hacia la Meseta central (Simpson,
2003: 255-257). La mejora productiva trajo consigo una caida del
40 % del precio real del trigo entre 1953 y 1967, lo que hizo cada
vez mas insostenible la subsistencia de los pequefios agriculto-
res, provocando una segunda ola de emigracion rural a partir de
la década de 1960.

En los ultimos anos de la dictadura, una cuarta parte de los
espafioles habia emigrado en algiin momento de su vida, una es-
cala de movimiento sin parangon en la historia del pais (Riquer,
2010: 617). Entre los censos de 1940 y 1981, el pais experimentd
un crecimiento demografico agregado del 45 %, pero las zonas
rurales sufrieron un descenso demografico muy acusado.* Las
mesetas sufrieron los procesos de despoblacion mas extremos,
con multiples provincias que perdieron entre una cuarta y una
tercera parte de sus habitantes en este periodo: por ejemplo, So-
ria (=37 %), Cuenca (-35 %), Guadalajara (=30 %) y Teruel (-30 %).
Es el origen de lo que hoy se conoce como la «Espafia vaciada»,

4 Las cifras de este parrafo se han elaborado a partir de una comparacién de los
datos del censo de 1940 y 1981 (véase INE).
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territorios rurales con densidades demograficas extremadamen-
te bajas. La mayoria de los migrantes rurales fueron absorbidos
por las ciudades en auge, al ritmo de la vertiginosa industriali-
zacion que se estaba produciendo en ellas. Los principales polos
de atraccion fueron los habituales: Catalufa y el Pais Vasco, que
aglutinaban dos tercios de la capacidad industrial del pais, asi
como Madrid, Valencia, Sevilla o Zaragoza. En términos provin-
ciales, los territorios que experimentaron un crecimiento demo-
grafico mas extremo fueron Madrid (197 % de crecimiento entre
1940 y 1981), Barcelona (139 %) y Bizkaia (133 %), pero también
la provincia vasca de Araba (128 %) y la provincia canaria de Las
Palmas (121 %). Otros territorios que combinaban la actividad
industrial con destinos vacacionales experimentaron un rapido
crecimiento demografico: por ejemplo, Alicante (89 %), Tenerife
(85 %), Donostia (82 %), Cadiz (65 %), Valencia (64 %) y las islas
Baleares (61 %).

Sin el éxodo rural que lo acompand, el despegue industrial
de Espafia seria incomprensible. Salvo algunas excepciones no-
tables, la industria manufacturera espafiola quedé rezagada con
respecto a los estandares del mercado mundial y no logré con-
quistar los mercados extranjeros hasta finales de la dictadura
(Tena Junguito, 2005).> La mayor parte de la produccion indus-
trial se orientd hacia un mercado interno en expansion, lo que
significo que la demanda interna crecid gracias al traslado de una
gran parte de la poblacién de la agricultura de subsistencia al
consumo urbano (Riquer, 2010: 617). De hecho, los sectores ma-
nufactureros que experimentaron un mayor crecimiento fueron
los que abastecian al consumo urbano: la construccién (vivien-
da); la metalurgia (automoviles, electrodomésticos); la industria
quimica (productos de limpieza, productos farmacéuticos); y la
agroindustria (alimentos procesados). Sin embargo, la urbaniza-
cion del campesinado tampoco basta para explicar este patron de
desarrollo industrial urbano. El crecimiento del mercado interno
no pudo compensar el déficit comercial creciente derivado de la

5 El proceso de desarrollo acelerado si dio lugar a un creciente dinamismo de las
exportaciones industriales en los tiltimos afios de la dictadura. En 1967, las expor-
taciones industriales superaron su maximo del siglo XIX, alcanzando alrededor
del 25 % de los ingresos totales por exportaciones. En 1973, la cifra habia aumen-
tado hasta alrededor del 45 %. Los bienes de capital y los vehiculos impulsaron
este proceso. Véase Tena Junguito (2005) para mas detalles.
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relativa debilidad de la produccién espafiola en la escena mun-
dial. A su vez, esta provocd una creacion insuficiente de empleo
en las zonas urbanas.

Estos desequilibrios se compensaron con dos movimientos
poblacionales adicionales: la emigracion al extranjero y el turismo
de masas (Charnock et al., 2014: 48-49). Al igual que en periodos
anteriores, la presion demografica ejercida por el excedente de
poblacion se liber6 a través de la valvula de escape de la emigra-
cion internacional, solo que el patron tradicional de reubicacion
en América se redirigié hacia Europa occidental. A principios de
la década de 1970, habia 1,5 millones de esparfioles viviendo en el
extranjero, alrededor del 10 % de la poblacion activa (ibidem). Alli,
los trabajadores espafioles podian ganar salarios entre tres y cua-
tro veces superiores a los de Espafia. Sus remesas constituian una
enorme entrada de divisas que cubria alrededor del 40 % del défi-
cit comercial del pais. El resto se cubria con la inversion extranjera
directa y con las «exportaciones invisibles» del turismo de masas.

La apertura de las fronteras al turismo extranjero fue uno de
los pilares de la estrategia de acumulacion del régimen. Esta con-
sistia en captar ingresos mediante la propiedad o el control de
espacios muy demandados, en este caso, las costas este y sur del
pais, cuyas particulares condiciones geograficas y climaticas las
convertian en un punto de atraccion para los visitantes. La capta-
cion de rentas territoriales por estos medios genero efectos indi-
rectos en las actividades productivas (por ejemplo, los servicios
turisticos, la restauracion o el comercio minorista), al tiempo que
aportaba divisas, vitales para la importacion de tecnologia. Espa-
fia se posiciond con gran éxito como un destino turistico barato
junto al mar, convirtiéndose en el primer destino turistico del
mundo en la década de 1960 (Ramiro y Gonzalez, 2019: 84).° Diri-
gida principalmente a los turistas del norte de Europa, el éxito de
esta estrategia dio lugar a la construccién de complejos hoteleros
de alta densidad, que atrajeron a trabajadores temporeros a los
centros turisticos del este y el sur.

En conjunto, la exitosa trayectoria de desarrollo acelerado
de Espana se debid en gran medida a la capacidad del Estado

En 1974, Espafia captaba el 16 % de la cuota mundial de turismo (Tena Junguito,
2005: 587).
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franquista para subirse al carro del capitalismo del Atlantico
Norte durante su «edad de oro». Esto no solo permitio la afluen-
cia de inversion extranjera y maquinaria moderna, sino que
también permitié a los emigrantes espafioles encontrar trabajo
en las industrias en auge de Europa occidental y convertir el au-
mento del nivel de vida de los trabajadores europeos en vitales
ingresos turisticos. La urbanizacién masiva de este periodo —el
surgimiento de periferias proletarias, la cementificacion del li-
toral mediterraneo— seria incomprensible sin estas condiciones
geopoliticas. Como veremos, el resultado fue una enorme de-
manda de construcciéon urbana que sustento la consolidacion de
los grandes capitalistas residenciales.

Domesticacion catolica

En 1975, alrededor del 70 % de los residentes espafioles vivian
en ciudades de al menos 10.000 habitantes (véase el Grafico 5.1).
Este nivel de urbanizacion planteaba un agudo dilema politico
a la élite gobernante. Los origenes de la dictadura se remonta-
ban a una reaccion ruralista, recelosa de la vida urbana moderna
por su efecto disolvente sobre las normas sociales tradicionales,
entre ellas las patriarcales. Para los conservadores, la familia nu-
clear catdlica era la célula basica del cuerpo politico (Candela
Ochotorena, 2017; Molinero, 1998). Todas las demas estructuras
sociales se derivaban de ella: el barrio ordenado, el puesto de
trabajo disciplinado, la comunidad nacional. Sobre la familia
catolica se fundaba toda la jerarquia social, anidada en multi-
ples escalas de control patriarcal. El debilitamiento del hogar
catolico por parte de la ciudad liberal equivalia a erosionar los
cimientos mismos del orden social. Sin embargo, la dictadura,
que surgid de la reaccion antiurbana, también reconocia que el
desarrollo urbano-industrial era una necesidad inexorable para
la consecucion de sus objetivos morales. Esto planteaba un dile-
ma: jcomo disenar una formacion social urbano-industrial que
perpetuara, en lugar de disolver, los valores familiares tradi-
cionales? La respuesta de la dictadura a este dilema se basé en
la promocion combinada del ama de casa por obligacion y de la
propiedad urbana de masas.
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Grafico 5.1. Porcentaje de poblacion segin tamafio
de municipio (1940-1981)
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Fuente: Censo de Poblacién y Viviendas (INE). Poblacién de hecho.

La propaganda franquista hablaba indistintamente de mujer, fa-
milia y hogar, reforzando el vinculo semidtico entre ellos (Mo-
linero, 1998). Las reformas legales suprimieron el trabajo feme-
nino en un esfuerzo por confinar a las mujeres en el hogar. Se
prohibid totalmente a las mujeres el acceso a determinados pues-
tos de trabajo, como las profesiones juridicas o las tareas de la in-
dustria pesada. Las mujeres solteras podian trabajar legalmente,
pero se esperaba que dejaran de hacerlo tras el matrimonio. Si
un hogar necesitaba una fuente de ingresos complementaria, los
maridos podian autorizar a sus esposas a realizar un trabajo re-
munerado, pero dicha autorizacién podia revocarse en cualquier
momento. Tras el matrimonio, que suponia el paso de la mujer
del ambito de su padre al de su marido, se esperaba que las mu-
jeres se encargaran de las tareas domésticas, ya fuera realizando
ellas mismas las labores del hogar o, en el caso de las mujeres
mas acomodadas, contratando a otras mujeres para que lo hicie-
ran (Saenz del Castillo Velasco, 2016). Todo ello formaba parte
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de una politica de subjetivacién autoritaria. El antifeminismo
del régimen estaba indisolublemente ligado a un programa an-
ticomunista y antidemocratico (Molinero, 1998). Si las personas
aceptaban la desigualdad como algo natural en sus propios ho-
gares, se inclinarian mas a aceptarla en otros ambitos. El objetivo
no era solo someter a las mujeres, sino también formar hombres
severos y autoritarios y, por extension, trabajadores disciplina-
dos, dispuestos a asumir los costes del ajuste econémico cuando
fuera necesario.

La politica de vivienda desempefié un papel importante en
esta ingenieria social. Mantener a las mujeres en casa no era sufi-
ciente si su entorno fomentaba la degeneraciéon moral. La ciudad
liberal habia obligado a las familias a vivir en edificios abarro-
tados con instalaciones compartidas, socializando a los pobres
en lo que el ministro falangista de Vivienda, José Luis de Arrese
(1966 [1957]), denomind «la tragedia de la vida comunitaria».
Ademas, la precariedad de los contratos de alquiler obligaba a
las familias a vivir en una situacion de huida perpetua. ;Cémo
podia un cabeza de familia mandar en su hogar si ni siquiera
podia controlar dénde vivian? Como veremos en el proximo ca-
pitulo, el Estado franquista se embarco en ambiciosas reformas
urbanisticas, disefiadas para descongestionar las zonas urbanas
y garantizar la provisién de viviendas «felices e higiénicas» en
régimen de propiedad. El régimen intentaba asi trasplantar la
mentalidad del pequefio agricultor conservador al entorno urba-
no. Para que la familia tradicional prosperara entre la poblaciéon
urbana, cada hogar necesitaba una vivienda propia, con el fin de
integrar finalmente a la clase obrera en el orden de la propiedad:
«Queremos un pais de propietarios, no de proletarios» (Arrese
citado en Candela Ochotorena, 2017: 107).

Dominacién y malestar en la ciudad franquista

Los limites de la hegemonia urbana

La apuesta del franquismo por la hegemonia urbana se basaba en
ofrecer una alternativa corporativista clara a los efectos desinte-
gradores de la ciudad liberal. Guiada por los principios de unidad
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y jerarquia, la burocracia paternalista debia planificar y regular
todos los aspectos de la vida urbana, garantizando que los ba-
rrios se construyeran de forma espaciosa y ordenada, que los lu-
gares de trabajo funcionaran de manera justa y diligente y que
las familias vivieran una vida moral y prospera. Sin embargo,
desde el principio hubo un desajuste flagrante entre esta prome-
sa populista y la realidad.

La falta de legitimidad del régimen entre los trabajadores
urbanos era palpable (Saz, 1999). El sindicato vertical integraba
tanto al capital como al trabajo en un sistema corporativista, a
través del cual el Estado, en teoria, arbitraba entre ambas clases
en nombre del interés general. En la practica, sin embargo, este
sistema estaba muy sesgado en contra de los trabajadores. Ini-
cialmente, se prohibi6 la negociacién colectiva, lo que obligd a
los trabajadores a negociar sus condiciones con los empleadores
de forma individual, lo que obviaba las desigualdades estructu-
rales del lugar de trabajo.” A cambio, se suponia que los traba-
jadores gozaban de una gran estabilidad laboral, ya que las ele-
vadas indemnizaciones por despido dictadas por la normativa
estatal les protegian. Sin embargo, en la practica, la supervision
de sindicato vertical era a menudo irregular o inexistente (Ba-
biano, 2008). Para los trabajadores de la construccién no cuali-
ficados, por ejemplo, las practicas de contratacion y despido no
reguladas eran la norma (Mingo y Lorite, 1993: 83-122). Ademas,
las politicas de bienestar social del régimen eran también bastan-
te escasas. A pesar de que las estrategias dirigistas de la dictadu-
ra aumentaron las tasas de inversion publica, hasta 1970 estas
se mantuvieron en torno a la mitad de las de los regimenes asis-
tencialistas de Europa occidental (Riquer, 2010: 632). La mayoria
de las tareas de reproduccion social se trasladaron simplemente
a la familia, y el trabajo de cuidados, tanto remunerado como
no remunerado, era realizado en su gran mayoria por mujeres.
Financiar un sistema de bienestar sélido con un sistema fiscal
progresivo era impensable (Cardesin, 2016: 282-292). Aparte de
algunas timidas reformas fiscales, el sistema tributario de Franco
siguid siendo muy similar al de su predecesor liberal: dependia

7 Los mecanismos de negociacion colectiva se reintrodujeron en 1958, aunque
solo tras un renovado malestar de la clase trabajadora, como veremos a continua-
cion (Rodriguez, 2015: 40).
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en gran medida de los impuestos indirectos, que se recaudaban
de las transacciones, y no del patrimonio y los ingresos, con una
evasion fiscal rampante por parte de los ricos.

Otro ambito en el que el régimen mostré una gran continui-
dad con la oligarquia liberal que le precedio fue en su politica te-
rritorial. En consonancia con su agresivo nacionalismo espafiol,
el régimen franquista restableci6 la estructura territorial unitaria
del Estado liberal prerrepublicano, en la que el gobierno central
nombraba a los gobernadores de las provincias, sin que media-
ran entidades regionales intermedias (Riquer, 2010: 63-76). Man-
tener sometida a una fuerza de trabajo rebelde era uno de los
principales objetivos de esta estructura hipercentralizada. Los
gobernadores provinciales, designados por el gobierno central,
administraban el orden publico. El propio Franco nombraba di-
rectamente a los gobernadores de las provincias mas conflictivas:
los centros proletarios de Madrid, Barcelona, Vizcaya y Asturias.

El poco poder que quedaba a los gobiernos locales se admi-
nistraba mediante un sistema denominado «democracia organi-
ca». Los consejos locales y provinciales se elegian mediante un
complejo sistema que asignaba a los representantes segtin tres
«tercios», que supuestamente reflejaban las «unidades naturales»
de la sociedad: un tercio era elegido por los organismos corpo-
rativos locales, como las asociaciones culturales y profesionales
(tercio corporativo); otro tercio por las ramas locales del sindica-
to vertical (tercio sindical); y el altimo tercio era elegido por los
jefes de familia residentes (tercio familiar). Los jefes de familia
eran por defecto los padres de familia, pero en caso de falleci-
miento podian ser sustituidos por sus viudas. Este sistema debia
contrarrestar los efectos corruptores de la politica local liberal,
que habia mantenido a los politicos en el bolsillo de los oligarcas.
Sin embargo, en la practica, las estructuras locales del régimen se
convirtieron en un medio para reconstituir las antiguas practicas
clientelares de los caciques liberales, brevemente perturbadas
por la democracia republicana. Todos los candidatos debian ser
aprobados previamente por los gobernadores provinciales y se
examinaba minuciosamente su historial politico. Esto significaba
que la mayoria de los representantes procedian de las filas de la
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burguesia y los profesionales que apoyaban al régimen.® Estas
medidas no eliminaron la corrupcidn; al contrario, las practicas
irregulares se extendieron. De hecho, el amiguismo debe consi-
derarse fundamental para el proyecto de Estado franquista. Ya
durante la guerra, los caciques liberales se unieron al partido
unico y asumieron cargos administrativos locales en la retaguar-
dia, desde donde trataron de reconstruir sus redes de influencia
(Cazorla Sanchez, 1998). Franco no tenia ni el poder ni el interés
para desafiar esta deriva. Al contrario, le permitia reintegrar a las
antiguas élites locales en el nuevo Estado.

Como era de esperar, el intercambio de sobornos por favores
politicos se convirtio en algo habitual en la opaca burocracia de la
dictadura (Cardesin, 2016: 282-292). Tener vinculos personales o
comerciales con funcionarios de la dictadura, pero especialmen-
te con la familia del dictador, era a menudo una condicién para
el avance profesional, politico y econdmico. Quizas los ejemplos
mas escandalosos provienen de los afos de racionamiento de la
década de 1940, cuando las autoridades locales hacian la vista
gorda ante los proveedores que acaparaban productos regulados
y disparaban los precios en el mercado negro, a cambio de sobor-
nos o por conocerlos personalmente (Preston, 2019: 370). Otra
fuente comtn de corrupcion era la planificacion urbana, como
veremos, que permitia a los gobiernos locales recalificar terrenos
en beneficio de promotores amigos.

Muerte y resurreccion de los disturbios urbanos

En los primeros afios de la dictadura, la oposiciéon combiné tacti-
cas guerrilleras con la agitacion social. El aislamiento geopolitico
del régimen después de 1945, asi como el estallido de una serie
de huelgas salvajes a finales de la década de 1940, dieron la im-
presion de que el régimen se encontraba en una situacion débil y
que habia llegado el momento de la revolucion (Lépez Serrano,
1993; Riquer, 2010: 199-224). Los partisanos se organizaron en

8 El «tercio familiar» fue siempre el mas competitivo, ya que un mayor ntimero
de candidatos creaba cierto margen para que personas ajenas a los partidos y de
sensibilidad politica desconocida se colaran en los ayuntamientos. En cualquier
caso, los drasticos recortes en los presupuestos municipales limitaron la autonomia
de los alcaldes, vaciando atiin mas de contenido el significado del gobierno local.
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unidades seguin su afiliacion politica, principalmente anarquis-
tas y comunistas y, en menor medida, socialistas. Su principal
teatro de operaciones fueron las zonas rurales, donde combatie-
ron a las milicias voluntarias del régimen (Somatén), pero estas
guerrillas también protagonizaron enfrentamientos armados en
zonas urbanas, donde realizaron multiples intentos de asesinar
a Franco. Sin embargo, al final de la década, la oposicion arma-
da no habia conseguido apoyo internacional ni habia provocado
levantamientos urbanos significativos. Sus lideres en el exilio ha-
bian subestimado el efecto paralizante del hambre y la represion
arbitraria sobre los sectores mas militantes de la clase obrera. Las
huelgas espontaneas de esos afios fueron en gran medida esta-
llidos provocados por las condiciones materiales desesperadas.

Aunque las energias revolucionarias estaban agotadas, los
disturbios seguian estallando. En 1951, una huelga general es-
pontanea se desencadené en Barcelona, provocada por un au-
mento de las tarifas del tranvia. Las huelgas se extendieron por
todo el pais y las protestas se prolongaron durante varios meses.
A continuacién se produjo una ola de acciones sindicales ilegales
y cada vez mas militantes, que obligaron al Estado a conceder
una serie de aumentos salariales. La culminacion de este pro-
ceso fue la regulacion de la negociacion colectiva en 1958, una
reforma que sacd al régimen del punto de mira al despolitizar el
proceso de fijacion de los salarios (Charnock et al., 2014: 44-48).
Flanqueando a esta clase obrera cada vez mas reivindicativa se
encontraban los estudiantes universitarios, que se rebelaban con-
tra la censura que asfixiaba la vida intelectual (Riquer, 2010: 385).
Coordinando sus acciones con los trabajadores, los estudiantes
organizaron huelgas de transporte ptiblico y boicots culturales.
Las élites estatales quedaron perplejas al ver a los hijos de fami-
lias acomodadas volverse contra los garantes de la propiedad y
el orden. Alin mas impactante fue la desercion de algunas or-
ganizaciones catdlicas, que se pasaron al bando de los manifes-
tantes, una senal indiscutible de que la legitimidad del régimen
estaba cayendo peligrosamente.

Las operaciones armadas se abandonaron a principios de la
década de 1950, pero los antiguos sindicatos, en particular la CNT
anarquista y la UGT socialista, se mantuvieron firmes en su obje-
tivo de politizar los conflictos laborales (Riquer, 2010: 404; Lopez
Serrano, 1993). Sin embargo, las huelgas abiertamente politicas
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no inspiraron un apoyo generalizado y fueron rapidamente re-
primidas, lo que provocé la desarticulaciéon sucesiva de redes
activistas clandestinas. El Partido Comunista de Espafia (PCE),
una organizacién menor hasta la propia Guerra Civil, demostrd
ser mas astuto a la hora de adaptarse al nuevo patrén de lucha
econdmica. En la década de 1950, los cuadros del PCE comenzaron
a infiltrarse en las estructuras del sindicato vertical, utilizando las
limitadas capacidades que esta ofrecia —salas de reunion, elec-
ciones de representantes sindicales y, mas tarde, comités de nego-
ciacion colectiva— para tejer una red sindical clandestina (Riquer,
2010: 550-553). Por el contrario, la mayoria de los anarquistas y
socialistas se negaron a entrar en el sindicato vertical, una estrate-
gia que consideraban colaboracionista. Como resultado, quedaron
aislados de los focos de actividad de la clase obrera.’

Con el giro tecnocratico de la década de 1960, el régimen se
apoyo en su estrategia de acumulacién desarrollista para neutra-
lizar el malestar de la clase obrera (Rodriguez Lopez, 2022: 70-
78). Su esperanza explicita era que los beneficios materiales del
desarrollo acelerado adormecerian al proletariado en un estilo
de vida consumista y propietario de viviendas, y que esto acaba-
ria reconciliando un orden social tradicionalista con la moderni-
dad urbana. El resultado fue justo el contrario: la sociedad civil
se fortalecio, las ideas se filtraron desde el extranjero y la resis-
tencia cobré impulso. El activismo clandestino de la clase obre-
ra se transformo en las Comisiones Obreras (CCOO0), una red de
asambleas de trabajadores liderada por comunistas que operaba
dentro y contra el sindicato vertical. La persecucion a la que se
vieron sometidos los miembros de la organizacion, especialmen-
te tras su ilegalizacion en 1966, provocd una rapida politizacion
del activismo obrero (Lopez Serrano, 1993). Las huelgas adopta-
ron un caracter cada vez mas politico y los conflictos laborales
parciales inspiraron huelgas de solidaridad (Rodriguez, 2015:
31-34). Cuando los trabajadores empezaban una huelga en una
empresa, lo hacian también los de la misma zona, independien-
temente de la empresa o el sector. Si se sumaban los trabajado-
res del comercio y el transporte, podian paralizarse localidades

9El caso de la CNT es instructivo. Hasta entonces una poderosa organizacién de
masas, fue incapaz de reconstruir estructuras estables, dejando a sus miembros
dispersos en pequefios nticleos dentro de sus antiguos bastiones urbanos.
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enteras o incluso distritos mas amplios. Al verse acorralados, los
empresarios solian recurrir a la represion policial. Pero entonces
las huelgas tendian a radicalizarse, lo que provocaba un nuevo
ciclo de protestas que incluian reivindicaciones politicas para
ampliar las libertades civiles. En el proceso, la clase trabajadora
logré un aumento constante de los salarios reales, ganancias que
superaron el crecimiento de la productividad y socavaron los
cimientos mismos de la estrategia econémica del régimen: una
fuerza de trabajo barata. Mientras tanto, los «<nuevos» movimien-
tos sociales —feminismo, ecologismo, pacifismo, etc.— también
echaron raices, especialmente entre los estudiantes (Riquer, 2010:
573). Los activistas urbanos comenzaron igualmente a organizar
asambleas vecinales siguiendo el modelo de las ccoo. Como
veremos mas adelante, el «movimiento vecinal» formé amplias
coaliciones interclasistas para protestar contra el deterioro de las
zonas urbanas, exigiendo en general la mejora de las infraestruc-
turas publicas y la democratizacion de las decisiones urbanisti-
cas (Martinez i Muntada, 2011).

En esta nueva ecologia de la resistencia, cobré impulso la
idea de terminar con la dictadura (Riquer, 2010: 581-606). Las
fuerzas de oposicion «moderadas» en el exilio especulaban con
una futura transicion democratica, pero sin una base solida en
el interior. Una excepcion fueron los partidos nacionalistas ca-
talanes y vascos, que a partir de 1965 comenzaron a organizar
«dias nacionales»: manifestaciones masivas de sus respectivas
identidades para impulsar sus reivindicaciones de autonomia
local en una futura democracia descentralizada. Sin embargo,
la principal fuerza sobre el terreno era el PCE, con miembros
activos en los consejos obreros y vecinales. Su atractivo, capaz
de galvanizar no solo a los trabajadores, sino también a los pro-
fesionales de clase media, se explica en parte por su adopcion
de una estrategia de «reconciliacién nacional», que preveia una
transicion democratica pacifica liderada por una sociedad civil
dominada por el PCE. Estos fueron los primeros indicios de lo
que mas tarde se denominaria eurocomunismo (Treglia, 2011).
En contra de esta linea proliferaron grupos marxistas disidentes,
principalmente facciones trotskistas y maoistas; organizaciones
como estas contaban con una presencia minoritaria pero frecuente
en los nuevos movimientos de protesta y estaban impulsadas en
general por estudiantes avidos de revolucion. Paralelamente se
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desarrollaron movimientos de «liberacion nacional», que combi-
naban reivindicaciones nacionalistas con el lenguaje poscolonial
del tercermundismo. El mas importante fue, con diferencia, ETA
(Euskadi Ta Askasuna, Patria y Libertad), una guerrilla urbana
vasca dedicada a cometer asesinatos de alto perfil. En 1973, el
primer ministro Carrero Blanco fue asesinado por ETA en un es-
pectacular atentado con coche bomba en el barrio de Salamanca
de Madrid. A principios de ese afno, un anciano Franco lo habia
nombrado jefe del gobierno, alineandolo como su sucesor. Para
entonces, sin embargo, la perspectiva de una futura monarquia
autoritaria se estaba volviendo incierta. Se abandon¢ la facha-
da de la liberalizacion. En lo que serian los ultimos afios de la
dictadura, el pais vivié una sucesion de estados de excepcion,
detenciones masivas, asesinatos policiales y ejecuciones (Lopez
Serrano, 1993: 150-168; Preston, 2019: 489-503). Eran los esterto-
res de muerte de una dictadura que agonizaba junto a un Franco
anciano y postrado en cama.

%%4

He creado ciertas instituciones; nadie cree que vayan a durar.
Pero se equivocan. [...] Dejo algo que no existia cuando asumi
el gobierno de este pais hace cuarenta afios. La clase media es-
panola. Digale a su presidente que confie en el buen sentido del
pueblo espafol. No habra otra guerra civil. (Franco citado en Ro-
driguez Lopez, 2022: 17)

Con estas palabras, un envejecido Franco tranquilizé a uno de
los enviados de Nixon, en misién diplomatica para discutir el
destino de Espana tras la muerte del dictador. El creciente ma-
lestar social en el pais, asi como la propagacion de las simpatias
comunistas, eran motivo de preocupacion en Washington. Segtn
el propio Caudillo, la «clase media» —una capa social de pro-
pietarios urbanos con acceso a las comodidades del consumo de
masas— seria un respaldo duradero para el orden propietario.
Como veremos con mas detalle en el préximo capitulo, su Estado
corporativista habia ampliado la base social del orden propie-
tario, haciendo realidad la promesa hegemonica del liberalismo
—«una copiosa familia de propietarios» — solo que por medios
no liberales. Con ello, las élites de la dictadura esperaban haber
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reconciliado las jerarquias sociales tradicionales con las exigen-
cias de la modernidad capitalista urbana.

La fuerza de esta apuesta por la hegemonia social se puso a
prueba con la muerte del dictador en 1975. Los resultados fue-
ron dispares. Muchos trabajadores que se habian beneficiado de
las politicas de acceso a la vivienda del régimen engrosaron las
filas de la clase obrera organizada, flanqueados por estudiantes
radicales que procedian en su mayoria de familias acomodadas.
En medio de un creciente malestar social, la burocracia se vio
obligada a emprender una apresurada transicion liberal-demo-
cratica para evitar un colapso al estilo portugués. La «clase me-
dia» no actu6 como baluarte del régimen; sin embargo, tampoco
habria revolucién social. Si bien una minoria radical iba mas all4,
una franja mucho mas amplia de la sociedad no aspiraba a una
revolucion, sino a algo mas parecido a la democracia liberal al es-
tilo europeo. Cuando el ambito de la lucha politica se traslad6 al
terreno electoral, las fuerzas de la izquierda se mostraron incapa-
ces de superar la mayoria de simpatias «moderadas». En pocos
anos, el pais se asent6 en un nuevo consenso politico-econdmico
favorable a la economia de mercado privada.

Sin embargo, antes de llegar a la transicion politica posfran-
quista, el siguiente capitulo volvera a contar la historia de la dic-
tadura desde la perspectiva de las relaciones sociales de propie-
dad residenciales. Como veremos, la estrategia residencial del
régimen desempend un papel importante en sus esfuerzos por
crear una formacion social capaz de conciliar las jerarquias tradi-
cionales con las exigencias de la modernidad capitalista.






6.La autocracia de
propietarios

La pelicula neorrealista Surcos (1951), dirigida por el falangista
José Antonio Nieves Conde, narra la emigraciéon a Madrid de
una familia campesina bienintencionada pero ingenua. Sus lazos
pronto se ven tensados por el caracter impersonal y depredador
de la vida en la ciudad moderna. El arco narrativo representa
este drama a través del desmoronamiento del hogar patriarcal. A
su llegada, la familia se instala en el piso de unos parientes, don-
de se ven obligados a quedarse mas tiempo de lo previsto debido
a la imposibilidad de encontrar vivienda y un empleo estable.
El padre, desempleado, pronto se ve desautorizado. Las mujeres
de la casa comienzan a mandarle, relegandolo a las tareas do-
mésticas. Mientras tanto, los hijos de la familia se corrompen por
influencias inmorales, se juntan con tipos duros y, finalmente,
caen presa de ellos. Cuando el patriarca reafirma su autoridad
—abofeteando a su esposa y a su hija—es demasiado tarde. La
tragedia se desata: el hijo mayor se enfrenta al ganster que se ha
acostado con su ingenua hermana y este ultimo lo asesina. La
escena final muestra a la familia reunida en el funeral del hijo. El
padre sostiene un punado de tierra sobre la tumba e insiste en la
necesidad de volver al campo. La pelicula fue producida por per-
sonas cercanas al régimen y, en un principio, fue aclamada. Sin
embargo, la censura pronto la consideré «profundamente peli-
grosa» por su cruda representacion de los problemas sociales del
pais (Marcos, 2015). La pelicula reflejaba bien la inquietud que
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suscitaba el éxodo rural en curso, «un fenémeno que empezaba
a tener importantes consecuencias para las estructuras econdmi-
cas y demograficas espafiolas, y que el gobierno intentd primero
frenar y luego acelerar» (ibidem: 211).

La dictadura que surgié de la Guerra Civil espafola nacié con
un dilema. Las fuerzas sociales y politicas que habian luchado
por su establecimiento estaban unidas en su rechazo a la ciudad
moderna, debido a su efecto disolvente sobre los lazos y las je-
rarquias tradicionales. Atin mas peligroso era, en su opinion, el
«marxismo» que la ciudad liberal provocaba entre las masas ur-
banas, una etiqueta que la derecha empleaba de forma bastante
imprecisa para designar todas las tendencias morales y politicas
que consideraba degeneradas (como sigue haciendo hoy en dia).
Frente a esta decadencia, la dictadura asumi6 el papel de «ar-
monizar» los intereses de clase en una totalidad supuestamente
perfecta. Esto implicaba el restablecimiento de las jerarquias tra-
dicionales bajo la vigilancia de un Estado burocratico. La idea
era constituir una estructura corporativista que supervisara un
sistema de sucesivas escalas de jerarquia paternalistas, con la fa-
milia nuclear como unidad basica. El problema era que, para lle-
var a cabo este proyecto politico, el régimen necesitaba garantizar
su supervivencia frente a la competencia global. La industrializa-
cion era una necesidad inexorable y, por lo tanto, también lo era
una rapida urbanizacién. De ahi el dilema del Estado franquista:
la materializacién de su vision tradicionalista requeria emprender
una estrategia de acumulacion que exacerbaria la urbanizaciéon
masiva y, con ella, los efectos disolventes de la modernidad sobre
la familia nuclear catdlica, la base celular de su orden social.

;Cdémo someter a la nacidn a estas presiones sin volver a des-
garrarla? Para los idedlogos falangistas de la dictadura, la res-
puesta estaba en el hogar. Como sefial9 el lider falangista (y mi-
nistro de Vivienda) José Luis Arrese: «Sabemos que la serena y
colectiva alegria del hogar es la mejor garantia que una politica
inteligente tiene a mano para conducir al pueblo por caminos
de calma» (citado en Candela Ochotorena, 2017: 99). Para pro-
teger el hogar patriarcal de las presiones de la modernizacion
capitalista, el Estado vigilaria la forma patriarcal de la familia
y, al mismo tiempo, garantizaria el acceso a viviendas «alegres
e higiénicas» para que la familia nuclear pudiera prosperar sin
influencias corruptoras. Parte integrante de este proceso fue la
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difusion de la vivienda en propiedad, con el fin de que las masas
urbanas se apegaran a la propiedad individual y aumentaran su
inmunidad contra la «infecciéon» marxista. Para evitar el espectro
de la revolucidn social, las ciudades espafiolas necesitaban repo-
blarse con familias de pequenios propietarios, imaginadas como
una especie de version urbana del campesinado tradicionalista.

Para resolver la tensién entre sus objetivos politicos y su es-
trategia de acumulacion, el régimen franquista se embarcé en una
estrategia residencial de ambicion sin precedentes: la construccion
de una autocracia de propietarios. La aplicacion de esta estrategia
requirié una profunda reestructuracion de las relaciones sociales
de propiedad residenciales, asi como la construccion de viviendas
a gran escala, especialmente cuando el éxodo rural se acelerd en la
década de 1960. Para ello, aplico una politica de vivienda altamen-
te intervencionista que reequilibré la tension entre la extraccion
de rentas urbanas y la produccion capitalista residencial. Si los pa-
trones rentistas de los propietarios habian estrangulado la oferta
de vivienda en la ciudad liberal, el Estado franquista opté por su-
primirlos al tiempo que pasaba a subvencionar generosamente a
los promotores que construyeran viviendas para la venta. En resu-
men, el Estado paso a utilizar la inversion publica para suspender
la tension entre la extraccion de renta urbana y la produccion resi-
dencial capitalista, de forma que las contradicciones entre ambas
formas de acumulacién quedaban absorbidas —y supuestamente
«armonizadas»— por el Estado.

Este capitulo examina la construccién de la autocracia de
propietarios en tres partes. La primera parte explora el estable-
cimiento de un aparato residencial intervencionista en linea con
los principios del corporativismo falangista. Si bien el disefio ba-
sico del nuevo orden residencial tom¢é forma desde el principio,
la limitada capacidad financiera del Estado dificultod su aplica-
cion durante la primera fase de la dictadura. La segunda parte
del capitulo se centra en la consolidacién de la autocracia de pro-
pietarios bajo el gobierno de la faccién tecnocratica, cuando el
«milagro econdmico» de la industrializacion mejoro los ingresos
fiscales durante la década de 1960. La ultima parte del capitu-
lo se centra en las contradicciones del esfuerzo franquista por
consolidar su hegemonia en las zonas urbanas. El espectro de la
revolucion volveria a acechar a las élites de la dictadura.
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Planificacion falangista

Para el Estado franquista, la politica de vivienda era de suma
importancia. En marcado contraste con el enfoque poco inter-
vencionista del Estado liberal, el régimen franquista pronto es-
tablecié un aparato publico centralizado para la planificacion,
financiacion y ejecucion de su estrategia residencial. Este nota-
ble aumento de la capacidad del Estado continu6 la tendencia
del periodo de entreguerras, pero llevé a un nuevo extremo la
reintegracion de las relaciones residenciales en una economia
moral corporativista. Esto se explica en parte por la magnitud
de la escasez de viviendas. El déficit habitacional de viviendas
heredado de la época liberal se vio agravado por la devastacion
de la Guerra Civil, que habia dafiado o destruido medio millén
de viviendas (Llordén Mifiambres, 2003: 151). Sin embargo, la
politica de vivienda era también una obsesion de los idedlogos
fascistas del régimen, que veian en el hogar un campo de bata-
lla decisivo en la lucha por la hegemonia social. En palabras del
falangista José Antonio Girén: «El hogar es el sublime relicario
que guarda el misterioso futuro de las generaciones y las Patrias»
(citado en Candela Ochotorena, 2017: 101). En la visién organi-
cista de la sociedad propia del falangismo, la familia nuclear ca-
tdlica, y no el individuo, era la unidad basica de la sociedad. De
ella derivaban todas las estructuras sociales superiores: el barrio
armonioso entre clases, la empresa industrial corporativista, el
partido-Estado paternalista, la conexién espiritual con el Padre
Celestial. Disefar una estrategia residencial que promoviera los
efectos estabilizadores de la familia nuclear en las zonas urbanas
equivalia a sentar las bases de una modernidad industrial nueva
y mas saludable. En sus primeras décadas, las politicas urbanisti-
cas y de vivienda de la dictadura llevaron a cabo estos designios
falangistas.

Orquestar la ciudad

Desde sus origenes en tiempos de guerra, el Estado franquista
demostrd su voluntad de dirigir todos los aspectos de la forma-
cion urbana. Muy pronto, cred el Instituto de Crédito para la
Reconstruccion Nacional (ICRN), una instituciéon que asignaba
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crédito publico para las operaciones de reconstruccion, asi como
fondos ilimitados para monumentos de guerra y grandiosos edi-
ficios publicos. Dieciocho dias después del fin de la guerra, el
Estado cred el Instituto Nacional de la Vivienda (INV), una insti-
tucién a través de la cual el Estado ejecutaria en adelante la po-
litica de vivienda de manera centralizada (D4vila Linares, 1991:
109; Garcia Ruiz, 2014: 161). A través del INV, el Estado fijaba los
objetivos de construccion, dictaba las ordenanzas de construc-
cion, regulaba los precios de la vivienda, inspeccionaba las obras
y, lo que es mas importante, asignaba financiacién y materiales de
construccion a los promotores inmobiliarios. En un contexto de
grave escasez, el Estado racionaba el suministro de la mayoria
de los insumos de construccién, como el cemento, el hierro co-
mercial, los clavos, los tornillos, las tuberias, los cables eléctricos,
las tejas, los ladrillos, el vidrio y la madera (Llordén Mifambres,
2003: 331). El control estatal se extendié también al insumo mas
importante de todos: la mano de obra. Las oficinas de colocacion
del sindicato vertical comprobaban los antecedentes politicos de
los trabajadores y ponian en una lista negra a los activistas pro-
blematicos antes de que se incorporaran a las obras (Lopez Diaz,
2003). Ademas, el Estado «arrendaba» su vasta poblacién carce-
laria a los contratistas privados. Los grandes proyectos de obra
civil utilizaban masivamente trabajo forzado (Riquer, 2010: 137).

Con esta acumulacion de facultades administrativas, el Esta-
do central también asumié un mayor poder para eludir sus pro-
pias normas. La administracién central recompensaba a los pro-
motores afines con un trato preferencial, a veces aprovechando
las lagunas legales en un contexto de inseguridad juridica. Por
ejemplo, la concesion de subvenciones a los promotores queda-
ba a discrecion del INV. Otras veces, se trataba simplemente de
casos de corrupcion flagrante. Los constructores con acceso pri-
vilegiado a los materiales de construccion luego los revendian en
el mercado negro mientras los funcionarios del Estado miraban
para otro lado (Llordén Mifiambres, 2003: 148).!

Al igual que el ICRN, el INV también se disené para finan-
ciar operaciones de construccion. Ambas instituciones publicas

I Del mismo modo, aunque en teoria las viviendas de proteccion oficial se asig-
naban por sorteo, la notable suerte de los funcionarios estatales y los excomba-
tientes del bando nacional no pasaba desapercibida (Roman Ruiz, 2018: 75-78).
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podian obtener capital mediante la emision de titulos de deuda
que las instituciones financieras privadas se veian obligadas a ad-
quirir.? A través de este mecanismo, los nuevos bancos publicos
desviaron capital del sector financiero privado y lo redirigieron
a los promotores, en forma de créditos a bajo interés y generosas
subvenciones a la construccion, como veremos en la siguiente
seccion. Estas subvenciones publicas sirvieron para financiar
indirectamente la expansion de la propiedad de la vivienda.
En este periodo, las instituciones financieras seguian desempe-
flando un papel marginal en la concesion de hipotecas para la
adquisicion de viviendas (Fernandez Carbajal, 2003: 651). Los
compradores dependian en gran medida de sus propios ahorros:
en 1965, el 44 % del precio de una vivienda se pagaba median-
te una combinacion de anticipos del comprador y pagos tinicos
realizados durante la entrega de la propiedad. Sin embargo, la
reforma de 1946 de la Ley Hipotecaria de 1944 estipulaba que
los promotores debian prestar al comprador el 30 % del precio
de la propiedad, lo que los convertia en la principal fuente de
financiacién inmobiliaria. De este modo, el sistema de financia-
cion inmobiliaria del franquismo mataba dos pajaros de un tiro.
Por un lado, dirigia el capital hacia el mercado inmobiliario por
mandato politico. Por otro, ampliaba el acceso a la propiedad
inmobiliaria al convertir a los promotores en una correa de trans-
mision del crédito hipotecario de origen publico.

Fomentar el desarrollo

Continuando con los experimentos corporativistas del periodo
de entreguerras, la politica de vivienda del franquismo sigui6
subvencionando la industria de la construccion. Sin embargo, a
diferencia del caracter de abajo a arriba descentralizado y difuso
de las iniciativas anteriores —por ejemplo, las politicas de casas
baratas del régimen de Primo de Rivera—, el Estado franquista
adoptoé un enfoque centralizado, de arriba a abajo y descenden-
te que le permiti6 aplicar politicas de «vivienda social» a una

2Las entidades de crédito del siglo XIX siguieron concediendo créditos hipoteca-
rios para la construccion, especialmente el Banco Hipotecario de Espafia (BHE),
que continué disfrutando del monopolio de la emisién de titulos hipotecarios,
y en menor medida las cajas de ahorro locales (Martin-Acefia ef al., 2014: 53-60)
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escala mucho mayor. A través del INV, el Estado elabor6 planes
plurianuales de provision de vivienda, basados en sus estimacio-
nes de las necesidades residenciales de la naciéon. Una sucesion
de planes de subvencion incentivo a los promotores a construir
de acuerdo con los objetivos del Estado (Blasco Torrejon, 1993:
262-275; Pedro, 2001: 199-227; Fernandez Carbajal, 2003). Estos
planes, que adoptaron diversos nombres en las décadas de
1940 y 1950, acabaron convergiendo en una amplia catego-
ria unificada de viviendas subvencionadas que se denominé
Vivienda de Proteccién Oficial (VPO) o, de forma abreviada,
«vivienda protegida».’ Este término paternalista adquirio6 su
contrapartida en la «vivienda libre», término que pasé a de-
signar al sector no subvencionado.

Aunque siempre coexistieron multiples planes de vivienda
protegida, la mayoria de ellos compartian una serie de caracteris-
ticas comunes: (1) generosas desgravaciones fiscales, que incluian
un descuento del 90 % en todos los impuestos municipales, asi
como en los impuestos sobre transmisiones patrimoniales; (2)
créditos a largo plazo con intereses muy bajos o nulos, que podian
llegar a financiar hasta el 90 % del presupuesto de construccion
del promotor, si bien las condiciones variaban considerablemen-
te en funcion del plan; (3) acceso preferente a los materiales de
construccién, lo que no era un tema baladi en una época de grave
escasez, en la que la necesidad de adquirir insumos de construc-
cién en el mercado negro podia encarecer enormemente los
costes de construccidn; (4) subvenciones directas en efectivo a
los promotores, en los planes mas exitosos, en forma de pago
de una parte especifica del presupuesto de construccion o un
pago adicional de una cantidad fija.

Es importante sefialar que aunque la mayoria de las subven-
ciones se aplicaban independientemente de que los promotores
construyeran para alquilar o para vender, esto ultimo result6
mas atractivo, ya que ofrecia beneficios mayores (y mas rapidos),

3 A efectos expositivos, he optado por ahorrar al lector los detalles de los nume-
rosos planes de vivienda social de los afios cuarenta y cincuenta en Espafia, asi
como sus multiples categorias, que se solapan y pueden resultar confusas. En
su lugar, utilizo deliberadamente el término «vivienda protegida» para abreviar,
aunque dicho término no entrd en circulacion hasta la década de 1960 y solo se
convirtié en un término genérico para los planes de vivienda social de Espafia
después de la dictadura.
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debido a la menor regulacion de los precios de los inmuebles en
venta. A cambio, el Estado exigia generalmente que el promotor,
ya fuera un organismo publico o una empresa privada, constru-
yera de acuerdo con normas especificas de espacio o precio. El
INV ajustaba periddicamente estas condiciones, a veces elimi-
nandolas por completo, para orientar a los promotores hacia los
objetivos estratégicos de sus planes. Con el tiempo, el Estado se
fue apoyando cada vez mas en el afan de lucro de los promotores
privados para aplicar su estrategia residencial.

En los primeros afios de la posguerra, las subvenciones esta-
tales dieron prioridad a las obras de organismos publicos, como
la Obra Sindical del Hogar, la rama del sindicato vertical dedi-
cada a la provisién de vivienda. A través de estas entidades, el
Estado construyd viviendas asequibles, generalmente para la
venta. A los promotores privados solo se les ofrecia una gama
limitada de subvenciones, lo que los orientaba hacia la construc-
cién o reparacion de viviendas de alquiler para la clase media
(Blasco Torrejon, 1993: 262-269). Los resultados fueron desastro-
sos. A mediados de la década de 1940, apenas se construian unos
pocos miles de viviendas subvencionadas al afio, en un momen-
to en que el déficit de viviendas ascendia a 1,4 millones segtin
las propias estimaciones del INV (Llordén Minambres, 2003: 151-
153). El problema no hizo mas que agravarse a medida que avan-
zaba la década, cuando quienes habian huido al campo durante
la guerra comenzaron a regresar a las ciudades. Como siempre,
los barrios marginales brotaron en los limites de las zonas urba-
nas (Pedro, 2001: 207). En un contexto de profunda depresion
econdmica e inflacion galopante, los organismos publicos fueron
incapaces de asumir sus funciones paternalistas, sobre todo te-
niendo en cuenta el elevado coste del suelo y otros insumos para
la construccion. Ademas, los promotores privados simplemente
no tenian motivos para construir viviendas de alquiler poco ren-
tables, sujetas a estrictos controles de precio. Las pocas viviendas
que construyo el sector privado en este periodo eran viviendas
sin subvenciones, sin restricciones de espacio ni de precio, des-
tinadas a los hogares mas ricos. Pronto se hizo evidente que el
Estado debia aumentar las subvenciones para que los planes de
vivienda protegida resultaran mas interesantes para los inver-
sores privados (a menos que quisiera sustituir por completo al
sector privado, algo a lo que el Estado siempre se mostro reacio).
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Con la puesta en marcha del Primer Plan de Vivienda (1944-
1954), el Estado introdujo un generoso programa de subvencio-
nes que incluia ayudas en efectivo equivalentes al 12 % de los
presupuestos de construccion, incluidos los costes del suelo. Ini-
cialmente, estas viviendas debian alquilarse a precios maximos,
pero al cabo de dos afios podian venderse al inquilino sin restric-
ciones de precio (Ferndndez Carbajal, 2003: 641). Se trataba de
incentivos notables, pero dado que las perspectivas econoémicas
generales seguian siendo inciertas, el régimen no logrd sus ob-
jetivos. Mientras que el Plan preveia la construccién de 600.000
unidades de vivienda protegida, solo se completaron 160.000
(Tafunell Sambola, 2005: 496). No obstante, esto ya representaba
una mejora sustancial, ya que la produccién anual de viviendas
subvencionadas se multiplico por diez durante la vigencia del
Plan (Tabla 6.1). Para el Estado fascista, falto de liquidez, el me-
jor método para hacer frente a la crisis de la vivienda parecia ser
subvencionar a los promotores privados para que construyeran
viviendas en venta a precios desregulados.

Tabla 6.1. Produccion residencial: viviendas terminadas
(1943-1960)

Construcciones  Construcciones no

Periodo subsidiadas subsidiadas Total
1943-45 2.000 n. a. n. a.
1946-50 42.000 n. a. n. a.
1951-55 158.300 227.700 386.000
1956-60 493.100 148.000 641.300

Fuente: Fernandez Carbajal (2003: 642).

Este enfoque se consolidd con el Segundo Plan de Vivienda
(1954-1960). A medida que mejoraban las condiciones econdmi-
cas, la reanudacién del éxodo rural aumentd la presion sobre la
oferta de vivienda urbana. Con la propaganda estatal hablando
de «tocar a rebato la campana de la iniciativa privada», se pu-
sieron en marcha una serie de «Planes de Urgencia Social» para
coordinar la absorcion de los migrantes rurales en las zonas indus-
triales, asi como el realojo de los habitantes de los nuevos barrios
de autoconstruccion chabolista en nuevas edificaciones (NO-DO,



204 Capitalismo residencial

1958: 790B). Como veremos, estos planes permitieron a los pro-
motores construir grandes bloques en zonas remotas, maximi-
zando la produccién al tiempo que minimizaban los costes del
suelo. Uno de los tipos de vivienda protegida mds populares de
este periodo combinaba una serie de incentivos (desgravaciones
fiscales, créditos, materiales) con una subvencion de 30.000 pese-
tas por vivienda construida. La tinica condicién era que las vivien-
das tuvieran un tamano determinado, pero no habia restricciones
en cuanto al precio final. Este subsidio animaba basicamente a los
promotores a construir todo lo posible, sin prestar mucha atencion
a la calidad de las viviendas, que podian tener tan solo 38 m?. El
régimen justificaba esta medida como una solucién temporal para
alojar a los inmigrantes, pero estas «chabolas verticales» pronto
se convirtieron en una caracteristica permanente de las periferias
industriales, como veremos. Al mismo tiempo, los tamafios permi-
tidos por este plan de subvenciones eran muy laxos en el rango su-
perior, aplicandose a «viviendas de lujo» de hasta 200 m?, mucho
mas rentables para los promotores, ya que podian venderse con
margenes mas elevados. El Segundo Plan de Vivienda no alcanzé
su objetivo de 550.000 unidades, aunque esta vez se acercé bas-
tante. A finales de 1960 se habian construido alrededor de 415.000
viviendas subvencionadas (Tafunell Sambola, 2005: 496). Este re-
sultado fue consecuencia de un entorno financiero muy favorable
para los promotores privados. A principios de la década de 1960,
un promotor medio solo necesitaba aportar capital propio para
cubrir alrededor del 20 % de los costes de un proyecto, un 33 %
como maximo (Llordén Mifiambres, 2003: 159). Sin embargo, el
(casi) éxito cuantitativo de esta politica ocultaba su fracaso en tér-
minos cualitativos, ya que los fondos estatales financiaban de ma-
nera desproporcionada la construcciéon de pisos espaciosos para
familias pudientes.

La eutanasia del casero

Al término de la Guerra Civil, las zonas urbanas seguian estando
dominadas de forma abrumadora por el régimen de alquiler. En
1950, el 95 % de los hogares seguian alquilando sus viviendas
en Barcelona, el 94 % en Madrid, el 90 % en Sevilla y el 88 % en
Bilbao (Naredo, 2010). Desde la perspectiva de los falangistas,
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los propietarios eran considerados parasitos, pasivos acumula-
dores de rentas cuyas actividades solo tenian efectos perjudicia-
les, como exponer a la poblacién urbana a condiciones de hacina-
miento, donde se propagaban la inmoralidad y el resentimiento
social. Esta critica se extendia a los rentistas en general, pero mien-
tras que el equilibrio de poder entre las facciones del régimen si-
tuaba a otros sectores de la burguesia rentista fuera del alcance
de los falangistas, como los banqueros o los latifundistas agrarios,
el control de los falangistas de la politica de vivienda ponia a los
propietarios urbanos en su punto de mira (Artola, 2012).

Desde el principio, el Estado franquista procedié a hacer el
arrendamiento urbano lo menos atractivo posible (Lépez Diaz,
2003). La dictadura heredé un sistema dual de control de alquile-
res, seguin el cual solo los contratos de alquiler firmados antes de
1924 estaban sujetos a ciertas regulaciones (por ejemplo, renova-
ciéon automatica de contratos, limites al precio de alquiler, restric-
ciones al desahucio). Inicialmente, el Estado franquista reafirmé
esta dualidad, pero procedio a ajustar la barrera temporal entre
los «antiguos» y los «nuevos» contratos (Artola, 2012) y se impu-
sieron los controles de alquileres a todos los contratos firmados
antes de 1942. Posteriormente, esta fecha se revisd cada cinco
anos, incorporando gradualmente a los inquilinos de larga du-
racion a la proteccion del «antiguo» sistema de control de alqui-
leres. Se trataba, de facto, de un paso mas en la recuperacion del
arrendamiento consolidado, tipico del periodo preliberal, segtin
el cual los inquilinos adquirian derechos de posesiéon a medida
que maduraban sus contratos. De hecho, la legislacion fascista
llegd a recuperar otras practicas que habian sido prohibidas por
el Estado liberal, como el derecho de los familiares a heredar los
contratos de arrendamiento o el derecho de tanteo del inquilino.
A pesar de tener sus raices en la economia moral del Antiguo Ré-
gimen, estas practicas ya no eran «feudales», ya que no estaban
reguladas por propietarios paternalistas o costumbres locales no
escritas, sino por las estructuras racionales y burocraticas de un

4 En el Estado franquista, las responsabilidades politicas se asignaban general-
mente a las diferentes facciones acorde con sus prioridades ideoldgicas (Saz,
1999). Al sector tradicionalista se le solia asignar los ministerios de Justicia y
Educacion. El control de los sectores estratégicos de la economia solia recaer en
figuras de perfil «técnico». Los falangistas, en reflejo de su ideologia nacional-sin-
dicalista, tenian su feudo en el sindicato vertical y en los ministerios «sociales»,
como el de Trabajo y, sobre todo, el de Vivienda.
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Estado-nacién moderno. Ademas, la escala sin precedentes de
este aparato estatal permitio a la élite politica llevar los controles
de los alquileres mucho mas alla de lo que la monarquia absoluta
jamas habia podido hacer.

En 1946, el gobierno decret6 una congelacion general de los
alquileres. Independientemente de que un contrato de alqui-
ler se considerara «antiguo» o «nuevo», a partir de entonces
se prohibieron todos los aumentos de los alquileres urbanos
hasta el fin de la dictadura. El resultado fue una caida significa-
tiva del precio del alquiler en términos reales (Bertran Abadia,
2002: 30-32).5 Con una inflacién galopante, los propietarios se
enfrentaban al dilema de cdmo sacar mas ingresos de sus pro-
piedades en un contexto de rapida devaluacion de sus rentas
de alquiler. Algunos se volvieron creativos con practicas infor-
males, inventando cuotas de entrada para los nuevos inquilinos
o subiendo los alquileres bajo el pretexto de que los inquilinos
habian realizado reformas en la vivienda (Tatjer Mir, 2005); en
cualquier caso, esto solo pali6 el problema. En su lugar, surgio
una nueva y extrana dinamica: los propietarios se desesperaron
por vender sus propiedades a sus inquilinos (Bertran Abadia,
2002: 30-32). Ademas, perdieron todo interés en mantener sus
edificios, dejando que las infraestructuras y las zonas comunes
se deterioraran. En algunos casos, esto les permitié declarar sus
edificios en ruinas, lo que justificaba el desalojo de los inquili-
nos por razones de seguridad (Naredo, 2010). Muchos propie-
tarios aprovecharon esta laguna legal para desalojar el edificio
y derribarlo, con el fin de reconstruir la parcela con un bloque
de pisos mas alto destinado a la venta.

Poco a poco, las operaciones de construccion para la venta
comenzaron a impulsar la promocion residencial, invirtiendo el
patrén del periodo anterior, en el que la construccion de vivien-
das estaba orientada hacia el alquiler. No solo los promotores no
tenian ningtin incentivo para construir viviendas de alquiler en
un contexto de rigidos controles, sino que, dado que los gene-
rosos planes de subvenciones del Estado se aplicaban indepen-
dientemente del régimen de tenencia, todo el negocio se reorien-
to hacia el régimen en propiedad. Asi, los caseros comenzaron a
ser sustituidos por propietarios-residentes.

5 A partir de 1964, se permitié a los propietarios ajustar los precios a la inflacién.



La autocracia de propietarios 207

Urbanizar al pequetio propietario

El principal tedrico de la autocracia de propietarios fue José
Luis Arrese, figura falangista y ministro de Vivienda a finales
de la década de 1950 (Maestrojuan Catalan, 1997). Arquitecto de
profesion, Arrese consideraba que la extension de la vivienda
en propiedad era decisiva para la hegemonia fascista: «La tni-
ca [medida] que realmente responde al objetivo permanente de
nuestra revolucion es la formula estable de la propiedad privada
[...] no queremos una Espafa de proletarios, sino una Espana de
propietarios» (Arrese, 1966: 1298-1299). En linea con el organi-
cismo falangista, Arrese consideraba el hogar catélico como la
unidad social primordial. Todo el orden fascista se basaba en el
hogar como lugar de subjetivacion: era «el laboratorio donde se
realiza la mision de una moral creadora y trascendente»; el lugar
donde «el hombre se concibe a si mismo como portador de valo-
res eternos» y la familia pasa a «convertirse en destino» (ibidem:
1365-1368). Los espacios abarrotados de la ciudad liberal habian
demostrado ser focos de «marxismo», una palabra convertida en
codigo genérico para la degeneracion moral y politica. La reso-
lucién de la crisis de la vivienda no era, por lo tanto, solo una
medida paliativa de bienestar social, sino también un imperativo
politico. Esto no solo implicaba abordar el déficit de viviendas,
sino también garantizar el acceso a viviendas dignas, «alegres e
higiénicas», donde pudiera prosperar la moral catolica.

Ni chabolas levantadas como pocilgas en medio del campo, ni
realquilados con derecho a cocina, la tragedia de una vida comu-
nitaria, ni siquiera caserones sordidos [...] negros rectangulos
de prision, con corredores comunes, servicios comunes y patios
multitudinarios, hechos para la promiscuidad y el comadreo.

La solucion era clara: «El ideal es que cada familia sea propie-
taria de su hogar» (Arrese citado en Candela Ochotorena, 2017:
103). Una vivienda digna en propiedad para cada familia era,
sencillamente, «el mejor modo de evitar que el comunismo
venga a afincarse en los pueblos». Mediante la extensiéon de la
propiedad, «conseguida no con el robo, sino [...] por medio del
camino honrado del trabajo», el régimen buscaba «la redencion
del proletariado», debiéndose entender «redencion» con el doble
significado de «liberacion» y «expiacion».
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En esta vision, impregnada de misticismo catélico, estaba impli-
cito el intento de trasplantar del campo el modelo conservador
del hogar rural. El imaginario falangista estaba cautivado por la
vida en el campo, o al menos por la version particular de esta
representada por las formaciones agrarias conservadoras del
centro y norte de Espafia, donde los campesinos vivian en gran
medida en fincas propias, razén por la cual, a pesar del predo-
minio del alquiler en las zonas urbanas, casi la mitad de los ho-
gares espafioles eran propietarios de su vivienda en 1950 (véase
el Grafico 6.1).° La pequefia propiedad habia permitido al cam-
pesinado mantener un modo de vida independiente, organizado
en torno a una densa capa de costumbres patriarcales, lo que lo
convertia en un vasto deposito de valores tradicionales. Como
hemos visto, estas regiones habian sido durante mucho tiempo
focos de la reaccion catolica, desde las guerras carlistas del siglo
XIX hasta la «santa cruzada» contra la Segunda Republica, cuan-
do proporcionaron voluntarios a las milicias de derecha. La es-
peranza era que la recreacion del campesino conservador en un
entorno urbano reconciliara el fascismo tradicionalista espariol
con las exigencias de la modernidad capitalista.

Grafico 6.1. El auge de la propiedad de la vivienda: indices de
propiedad de la vivienda (1950-1981)
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®Los proletarios hambrientos del sur no eran precisamente objeto de su fascina-
cion: sin tierras y solteros, ademas eran propensos al anarquismo ateo (Bernal,
1979: 392-400).
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Consolidacion desarrollista

La dictadura franquista se doté de una capacidad estatal sin pre-
cedentes para transformar el sistema de vivienda. Sin embargo,
a finales de la década de 1950, los resultados eran, en el mejor de
los casos, moderados. La propiedad de la vivienda experimen-
taba un aumento constante, especialmente en Madrid, pero el
ritmo de la produccioén residencial no lograba alcanzar los obje-
tivos del Estado, lo que frenaba la formacion de una autocracia
de propietarios. Un obstaculo importante, como veremos, era
el alto coste del suelo urbano, cuyo precio se disparo al entrar el
éxodo rural en su fase de apogeo. Esto nos lleva de nuevo a la
tension entre la renta del suelo urbano y la produccion residen-
cial capitalista. Al estrangular al «caserismo» urbano y financiar
a los promotores inmobiliarios, los falangistas lograron liberar
la oferta residencial de los patrones de subinversion en la cons-
truccion por parte de los caseros-promotores de la época liberal.
La produccion de viviendas debia coordinarse ahora de acuerdo
con los intereses del Estado.

Sin embargo, esto no resolvio la tension entre la renta del
suelo y la produccién capitalista, sino que simplemente quedo
absorbida por el Estado, que asumia la responsabilidad de armo-
nizarla con sus planes de vivienda. En tltima instancia, el éxito
definitivo de esta estrategia residencial dependia de la capacidad
del Estado para recaudar ingresos suficientes, ya fuera median-
te impuestos internos o exportaciones, para asumir el coste de
sus programas de viviendas protegida. El problema era que las
finanzas del Estado se encontraban en una situaciéon penosa en
este periodo: los ingresos fiscales no recuperaron los niveles an-
teriores a la Guerra Civil hasta la década de 1960 (Riquer, 2010:
402). Tras una desastrosa primera década de aislamiento y au-
tarquia, el régimen logrd integrarse en el bando occidental de
la Guerra Fria en la década de 1950. Con la llegada de la ayuda
estadounidense y el restablecimiento de las relaciones comercia-
les con los vecinos europeos, se produjo una fuerte mejora de las
condiciones econémicas. Mientras tanto, se produjo un gradual
cambio de poder dentro del régimen. Los falangistas cercanos al
Eje fueron sustituidos por una nueva generacion de burdcratas:
los tecndcratas. De caracter mas elitista, los tecndcratas buscaban
el desarrollo industrial a toda costa, convencidos de que la mejor
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manera de garantizar la cohesioén social era dar prioridad al cre-
cimiento econémico. Y en efecto, fue solo después del Plan de
Estabilizacion de 1959 y del «milagro econémico» que le siguio,
que el Estado pudo obtener ingresos suficientes como para llevar
a cabo su ambiciosa estrategia residencial.

Luchas internas en la burocracia

Entre 1939 y 1960, los falangistas lograron centralizar la politica
de vivienda, pero no hicieron lo mismo en el ambito de la orde-
nacioén del territorio (Fernandez Asperilla, 1993: 63). Tras la gue-
rra, el marco juridico basico que regulaba el uso del suelo urbano
seguia siendo el de los ensanches del siglo X1x. Este marco estaba
disenado para la expansion urbana a nivel local, donde los in-
tereses creados de la burguesia rentista estaban profundamente
arraigados (Candela Ochotorena, 2017: 150; Lopez Diaz, 2003).
A principios de la década de 1940, figuras locales prominentes,
como el alcalde de Madrid Alberto Alcocer, criticaron abierta-
mente las politicas de vivienda falangistas por alienar a sectores
sociales que habian apoyado ampliamente el alzamiento. Uno
de sus concejales, el arquitecto y destacado especulador inmobi-
liario César Cort, defendié abiertamente el papel de los caseros
en la provision de vivienda, argumentando que la solucién a la
crisis de la vivienda no era castigarlos, sino simplemente dar-
les rienda suelta para subir los alquileres; asi los promotores se
verian incentivados a reanudar las operaciones de construccion
para alquilar (Candela Ochotorena, 2017: 106; Lopez, 2021: 39).
Por el contrario, los falangistas sefialaron no solo a los caseros,
sino también a sus compinches en el gobierno municipal, a quie-
nes culparon de la escasez de vivienda. El control de la buro-
cracia central en materia de vivienda permiti6 a los falangistas
acosar a los caseros, pero la ausencia de una ley nacional de suelo
les impidid hacer lo mismo con otro tipo de rentistas: los especu-
ladores de suelo.

La persistencia del marco del ensanche, un legado de la era
liberal, continuaba dando rienda suelta a las practicas de acapa-
ramiento, dejando un amplio margen a los especuladores para
retener suelo en medio de una dramatica escasez de viviendas.
Esto significd que una parte considerable de las subvenciones que



La autocracia de propietarios 211

el Estado destinaba a los costes de la promocion de viviendas
acabaron en los bolsillos de los terratenientes, que su vez apro-
vecharon para subir el precio de sus terrenos a medida que el
Estado potenciaba su demanda. En un contexto de dificultades
financieras, esto planted grandes problemas. El INV identificé el
alto coste del suelo como uno de los principales obstaculos para
la consecucion de los objetivos de sus planes de vivienda (Fer-
nandez Carbajal, 2003: 649).

La centralizacion de la planificacion del uso del suelo era,
por tanto, imprescindible para alcanzar los objetivos de vivien-
da, pero no resulté una tarea facil. El primer paso importante
en esta direccion fue la Ley de Suelo de 1956, que establecié un
registro nacional de la propiedad —la pesadilla de las élites del
siglo XIX— y dotd a los municipios de capacidades reforzadas
para combatir la especulacion, como la facultad de obligar a los
propietarios a vender sus solares a cualquier promotor que ma-
nifestara interés (Davila Linares, 1991: 105). Ademas, el «Plan Bi-
dagor» de 1946, proyecto para la reconstruccion de Madrid como
gran capital imperial, experimentd con nuevas formas de plani-
ficacion (Neuman, 2010: 102-107; Lépez Diaz, 2003). Redactado
por arquitectos falangistas, el Plan Bidagor pretendia orientar la
construccion de barrios ordenados e interclasistas en las perife-
rias urbanas, reubicando a los habitantes de chabolas en edificios
bajos y espaciosos, inspirados en la arquitectura de las viviendas
rurales. Para socavar la segregacion espacial de clases, el Plan
preveia la creacion de poblados satélite, de unos 20.000 habitan-
tes cada uno, donde los trabajadores industriales no superarian
el 25 % de la poblacion. Estos distritos periféricos quedarian se-
parados de la ciudad principal, rodeados por «anillos verdes» de
terrenos agricolas que mantendrian a los trabajadores cerca de la
influencia positiva de la vida en el campo. Estos distritos, dise-
flados para evitar una concentracién excesiva de trabajadores,
respondian a la obsesion de los falangistas por los «cinturones
rojos» que rodeaban las zonas urbanas, enclaves de pobreza y
miseria que pronto darian lugar a otra «revolucion comunista»
en ausencia de una ingenieria social eficaz (Lopez Diaz, 2003;
Candela Ochotorena, 2017: 151). Reflejando la ambivalencia ca-
racteristica de la ideologia dominante hacia los pobres de las
ciudades —una incdmoda mezcla de paternalismo y miedo—, el
concepto de ciudad satélite también se introdujo para controlar
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la expansion de las areas metropolitanas de Bilbao (1943), Valen-
cia (1946) y Barcelona (1953). A pesar de estos esfuerzos, el suefio
falangista de una ciudad bien ordenada nunca se materializo.

Quizas confirmando las sospechas falangistas, las oligarquias
locales se mostraron en general reacias a utilizar sus nuevos po-
deres para despojar a los terratenientes locales (Davila Linares,
1991: 105). Al mismo tiempo, la reanudacion de la migracion ur-
bana pronto desbordd las periferias urbanas, con la proliferacién
incontrolada de barrios marginales, lo que llevé a los ayunta-
mientos a aprobar urbanizaciones que incumplian sus propios
planes de ordenacion territorial con el fin de satisfacer la de-
manda. En Madrid, los «anillos verdes» previstos fueron rapi-
damente invadidos por los migrantes rurales, que comenzaron
a construir barrios enteros de viviendas informales en terrenos
ocupados (Mingo y Lorite, 1993: 91-93). La situacion era especial-
mente alarmante en Vallecas, al suroeste de Madrid. Ya era un
gran asentamiento chabolista antes de la guerra y su poblacion
se cuadruplico a lo largo de la década de 1950.

Los falangistas redoblaron sus esfuerzos con la Ley del Suelo
de 1956, el primer intento de regular la ordenacién del territorio a
escala nacional (Marcinkoski, 2016: 65; Matesanz Parellada, 2009;
Teran, 1972). Se trataba de una ley increiblemente ambiciosa, que
establecia una jerarquia multinivel de organismos ptiblicos (loca-
les, provinciales y nacionales) para disefar, aplicar y supervisar
los planes de ordenacion territorial. Al estipular que «la planifi-
cacion urbana debe preceder al cambio demografico», la ley era
un intento de reafirmar una concepcién organicista de la ciudad.
El objetivo era orientar los traslados de poblacién, limitar el cre-
cimiento de las ciudades mas grandes y garantizar un proceso
«equilibrado» de desarrollo territorial.” Al mismo tiempo, la Ley
intentaba abordar las distorsiones generadas por la especulacion
de suelo, apuntando explicitamente a «propietarios que no urba-
nizan ni edifican ni acceden a enajenar sus terrenos para urba-
nizar y construir a precios de justa estimacion». Para acabar con
la especulacién inmobiliaria, la Ley intentd limitar la capacidad
de los propietarios de terrenos para beneficiarse de las plusva-
lias generadas por las decisiones urbanisticas, sustituyendo las

7 Véase la Ley de Suelo de 1956, BOE-A-1956-7013.
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generosas valoraciones de los terrenos de la época del ensanche
por un sistema de tasacion altamente burocratico (Matesanz Pa-
rellada, 2009). Pero, una vez mas, los esfuerzos de la Ley de Sue-
lo quedaron inutilizados por una combinacién de obstruccion
municipal con una abrumadora migracién rural. En ausencia
de urbanistas cualificados, la excesiva complejidad del nuevo
sistema de valoracion del suelo apenas se aplicé en la practica y
las autoridades locales volvieron al sistema probado de la épo-
ca anterior, que incentivaba la especulacion con el suelo. Ade-
mas, los municipios apenas podian controlar la llegada masiva
de migrantes rurales, lo que hacia obsoletas las restricciones
urbanisticas y, en muchos casos, simplemente evitaron elaborar
planes generales.

Técnicamente, la Ley otorgaba al Estado central la facultad de
intervenir en las administraciones que incumplieran sus obliga-
ciones, pero para entonces el control del poder por parte de los
falangistas se habia debilitado. Los tecndcratas, una facciéon del
gobierno que queria acelerar el crecimiento, asumieron el con-
trol del Ejecutivo en 1957. Inicialmente, Arrese, que habia sido
desplazado, recibié como premio de consolacién el recién crea-
do Ministerio de Vivienda, pero fue destituido poco después, en
1960.8 El aparato de vivienda diseniado por los falangistas quedé
usurpado por sus rivales tecnocratas, que procedieron a poner
tanto la politica de vivienda como la planificaciéon urbana al ser-
vicio de un objetivo superior: la industrializacion acelerada.

Estado de excepcion urbanistico

Tras la puesta en marcha del Plan de Estabilizacién en 1959, el
pais vivio un ciclo de crecimiento acelerado, un «milagro econo-
mico», como lo celebrd la propaganda de la dictadura. Como se
ha senalado en el capitulo anterior, la reintegracion de Espana
en los circuitos del comercio internacional facilité un proceso de

8Sus grandilocuentes discursos ensalzando el valor de la propiedad de la vivien-
da, asi como sus «Planes de Urgencia Social» para acelerar el desarrollo residen-
cial en las periferias urbanas, formaban sin duda parte de un esfuerzo por man-
tener la relevancia politica de su faccién (asi como de si mismo). Sin embargo, los
tecndcratas obstaculizaron sus planes recortando el presupuesto de su Ministerio
de Vivienda (Bertran Abadia, 2002: 34-36).
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modernizacién industrial a un ritmo vertiginoso. En el campo,
el desarrollo capitalista agrario elimind a los agricultores poco
competitivos, sumiendo a la agricultura precapitalista en una
crisis terminal, expulsando del campo a jornaleros y campesinos
a un ritmo sin precedentes. La otra cara de este proceso dual fue
la ola de urbanizacion mas rapida de la historia de Espafa. En
1961, el Ministerio de Vivienda estim¢ que el pais necesitaba al-
rededor de 3,7 millones de viviendas adicionales en los siguien-
tes quince afos, una cifra que tuvo que revisarse al alza durante
la década siguiente (Fernandez Asperilla, 1993: 67). En ausencia
de una politica de vivienda eficaz, el resultado podria haber sido
un auténtico desastre. Sin embargo, en un giro inesperado de los
acontecimientos, entre 1961 y 1976 se construyeron 4,4 millones
de viviendas, una hazaha verdaderamente asombrosa de la plani-
ficacion indicativa (Grafico 6.2). Salvo por una persistente escasez
de viviendas en las zonas urbanas mas grandes, la produccion re-
sidencial pudo, en general, satisfacer la demanda por primera vez
desde el advenimiento de la industrializacion capitalista.

Grafico 6.2. Produccion residencial: viviendas terminadas
(1960-1975)
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Fuente: Tafunell Sambola, 2005: 495; Pedro, 2001: 234-236.
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Dado el enorme aumento de la produccion, es sorprendente lo
poco que cambio la politica de vivienda con el auge de los tecnoé-
cratas (Fernandez Carbajal, 2003: 646-50). El INV sigui6 supervi-
sando la provision de viviendas y puso en marcha el Tercer Plan
de Vivienda (1961-1976) para orientar el auge de la construccion.
La politica estatal siguié dando prioridad a las operaciones de
construccion para la venta. El discurso grandilocuente de los fa-
langistas fue sustituido por un lenguaje gris y burocratico, lleno
de referencias estadisticas, que un rencoroso Arrese, ya alejado
de las altas esferas del gobierno, tach6 de «cosa de comunistas»
(Riquer, 2010: 499). No obstante, la nueva faccion gobernante
siguié6 comprometida con el proyecto hegemoénico de una au-
tocracia de propietarios. El objetivo seguia siendo «maximizar
la propiedad individual [de la vivienda] en la medida de lo po-
sible», entendiendo que «las medidas encaminadas al aumento
de la construccion, combinadas con un régimen bien organiza-
do de derechos de propiedad», eran la tinica forma de «abordar
la cuestion de la vivienda y los problemas asociados a ella».’ El
principal instrumento para incentivar la construccion siguieron
siendo los programas de vivienda protegida que tomaron forma
a finales de la década de 1950. Del mismo modo, continuando
con el gradual desmantelamiento del racionamiento iniciado a
principios de la década de 1950, en 1962 se eliminaron los con-
troles en el sector del cemento, lo cual fomento el aumento de la
produccién y alivio la escasez que habia afectado a este insumo
vital (Diaz Hernandez y Parrefio Castellano, 2006).

La politica urbanistica siguié basandose en la logica de los
Planes de Urgencia Social impulsados por Arrese a finales de la
década de 1950, aunque también se produjeron algunos cambios
notables en este campo. Como antes, la especulacion seguia des-
bocada y los gobiernos locales seguian haciendo caso omiso de
sus obligaciones en materia de planificacion. La diferencia era
que ahora el Estado central se sumaba al caos urbanistico, crean-
do organismos capaces de aprobar directamente proyectos. La
Gerencia de Urbanizacién, creada en 1959, pasé a adquirir te-
rrenos directamente mediante compra o expropiacion, los con-
solidaba en grandes extensiones contiguas y los cedia a los pro-
motores a un precio favorable, a veces incluso de forma gratuita

9Ley 49/1960, de 21 de julio, sobre propiedad horizontal. Véase BOE-A-1960-10906.
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(Teran, 1972). El objetivo principal de este organismo era facilitar
la expansion del tejido urbano en las periferias, normalmente en
torno a los nuevos poligonos industriales. Solo entre 1961 y 1964,
este organismo adquirié 9.000 hectdreas para apoyar la ejecucion
del Tercer Plan de Vivienda (Diaz Hernandez y Parrefio Caste-
llano, 2006). El gobierno solia aprobar estos proyectos fuera del
ambito de competencia de los municipios, pero tampoco dudaba
en sobrepasar sus competencias al obviar los planes municipales.
El caso de Madrid fue especialmente extremo. Mientras que los
urbanistas locales sefialaron la red fluvial del sureste de la ciu-
dad para la expansion industrial, la mayor parte del crecimiento
metropolitano en realidad se produjo hacia el sur y suroeste de
la ciudad. Alli, por ejemplo, la poblacién de Alcorcon se multi-
plico por catorce entre 1960 y 1973 (Neuman, 2010: 108; Mingo y
Lorite, 1993: 86). Fue como si se hubiera declarado un estado de
excepcion urbanistico, en el que la burocracia central pasaba por
encima de los municipios para hacerse cargo directamente del
proceso urbano.

Con la relegacién de los falangistas, también se abandonaron
sus fantasias organicistas en materia urbanistica. Las ciudades
comenzaron a expandirse en forma de manchas de aceite, con la
creacion de parques industriales que extendian el tejido urbano
hacia zonas remotas. Pequenos pisos, a veces de menos de 40
m?, apilados en edificios de entre once y catorce plantas de mala
construccion, dominaban los paramos industriales circundantes.
Los nuevos cinturones obreros no solo estaban segregados es-
pacialmente, sino también aislados: carecian de infraestructuras,
como transporte publico, lineas telefénicas, escuelas o atencion
sanitaria (Riquer, 2010: 353-354, 573-576). A veces faltaban in-
fraestructuras tan basicas como el alcantarillado o las aceras, asi
como los servicios mas elementales. Las nuevas periferias prole-
tarias fueron eufemisticamente denominadas «ciudades dormi-
torio», distritos residenciales con poco mas que hacer que dor-
mir, pero el concepto mas incisivo de «chabolismo vertical», que
también comenz¢ a circular en este periodo, parece una descrip-
cion mas acertada (Fernandez Asperilla, 1993: 64). Esta arquitec-
tura urbana ya habia comenzado a proliferar bajo la mirada de
Arrese, en teoria solo como una solucion temporal, pero con los
tecndcratas se consolidé como una caracteristica permanente de
las periferias urbanas.
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El boom de la construcciéon también llegé al litoral mediterra-
neo. Como se ha sefalado en el capitulo anterior, el turismo
desempenid un papel importante en la estrategia industrial de
los tecndcratas, ya que suponia una necesaria fuente de divisas,
vitales para la compra de insumos industriales del extranjero. La
estrategia ya se habia puesto en marcha en la década anterior,
con la creacion del Ministerio de Informacién y Turismo en 1951
(Riquer, 2010: 398). A lo largo de la década, Espafia se convirtio
en un destino barato para los turistas europeos que buscaban las
playas del Mediterraneo, con la Costa Brava (Girona) y Mallorca
como principales atractivos. Mientras tanto, la vida nocturna de
Torremolinos (Malaga) se convirtié en un punto de encuentro
de celebridades internacionales, transformando los pueblos pes-
queros de la Costa del Sol en ciudades turisticas en auge. Las
politicas de planificacién laxas, caracteristicas de los tecnécratas,
favorecieron este proceso. En 1963, se crearon las Zonas Econo-
micas Especiales con una regulaciéon urbanistica minima con el
objetivo explicito de maximizar su potencial turistico (Lopez y
Rodriguez, 2010: 306). Con el apoyo de las finanzas ptblicas, una
densa arquitectura de complejos hoteleros junto a la playa pobld
las zonas costeras, rodeados de edificios residenciales de gran
altura que proporcionaban segundas residencias a familias aco-
modadas, asi como viviendas modestas para los trabajadores del
sector hostelero.

La profesionalizacion del promotor capitalista

En ultima instancia, fue el auge industrial de la década de 1960 lo
que posibilito a los tecndcratas suspender la contradiccion entre
la renta del suelo urbano y la produccién capitalista de vivien-
das. Con el «milagro econdmico», el aumento de los ingresos del
Estado permitié una mayor asignacion de fondos para ayudas a
la obra y adquisiciones de terrenos, y esto facilitd la expansion
del parque de vivienda.

Ademas, las politicas destinadas a acelerar el desarrollo urba-
no-industrial permitieron a los promotores minimizar los costes
de construccién. Con unas politicas de planificaciéon laxas, el te-
jido urbano se pudo expandir libremente hacia aquellas zonas
donde el suelo era mas barato. Alli, los promotores recibieron
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carta blanca para construir tantos pisos como pudieran en edi-
ficios de gran altura, que requerian menos terreno, mientras
que se dedicaba poca o ninguna inversion a servicios y equipa-
mientos urbanos. Con enormes inversiones publicas, el Estado
garantizo la rentabilidad de la construccion privada y los contri-
buyentes asumieron gran parte del coste de la renta del suelo. A
medida que aumentaba la demanda de espacio urbano, también
lo hacian los precios del suelo, pero la rentabilidad de la promo-
cion inmobiliaria los superd, evitando asi la contradiccion entre
la extraccion de la renta de la vivienda y la produccion capitalista
residencial.

Para mantener esta rentabilidad, las subvenciones publicas
fueron fundamentales, pero no lo fueron todo. A partir de me-
diados de la década de 1960, las tasas de produccion de vivienda
protegida comenzaron a superar los objetivos de los planes na-
cionales, por lo que los planificadores estatales empezaron a res-
tringir las subvenciones a la vivienda, mediante limites anuales,
con el fin de redirigir la inversién privada hacia otros ambitos
(Fernandez Carbajal, 2003: 646). Tras un breve descenso, la pro-
duccién residencial se recuperd con fuerza y los promotores se
orientaron hacia la construccion de viviendas libres en cantida-
des cada vez mayores (Grafico 6.2).

El sector de la promocién inmobiliaria logré una creciente
autosuficiencia gracias a los importantes efectos de retroalimen-
tacion que el despegue industrial generaba en el mercado inmo-
biliario. Por el lado de la demanda, el aumento del ahorro de los
hogares, derivado de los aumentos salariales conseguidos por
los trabajadores, impulso el poder adquisitivo de los comprado-
res de viviendas, lo que mantuvo la demanda efectiva de inmue-
bles a pesar del aumento de los precios. Por el lado de la oferta,
los ahorros acumulados en el sector bancario se reinvirtieron en
la produccion residencial, lo que contribuyé a que el sector de
la construccion creciera mas rapido que la economia nacional
(Fernandez Asperilla, 1993: 73). La oferta de crédito industrial
facilit6 la expansion de capital fijo, que hizo mas rentable la cons-
truccion de viviendas. Como siempre, la mecanizacion fue mas
lenta en la industria de la construccidon que en otros sectores. No
obstante, el volumen de maquinaria empleada en las obras se
multiplicé por nueve, pasando de 13.000 a 115.000 unidades en-
tre 1964 y 1974, y la productividad laboral se duplico con creces
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en el proceso (Mingo y Lorite, 1993: 93). La mayor parte de los
beneficios se obtuvieron gracias a la introducciéon de grandes
vehiculos motorizados, como excavadoras, camiones volquete
o camiones hormigonera, que redujeron la mano de obra ne-
cesaria para las tareas de carga. La mejora de la productividad
se concentrd en las grandes constructoras, capaces de asumir la
construccion de grandes extensiones de viviendas en las periferias
urbanas y en los centros turisticos costeros. Por lo demas, en la
mayoria de las regiones, especialmente en el campo, donde la ma-
yoria de las empresas constructoras seguian operando a pequefia
escala, prevalecian los métodos preindustriales.

El avance desigual de la construccién capitalista era también
un reflejo de la estructura empresarial muy desigual del sector,
con una vasta nebulosa de empresas atomizadas que orbitaban
alrededor de un pequefio nticleo de empresas gigantes (Fernan-
dez Asperilla, 1993: 70-73; Llordén Mifiambres, 2003: 333). Hacia
1960, las tareas de construccion urbana y residencial eran reali-
zadas por unas seis mil empresas. Sin embargo, muchas de ellas
eran, en realidad, subcontratas que realizaban trabajos en obra
para empresas mas grandes. Aunque todavia existian «promo-
tores ocasionales», como los propietarios que construian en sus
terrenos, la promocion inmobiliaria se estaba convirtiendo ra-
pidamente en una actividad profesional. Las grandes empresas
de ingenieria civil orientaron su capacidad productiva hacia un
mercado inmobiliario en auge, mientras que un niimero cada vez
mayor de promotores corporativos externalizaban sus necesida-
des de construcciéon a un mar de subcontratas.

En aquellos afios, cultivar la influencia politica era esencial
para ganar la lucha por los contratos putiblicos. Como es sabido,
muchas de las empresas lideres del sector crecieron al amparo
del Estado franquista (Llordén Mifiambres, 2003: 149; Fernandez
Asperilla, 1993: 70). Urbis, una empresa fundada en 1946 por un
acérrimo partidario del régimen, experimentd un rapido ascen-
so gracias a la construccion de viviendas subvencionadas a gran
escala. A principios de la década de 1960, la empresa construyo
diez mil viviendas protegidas en el barrio madrilefio de Morata-
laz, en la periferia este de la ciudad. Sin duda, la profesionaliza-
cion de la promocion inmobiliaria continuaba una tendencia an-
terior. Algunas de las empresas promotoras mas destacadas que
prosperaron bajo el franquismo ya se habian constituido en el
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periodo de entreguerras — Vallehermoso (1921), Colonial (1930),
Inmobiliaria Metropolitana (1935)—, aunque ninguna antes de
esa fecha. No obstante, el éxito comercial continuado dependia
de mantener buenas relaciones con la dictadura (y, en el mejor de
los casos, con el propio dictador). Como era de esperar, la puerta
giratoria entre las principales empresas del sector y los organis-
mos estatales de los que dependia en gran medida su negocio no
dejaba de girar.

El promotor empresarial por excelencia de este periodo fue
José Bants Masdeu (Llordén Minambres, 2003: 161-163; Vargas
Laguna, 2013). Nacido en el seno de una familia de contratistas,
se incorpord al negocio en la década de 1930, centrandose en ta-
reas de ingenieria civil. De inclinaciones conservadoras, el esta-
llido de la Guerra Civil lo sorprendio6 en el Madrid republicano.
Atrapado tras las lineas enemigas, Banus cred una impresionan-
te red de espionaje para socavar los esfuerzos bélicos republica-
nos. Tras la guerra, el régimen que habia ayudado a instaurar
en el poder le apoyd en los negocios. En la década de 1940, se
convirtié en proveedor privilegiado de grava para Madrid, asi
como en uno de los constructores encargados del Valle de los
Caidos, el descomunal monumento de guerra que acabaria al-
bergando los restos mortales del propio Franco.'® Alli utilizé a
presos, cedidos por el Estado como mano de obra superexplota-
da, lo que le valid la reputacién de ser el empleador mas cruel de
la obra. En 1948, Bants se redirigio hacia el sector inmobiliario,
utilizando su influencia politica para obtener decisiones urbanis-
ticas favorables. Por ejemplo, presiond al Ministerio de Trabajo
para que expropiara unos terrenos bien situados en el norte de
Madrid (Fuencarral) que luego adquirié a un precio muy bajo,
para acto seguido construir un lujoso barrio de viviendas unifa-
miliares con subvenciones ptblicas. Bants también desempenid
un papel destacado en la construccion de los barrios obreros de
la ciudad. Entre 1957 y 1960, su empresa construyo cuarenta mil
viviendas protegidas en El Pilar, también en el norte de Madrid,
un gigantesco complejo residencial que carecia de servicios ba-
sicos. Mas tarde, reinvirtio sus beneficios en la construccion de

10 Hasta el 24 de octubre de 2019, cuando los restos mortales de Franco fueron
finalmente exhumados del Valle de los Caidos (Cuelgamuros) y trasladados al
cementerio de Mingorrubio en El Pardo, Madrid.
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complejos turisticos en la Costa del Sol, con el apoyo de las la-
xas licencias urbanisticas del Estado. Alli construyé un puerto
deportivo y complejo turistico de lujo que atuin lleva su nombre:
Puerto Bans.

Horizontes democraticos

A mediados de la década de 1970, la autocracia de propietarios
estaba ya consolidada. Al utilizar los ingresos del «milagro eco-
nomico» para financiar a los promotores inmobiliarios, el Esta-
do habia logrado suspender la tensién entre la produccion re-
sidencial capitalista y la extraccion de rentas urbanas. Al quitar
la extraccion de la renta de la vivienda de las manos de los pro-
pietarios residenciales y ponerla en manos de promotores profe-
sionales, el Estado practicamente cubri6 el déficit cuantitativo de
viviendas. En el proceso, la dictadura también generalizé la pro-
piedad de la vivienda en las zonas urbanas, invirtiendo en solo
un par de décadas un patron de tenencia secular. La estrategia
residencial del Estado franquista no solo fue capaz de abordar
en gran medida la escasez de viviendas (si bien la necesidad de
viviendas para la clase trabajadora nunca se cubrié por completo
en grandes ciudades como Madrid y Barcelona), sino también
de proporcionar un excedente material, reflejado en un ntme-
ro creciente de segundas residencias."’ Mientras que en 1950 las
segundas residencias solo representaban el 3 % del parque in-
mobiliario, esta cifra aumentd hasta el 12 % en 1981 (Tafunell
Sambola, 2005: 463). En una generacidn, una gran parte de la po-
blacién espafola experiment6 una transicion «de la subsistencia
al consumo y de la chabola al piso» (Mingo y Lorite, 1993: 86).
Pero, aunque las politicas de vivienda del régimen fueron sin
duda alguna de las mas populares, también estaban plagadas de
contradicciones. La cara oculta de la estrategia residencial del
franquismo, que dependia de la rentabilidad de los promotores
privados, fue la normalizacién de altos niveles de explotacién en
el sector de la construccion, asi como de las malas condiciones de
las viviendas. A pesar de la rapida modernizacion, la baja calidad

11 Para datos sobre segundas residencias, véase la Figura 7.3 en el siguiente ca-
pitulo.
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de las condiciones de vida en las ciudades socavd la legitimidad
del régimen y encendio la chispa de resistencia que finalmente
contribuy6 a su caida.

¢La clase obrera va al paraiso?

Desde el principio, la estrategia residencial del régimen ocupd
un lugar destacado en sus esfuerzos propagandisticos. Como he-
mos visto, la retérica rimbombante de los falangistas pregonaba
la construccion masiva de viviendas «alegres e higiénicas» para
atacar de raiz las causas del resentimiento comunista. Se orga-
nizaban actos multitudinarios para dar a conocer la asignacién
de viviendas protegidas, a veces de la mano del propio Franco
(Fernandez et al., 2020; Roman Ruiz, 2018: 75-78). Sin embargo,
esta propaganda hiperbdlica no podia ocultar la cruda realidad
de la escasez, el hacinamiento y el chabolismo.

A partir de finales de la década de 1940, los campesinos que
se agolpaban en las zonas urbanas construian chabolas donde
podian, a menudo de tan solo 25 m? (Tatjer Mir, 2005; Pedro,
2001: 207). La autoconstruccion solia realizarse al amparo de la
noche, con materiales de desecho o insumos de construccion ro-
bados. Podia ser una iniciativa familiar, normalmente con la ayu-
da de un albanil contratado de manera informal, o podia llevarse
a cabo en grandes bandas, con migrantes agrupados por su po-
blacion de origen. También habia promotores informales en los
asentamientos chabolistas, que vendian a los migrantes infravi-
viendas terminadas a precios fijos (Mingo y Lorite, 1993: 91-93).

Como hemos visto, a partir de finales de la década de 1950,
surgieron como solucion los bloques de pisos de alta densidad,
construcciones modernas pero con escasa infraestructura basica.
El régimen se mantuvo fiel a su promesa —«ni un espanol sin
hogar», como rezaba el antiguo eslogan franquista—, pero con el
tiempo se fueron rebajando las expectativas de lo que esto supo-
nia (Fernandez et al., 2020). En la época tecnocratica, todo lo que
fuera mas alla de cumplir un objetivo de vivienda cuantitativo se
convirtié en superfluo. Se «limpiarian» los barrios de chabolas y
todas las familias podrian comprar su «pisito»; pero en eso que-
daba todo. La construccién masiva de Urbis en Moratalaz —un
conjunto de bloques de pisos sin calles asfaltadas ni recogida de



La autocracia de propietarios 223

basuras— se publicit6é con un eslogan conciso que captaba el es-
piritu austero del giro tecnocratico: «Una familia con piso, una
familia feliz» (ibidem).

Con el tiempo, creci6 la frustracion por la mala calidad de
vida en las zonas urbanas (Riquer, 2010: 353-354, 574-576). El alto
coste de la vida, y en particular el precio del transporte ptiblico,
fue uno de los principales focos de malestar en la década de 1950.
Los evidentes déficit de infraestructura en los nuevos cinturones
obreros se agravaron en la década de 1960, al igual que la escasez
de transporte publico tras la eliminacion de las lineas de tranvia
en favor del coche privado. Al final, ser duefio de un pequenio
apartamento en un barrio infradotado de servicios y equipa-
mientos no sirvié de mucho para levantar la moral de la «infan-
teria de la propiedad» (Tatjer Mir, 2005). Atin mas descontento
aportaron una serie de escandalosas recalificaciones mediante
las cuales los ayuntamientos permitieron a los promotores maxi-
mizar sus rentas inmobiliarias a costa de espacios reservados a
zonas verdes o lugares de ocio. El 30 % del espacio reservado
para parques o instalaciones deportivas en el plan urbanistico de
Barcelona de 1953 habia desparecido en 1970 (Riquer, 2010: 574).

La propia obra era otro foco de tensiones sociales. Los trabaja-
dores de la construccién constituian una gran parte de la fuerza de
trabajo: nada menos que la mitad de los trabajadores industriales
de Madrid en 1960 (Lépez Serrano, 1993; Mingo y Lorite, 1993).
Las duras condiciones del sector y la resistencia que generaban
ponian de manifiesto el fracaso hegemonico de la politica corpora-
tivista del régimen. La formacion de un oligopolio de promotores,
capaces de acaparar los aspectos mas lucrativos de la cadena de
valor —comprar terrenos, contratar a otros para mejorarlos, ven-
der la ubicacion a un precio inflado— no contribuyé a suspender
las presiones de la competencia intercapitalista en la industria de
la construccion. Su dominio solo aumento la presion sobre las sub-
contratas, que tuvieron que entrar en una competencia feroz para
satisfacer las necesidades de este oligopolio. De hecho, la gran
mayoria de los trabajadores de la construccion eran empleados a
través de subcontratas en las que estaban totalmente expuestos a
las presiones de la produccién competitiva (Mingo y Lorite, 1993:
105). Alrededor del 40 % de la mano de obra estaba compuesta
por trabajadores cualificados —operarios de maquinaria, enco-
fradores, especialistas en varillado, soldadores, etc. — que podian
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ejercer un minimo de autonomia e influencia. Esto no se extendia
a los trabajadores no cualificados, que constituian otro 50 % de la
fuerza de trabajo, una capa formada por trabajadores facilmente
sustituibles, a menudo contratados de manera informal y despe-
didos libremente."? La precariedad en el sector de la construccion
era extrema, en parte debido a sus peculiaridades: contratos por
proyectos, un alto grado de estacionalidad y una gran reserva de
mano de obra procedente de la migracion rural. En las obras, los
trabajadores se veian obligados a trabajar muchas horas y se les
remuneraba a destajo, lo que les obligaba a realizar las tareas mas
rapidamente, sin que se aplicaran, o apenas, las regulaciones
de obra del régimen. Los empleadores incumplian los requisi-
tos de formacioén y las normas de seguridad, lo que provocaba un
numero extremadamente elevado de accidentes laborales: el 40 %
del total nacional se producia en obras de construccion.

En teoria, la burocracia gobernante «armonizaba» las rela-
ciones laborales en funcién del interés general. Sobre esta base,
el régimen justificaba la ilegalizacién de las organizaciones
obreras, bajo el pretexto de que las instituciones publicas ya
ejercian su funcién. Sin embargo, sobre el terreno era evidente
que el sindicato vertical era una organizacion «amarilla» al ser-
vicio de la rentabilidad de los promotores y contratistas. Hasta
la década de 1960, se suprimieron los aumentos salariales, lo
que permiti6 que la inflaciéon devorara el poder adquisitivo de
los trabajadores. La norma para los trabajadores no cualificados
era sobrevivir con multiples empleos o vendiendo materiales
de construccion robados. Hubo que esperar hasta la década de
1960 para que los trabajadores de la construccion vieran au-
mentos salariales reales. Y esto no fue gracias a la buena volun-
tad de gestores estatales paternalistas, sino al resurgimiento de
un movimiento obrero cada vez mas reivindicativo.

La democracia contra el capitalismo residencial

En 1951, una subida del precio del tranvia en Barcelona desenca-
dend una ola de protestas contra los bajos salarios y el alto coste

12 E1 10 % restante de los trabajadores del sector estaba compuesto por un estrato
acomodado de directivos, técnicos y administradores, encargados de la plani-
ficacion y el control de la produccién, normalmente asalariados de las grandes
promotoras.
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de la vida (Riquer, 2010: 550-560). Lo que comenzo6 como un boi-
cot al tranvia se convirtié en una huelga general espontanea a
la que se sumaron trescientos mil trabajadores en la ciudad. La
represion policial, apoyada por cinco mil falangistas armados,
impuso la reapertura de fabricas y comercios por la fuerza. Sin
embargo, estos acontecimientos causaron escalofrios entre las
élites del régimen. El gobernador civil de Barcelona senalé que
era la primera vez desde 1939 que «la masa se ha hecho duefa
de la calle». Durante la década siguiente se sucedieron huelgas
espontaneas y boicots al consumo, lo que obligd al gobierno a
decretar aumentos salariales.

Como se ha visto en el capitulo anterior, estos afios fueron
testigos del renacimiento del movimiento obrero, impulsado por
una nueva generacion de jovenes activistas que reivindicaban
demandas econdmicas dentro y contra el sindicato vertical. El
resurgimiento del activismo obrero, en gran medida desvincu-
lado de las organizaciones del periodo de entreguerras, reflejaba
el fracaso del Estado franquista a la hora de pacificar a las masas
urbanas con su mezcla de populismo y represion. Poco a poco, se
fue configurando un sindicalismo independiente, que cristalizo
en asambleas temporales de trabajadores que se fueron haciendo
permanentes y que acabaron por coordinarse en una red sindical
informal: las Comisiones Obreras (CCOO) (Lopez Serrano, 1993).

El sector de la construccion fue uno de los mas activos en el
nuevo obrerismo. Los trabajadores de la construccion recurrie-
ron a huelgas salvajes para exigir salarios mas altos, mayores
medidas de seguridad y empleos mas estables Como siempre,
los trabajadores cualificados eran el sector de la mano de obra
capaz de ejercer mayor influencia, aunque su poder dependia
de la relativa escasez de sus habilidades y de si ocupaban pues-
tos que podian «estrangular» el proceso de produccién (Mingo y
Lorite, 1993: 107). Especialmente peligrosos eran los trabajadores
encargados del encofrado y el armado, es decir, de los moldes
para dar forma y las varillas de acero para reforzar las estruc-
turas de hormigon antes de verterlo. Estos especialistas contro-
laban un punto clave: el cementado de los cimientos y pilares
de un edificio. Si decidian dejar de trabajar, toda la obra podia
paralizarse. En la construccion, las CCOO se formaron con cier-
to retraso en comparacion con otros sectores. A diferencia de la
combativa industria metaltrgica, donde la unidad organizativa
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basica era la fabrica, los trabajadores de la construccién estaban
muy dispersos por las obras (Lopez Serrano, 1993: 151). En los
grandes proyectos, como la urbanizacién de Urbis en Moratalaz,
podian formarse comisiones de empresa o de obra, pero estas
eran necesariamente temporales. Para superar este problema, se
crearon estructuras estables en los barrios donde residian los tra-
bajadores. Las CCOO de la construccion de Madrid se formaron
en 1965 entre las chabolas de Vallecas, impulsadas por el padre
Llanos, un sacerdote jesuita convertido al comunismo que habia
sido confesor del propio Franco (Villatoro, 2019).

Todo esto coincidié con un renacimiento del activismo urba-
no en la forma del llamado movimiento vecinal. En 1964, el régi-
men legaliz6 la creacion de asociaciones de vecinos, a través de las
cuales se podian presentar consultas formales a las autoridades
municipales (Riquer, 2010: 574-576). Al igual que habia ocurrido
con el sindicato vertical, el espacio organizativo que ofrecian estos
organismos oficiales propicio la proliferacion de organizaciones
activistas que operaban dentro y contra el Estado. Sus reivindi-
caciones giraban en torno a la mejora de la vida en las periferias
urbanas: mas transporte publico, mas servicios publicos, mejora
de las infraestructuras urbanas o un mayor acceso a los espacios
verdes y a la cultura (Martinez i Muntada, 2011). Sus miembros se
dedicaban a la agitacion, hacian pintadas, organizaban manifes-
taciones y elaboraban boletines periddicos. A partir de 1968, estas
asociaciones formaron estructuras unitarias permanentes, como
las Comisiones de Barrio, creadas a imagen y semejanza de las
CCOO. A pesar de articular una identidad explicitamente obrera,
la base social de este movimiento era bastante amplia, incluyen-
do amas de casa, jubilados, comerciantes y, especialmente, pro-
fesionales (De Teran, 1993: 347). Esto reveld, una vez mas, como
la lucha contra el rentismo urbano —en este caso, en forma de
promotores inmobiliarios que maximizaban las unidades residen-
ciales a expensas de los servicios o las infraestructuras— es capaz
de galvanizar amplias coaliciones sociales.

La hipotesis de los tecnocratas era que el crecimiento indus-
trial desenfrenado, facilitado por una urbanizacion acelerada,
generaria el consentimiento de las masas para el liderazgo mo-
dernizador del Estado franquista. Esto result6 ser un grave error
de calculo. Las demandas de la clase trabajadora se ampliaron
con el horizonte de posibilidades. Las asociaciones patronales
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advertian de «una impaciencia manifiesta de los [trabajadores]
en general por conseguir niveles de vida superiores, pero de for-
ma rapida» (citado en Riquer, 2010: 550). Entre el proletariado
urbano crecia la inquietud por el reparto injusto de los frutos de
la modernizacién. Una de las publicaciones del movimiento ve-
cinal de Barcelona (Can Oriach) lo expresaba asi: «A los migran-
tes [rurales] se les pidié que ofrecieran su fuerza e inteligencia
para mover la maquina del progreso. ;Por qué entonces no son
duefios de lo que el progreso ha traido?» (citado en Martinez i
Muntada, 2011: 67).

La intransigencia del Estado condujo a un creciente proceso
de politizaciéon y radicalizacion. Como se abordd en el capitu-
lo anterior, los nuevos movimientos fueron un caldo de cultivo
para las organizaciones clandestinas, en particular el PCE (Ri-
quer, 2010: 550-560). Mediante el reclutamiento de enlaces sindi-
cales independientes, los comunistas tejieron una organizacion
sindical en la sombra que les permitié asumir el liderazgo de
las CCOO (aunque, hay que precisar, el PCE nunca monopolizé
sus asambleas, que incluian una pluralidad de organizaciones
clandestinas). Lo mismo ocurrioé con las asociaciones vecinales
de este periodo, en las que el PCE, identificado por la propia dic-
tadura como el principal antagonista del régimen, logré acumu-
lar un apoyo considerable. En palabras de Félix Lopez, figura
destacada del movimiento vecinal madrilefio: «Un dia me dije: si
luchar por vivir como seres humanos, por tener un retrete, por
poder ducharse, por poder tener una cama para no tener que
dormir al lado de tus padres, es ser comunista, entonces yo soy
comunista» (La Sexta Columna, 2017: 10:45).

Igualmente importante en la gradual radicalizaciéon de estos
movimientos fue la reacciéon represiva de la dictadura, especial-
mente después de 1966, cuando el Estado tomo6 medidas drasticas
contra las CCOO. Las propias estadisticas de la dictadura regis-
traron un fuerte aumento de los paros laborales con motivos «so-
ciopoliticos» o «solidarios»: del 5,5 % en 1966 al 44,7 % en 1967
(Lopez Serrano, 1993: 141). En medio de la persecucion y las de-
tenciones, las huelgas espontaneas comenzaron a articular reivin-
dicaciones claramente politicas: la liberacion de los presos, la liber-
tad de expresion y de asociacion, y la rendicion de cuentas de los
funcionarios del gobierno. En algunos casos, se prohibi¢ a los es-
tudiantes almorzar en las obras de la construccion por temor a que
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difundieran ideas radicales entre los trabajadores. Esta dindmica
de politizacion continué en los afios siguientes, cuando el gobier-
no lanzé una ultima ola de terrorismo de Estado en respuesta a
los disturbios de estudiantes y obreros, pero sin éxito. El asesinato
de trabajadores de la construccién en huelga a manos de la policia
en 1970 (Cristébal Ibanez, Manuel Sanchez y Antonio Huertas en
Granada) y 1971 (Pedro Patifio en Madrid) desencadend huelgas
solidarias. Mientras tanto, las asambleas vecinales comenzaron a
reclamar el autogobierno local, la democratizacién de las decisio-
nes urbanisticas y la municipalizacién del suelo urbano, todo ello
enmarcado en un programa explicitamente anticapitalista (Can
Oriach citado en Martinez i Muntada, 2011: 72):

Continuara sin resolverse totalmente el problema de la vivien-
da y de todos los servicios urbanisticos mientras el movil de la
actividad econdmica sea la acumulaciéon de la mayor cantidad
de dinero en pocas manos. Habra posibilidad real de soluciéon
cuando la finalidad de la economia sea la satisfaccion de las ne-
cesidades que tenemos pendientes. Es evidente que este cambio
en la finalidad econémica implica una nueva organizacién eco-
noémica y social en la que el poder de decisiéon dependa solo y
exclusivamente de los trabajadores

En 1975, justo cuando la crisis de estanflacion asomaba la cabeza
en Espanfia, el anciano dictador murid en su cama, abriendo las
compuertas del cambio politico en medio de un clamor popular
por la democracia y el socialismo. Para entonces, los sindicatos
clandestinos y los nuevos movimientos sociales encabezaban la
lucha contra la dictadura. A pesar de la feroz represion, los can-
didatos de CCOO obtuvieron una victoria rotunda en las eleccio-
nes del sindicato vertical de 1975. Para entonces, este sindicato
clandestino se habia convertido en un interlocutor de facto en los
convenios colectivos, hasta el punto de que las negociaciones a
veces eludian por completo las estructuras oficiales del sindicato
vertical (Rodriguez, 2015: 27-58). Del mismo modo, aunque el Es-
tado habia ilegalizado y perseguido a las asociaciones vecinales
mas activas, los gobiernos locales siguieron celebrando reunio-
nes informales con ellas para acordar decisiones de planificacién
urbana (Neuman, 2010: 113). La transicion politica a la democra-
cia parecia cuestion de tiempo.
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$343%

La dictadura franquista erigié un aparato corporativista de pro-
vision de vivienda para pacificar a las masas y consolidar su
hegemonia social. El nuevo orden residencial logré suspender
en cierta medida la tension entre la renta del suelo urbano y la
produccién residencial capitalista. Un Estado paternalista ga-
rantizo los beneficios de los promotores mediante salarios bajos
en la construccion, una normativa urbanistica laxa y una serie
de generosos incentivos. Asi, los promotores capitalistas llega-
ron a maximizar la produccién residencial y la renta del suelo
simultaneamente, en lugar de hacerlo una a expensas de otra.
Este arreglo, salvo algunas escaseces persistentes en las ciuda-
des mas grandes, permiti6 al capitalismo residencial satisfacer
la demanda de vivienda urbana por primera vez desde el ad-
venimiento de la urbanizaciéon masiva. A pesar de este logro, el
éxito del acuerdo residencial franquista fue fragil y limitado' y
resulto insuficiente a la hora de pacificar los barrios proletarios,
donde los promotores maximizaban la produccion a expensas de
los servicios basicos y las infraestructuras.

En ausencia de canales democraticos de representacion, cual-
quier mejora en las condiciones de vida tenia que ser conseguida
con duras luchas extralegales que chocaban con la intransigencia
del Estado. Cuando el ciclo industrial que mantenia unida toda
la formacion urbana perdio fuelle, las reivindicaciones materia-
les se convirtieron en demandas de cambio politico y la dictadu-
ra se aferrd a su aparato represivo para mantenerse en el poder.

Tras la muerte de Franco, la dictadura se transmuté en una
nueva formacién social liberal, que, sin embargo, presentaba di-
ferencias considerables con su homologa del siglo XIX. Ademas
de estar gobernada por un aparato estatal mas amplio y demo-
crético, el orden «neoliberal» nacié en una época en la que las
posibilidades de crecimiento que ofrecian el éxodo rural y la

13 La Ley del Suelo de 1975 reconocia algunos de estos problemas: «El proceso
de desarrollo urbano se ha caracterizado, en general, por una densificaciéon con-
gestiva de los centros urbanos, el desorden en las periferias, la falta de disciplina
urbanistica y los precios injustificadamente elevados de los terrenos aptos para
la expansion urbana». Véase el preambulo de la Ley del Suelo de 1975. BOE-
A-1975-9250.
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industrializacién se habian agotado en gran medida. Sin un auge
manufacturero que sostuviera la costosa estrategia residencial de
Franco, era necesario encontrar un nuevo arreglo para apaciguar
a las nuevas masas de propietarios del pais. Finalmente, el Esta-
do neoliberal se decantd por un nuevo régimen urbano caracte-
rizado por la competencia interurbana, con democracias locales
descentralizadas que buscaban atraer flujos de capital privado, y
por la especulacion inmobiliaria de masas, con los propietarios
convertidos en pequefios rentistas que perseguian ganancias de
capital a través de sus activos inmobiliarios.



Parte IV

El régimen de 1978
(1975-2023)






7.El neoliberalismo
y la economia de
precios de activos

En 1982, el Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE), liderado
por Felipe Gonzalez, alcanz6 una victoria electoral sin preceden-
tes, obteniendo casi el doble de votos que su principal competi-
dor, la derechista Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga. Este
triunfo marco el punto culminante de una transicién politica tur-
bulenta que habia puesto fin a cuatro décadas de dictadura fran-
quista. Por primera vez desde la Guerra Civil, las fuerzas de la
oposicion democratica accedian al poder. Este éxito electoral se-
ria el primero de cuatro triunfos consecutivos que mantendrian
al PSOE en el gobierno hasta 1996. Sin embargo, este prolongado
periodo en el poder coincidiria con una profunda crisis de iden-
tidad ideologica.

Aunque los socialistas llegaron al gobierno en 1982 con un
ambicioso programa de inspiracion keynesiana centrado en la
creacion de empleo, una vez en el poder se vieron obligados a
mantener e incluso a intensificar las politicas de liberalizacion
econdmica y disciplina monetaria iniciadas por los sectores tec-
nocraticos del franquismo tardio, todo ello en un contexto de
creciente confrontacion con los sindicatos. Los ministros de Eco-
nomia del PSOE, particularmente Miguel Boyer —figura emble-
matica de esta etapa—, comenzaron a ensalzar las virtudes del
libre mercado mientras criticaban abiertamente la intervencion
estatal en la economia. Boyer, «el zar de la liberalizaciéon», llegd
a citar a Margaret Thatcher cuando denunci6 «el fracaso de las
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ideas estatistas», equiparandolas con un «suicidio econémico»
(Matias, 1986). La economia moral de la etapa anterior estaba
siendo sustituida por los principios de la economia politica libe-
ral, que privilegia los mecanismos de mercado sobre cualquier
consideracion de caracter nacional-corporativista o colectivista.

Esta evolucion del PSOE debe entenderse en el marco de un
giro neoliberal de alcance global. A finales de la década de 1970,
las economias industrializadas se encontraban inmersas en una
profunda crisis de sobreproduccion industrial que exigia com-
plejos procesos de reestructuracion (Clarke, 1988; Brenner, 2006).
Bajo la bandera de la flexibilidad laboral, se intenté conducir a
la fuerza de trabajo hacia nuevos sectores productivos mediante
estrategias destinadas a hacer a los trabajadores mas dependien-
tes del mercado. Las politicas de liberalizacién permitieron a los
Estados utilizar los mecanismos de mercado como instrumen-
to para forzar la reestructuracion de las empresas nacionales, lo
que implico el progresivo desmantelamiento de los acuerdos
corporativistas que hasta entonces habian servido para miti-
gar las desigualdades econémicas y suavizar los efectos de la
competencia. Este proceso exigié a los partidos gobernantes
incumplir promesas electorales que reflejaban los consensos
politicos de la etapa anterior (Bartel, 2022). En este contexto, la
disciplina impuesta por los mercados financieros globales resul-
té fundamental para moderar las expectativas de los votantes. En
un mundo de creciente movilidad del capital, los gobiernos que
se desviaban de las politicas ortodoxas sufrian inmediatamente
las consecuencias a través de mecanismos de mercado aparente-
mente impersonales, lo que les obligaba a implementar medidas
impopulares con independencia de sus compromisos electorales.
Ante esta realidad, incluso partidos de izquierda como el PSOE
terminaron por aceptar la narrativa de que no existia alternativa
viable al camino neoliberal (Przeworski, 2021).

¢En qué consistia realmente la novedad de esta nueva fase de
liberalizacién? Para sus principales tedricos, el neoliberalismo se
diferenciaba del liberalismo clasico en su reconocimiento del pa-
pel del Estado, afirmando que el libre mercado requiere institucio-
nes solidas y un sector ptiblico activo capaz de cumplir funciones
esenciales como garantizar la competencia o proporcionar redes
de seguridad social para aliviar tensiones (Davies, 2018; Slobo-
dian, 2018). Sin embargo, la originalidad de este planteamiento



El neoliberalismo y la economia de precios de activos 235

resulta cuestionable, al igual que el grado en el que las politicas
neoliberales realmente se guiaron por estos principios tedricos
(Bonefeld, 2002; Clarke, 1988). Si el neoliberalismo demostro ser
mas intervencionista que el liberalismo del siglo XIX, fue debido
a que los gobiernos neoliberales heredaron y adaptaron las es-
tructuras administrativas de los regimenes corporativistas que
pretendian superar. En el caso espanol, el Estado franquista ha-
bia desarrollado una extensa red de organismos dedicados a la
planificacion, coordinacion y ejecucion de politicas econdmicas a
una escala inconcebible en el siglo XIX. Los sucesivos gobiernos
democraticos no desmantelaron este aparato estatal, sino que lo
reconfiguraron para servir a nuevos objetivos. Lejos de signifi-
car una ruptura radical con la tradicion estatista del siglo XX, el
Estado neoliberal espanol debe entenderse como su continuador,
incorporando y transformando elementos de la burocracia ante-
rior en su propio proceso de consolidacion.

Donde la teoria neoliberal si demostré una mayor originali-
dad —y posiblemente una influencia mas duradera—fue en su
defensa de las instituciones supranacionales como mecanismo
para proteger las politicas de mercado de las presiones de los
electorados nacionales (Slobodian, 2018). Para los tedricos neo-
liberales, el siglo XX habia presenciado una peligrosa expansion
de la intervencion estatal en la economia —a través de la plani-
ficacion, el control de precios y el proteccionismo— motivada
principalmente por la complacencia hacia unos electores que no
comprendian los beneficios del libre mercado. En una era de su-
fragio universal, el capitalismo necesitaba proteger sus funda-
mentos mediante la creacién de organismos internacionales que
situaran las decisiones econdmicas clave fuera del alcance de los
procesos democraticos nacionales. En palabras de Friedrich Ha-
yek, se trataba de establecer una especie de «doble gobierno»:
las democracias nacionales podrian mantener su soberania en
ambitos como los derechos civiles o las cuestiones identitarias,
mientras que los asuntos econdmicos quedarian bajo la supervi-
sion de autoridades tecnocraticas supranacionales (ibidem: 95).
Los arquitectos del proceso de integracion europea se inspira-
ron en buena medida en este internacionalismo liberal. La Union
Europea proporcionoé precisamente ese marco institucional que
canalizo6 y dio forma al proceso de neoliberalizacion en Espafia.
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El neoliberalismo impulsé un cambio fundamental en los patro-
nes de acumulacion de capital, desplazandolos desde la produc-
cion industrial hacia actividades de caracter rentista, con un pa-
pel cada vez mas destacado de las finanzas y la especulaciéon con
los precios de activos, en linea con una tendencia global hacia la
«rentificacién» del capitalismo (Christophers, 2020). Este proceso
respondia a factores estructurales. La crisis del sector industrial,
que histéricamente habia sido el motor mas dindmico del capi-
talismo, favorecié la reorientacion de las inversiones hacia acti-
vidades especulativas (Brenner, 2006). Las politicas neoliberales,
como la liberalizacion financiera internacional, no hicieron sino
intensificar esta tendencia, amplificando los ciclos especulativos
y aumentando la frecuencia de las burbujas de precios de acti-
vos. En Espanfia, la economia rentista cobrd especial importancia
amedida que los grandes grupos econémicos abandonaban pro-
gresivamente las actividades industriales para concentrarse en
sectores fuertemente protegidos como la construccion, las teleco-
municaciones y los servicios publicos, todos ellos caracterizados
por su elevada dependencia del apoyo estatal (Rey-Aratijo, 2020:
144). Paralelamente, la economia espafiola en su conjunto experi-
mentd un giro hacia el sector inmobiliario y el turismo, activida-
des con un fuerte componente de renta del suelo y centradas en
la produccién de bienes no comercializables internacionalmente,
lo que las hacia menos vulnerables a la competencia exterior que
las exportaciones industriales. Esta transformacion tuvo profun-
das repercusiones en el desarrollo urbano y en las dinamicas del
mercado de vivienda. El creciente peso del sector inmobiliario en
la acumulacién de capital llevo a los gobiernos locales a impulsar
procesos de urbanizacion competitiva o «empresarialismo urba-
no» destinados a atraer flujos de capital, lo que generd una espi-
ral alcista en los precios de la vivienda (Harvey, 1989).

Para los grandes sectores de la poblacién que habian accedido
a la propiedad inmobiliaria durante el final del franquismo y la
transicion, esta evolucién representd una oportunidad para utili-
zar la revalorizacion de sus viviendas como garantia para sostener
sus niveles de consumo, lo que les otorgd una cierta condicion
de «pequenos rentistas» dentro de la nueva economia de precio
de activos.' Estas transformaciones seran analizadas en detalle

LEl término asset-price keynesianism [keynesianismo de precios de activos], acufia-
do por el economista marxista Robert Brenner, describe esta estrategia econémica
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en este capitulo, destinado a establecer el contexto politico-eco-
nomico, y el siguiente, centrado en un andlisis especifico de las
politicas de vivienda. La primera seccién de este capitulo exami-
nara la naturaleza del Estado liberal-democratico que emergio
tras la dictadura franquista, prestando especial atencion a su di-
namica politica y a su organizacion territorial. La segunda sec-
cion analizard el proceso de reestructuracion capitalista, desde
la crisis industrial hasta el auge de la especulacién inmobiliaria.
La tercera secciéon abordara este proceso desde la perspectiva del
desarrollo urbano, centrandose en los mecanismos de urbaniza-
cion especulativa que alimentaron la gran burbuja inmobiliaria
de 1997-2007. Finalmente, la cuarta seccién examinara el neolibe-
ralismo como proyecto hegemonico, analizando el papel central
que ocupo la economia de activos en su desarrollo, asi como los
efectos desestabilizadores que provocd su crisis durante la Gran
Recesién y en los afios posteriores.

Fundamentos del nuevo Estado liberal

El pacto constitucional

El nuevo Estado liberal debe enmarcarse en la coyuntura critica
en la que surgid: el acuerdo constitucional posfranquista (Ntunez
Seixas, 2017: 6-125; Rodriguez, 2015: 129-163). Con la muerte del
dictador y el régimen sumido en una profunda crisis social y eco-
nomica, las élites de la dictadura temian un levantamiento revo-
lucionario, como acababa de ocurrir en la vecina Portugal. Los
franquistas veteranos consideraron propuestas de reforma poli-
tica para apaciguar a las masas. Las propuestas iniciales preveian
el establecimiento de un sistema corporativista de representa-
cion, que en la practica suponia una ampliacion a escala nacional

empleada por los gobiernos y los bancos centrales —especialmente desde la dé-
cada de 1990 — para estimular el crecimiento en economias avanzadas afectadas
por estancamiento crénico. Brenner lo contrasta con el keynesianismo tradicional
(basado en el gasto publico y los déficit fiscales) y lo vincula a la financiarizacion
y las burbujas especulativas. Para una minuciosa reconstruccion de la genealogia
y del acceso a posiciones de poder por parte de la economia de la oferta y del
precio de activos, puede consultarse Melinda Cooper, Contrarrevolucion, Madrid,
Traficantes de Suenos, 2026. [N. de T.]
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del sistema de «democracia organica» que ya funcionaba a nivel
local. Pero, al no dar senales de remitir el desorden ptiblico, pronto
se hizo evidente que la legitimidad del régimen se habia deterio-
rado mas alla de lo que podian salvar unas reformas tan limitadas.
El rey Juan Carlos I, nuevo jefe del Estado por voluntad de Fran-
co, nombro un nuevo gabinete formado por una generacion mas
joven de burdcratas, mas dispuestos a tomar medidas. Liderados
por Adolfo Sudrez, impulsaron a las altas esferas del régimen a
una serie de reformas audaces en 1976-1977, entre ellas la aboli-
cion del partido tinico y el sindicato vertical, asi como la legaliza-
cion de la libertad de expresion y de asociacion, todo ello de cara a
promover un proceso constituyente. Estas reformas, que supusie-
ron en la practica la autoabolicion de la dictadura, fueron llevadas
a cabo por burécratas de dudoso compromiso democratico, pero
convencidos de que era preferible una demolicién controlada del
régimen a su combustion revolucionaria.

Al igual que en la transicion liberal original de la década de
1830, se esperaba que auin no fuera demasiado tarde para que
las élites del régimen dirigieran la transiciéon en sus propios
términos (Nufiez Seixas, 2017: 49-109; Rodriguez, 2015). El res-
tablecimiento de una forma de Estado liberal se negoci6 con la
«oposicion democratica», una serie de organizaciones lideradas
por dos partidos de izquierda rivales. Por un lado, estaba el Par-
tido Comunista de Espafa (PCE), principal antagonista del régi-
men. Tras décadas de heroica resistencia, el PCE contaba con una
amplia y activa militancia obrera, procedente en su mayoria de
las asambleas de las Comisiones Obreras (CCOO). Reconociendo
tacitamente que carecia de la fuerza suficiente para derrocar al
régimen, la direccion del PCE se sum¢ al discurso de la «recon-
ciliacion nacional» y freno cualquier intento de revolucién. El
otro partido principal de la oposicion era el resurgido Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE). Tras haber estado a punto de
desaparecer tras la guerra, el partido renacio gracias al carisma-
tico liderazgo de Felipe Gonzalez y al apoyo de la socialdemo-
cracia europea. Aprovechando su imagen de partido histérico,
los socialistas lograron volver rapidamente al centro de la escena
politica, reviviendo al mismo tiempo a su sindicato asociado, la
Unioén General de Trabajadores (UGT). Flanqueaban estas fuer-
zas los partidos nacionalistas vascos y catalanes, de tendencia
democristiana. Mientras tanto, el ala reformista del régimen se
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organizo en partidos politicos propios. La Union de Centro De-
mocratico (UCD), liderada por Sudrez y sus asociados, adopt6 un
perfil «moderado». Por otro lado, estaba la posfascista Alianza
Popular (AP), liderada por Manuel Fraga, que representaba a un
sector mas antiguo y resentido de la clase dirigente estatal.

Las negociaciones se desarrollaron entre brotes de violen-
cia politica en las calles y la amenaza permanente de un golpe
militar. Al final, se alcanz6 un acuerdo constitucional en torno
a una serie de pactos y compromisos —el restablecimiento de
la Generalitat catalana (1977), los Pactos de la Moncloa (1977),
la Ley de Amnistia (1977)—, pero la pieza central de todo ello
fue la Constitucidon de 1978, que sento las bases juridicas del
nuevo Estado.

El Estado de las autonomias

Sin duda, la reestructuracion del aparato estatal fue la cuestion
mas controvertida del acuerdo constitucional (Heywood, 1995:
142-145; Nunez Seixas, 2017: 140-150; Calvo Mendizabal, 2015:
124-145). En un contexto de reciente resurgimiento de las iden-
tidades regionales y subestatales, la transicion a la democracia
coincidié con una proliferacion de demandas de descentraliza-
cion. Los partidos de izquierda defendieron con satisfaccion una
reestructuracion federal, mientras que los reformistas del régi-
men se resistieron en general a esta perspectiva. El compromiso
constitucional logré un dificil equilibrio con una férmula hibri-
da, el establecimiento de procedimientos legales para la creacion
de entidades regionales descentralizadas conocidas como «co-
munidades autonomas». Tras un fallido golpe militar en 1981,
motivado en parte por la percepcion de que la descentralizacion
se estaba descontrolando, el gobierno y la oposicién acordaron
un nuevo mapa territorial para el Estado, que concedia la des-
centralizacién a todas las regiones del pais y, al mismo tiempo,
reforzaba los poderes del Estado central.

2 Leopoldo Calvo-Sotelo (UCD), sucesor inmediato de Sudrez, destacaria més un
aspecto importante de estas negociaciones: «Era importante moderar las posi-
ciones para garantizar por consenso una constitucion basicamente favorable al
mercado y a la empresa privada» (citado en Ramiro y Gonzalez, 2019: 90).
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Figura 7.1. Escalas territoriales del Estado espaifiol tras 1978
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Fuente: Mapa base del Instituto Geografico Nacional.

El resultado fue un proyecto estatal con una configuracion es-
pacial distintiva, el «Estado de las autonomias», una estructura
cuasi federal de diecisiete comunidades autonomas, cada una
con su propio parlamento y gobierno electos (asi como bande-
ras e himnos, muchos de ellos creados para la ocasién). Segtin
este acuerdo, el Estado central establece un marco juridico basico
para todo el pais en una serie de ambitos politicos, entre ellos la
ordenacién del territorio y la vivienda, pero por lo demas con-
cede a las regiones una considerable libertad ejecutiva y legis-
lativa (Heywood, 1995: 142). Ademas, la Constitucién establece
las competencias que pueden transferirse a las regiones, pero las
transferencias concretas de politicas suelen negociarse region
por regidn, con la tipica mediacion de los partidos politicos y se-
gun célculos electorales. Se establecié un patrén de competencia
interregional en torno a esta jurisdiccion, en el que los politicos
solian aprovechar las rivalidades historicas entre territorios para
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formar coaliciones electorales. Esta dinamica, como veremos, se
extendid también al ambito econdmico, dando lugar a patrones
de urbanizacién competitiva.

Bajo esta nueva mesoestructura administrativa se arraigé un
pluriverso de democracias locales. Por primera vez en la historia,
la Constitucion extendié los mecanismos de la democracia re-
presentativa a todos los municipios, independientemente de su
tamafio. Cabe senalar que Espafa cuenta con un namero excep-
cionalmente elevado de municipios, legado de su pasado roma-
no y medieval: 8.117 en total, el 90 % de los cuales tienen menos
de 10.000 habitantes, de media los mas pequenos entre los paises
occidentales (Benito et al., 2015: 192). Al igual que en otros paises
mediterraneos (Francia, Italia y Portugal), los gobiernos locales
espafioles estan dirigidos por alcaldes elegidos que gozan de un
gran poder ejecutivo dentro de sus respectivas corporaciones mu-
nicipales. En teoria, la ley estipulaba que los poderes de los eje-
cutivos locales debian estar equilibrados por una triada de altos
funcionarios —secretarios, auditores y tesoreros— para garanti-
zar que las politicas locales fueran legal y financieramente soli-
das (Garcia Quesada ef al., 2013: 624-7). En la practica, muchos de
los puestos reservados para estos burdcratas quedaron vacantes
y sus funciones pasaron a manos de empleados administrativos
temporales o sin cualificacion contratados por la administracion
local, lo que suponia un flagrante conflicto de intereses (Jiménez,
2009: 259-260). Sin una supervisién adecuada, la usurpacion del
poder por parte de los alcaldes a menudo quedaba sin control,
deformando las democracias municipales en dictaduras electo-
rales. La mayor parte de la planificacion urbana recayo en estos
pequerios caciques, dejando el entorno construido expuesto a ni-
veles considerables de clientelismo y corrupcion.

¢Democracia neoliberal: una sequnda restauracion?

Uno de los principales artifices intelectuales de esta transicion
politica fue Manuel Fraga (AP), un veterano ministro franquista
que trazo una vision particular del cambio de régimen contro-
lado (Rodriguez Lopez, 2022: 19). Lo que Fraga imaginaba era,
en cierto modo, una repeticion al revés del siglo xx. La dura
dictadura de Franco habia cumplido su funcién: habia sofocado
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las amenazas revolucionarias y creado una «clase media» ur-
bana con intereses en la preservacion de la propiedad privada.
El régimen podia ahora pasar a un nuevo orden parlamentario,
siguiendo el modelo de la Restauracion borbdnica (1874-1921).
Como se ha visto en capitulos anteriores, el sistema politico de la
Restauracion se basaba en la rotaciéon de dos partidos liberales:
uno liberal de izquierda o «progresista» y otro liberal de derecha
o «conservador». Estos partidos representaban diferentes alas
de una misma élite bipartidista, que compartia el consenso en
cuestiones de politica econémica. También se dirigian a un elec-
torado similar, formado esencialmente por diferentes coaliciones
de propietarios agricolas. Fraga quiza esperaba liderar €l mismo
esta refundacion liberal, pero los hombres de Suarez le ganaron
la partida. En cualquier caso, se materializé una especie de «se-
gunda Restauracion», al menos en lineas generales.

Se puso en marcha un sistema parlamentario liberal, que gira-
ba en torno a una élite bipartidista orientada hacia un electorado
muy similar, formado por propietarios, solo que esta vez urba-
nos en lugar de rurales. El PSOE se mostr6 mas que dispuesto
a asumir el papel de partido liberal «progresista» cuanto mas
se acercaba al gobierno, llegando incluso a presentarse como
un partido liberal aglutinante entre 1982 y 1996 (Nunez Seixas,
2017: 23, 160). Mientras tanto, la derecha se reagrupd en torno
a la AP posfascista de Fraga, que en 1989 se someti6 a un cam-
bio de imagen «moderado» para convertirse en el Partido Po-
pular (PP), de tendencia conservadora y liberal. En las décadas
siguientes, ambos partidos —PSOE y PP— se fueron turnando
en el poder, pasando de uno a otro el testigo de sus respectivas
agendas neoliberales (Galvez Mufoz, 2017: 383), si bien con una
divergencia notable entre ellos: el grado en el que el gasto social
debe amortiguar el impacto de las crisis econdmicas sobre los
mas pobres. En los periodos de bonanza, el PSOE ampli6é un Es-
tado del bienestar con escasa financiacion. Por el contrario, el PP,
admirador de Thatcher, se oponia ideologicamente a las redes de
proteccion social y a las «limosnas». Dejando de lado la ayuda a
los pobres, ambos partidos coincidian en un consenso econémico
casi total en torno a la liberalizacion y la integracién europea.
Para galvanizar a sus electorados, agudizaron sus diferencias en
otros ambitos: la politica exterior, las relaciones entre la Iglesia y
el Estado, el derecho al aborto, los derechos LGBT y la identidad
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nacional. Con una mayoria sustancial en sus territorios auténo-
mos, los principales partidos nacionalistas catalanes y vascos, de
tendencia centrista, no representaban una amenaza real para el
principal bloque de poder en Madrid. Por el contrario, actuaban
eficazmente como apéndices regionales y se regodeaban en su
papel decisivo cada vez que las elecciones generales daban lugar
a un parlamento sin mayoria, como en 1993 y 1996.

Cualquier amenaza que pudieran representar el PCE y el mo-
vimiento obrero quedd neutralizada antes de que terminaran
los afios setenta (Treglia, 2011; Rodriguez, 2015). En parte, esto
se debid a la propia moderacion del PCE: su disposicion a hacer
concesiones al capital en un intento por conquistar los corazones
de una clase media ampliada alejo a buena parte de su base obre-
ra, y mucha de ella nunca volvié a la actividad politica. Pero esta
estrategia reflejaba el dilema en el que se encontraba el PCE una
vez que el terreno de lucha se traslado al ambito electoral, donde
los partidos aglutinadores demostraron ser mas agiles. Los co-
munistas contaban con una base muy politizada y movilizada,
pero les costaba salir de sus bastiones obreros. A su vez, el movi-
miento obrero quedd en gran medida absorbido por el Estado. A
partir de los Pactos de la Moncloa de 1977, los principales sindi-
catos, CCOO y UGT, se integraron en el &mbito de la alta politica,
donde pasarian a negociar en nombre de toda la clase trabajado-
ra, dando lugar al llamado didlogo social, una forma pluralista
de corporativismo (Lopez y Rodriguez, 2010: 149-152). A cambio,
se produjo una creciente burocratizacion del movimiento obrero
y su subordinacién definitiva a la competitividad nacional (y, por
extension, a la rentabilidad del capital). Sin duda, este acuerdo
aun permitia demostraciones de fuerza sustanciales: el periodo
neoliberal ha sido testigo de mas huelgas generales que nunca
en la historia del movimiento obrero. Sin embargo, la huelga ge-
neral también cambid su significado. Ya no era el primer acto de
un levantamiento revolucionario, como en 1917 o 1934, sino un
acto de perturbacién simbdlica: un «parén» general de 24 horas
o incluso de 2 horas.

Por supuesto, habia una diferencia importante con la Res-
tauracion «original»: esta vez la competencia electoral era real.
Si recordamos lo visto en capitulos anteriores, en el apogeo del
sistema del turnismo, las elecciones eran en gran medida ges-
tos performativos, ya que sus resultados eran orquestados de
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antemano por una élite bipartidista con la ayuda de magnates
provinciales. Ahora, los partidos seguian manipulando los re-
sultados electorales con la ayuda de los potentados, pero no
mediante un fraude descarado. Los mecanismos de corrupcion
electoral funcionaban ahora a través del fraude en el gasto de
las campanas, dado que los partidos aceptaban sobornos para
aumentar sus fondos electorales (Heywood, 2007; Jiménez y Vi-
lloria, 2012; Zacarés, 2020: 1360-1368). Lo que podria denomi-
narse neoturnismo presuponia, por tanto, una competencia real.
Pero también garantizaba que la competencia no se desarrollara
en igualdad de condiciones, ya que los partidos mds afines a los
intereses empresariales eran capaces de movilizar mayores re-
cursos financieros con los que acceder o revalidar cargos publi-
cos. Las fuentes del clientelismo empresarial fluctuaban con la
suerte de las diferentes fracciones del capital. Si en la década de
1980 las «donaciones» de bancos o empresas siderturgicas pobla-
ban la contabilidad oculta de los partidos, durante el boom de la
construccion de los dos mil fueron los promotores y subcontratas
(Gallero, 2016: 106-107).

El sufragio universal era lo suficientemente real como para
influir en los resultados electorales, pero el abanico de opciones
disponibles fue bastante restringido desde el principio. Las ins-
tituciones representativas filtraban la voluntad de las masas a
través de mecanismos de control oligarquico, entre los que des-
tacaba una ley electoral con un fuerte sesgo rural (y, por tanto,
conservador). Ademas, la Constitucion consagraba la propiedad
privada (art. 33), la economia de mercado y el deber del Estado
de garantizar la productividad (art. 38) (Bassols, 2003). Las rela-
ciones sociales de propiedad capitalistas quedaban asi fuera del
alcance de los votantes. El dominio impersonal del capital, a tra-
vés de la fuerza coercitiva de la competencia, seguiria imponien-
do su disciplina productiva a la sociedad, independientemente
de quién estuviera en el gobierno.?

3 La sociedad capitalista se caracteriza por que, mientras las relaciones sociales
de propiedad capitalistas permanezcan fuera del alcance de la democracia, la
integracion de los dominados en el proceso politico, ya sea mediante el sufragio
universal o de otra forma, no supone necesariamente una amenaza para la domi-
nacion de clase (Wood, 2016).
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En cualquier caso, cada vez estaba menos claro cuanto margen
de maniobra les quedaba a los Estados-nacion para ser econdmi-
camente soberanos. En el contexto de una economia globalizada,
especialmente en un mundo pos Bretton Woods, los flujos de di-
nero especulativo en el mercado de divisas podian facilmente po-
ner a los Estados en dificultades financieras. La crisis de la peseta
en 1986 le costd a Espana el equivalente al presupuesto nacional
de salud en pocos dias (Przeworski, 2021). Todo ello limitaba ne-
cesariamente el alcance de la democracia, ya que las cuestiones
de naturaleza econémica solo podian abordarse en términos que
tolerara un capital financiero voluble. Como dijo Felipe Gonza-
lez: «Los mercados de capitales se encargan de recordarnos que
no confian en una politica econémica que no vigila la inflacion
ni el déficit» (citado en ibidem). La integracion europea en las
décadas de 1980 y 1990 —un segundo proceso constitucional de
facto— y, especialmente, la introduccién de una moneda comun
en los dos mil, tenian el objetivo explicito de recuperar un mini-
mo de estabilidad econdmica en este contexto volatil. El precio a
pagar fue la entrega de los mecanismos de poder de la politica
econdmica a las instituciones supranacionales, alejandolas atin
mas del control democratico.

Reestructuracion neoliberal y especulacion de precios de activos

El inicio del neoliberalismo

Para garantizar su propia reproduccion politica, todos los Esta-
dos capitalistas necesitan asegurar que sus economias nacionales
puedan sostener la acumulacion de capital en un entorno global
definido por los imperativos de la productividad. Teniendo esto
en cuenta, es muy significativo que el régimen politico que aca-
bamos de esbozar se formara en la crisis de «estanflacion» de la
década de 1970. La causa subyacente de la crisis fue un exceso
de oferta, de capacidad y de produccién industrial a nivel global
que saturo los mercados de exportacidn hasta ejercer presion a la
baja sobre la rentabilidad y la inversion privada (Brenner, 2006;
Clarke, 1988). Estos problemas se vieron agravados por la crisis
del petrdleo de 1973.



246 Capitalismo residencial

Aligual que en otros lugares, la dictadura respondi6 inicialmen-
te con medidas expansionistas, con la esperanza de superar la
crisis y mantener la paz social —crédito facil, absorcion publica
de los costes energéticos, crecimiento salarial por encima de la
productividad —, pero estas medidas resultaron ineficaces y al-
tamente inflacionistas (Charnock et al., 2014: 59). Todo ello hizo
que el nuevo Estado liberal naciera con una serie de tareas difici-
les: por un lado, poner en marcha medidas «monetaristas» o de
contraccion para combatir la inflacion; por otro, desmantelar una
base industrial que ya no era rentable y facilitar la reorientacion
del capital hacia sectores con mejores perspectivas de crecimien-
to para hacer frente al estancamiento. Estos procesos exigian
romper y desarraigar comunidades obreras sin ofrecer ninguna
garantia de que los puestos de trabajo destruidos fueran susti-
tuidos por otros mejores. No era una tarea facil, sobre todo te-
niendo en cuenta que la crisis industrial habia amplificado la ola
de malestar social que ya se estaba gestando al final del régimen
franquista (Rodriguez, 2015). Para complicar atin mas las cosas,
se amplio el derecho al voto a una clase trabajadora agitada.

La «liberalizacién» econémica pronto se convirtié en la estra-
tegia de gobierno dominante. En esencia, la (neo)liberalizacion
implicaba una reconfiguracién de las relaciones sociales de pro-
piedad que regulan la reproduccion de los individuos, los hoga-
res y las empresas para hacerlas mas dependientes del mercado.
Al eliminar los amortiguadores politicos frente a las presiones
del mercado, que se habian acumulado a lo largo del siglo XX, o
al crear nuevos mercados donde antes no existian, el Estado tra-
té de reimplantar la légica de la competencia en el tejido social,
fomentando su internalizacién por parte de los actores sociales
(Bonefeld, 2002; Harvey, 2007). La competitividad se despoliti-
z0 y se impuso mediante presiones de mercado descentraliza-
das, en lugar de mediante el control directo del Estado, lo que
conferia a los imperativos econémicos un caracter cada vez mas
difuso e impersonal. Mientras tanto, una retorica favorable a las
empresas que exaltaba la fuerza creativa del libre mercado y el
afan de lucro, presentada como la solucién a los fracasos de la
intervencion estatal, daba expresién ideoldgica a una economia
moral neoliberal en auge.

Las medidas deflacionistas tendrian que esperar hasta que
las primeras elecciones generales produjeran un gobierno con la
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suficiente legitimidad democratica como para aplicarlas. Tras la
victoria electoral de la UCD en las elecciones de 1977, el gobier-
no adoptd una politica de represion salarial, acordada con los
grandes sindicatos, que cristaliz6 en los Pactos de la Moncloa de
1977+ Las politicas monetarias restrictivas debilitaron entonces
el poder de negociaciéon de los trabajadores al acelerar el ritmo
de destruccion de empleo. En 1982, el desempleo se situaba en el
16 %. A pesar de la resistencia continuada en los centros indus-
triales mas combativos, el malestar de la clase trabajadora se fue
apagando en una decepcién generalizada por la ya evidente in-
clinacion oligarquica de la nueva democracia liberal (Rodriguez,
2015: 197-236).

Mientras tanto, un PSOE en ascenso se preparaba para el po-
der adoptando una agenda cada vez mas liberal con la que atraer
alos votantes de clase media. Tras descartar su compromiso ante-
rior con una economia socializada, los socialistas se presentaron
alas elecciones de 1982 con un programa keynesiano de estimulo
del empleo, obteniendo una victoria aplastante (Galvez Mufioz,
2017: 396). Pero los primeros indicios de fuga de capitales, junto
con los cambios de rumbo de Mitterrand en Francia, inspiraron
cautela. El nuevo gobierno del PSOE rapidamente renego de sus
promesas y continud con las politicas restrictivas de sus predece-
sores. Es mas, corresponderia a los socialistas aplicar el doloroso
programa de desindustrializacién ideado por sus predecesores
de la UCD para reducir el exceso de capacidad de las empre-
sas estatales poco competitivas, centrandose principalmente en
las empresas de la industria pesada que no podian justificar su
existencia en un mercado abierto (Marin Arce, 2006). El Estado
ya no las sostendria «artificialmente», incluso si ello suponia el
desempleo masivo. Y, de hecho, ya en 1984, el desempleo habia
aumentado hasta el 21 %.

En el proceso, la base industrial espafiola se reorganizo en

torno a un sector industrial mas agil y rentable. Sin embargo,
sin una politica industrial que orientara el crecimiento en una

4 Para consternacién de la clase obrera organizada, los Pactos resolvieron mante-
ner el crecimiento salarial por debajo de las previsiones de inflacion. El gobierno,
ademads, incumpliria sistematicamente las previsiones lo que forzaba a la baja los
salarios (reales) y trasladaba el coste de la lucha contra la inflacién a los trabaja-
dores (Galvez Mufioz, 2017: 392).
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direccion estratégica, la industria conservé muchos de sus pro-
blemas anteriores durante el proceso de reestructuracion: espe-
cializacion en sectores de demanda media o baja (textil, bienes
intermedios, automoviles); escasa capacidad de innovacion
y gran dependencia de las importaciones de tecnologia; o una
estructura empresarial dual, muy polarizada entre un pequeno
numero de grandes empresas oligopolicas y un vasto mar de pe-
quenas y medianas empresas vulnerables (Lépez y Rodriguez,
2010: 152). Salvo algunas excepciones en la electrénica o la ma-
quina-herramienta, los sectores emergentes, como los relacionados
con la microelectronica o las tecnologias de la informacion, ape-
nas arraigaron. En las dreas en las que la reestructuracion indus-
trial restablecio la rentabilidad agregada, lo hizo por una mayor
incidencia de los contratos temporales gracias a la reforma del
mercado laboral de 1984 antes que por una revolucion de la pro-
ductividad (Charnock et al., 2014: 61). A partir de ahi se generd
una enorme economia informal, con un empleo no registrado
que proliferd en pequefias empresas industriales que realizaban
trabajos subcontratados. El pais tomo asi la «via baja» de la es-
pecializacién productiva en la nueva division internacional del
trabajo, dando prioridad a una explotacion extensiva de la mano
de obra frente a los medios intensivos en capital, lo que reforzé
la desaceleracion de la productividad y el empleo en la industria
(Carreras, 2005: 368; Rey-Araujo, 2020: 211).

En esta coyuntura, surgiria el patron economico de los si-
guientes veinte afios. Las exportaciones de mercancias mejora-
ron, pero no lo suficiente como para mantener una balanza co-
mercial positiva. Se formd un déficit estructural en la balanza por
cuenta corriente, cuya mayor parte procedia de la importacion
de bienes industriales de alto valor afiadido (Gracia y Paz, 2020:
61). Mientras tanto, la economia espafiola se especializé en los
sectores bien establecidos del turismo y el sector inmobiliario,
en los que el pais disfrutaba de una ventaja comparativa (Lopez
y Rodriguez, 2010). Durante la dictadura se habian fomentado
estos sectores para complementar las necesidades de una eco-
nomia industrial en crecimiento. Ahora se erigian como moto-
res del crecimiento por derecho propio, aunque deficientes, ya
que se trata de sectores «singularmente intensivos en mano de
obra, tradicionalmente mal remunerados, excesivamente depen-
dientes de los contratos informales y con escaso margen para
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aumentar la productividad» (Rey-Aratjo, 2020: 144). Con una
base productiva que mostraba fuertes tendencias al estancamien-
to, el crecimiento econémico se volvid cada vez mas dependiente
de las finanzas, tanto en forma de importaciones de capital para
cubrir el déficit por cuenta corriente como en forma de crédito
para mantener la demanda interna. Este modelo de crecimiento
«financiarizado», que vino de la mano de la integracién europea,
dio lugar a una incidencia y una intensidad crecientes de las bur-
bujas de precios de activos.

El experimento de la financiarizacion

La crisis de la industria arrastrd consigo a sus prestamistas; entre
1977 y 1985 quebraron una cuarta parte de los bancos comercia-
les privados (Sudria, 2014: 489). Tras una serie de rescates, el Es-
tado respondi6 con una ola de liberalizacion financiera, iniciada
ya bajo el primer gobierno de la UCD, pero que continud bajo los
auspicios del PSOE. Al igual que en el resto del mundo industria-
lizado, el objetivo de estas reformas era aumentar el volumen de
crédito en circulacion en un esfuerzo por dar un nuevo impulso
ala economia (Copley, 2021; Brenner, 2006). Parte de este proceso
implico el desmantelamiento de circuitos financieros especiales,
como los que protegian a las cajas de ahorros de las crisis finan-
cieras, creando un mercado crediticio integrado (Sudria, 2014:
489). El Estado se asegurd de mantener a las instituciones finan-
cieras protegidas de la competencia internacional a lo largo de
la década de 1980 y fomentd los procesos de concentracion del
capital en la segunda mitad de la década. Esta politica tenia por
objeto dar a los bancos nacionales tiempo suficiente para fusio-
narse en grandes instituciones resistentes, capaces de soportar
mejor la competencia extranjera, en preparacion para la apertura
a la competencia exterior exigida por la integracién europea (Po-
veda, 2012: 250).°

5La competencia extranjera llegd en 1978, pero con severas restricciones (por
ejemplo, los nuevos bancos extranjeros no podian abrir mas de tres sucursales
ni poseer acciones o participaciones). Muchos bancos extranjeros entraron en el
mercado espanol (35 en la década siguiente), pero su cuota de mercado de de-
positos nunca superd el 2 %. Muchos de estos bancos nunca llegaron a arraigar
en Espana, siendo el ejemplo mas notorio el de la decena de sucursales banca-
rias japonesas que cerraron, practicamente desapercibidas, en la década de los
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De hecho, la integracion europea reforzé los procesos internos
de liberalizacion econémica al dotarlos de un marco suprana-
cional (Bonefeld, 2002). La adhesién a la Comunidad Econémica
Europea (CEE) en 1986 trajo consigo una intensificacion sin pre-
cedentes de las presiones del mercado, especialmente en vista de
los esfuerzos en curso para completar el mercado tinico europeo
en 1993 (Galvez Mufioz, 2017: 405-408). Esto supuso la entrada
en una zona de libre comercio con los socios europeos, lo que no
solo expuso los intercambios transfronterizos a una competencia
de precios sin restricciones, sino que también implicé la elimi-
nacion de las politicas de ayudas publicas o la ruptura de los
monopolios estatales, con el fin de garantizar que la competencia
se desarrollara en condiciones de igualdad. Embarcarse en este
proceso de integracion de los mercados exigia integrar la logica
de la competitividad en toda la economia espafiola, tanto para
cumplir las normas europeas como para garantizar la supervi-
vencia de los capitales nacionales en un contexto de mayor com-
petencia internacional. Una serie de liberalizaciones procedieron
a eliminar gradualmente los controles burocraticos sobre los pre-
cios, los arrendamientos y los intereses en toda la economia. Las
empresas publicas rentables —petroquimica, telecomunicacio-
nes, servicios publicos y banca— se fusionaron y racionalizaron,
formando grandes titanes empresariales capaces de competir en
los mercados mundiales (Carreras et al., 2000: 225-236; Ramiro y
Gonzalez, 2019: 94-95).

Mientras tanto, en la segunda mitad de la década de 1980,
Espafia, vivio un ciclo de auge econdémico al ritmo de la inver-
sion europea (Charnock ef al., 2014: 62-66; Lopez y Rodriguez,
2010: 157-172; Naredo, 1996: 94-98). La entrada en la CEE provocd
una avalancha de capital extranjero: las empresas multinaciona-
les se apresuraron a posicionarse en el nuevo pais del bloque,
absorbiendo empresas nacionales y estableciendo sus sedes em-
presariales. A medida que aumentaba la demanda de espacio

noventa (Poveda, 2012: 227). Mientras tanto, los bancos minoristas se canibali-
zaron entre si, formando poderosos oligopolios que les disuadian de recortar
costes, por ejemplo, reduciendo el nimero de sucursales (Pérez, 1999: 678). Esto
significé que, cuando en 1995 se levantaron todas las restricciones a la creacion de
sucursales bancarias extranjeras, el sector de la banca minorista estaba poblado
por densas redes de oficinas, haciendo dificil que los bancos extranjeros pudieran
penetrar en el mercado nacional (Bergés et al., 2012: 355-362).
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para oficinas en los centros urbanos, los precios de los inmuebles
comerciales se dispararon, lo que a su vez hizo subir los precios
de la vivienda. Aquellos que vendieron empresas locales reinvir-
tieron con frecuencia sus ganancias en un mercado inmobiliario
en auge, lo que a su vez reforzé todo el proceso. El desvio de las
carteras crediticias de los bancos de la industria hacia sectores
protegidos (por ejemplo, el inmobiliario) y los hogares (Pérez,
1999: 677) increment6 ain mas esta logica. En un contexto de
liberalizacién crediticia y caida de los tipos de interés, el resul-
tado fue un fuerte aumento del volumen de crédito hipotecario
disponible (Naredo, 1996: 30, 82-85; Saurina, 2012: 326).c En con-
junto, los precios de las acciones y de los inmuebles se dispara-
ron en todo el pais, inflando una enorme burbuja de precios de
activos. El proceso fue mas pronunciado en Madrid. La capital
actudé como primer puerto de escala para los flujos financieros
entrantes, ya que albergaba los nodos clave de la nueva econo-
mia politica: el mercado de acciones, los principales domicilios
de las empresas y la sede del Estado. A principios de la déca-
da de 1990, los precios de las acciones y los inmuebles subian
en Madrid mads rapido que en cualquier otro lugar del mundo,
eclipsando auges paralelos en Nueva York, Francfort, Londres o
Tokio (Naredo, 1996: 75).”

Espafia experimentd tasas de crecimiento superiores a la
media en esos anos, lo que le valié elogios de los comentaristas
internacionales, pero bajo la superficie siempre habia signos
de fragilidad. Lo mas llamativo era la magnitud del desempleo,
que se mantuvo extremadamente alto durante todos los afos del
auge, oscilando entre el 16 % y el 22 %. El aumento del gasto so-
cial amortigud el impacto del desempleo sobre la demanda, pero
a un alto coste para el Estado.® No obstante, el Estado logro

®El gobierno reflexionaria mas tarde sobre los efectos estimulantes del mercado
hipotecario: «El aumento del crédito hipotecario en nuestro pais en los tltimos
afios ha sido de tal magnitud que podria considerarse uno de los rasgos mas sig-
nificativos de nuestra expansion econdmica». Véase el Real Decreto Legislativo
1/1992, de 26 de junio, BOE-A-1992-15285.

7 Paul Samuelson (1989), el decano de la economia neokeynesiana, se refiri6 a la
«vigorosa economia» espafiola como un «ejemplo digno de imitar».

8En la década de 1980, el PSOE desarroll6 una expansién sustancial de un infra-
financiado Estado del bienestar, que llevo el gasto social del 15 % del PIB en 1975
al 24 % en 1993 (Navarro et al., 2012: 107)
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reducir su déficit presupuestario, en gran medida gracias al
aumento de los ingresos fiscales derivados de los impuestos
sobre la propiedad y las ganancias de capital, que reflejaban el
auge de los precios de activos (ibidem: 8, 88). El aumento de
los precios de activos se vio sostenido, a su vez, por la caida
de los tipos de interés y la llegada masiva de inversion extran-
jera, que también sirvid para encubrir un creciente déficit por
cuenta corriente.

Esta estrategia de crecimiento, que en ultima instancia se
basaba en la especulacion de precios de activos, pronto resul-
té contraproducente (ibidem: 94-103). La demanda extranje-
ra de acciones y propiedades estaba abocada a transformarse
una vez que las empresas multinacionales hubieran adquirido
posiciones suficientemente importantes en el mercado nacio-
nal. Ademas, gran parte del atractivo de los activos espafioles
residia precisamente en su coste relativamente bajo. Una vez
que se agotaron las mejores oportunidades y los precios de los
activos subieron, el mercado espanol perdid atractivo para los
inversores extranjeros. El agotamiento de la demanda externa
tuvo efectos en cadena sobre la demanda interna, y varios indi-
cadores empresariales y de consumo registraron un fuerte de-
terioro en torno a 1990. Se hizo necesario mantener unos tipos
de interés elevados para seguir atrayendo fondos del extran-
jero, sostener el valor de la peseta y salvaguardar la balanza
de pagos (Galvez Munoz, 2017: 411-415). La desventaja de una
moneda sobrevalorada era que socavaba la inversion en activi-
dades productivas, debido al mayor coste de las exportaciones,
lo que mantenia la economia en una senda especulativa. Tam-
bién hacia que la economia espafiola fuera muy vulnerable a
las percepciones de los inversores internacionales. Esto se hizo
evidente en el verano de 1992, cuando la inversion extranjera
se agoto tras los ataques especulativos contra las monedas mas
débiles del bloque, incluida la peseta (Charnock et al., 2014: 66-
7). Obligado a reforzar una balanza de pagos en deterioro, el
gobierno emprendié una serie de devaluaciones monetarias. La
demanda interna se contrajo y la economia se sumi6 en una
profunda recesion. En 1994, el desempleo se situaba en el 24 %,
la tasa mas alta de Europa.
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El camino hacia la Gran Recesion

La salida de la crisis de 1992-1994 no hizo mas que profundizar
el proceso de reestructuracion neoliberal (Galvez Mufioz, 2017:
409-411; Ramiro y Gonzalez, 2019: 94, 102). Deshaciéndose de lo
que quedaba de su liberalismo de izquierda, los socialistas dieron
un giro hacia la derecha, combinando recortes del Estado de bien-
estar con politicas de flexibilizacion laboral y represion salarial.
También procedieron a vender las «joyas de la corona» del Estado,
privatizando empresas cotizadas en el sector petroquimico, las te-
lecomunicaciones o la banca. Cuando las elecciones de 1996 pusie-
ron fin a la larga racha del PSOE en el gobierno, otro partido liberal
aglutinador esperaba en la sombra: el PP liberal de derechas. Este
retomo el testigo de sus predecesores, continuando con la agenda
de austeridad y privatizaciones sin incurrir en tantas contradiccio-
nes ideologicas. EI PP y el PSOE se alternarian entonces en el poder
y gobernarian sobre la base de politicas neoliberales muy simila-
res, cuyos contornos estaban, en cualquier caso, determinados en
gran medida por el endurecimiento del marco de la UE. Los «cri-
terios de convergencia» del Tratado de Maastricht de 1992 impu-
sieron una estricta disciplina presupuestaria, que incluia limites al
déficit publico y a la deuda publica, un «corsé fiscal» que quedd
consagrado de forma permanente en el Pacto de Estabilidad de
1997. La integracion monetaria fij6 entonces un tipo de cambio
con los socios europeos, privando al Estado espafiol de su capa-
cidad anterior para reducir «artificialmente» los costes laborales
unitarios. Con la introduccién del euro se asumié el compromiso
de competir tinicamente en términos de costes y precios, lo que
aumento la exposicion de las empresas nacionales a las exigencias
de la productividad.

En lugar de dinamizar la produccion capitalista, la integra-
cién monetaria no hizo mas que acentuar una tendencia subya-
cente al estancamiento (Rey-Aratjo, 2020: 146-157). Entre 1995 y
2007, la productividad del trabajo se estanco (-1,1 %), al igual que
los salarios reales (2,5 %). Ambos procesos se reforzaron mutua-
mente. El tejido productivo exportador del pais siguidé centrado
en productos industriales de bajo y medio contenido tecnoldgi-
co que se vieron sometidos a una creciente presiéon competitiva
por parte de los proveedores de Europa del Este, por ejemplo,
vehiculos de motor, maquinaria y maquinaria eléctrica (Gracia
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y Paz, 2020). Al no poder devaluar la moneda, la principal res-
puesta a la competencia de las exportaciones fue la reduccion
de los costes laborales («devaluacién interna»). La existencia de
una amplia reserva de mano de obra barata y flexible desalentd
a las empresas a invertir en formacion y en métodos intensivos
en capital, lo que provoco que la industria se quedara rezagada
en la carrera por la productividad capitalista. Compartir una mo-
neda con economias industriales mas fuertes, como Alemania,
también se tradujo en un tipo de cambio sobrevalorado, lo que
abarato las importaciones y resté competitividad a las exporta-
ciones. La balanza comercial se deteriord, con un enorme déficit
por cuenta corriente que alcanzd el 11 % del PIB en 2007 (Garzon
Espinosa et al., 2018: 82).

Todos estos signos preocupantes se superpusieron a una para-
dodjica época de prosperidad, celebrada como el «nuevo milagro
econdmico espanol» (Galvez Munoz, 2017: 421-427; Mateo y Mon-
tanya Revuelto, 2020; Rey-Aradjo, 2020: 146-157; von Zeschau,
2011). El auge fue impulsado por un aumento de la inversion y un
aumento de los niveles de consumo de los hogares, todo ello res-
paldado por grandes entradas de capital procedentes de la zona
del euro. En poco mas de una década, se crearon 6 millones de
nuevos puestos de trabajo, lo que supuso un aumento de la po-
blacién activa de nada menos que un 56 %. Las tasas medias de
crecimiento anual entre 1995 y 2007 (3,8 %) siempre fueron infe-
riores a las registradas durante el primer «milagro» de 1959-1973
(7 %) y, ademas, el desempleo se mantuvo por encima del doble
digito durante la mayor parte del boom, con un minimo del 8 %
en su punto algido de 2007. Pero el repunte fue lo suficientemente
largo y estable como para inspirar optimismo. El aumento de los
ingresos fiscales incluso genero superavit presupuestario publico
en 2006-2007 y, con ello, la euforia en el gobierno.

El segundo advenimiento del «milagro espafiol» fue, de he-
cho, otro ciclo de inflacién de precios de activos impulsado por el
crédito, a su vez, impulsado por la vivienda. El auge de la inver-
sion observado durante estos afios pasé de largo casi por com-
pleto de la industria y la maquinaria destinada a mejorar la pro-
ductividad para centrarse en la construccion, que concentrd el
75 % de la creacion neta de empleo industrial (Rey-Aratjo, 2020:
148, 152). La construccion de viviendas se habia derrumbado
después de 1975, dejando una persistente escasez de viviendas
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que presionaba al alza sobre los precios. A la escasez de vivien-
das se sumo el regreso de muchos emigrantes a medida que me-
joraban las perspectivas econdmicas del pais, asi como la llegada
de migrantes del norte de Europa, principalmente jubilados bri-
tanicos y alemanes que buscaban establecerse en las provincias
costeras (Marcinkoski, 2016: 64-85).

Para facilitar el desarrollo inmobiliario, el gobierno impulsé
una liberalizacion radical del planeamiento y de la ordenacion
del territorio con la denominada ley del «todo urbanizable» de
1997-1998, a la que volveremos en el proximo capitulo. A con-
tinuacién se produjo un auge de la construccion que dur6 una
década, un auténtico «tsunami urbanistico» que se extendi6 por
todo el pais, pero que fue especialmente intenso en las costas
(Fernandez-Duran, 2006; Gaja Diaz, 2008). La construccion de
viviendas impulso el proceso, ejerciendo un efecto arrastre so-
bre las construcciones no residenciales, ya que con la extensién
del tejido urbano llegaron también los hoteles y otras formas de
inmuebles comerciales, asi como las infraestructuras de trans-
porte y urbanas, con el apoyo de grandes inversiones ptblicas
y los Fondos de Cohesiéon europeos. El auge de la construccion
generd un gran volumen de empleo, con un potente efecto mul-
tiplicador en otras actividades, estimulando el empleo en el co-
mercio minorista, la restauracion o los servicios hoteleros (Mateo
y Montanya Revuelto, 2020: 36). La creciente demanda de mano
de obra se cubri6 con la llegada de millones de trabajadores mi-
grantes procedentes de América Latina, Africa y Europa del Este,
lo que aumentd atin mas las necesidades de vivienda y prolongo
el boom (Valero-Matas et al., 2014: 16). A medida que la deman-
da de vivienda presionaba sobre la oferta, los compradores se
endeudaban cada vez mas para hacer frente al aumento de los
precios, lo que provocd una espiral alcista.

Todo este proceso se vio amplificado por la abundancia de
crédito barato, facilitado por los tipos de interés historicamente
bajos de la zona del euro y por las entradas masivas de capital
extranjero. Con unos rendimientos del 30 % o mas en el sector
inmobiliario y el turismo, Espafia se convirtié en un punto de
atraccion para los inversores internacionales, que inundaron la
economia de liquidez (Tooze, 2018: 107). La Unién Monetaria
Europea permitié a Espafia mantener estas entradas sin deterio-
rar el tipo de cambio, lo que dio lugar a un ciclo especulativo
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mucho mas prolongado de lo que habria sido de otro modo, por
ejemplo, durd el doble que el anterior ascenso de los precios de
activos a finales de la década de los ochenta (Naredo et al., 2008:
73). A medida que las finanzas estiraban la demanda agregada,
los aumentos de precios adquirieron una dinamica propia, for-
mando una burbuja insostenible. Atraidos por la posibilidad de
especular con activos que se revalorizaban rapidamente, los in-
versores se lanzaron al mercado inmobiliario. Pero esta avalan-
cha de demanda especulativa infl6 a su vez los precios de los
inmuebles, formando un bucle que se fue desacoplando cada
vez mas de la demanda subyacente de vivienda como valor de
uso. Para que los precios de la vivienda siguieran aumentando
al ritmo que esperaban los inversores, el mercado necesitaba un
crecimiento exponencial de la inversion.

Con el tiempo, el complejo inmobiliario-financiero en el cen-
tro de la economia espafiola se convirtié en un gigantesco esque-
ma Ponzi, destinado a desmoronarse tarde o temprano. El ajuste
de cuentas llegd en 2007: todo el complejo inmobiliario-financie-
ro se derrumbd, evaporando millones de puestos de trabajo y
desencadenando la peor crisis econémica desde los afnos setenta.

El proceso urbano en una economia rentista’

El auge del empresarialismo urbano

Entre la década de 1970 y 2007, la produccién capitalista espafiola
atravesd una larga fase de estancamiento que se compensé con
el peso creciente de la extraccion de rentas, un proceso de «ren-
tificacion» analogo al de otros paises (Christophers, 2020). Inca-
paz de abrirse paso en unos mercados de exportacion saturados,
la industria, principal motor de la produccion capitalista, sufrid
un declive constante, tanto en términos de empleo como de peso
relativo en la economia (von Zeschau, 2011). La mayoria de las
actividades productivas que ocuparon su lugar como motor del
crecimiento —la construccion, la hosteleria y la restauracion y, en

9 Parte de esta seccién se publicé anteriormente en un articulo en Antipode, véase
Moreno Zacarés, 2020.



El neoliberalismo y la economia de precios de activos 257

menor medida, los servicios profesionales— registraron no solo
un estancamiento, sino también una caida de la productividad la-
boral (Mateo y Montanya Revuelto, 2020: 33-34). Mientras tanto, la
acumulacion de capital se reorientd hacia la extraccion de rentas,
en particular rentas del suelo, utilizando estos ingresos para dina-
mizar la produccion de «bienes no transables» en el sector inmo-
biliario y el turismo. El turismo depende de la renta de la tierra, ya
que se trata de una ventaja comparativa derivada de la geografia
y el clima, que permite a Espana atraer ingresos que luego se re-
distribuyen en toda la economia bajo diferentes formas, como las
tarifas hoteleras y otros gastos de consumo. También promueve la
construccion de infraestructuras, como hoteles o viviendas junto a
la playa para jubilados extranjeros, con el fin de captar un mayor
volumen de estos flujos. La construccion masiva de viviendas en
el periodo previo a la Gran Recesion fue otra expresion del mismo
proceso de rentificacién, basado en las actividades de construc-
cion de viviendas para generar efectos positivos en otros sectores.

Todo un complejo institucional sustento esta estrategia de cre-
cimiento impulsada por el sector inmobiliario (Marcinkoski, 2016:
64-85). Las grandes partidas de inversion publica en infraestruc-
turas, apoyadas por los Fondos Estructurales y de Cohesién eu-
ropeos, dieron lugar a la construccién masiva de infraestructuras
de transporte y urbanas para facilitar la expansion de los asen-
tamientos urbanos (por ejemplo, carreteras, lineas ferroviarias,
estaciones de tren, puentes, depuradoras).

De hecho, Espana llegd a presumir de la red de trenes de alta
velocidad mas extensa del mundo, solo superada por la de Chi-
na. El Estado central fue el responsable de la concesion de licen-
cias para estas grandes infraestructuras, asi como del disefio de
un marco nacional de ordenacion del territorio. La ley del «todo
urbanizable» de 1997-1998 que, como su nombre indica, supuso
una notoria desregulacion del planeamiento y de los usos del sue-
lo en general, se considera a menudo el punto de partida del boom
de la construccion. Pero, por lo demas, la gobernanza del entorno
construido recayd en gran medida en los niveles inferiores del
Estado, en particular en las comunidades auténomas, a las que
la Constitucién otorgd competencias en materia de «territorio,
urbanismo y vivienda» (Cog-Huelva, 2013: 1220-1223; Burriel de
Orueta, 2008). Los parlamentos autondmicos tienen la capacidad
de aprobar su propia legislacion sobre usos del suelo dentro de
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los parametros establecidos por el Estado central. Las comuni-
dades auténomas también recaudan impuestos en nombre del
Estado central, con la facultad de conceder desgravaciones en los
impuestos sobre las transacciones inmobiliarias o las sucesiones
dentro de sus territorios. No obstante, gran parte del poder so-
bre el entorno construido, especialmente el planeamiento, sigue
siendo de caracter local y es administrado por los municipios.
Los gobiernos municipales también cuentan con considerables
facultades para gravar la expansion urbana, por ejemplo, me-
diante el cobro de una pequefia parte de los terrenos urbaniza-
dos por los promotores (entre el 10 % y el 15 % de los solares), o
mediante el cobro de tasas por los permisos de planeamiento, asi
como impuestos sobre los proyectos de construccién y sobre las
transacciones con suelo urbano (Jiménez, 2009: 263-267).

El Estado model6 una economia preparada para la captura de
las rentas del suelo y sus ingresos derivados a través de esta es-
tructura de varios niveles, con flujos de capital que se filtraban a
través de las diferentes escalas del Estado. Estas distintas escalas
entraron en competencia territorial, utilizando los poderes a su
alcance para participar en una dinamica de «empresarialismo ur-
bano» (Harvey, 1989; Lopez y Rodriguez, 2010; Delgado Jiménez,
2011; Cog-Huelva, 2013; Charnock et al., 2014). Para atraer la inver-
sion privada, los gobiernos locales y regionales financiaron todo
tipo de camparfias de marketing territorial y eventos de prestigio,
asi como edificios emblematicos e infraestructuras costosas. Este
tipo de estrategias se ensayaron por primera vez a principios de la
década de 1990. La celebracién de los Juegos Olimpicos en Barce-
lona y la exposicién universal de Sevilla con motivo del quinien-
tos aniversario del «descubrimiento» de América, ambos en
1992, se llevaron a cabo con el patrocinio del gobierno central,
en aquel momento deseoso de prolongar la vida de un boom
de la inversion extranjera que estaba llegando a su fin. Otro caso
paradigmatico fue la inauguracién del Museo Guggenheim en Bil-
bao en 1997, que convirti6 la ciudad sidertirgica posindustrial en
una atraccion turistica. Fue la expresion politica de una estrategia
de marca, no desconocida para los promotores inmobiliarios: al
hacer mads atractiva una ubicacion, las diferentes escalas estatales
esperaban que el aumento de la demanda de sus suelos hiciera
subir las rentas que estos generaban, en este caso en forma de in-
gresos fiscales. Pero fue con el boom inmobiliario de principios de
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siglo cuando el empresarialismo urbano despegé realmente. Por
ejemplo, Valencia, con el respaldo del gobierno regional, se hizo
famosa por acoger eventos grandiosos, como la visita del Papa en
2006, asi como por su gasto ostentoso en edificios espectaculares
(Buck, 2017). La Ciudad de las Artes y las Ciencias, un complejo
emblematico de edificios futuristas de escasa utilidad practica, se
convirtié en el buque insignia de la ciudad y la region.* Disefiado
por el arquitecto local de talla mundial Santiago Calatrava, su es-
tilo resume a la perfeccion el espiritu de aquellos afios. En los edi-
ficios de Calatrava, todas las funciones estructurales estan subor-
dinadas a un propdsito retérico, «la metafora organica lo domina
todo». Los edificios deben «ondular, descender en picado y girar
en espiral, porque de lo contrario no llamarian la atencién como
anuncios». Es cierto que «la mayoria de los edificios iconicos son
manifiestamente inttiles», pero es que ademas Calatrava también
se especializd en infraestructuras, «haciendo que cosas que debe-
rian ser totalmente funcionales fueran completamente inttiles»
(Hatherley, 2014).

La competencia por obtener mayores ingresos fiscales también
avivo el auge de la construccion de viviendas (Marcinkoski, 2016:
76-78). Gran parte de la produccion residencial fue impulsada por
un nuevo patron de suburbanizacion que respondia a una pobla-
cion en rapida expansion (Grafico 7.2). El aumento de los precios de
la vivienda en las zonas céntricas desplazo a los antiguos residentes
urbanos hacia nuevas urbanizaciones periféricas, donde los precios
del suelo eran mas bajos, lo que permitia precios mas asequibles de
la vivienda. Las localidades situadas en el cinturén de las ciudades
en expansion vieron esto como una oportunidad y se prepararon
para captar los ingresos fiscales de los urbanitas que huian. Se hizo
habitual que las pequefas ciudades aprobaran proyectos faradnicos
de construcciéon de viviendas que multiplicaban varias veces su po-
blacion original. En los lugares turisticos, los procesos de suburba-
nizacion especulativa de este tipo se solaparon con un gran niimero
de segundas residencias e instalaciones turisticas. La geografia del
boom de la construccion de viviendas fue bastante extensa, pero

10 En algunos casos, las infraestructuras de transporte solo desempefiaban una
funcién «simbdlica», promovida por los gobiernos locales y regionales para en-
grandecerse (Page, 2015). Empezaron a surgir aeropuertos abandonados en zo-
nas con baja densidad de poblacién o relativamente cercanos a otros ya existentes
(por ejemplo, Ciudad Real, Huesca, Castellén).
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fue mas llamativa a lo largo de las costas este y sur, donde se cons-
truy6 el 60 % de las nuevas viviendas entre 1997 y 2006 (Burriel de
Orueta, 2008). Alli, Ia mayoria de las nuevas viviendas per capita se
registraron en provincias que ain no habian explotado su potencial
turistico, como Castellon, Murcia o Almeria. Otros puntos calientes
se encontraban en las proximidades de Bilbao y Madrid. Parte de
la mayor produccion per capita se concentrd en torno a la capital,
donde provincias muy despobladas durante el éxodo rural — Avila,
Ciudad Real, Guadalajara— se reurbanizaron por medio de la cons-
truccion de ciudades satélite.

Grafico 7.2. Porcentaje de poblacion segun tamafio del
municipio (1991-2021)

46,8 millones 47,4 millones

16,1%
40,8 millones b7

38,6 millones »
Poblacién por

tamano de municipio

23,5% 23,7% 0< 5.000 habitantes
23,1% 5.000- 10.000
g 23,6%
2 12,5% 13,0% ©10.000- 50.000
é 10,4%
& 9,3% m50.000 -100.000
26,8% 26, .000 ~5000.
e o 9% = 100.000 -500.000
= > 500.000
9,0% 8,6% 8,3% 8,3%
16,1% 15,1% 12,8% 12,0%
1991 2001 2011 2021

Fuente: Censo de Poblacién y Viviendas (INE). Poblacién de hecho.

Una elevada demanda de viviendas nuevas generada por profun-
dos cambios demograficos suplemento este patrén de crecimiento
especulativo. Aunque el éxodo rural termin¢ alrededor de 1980,"
el crecimiento vegetativo de la poblacion siguid ejerciendo presion

1 Desde 1980, la proporcién de la poblacién que vive en localidades de mas de
50.000 habitantes se ha estabilizado en torno al 50 %. Otro 30-40 % de la poblacion
se ha mantenido en pueblos con una poblacién de entre 5.000 y 50.000 habitantes.
Véase el Grafico 7.2.
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sobre la oferta de vivienda urbana, al igual que la continuacion
de una tendencia relativamente comun entre las clases medias a
adquirir segundas viviendas (Grafico 7.3). A su vez, los cambios en
las actitudes hacia el género y la integracion de las mujeres en la
poblacion activa fomentaron nuevos patrones de formacion de ho-
gares que aumentaron la demanda de viviendas adicionales. Pero
el cambio demografico con mayor impacto fue, con diferencia, la
afluencia de la inmigracién masiva a partir de finales de la década
de 1990. Los migrantes extranjeros constituyeron la mayor parte
del aumento del 13 % de la poblacion registrado en este periodo,
cuatro veces la media europea.” Los residentes extranjeros pasaron
de representar menos del 2 % de la poblacion en 1998 a mas del 12 %
en 2009 (Marcinkoski, 2016: 76). Aunque muchos de los inmigran-
tes europeos eran personas acomodadas que buscaban trasladarse
a un clima mas calido, la mayoria de los migrantes lleg6 para rea-
lizar trabajos no cualificados en una economia impulsada por la
construccion, un sector que se dedicaba a construir viviendas para
quienes venian a construirlas, lo que refleja el caracter autorrefe-
rencial y, en tltima instancia, insostenible de la burbuja.

Grafico 7.3. Composicion del parque de viviendas (1970-2021)
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Nota: Los datos desde 2021 sobre viviendas secundarias combinan las residen-
cias de «uso esporadico» (consumo energético equivalente a 1-3 meses al afio)
y las residencias de «consumo energético muy bajo» (15 dias a 1 mes). Las vi-
viendas deshabitadas corresponden a aquellas sin suministro eléctrico o con un
consumo energético equivalente a menos de 15 dias.

121.a poblacién de la Unién Europea crecié un 3,4 % entre 1995 y 2007 y la espa-
fola un 12,98 %. Véase Eurostat.



262 Capitalismo residencial

El nexo entre partidos y promotores inmobiliarios

El calculo electoral jugd un papel importante en la dindmica de
urbanizacién competitiva descrita anteriormente, al igual que la
tendencia generalizada de los gobiernos municipales a congelar
los impuestos sobre la propiedad para mantener contentos a los
votantes propietarios de viviendas, mientras concentraban sus
exacciones fiscales en la promocion inmobiliaria y las operacio-
nes de venta de suelo urbano, reforzando asi una estrategia de
acumulacion basada en el urbanismo especulativo (Fundacion
Alternativas, 2007: 133-145; Jiménez, 2009: 263-267). Una «cultura
del pelotazo» se extendié por todo el pais, llegando hasta los mu-
nicipios mds pequenos. El alcalde de La Vilajoiosa, una pequena
localidad de la costa de Alicante, captd bien este sentimiento:
«Todos los pueblos de nuestra zona estan prosperando y todo el
mundo se estd enriqueciendo. No podemos permitirnos quedar-
nos quietos» (citado en Burriel de Orueta, 2008). Todo el proceso
se vio agudizado por un nexo clientelista entre los promotores,
los funcionarios estatales y sus partidos politicos, el «triangulo
de hierro» del empresarialismo urbano (Zacarés, 2021).

Como se ha indicado anteriormente, la combinaciéon de go-
biernos locales con competencias sustanciales con unos contro-
les y contrapesos ineficaces propicio las relaciones clientelares.
En ocasiones, esto se tradujo simplemente en una flexibilizacion
informal de la normativa. En teoria, los ayuntamientos obtenian
entre el 10 % y el 15 % del suelo urbanizado por los promotores
para evitar la acumulacion de suelo y promover la vivienda so-
cial, pero durante la burbuja muchos municipios simplemente
revendieron estos suelos al mismo promotor, una practica que
se convirtié en una importante fuente de ingresos municipales
(Romero et al., 2012: 470; Benito et al., 2015: 198). Los gastos en
infraestructuras urbanas se externalizaban a los promotores me-
diante la practica de los «convenios urbanisticos», a través de
los cuales los municipios podian llegar a acuerdos bilaterales
con los promotores. A cambio de decisiones urbanisticas favo-
rables, los promotores se comprometian a sufragar algunas in-
fraestructuras locales, como una piscina o un centro deportivo
(Garcia Quesada et al., 2013: 623). Antes de 2007, el procedi-
miento para estos acuerdos apenas estaba regulado: las negocia-
ciones se desarrollaban sin requisitos minimos de transparencia,
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hasta el punto de que el contenido de estos acuerdos se ocultaba
al publico y, en ocasiones, incluso a la propia corporacion muni-
cipal. Los gobiernos locales tampoco dudaban en infringir Ia ley.
Los politicos locales a menudo estaban en el centro de escanda-
los de trafico de informacion privilegiada, por ejemplo, avisando
a los promotores (asi como a amigos y familiares) de proximas
recalificaciones urbanisticas para que pudieran comprar tierras
agricolas a bajo precio y obtener enormes ganancias de capital,
una practica que generd beneficios exorbitantes durante la bur-
buja (Fernandez, 2005, 2009). Otra fuente de transacciones clien-
telistas fue el incumplimiento de la normativa medioambiental,
como la omision deliberada de evaluaciones de impacto ecologi-
co, por ejemplo, para aprobar campos de golf en provincias en
riesgo de desertificacion o para construir en zonas de proteccion
de la fauna silvestre (Ordoénez, 2016). De este modo, los promo-
tores pudieron aprovechar la opacidad de la gobernanza urbana
para sobornar a las autoridades locales con el fin de aumentar
sus beneficios. A cambio, las autoridades locales conseguian
atraer inversiones para complacer a su electorado, al tiempo que
se enriquecian personalmente.

La mayoria de los casos de corrupcion urbana implicaban el
pago de sobornos no solo a funcionarios individuales, sino tam-
bién a sus partidos politicos (Jiménez y Villoria, 2012; Zacarés,
2020). Parte de estos sobornos se redistribuian luego hacia las ra-
mas superiores del partido, financiando sus campanas regiona-
les e incluso nacionales. Este sistema de clientelismo se alimen-
taba de patrones preexistentes de competencia entre los partidos
politicos por fuentes ilicitas de financiacién que, durante el auge
inmobiliario, llegaron a girar en torno a este sector. Los caudillos
politicos exigian una parte de las ganancias, normalmente una
comision del 3 %, aunque hay pruebas de que en diferentes terri-
torios se cobraban «comisiones» diferentes, como un sistema fis-
cal paralelo. Estas practicas, que podriamos denominar «rentas
de corrupcién», crearon una estructura perversa de incentivos.
En la medida en que animaban a las autoridades locales a inflar
las rentas urbanas de los promotores, esto aumentaba el tamafio
de sus propias rentas. Era una practica que encajaba bien con
la 16gica derrochadora del urbanismo especulativo. De hecho, la
linea entre la arrogancia expansionista y el saqueo de los fondos
publicos era a veces bastante difusa, incluso para los votantes.
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Los politicos implicados en casos de corrupcion solian ser ree-
legidos, al menos hasta que la crisis comenzé en serio. El robo
parecia un pequeno precio a pagar a cambio del crecimiento.”

Las cajas de ahorro, controladas politicamente, alimentaron
esta dinamica. Aunque volveremos a ellas en el préximo capi-
tulo, cabe senalar que las cajas de ahorro experimentaron una
transformacién sustancial en el periodo neoliberal (Santacruz
Cano y Donoso, 2011). Al final de la dictadura, estas institucio-
nes presentaban un aspecto similar al que tenian en el siglo XIX:
pequenas instituciones benéficas, restringidas a un radio geogra-
fico local y centradas en hipotecas y pequenos préstamos per-
sonales. En los procesos de liberalizacion financiera esbozados
anteriormente, las cajas de ahorro se transformaron en institucio-
nes financieras de vanguardia, capaces de operar en todo el pais
y de participar en las mismas practicas que los bancos comer-
ciales, a los que lograron arrebatar la mitad del mercado crediti-
cio en datos de 2007. Al mismo tiempo, se reformo su gobierno
corporativo. A partir de 1985, sus consejos ejecutivos asignaron
una representacion considerable a los politicos de los municipios
en los que operaban. Las autonomias donde tenian su sede las
diferentes cajas de ahorros —su regulador oficial — reclamaron
una parte para si, en una serie de luchas por el poder en los afios
noventa y dos mil (Lavezzolo, 2012).* El control politico no era
uniforme: los organismos publicos nombraban a sus represen-
tantes de acuerdo con la representacion de los partidos politi-
cos en sus ayuntamientos o parlamentos regionales, incluyendo
a veces también a los sindicatos. Pero, siempre que era posible,
los gobiernos regionales recurrian a «sus» cajas de ahorros para
financiar sus proyectos estrella, por muy ruinosos que fueran;

13 Un informe de investigacion del Parlamento Europeo sefialé esta dinamica:
«No pasa un dia sin que se publique una noticia sobre otro alcalde o concejal
investigado o imputado por acusaciones de corrupcién relacionadas con pro-
gramas de urbanizacion. ;Cuantos agentes urbanizadores estan relacionados de
una u otra manera con quienes controlan los municipios, que a su vez les repor-
tan enormes beneficios gracias a las operaciones de conversién de terrenos y la
transformacion de terrenos rusticos en urbanizables, convirtiendo los costes im-
puestos arbitrariamente a los propietarios en beneficios para los urbanizadores?»
(Libicki y Cashmann, 2007: 2).

4En 2009, en 16 de las 43 cajas de ahorros, los representantes politicos detenta-
ban entre el 40 % y el 50 % de los derechos de voto en sus consejos de adminis-
tracion (FMI, 2012: 8).
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los partidos llegaban a compromisos para asignar los recursos
de acuerdo con sus estrategias electorales; o los gobiernos locales
movian los hilos para garantizar que un promotor «amigo» obtu-
viera la financiaciéon necesaria para construir en sus zonas. Es re-
velador que las cajas de ahorros dedicaran, en promedio, el 69 % de
sus préstamos al sector inmobiliario, una exposiciéon mucho mayor
que el 53 % de los bancos comerciales (Vives, 2012: 403-405). Esta
especializacién acabaria siendo su ruina. Practicamente todas las
cajas de ahorros quebraron y fueron nacionalizadas a raiz de la
Gran Recesion (Quaglia y Royo, 2015: 491). El caso «mas grave
de todos», en palabras del gobernador del Banco de Espafia, fue
el de la Caja de Ahorros del Mediterraneo (CAM) de Valencia
(Biot, 2012).* La CAM financi6 al gobierno regional, firmemente
controlado por el PP, en todo tipo de proyectos extravagantes.
La caja de ahorros era experta en malas practicas empresariales,
como prestar fondos a sus propios consejeros al 0 % de interés,
una practica que el regulador oficial (el gobierno autonémico va-
lenciano) nunca senalé. Sus héabitos contables también eran cues-
tionables. En 2010, con la crisis ya en pleno apogeo, declaré unos
beneficios de 244 millones de euros. Al afio siguiente, admitieron
pérdidas por valor de 2.700 millones de euros, una situacion fi-
nanciera tan grave que provoco su nacionalizacion. Solo tres dias
antes de su intervencion, la CAM prest6 200 millones de euros al
gobierno autonémico valenciano.

Crisis de la hegemonia neoliberal
La «modernizacién» europea y el pequefio rentista

El orden neoliberal se fund6 sobre una pacificacion simultdnea
de las relaciones de clase en sus ejes horizontal y vertical. La re-
fundacion oligarquica del poder estatal, junto con la restriccion
del autogobierno popular en materia econdmica, resultd bas-
tante eficaz para estabilizar las relaciones sociales de propiedad
capitalistas. En el plano de las relaciones de clase horizontales

15 El mayor rescate por volumen fue el de Caja Madrid: 22.424 millones de euros
de dinero publico.
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(es decir, entre las élites), la corrupcion electoral, sumada a una
constante puerta giratoria entre los ministerios y las juntas de las
empresas, reafirmo el vinculo entre las élites del Estado y la alta
burguesia (Ramiro y Gonzalez, 2019: 88, 97-99; Gallero, 2016).
Los antiguos funcionarios de la dictadura y una nueva hornada
de politicos electos se unieron en la practica del saqueo de los
recursos publicos en nombre de sus partidos y sus patrocina-
dores empresariales. Esta pacificacion de las relaciones de clase
horizontales se tradujo en una reconstitucion de las relaciones
de clase verticales o jerarquicas, entre las élites y los producto-
res directos. Mucho mds que en cualquier momento histérico
anterior, la democracia liberal permitié a los votantes influir en
cuestiones importantes relacionadas con los derechos civiles o el
simbolismo cultural. Pero los cimientos institucionales de la eco-
nomia capitalista, con su enorme influencia en la reproduccion
social, siguieron estando fuera del alcance de las elecciones. Las
relaciones sociales de propiedad capitalistas contaban con varias
capas de aislamiento frente a las sacudidas electorales mediante
multiples mecanismos constitucionales, ademds del amparo que
proporcionaban las instituciones europeas. En cualquier caso,
los gobiernos nacionales estaban cada vez mas a merced de las
finanzas globales. El electorado aprendié que «los mercados»
podian invalidar sus preferencias econémicas y exigir sacrificios,
como dioses iracundos. Al igual que en el resto de la Europa
neoliberal, la tendencia general, mas pronunciada entre la clase
trabajadora y los pobres, fue hacia un creciente descontento e
incluso desprecio por la politica convencional (Mair, 2013). Sin
embargo, las elecciones «permitieron que la ira de las expectati-
vas frustradas se canalizara hacia la competencia interna dentro
del sistema, en lugar de hacia demandas de un cambio radical de
régimen» (Krahé, 2023).

A pesar de todo el descontento que trajeron consigo las res-
tricciones de la democracia neoliberal, el nuevo orden social no
habria podido alcanzar tal grado de estabilidad si no hubiera
ofrecido también una promesa positiva. La integracion europea,
en particular, tenia un poderoso atractivo mas alla de la ldgica
partidista, hasta el punto de que Espafia fue el tinico pais que se
uni6 a la CEE con el acuerdo de todos los partidos parlamenta-
rios, incluido el PCE (Ruiz Jiménez y Egea De Haro, 2011). Bajo
la dictadura, Europa habia actuado como un significante vacio
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en el que las capas populares proyectaban sus aspiraciones,
mezcladas con una idea difusa de progreso. Para la mayoria de
los espanoles, la europeizacion implicaba una convergencia con
los superiores estandares democraticos y de bienestar del con-
tinente, lo que hacia de la aceptacién de Espafa en la liga de
las democracias europeas avanzadas una cuestiéon de orgullo
nacional. Muchos espafioles admitian no saber cémo funciona-
ban las instituciones europeas (ibidem), pero la afluencia de los
Fondos de Cohesion para mejorar las infraestructuras del pais
proporcionaba una prueba tangible del vinculo entre Europa y la
«modernizacion». Es revelador que, incluso cuando las reformas
neoliberales asociadas a la europeizacion provocaron multiples
huelgas generales, el principio de la integraciéon europea siguio
contando con un apoyo acritico incluso entre los sindicatos (Gal-
vez Munoz, 2017: 419).

Al mismo tiempo, el giro posindustrial descolocd las coorde-
nadas simbdlicas que anteriormente habian guiado las subjetivi-
dades politicas de la clase trabajadora. Se ampliaron las divisiones
entre el proletariado: entre los empleados y los desempleados; en-
tre los trabajadores white collar y los blue-collar; entre los empleados
del sector publico y los del privado (Lopez y Rodriguez, 2010:
154). Las divisiones de género y raciales también desempefiaron
su papel. La insistencia de las fuerzas de izquierda en privilegiar
a los hombres «proveedores» frente a las mujeres contribuy¢ a la
ruptura de la solidaridad de la clase trabajadora, especialmente
en un contexto en el que las mujeres estaban entrando en masa
en el mercado laboral. Por ejemplo, los gobiernos socialistas de la
década de 1980 ofrecieron generosas indemnizaciones por des-
pido a los trabajadores de las industrias pesadas, pero apoyaron
mucho menos a sectores industriales feminizados, como el textil
(Galvez Murfioz, 2017: 393). La expansion del bienestar social que
se produjo en este periodo también dejé notables lagunas en am-
bitos como el cuidado, bajo el supuesto de que el trabajo familiar
no remunerado, realizado en su gran mayoria por mujeres, lo cu-
briria (Rey-Aratjo, 2020: 145, 181). A partir de la década de 1990,
la afluencia masiva de mujeres migrantes proporciono6 una forma
barata e informal de externalizar el trabajo de cuidado y domés-
tico en los hogares con dos fuentes de ingresos, lo que atenud las
presiones sociales relacionadas con «la insuficiente prestacion de
servicios publicos y disminuy6 la importancia de los conflictos
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entre el trabajo y la familia entre los sectores de la poblacién que
disponian de los medios materiales y simbdlicos adecuados para
convertirlo en un problema publico» (ibidem: 164).

La inmigracién masiva también dio lugar a una marcada
estratificacion étnica de la poblacion activa (Valeo-Matas et al.,
2014). Convertirse por primera vez en un pais de inmigracion
neta reforzo la percepcion, tefiida de un sentimiento de superio-
ridad racial, de que Espafia estaba ascendiendo en el mundo bajo
la proteccién de la UE. La fragmentacion de la clase trabajadora
permitioé la reorientacion de los trabajadores mas acomodados
hacia una subjetividad «de clase media». Con los pequenos em-
presarios y los profesionales liberales como nticleo, la clase me-
dia urbana es un sujeto politico bien conocido por su posicion
ambigua en el conflicto entre la burguesia y el proletariado, el
principal antagonismo social de la sociedad industrial, hasta
el punto de que a menudo niega su propio caracter de clase y
se identifica con el conjunto social, representado en el Estado-
nacion (Rodriguez Lépez, 2022).

La autodenominada «clase media» formo el nticleo del electo-
rado de los dos principales partidos que, en el periodo previo ala
Gran Recesion, disfrutaron de un dominio parlamentario aplas-
tante a pesar de un sistema electoral proporcional. Este estrato se
mostr6 mas dispuesto a aceptar los términos de la esfera publica
neoliberal que la clase trabajadora y los pobres, propensos a ni-
veles mas bajos de movilizacion politica. El mayor atractivo he-
gemonico de la economia politica del consenso neoliberal entre
la «clase media» se basaba en la promesa material del pequefio
rentismo. Si el franquismo habia utilizado la propiedad masiva
de la vivienda para integrar a grandes sectores de la sociedad
en el orden propietario, el pequefio rentismo llevo estos esfuer-
zos mas alla, ofreciendo a los propietarios una participacién en
la economia de precios de activos nacida de la reestructuracion
neoliberal (Rodriguez Lopez, 2022). Si la convergencia europea
y el progreso impulsado por el mercado constituyeron el imagi-
nario simbdlico del proyecto hegemonico neoliberal, el pequefio
rentismo proporcioné la promesa material concreta. Una forma
de articular la coalicidn de intereses rentistas fue animar al ptbli-
co a comprar acciones de empresas recientemente privatizadas
de los servicios ptblicos, las telecomunicaciones o la petroqui-
mica, lo que en la jerga thatcherista se denominé «capitalismo
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popular» (Galvez Mufioz, 2017: 417). Sin embargo, solo un nu-
mero limitado de hogares de ingresos medios podia acumular
y controlar carteras de acciones suficientes para beneficiarse del
goteo de rentas empresariales . Al igual que en el resto del mun-
do neoliberal, «en realidad, solo en el ambito de la vivienda tuvo
un impacto duradero la promesa de democratizar la propiedad
de los activos» (Adkins et al., 2020).

En otras palabras, la extraccion de rentas a partir de la vi-
vienda constituyo la forma mas exitosa de hacer realidad la
promesa hegemonica del rentismo masivo. Al igual que en
otros paises donde la propiedad de la vivienda se extendio lo
suficiente y el crédito era lo suficientemente barato, el aumento
constante de los precios de la vivienda sirvié para compensar
el impacto del estancamiento de los salarios y los recortes del
gasto publico sobre la demanda efectiva de la clase media, lo
que se ha denominado «welfare basado en activos» (Brenner,
2006; Crouch, 2009; Watson, 2010). El aumento de los precios de
la vivienda permitié a la mayoria de los propietarios hipotecar
el valor creciente de sus activos inmobiliarios; o vender su vi-
vienda y utilizar los beneficios para comprar una mejor; o mu-
darse a una vivienda mas barata y ahorrar la diferencia, tal vez
para la jubilacion; o transmitir el patrimonio inmobiliario como
«ahorros para el futuro» a la siguiente generacion; de hecho,
las transferencias intergeneracionales de riqueza cobraron cada
vez mas importancia para poder adquirir una vivienda o reunir
el pago inicial en un contexto de estancamiento salarial. Otra
opcion, al alcance de los hogares con suficientes medios, era
adquirir una segunda (o tercera) vivienda y revenderla unos
anos mas tarde, aprovechando la burbuja inmobiliaria junto
con los grandes especuladores. Por supuesto, esta estrategia
hegemonica siempre tuvo sus limites. No todo el mundo podia
beneficiarse de este proceso, ya que vender caro para obtener
ganancias de capital implicaba extraer rentas inmobiliarias del
siguiente comprador. Los que entraron tarde en la espiral de
los precios de la vivienda, como los migrantes mas pobres o
los nuevos compradores con poca o ninguna herencia, tuvieron
que pedir préstamos exorbitantes para entrar en el mercado.
Otros quedaron totalmente excluidos, obligados a recurrir al
sector del alquiler privado. Pero hasta 2007-2008, el pequefio
rentismo (o la promesa del mismo) satisfizo a una coalicién de
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sectores sociales lo suficientemente grande como para estabili-
zar la formacion social.

Colapso del sector de la vivienda y crisis de hegemonia

La Gran Recesion y sus secuelas asestaron un golpe en el cora-
zon de la estrategia hegemonica del neoliberalismo. La prome-
sa de un rentismo masivo se desvaneci6 con el estallido de la
burbuja inmobiliaria en 2007-2008. A su vez, la paralizacién de
la construccion puso en marcha una reaccioén en cadena de des-
truccion de empleo en toda la economia, lo que contrajo atin mas
la demanda de vivienda (Royo, 2014: 7-12). Se inicié una espiral
recesiva clasica: descenso de la inversion, destruccion de empleo,
caida del consumo y deterioro de las expectativas economicas.
El hecho de que el auge se basara en una piramide de deuda
familiar agravo la crisis, ya que los hogares se vieron sometidos
a un largo y doloroso proceso de desendeudamiento mediante
la restriccion del consumo (Rey-Aratjo, 2020: 177-179). Lo que
siguid fue una auténtica depresién econdmica, con un aumento
del desempleo hasta alcanzar un maximo histérico del 26 %.

Fueron afios de «descomposicion institucional generalizada»
(ibidem: 172). Las ondas expansivas del estallido de la burbu-
ja sacudieron el sistema bancario y hundieron las finanzas del
propio Estado. A medida que los promotores inmobiliarios in-
cumplian el pago de sus préstamos, sus activos sobrevalorados
0 «tdxicos» pasaban a los balances de sus acreedores, a los que,
a su vez, trasladaban las tensiones. El «contagio» de la crisis fi-
nanciera mundial agravo ain mas la situaciéon. La liquidez en
los circuitos financieros internacionales se agoté y los bancos
espafioles se vieron privados de un salvavidas vital (Garzon Es-
pinosa et al., 2018). En 2009-2010, las cajas de ahorros regionales
comenzaron a colapsar debido a su elevada exposicién al mer-
cado inmobiliario, lo que provocéd una serie de costosos resca-
tes publicos (Martin-Acefa, 2014: 92-95). La crisis de la deuda
privada paso asi al ambito publico. A medida que se contraia la
demanda agregada, el Estado paso6 de un superavit presupuesta-
rio del 2 % del PIB en 2007 a un déficit del 11 % en 2009 (Garzon
Espinosa et al., 2018: 85). La deuda publica se disparo. Las res-
puestas tradicionales a este tipo de situaciones —por ejemplo, la
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devaluacién de la moneda— eran inviables no solo por la falta
de soberania monetaria dentro de la zona del euro, sino también
por el peculiar disefio del Banco Central Europeo, que nacié sin
funciones de prestamista de tltima instancia ni estabilizadores
presupuestarios automaticos. El gobierno esparfiol, junto con los
miembros mds débiles de la zona euro, quedd asi a merced de los
mercados de capitales, con primas de riesgo crecientes y ataques
especulativos constantes. El aumento vertiginoso de los costes
de la deuda llevé al Estado al borde de una crisis de solvencia. Si
la unificacién monetaria europea tenia por objeto aliviar la ines-
tabilidad macroeconémica, ahora la amplificaba drasticamente.

La percepcion de la UE como portadora de una variante mas
humana y avanzada del capitalismo se dio de bruces con la
reaccion altamente punitiva de los socios europeos. Los pai-
ses del norte de Europa reprendieron a los espafioles por su
despilfarro, atribuyendo falsamente la crisis a una acumulacion
insostenible de deuda publica, en contra de la realidad: una bur-
buja crediticia privada alimentada por prestamistas europeos,
principalmente franceses y alemanes (Royo, 2014; Fernandez
y Garcia, 2018). Espana volvio rapidamente a su condicién de
pais mediterraneo pobre, desvaneciéndose los suefios de moder-
nizacion europea. Se popularizé un acrénimo poco halagador
para designar a los rezagados de la zona euro: PIIGS (Portugal,
Irlanda, Italia, Grecia y Espafia). Sefialados por su inmadurez en
materia de desarrollo, los problemas de la zona euro se achaca-
ron a las disfunciones institucionales y culturales de estos paises
(Dooley, 2015). Mientras la prensa del norte de Europa invocaba
regularmente estereotipos sobre los mediterraneos perezosos y
exigia recortes en el Estado de bienestar, la fluctuante prima de
riesgo de los bonos del Estado espafol se convirtio en indice medi-
ble del deterioro del prestigio del pais. La cadena de asociaciones
ideoldgicas entre bienestar, modernizacion y Europa comenzé a
romperse, desestabilizando un imaginario simbolico que anterior-
mente habia legitimado el consenso politico neoliberal.

Las respuestas politicas internas a la crisis siguieron el ma-
nual neoliberal (Charnock ef al., 2014: 109-113; Rey-Aratjo, 2020:
181). Tras una timida respuesta keynesiana, el gobierno del PSOE
que presidié el estallido de la burbuja se resigné a un impopu-
lar programa de austeridad, embarcandose en recortes del gasto
publico y una dura reforma del mercado laboral bajo la presion
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de las autoridades europeas. El gobierno y la oposicién también
acordaron una repentina enmienda constitucional para dar prio-
ridad al pago de la deuda frente a todas las demas obligaciones
sociales, incorporando de hecho la légica de la austeridad en la
arquitectura juridica del Estado. Siguiendo el patrén turnista de
las décadas anteriores, el PP volvi6 al poder en 2011 y retomo
las reformas de austeridad con disciplina prusiana. Los conser-
vadores redoblaron los recortes y aprobaron otra reforma del
mercado laboral en 2012. Sin embargo, todos estos sacrificios no
lograron apaciguar a «los mercados», lo que provocé un rescate
de cien mil millones de euros de la UE dirigidos a recapitalizar el
sistema financiero (Abend, 2012).

Las élites politicas reprendian a sus propios votantes por
«haber vivido por encima de sus posibilidades», pero sus lla-
mamientos a «apretarse el cinturén» se veian socavados por una
sucesion incesante de escandalos de corrupcion (Zacarés, 2020).
La avalancha de corrupciéon ya habia comenzado alrededor de
2006, cuando estallaron en todo el pais una mirfada de escan-
dalos locales que involucraban a politicos de todo el espectro
politico. Con el paso de los afios, las ramificaciones de estos es-
candalos fueron ascendiendo en la escala del Estado, dejando al
descubierto la existencia de un nexo corrupto entre los partidos
politicos y las €lites del sector de la construccion a nivel regional
e incluso nacional, que implicaba incluso al propio presidente,
Mariano Rajoy. Para empeorar las cosas, la nacionalizacion de las
cajas de ahorro tras su colapso reveld todo tipo de malas practi-
cas empresariales perfectamente toleradas por sus gestores poli-
ticos (Lavezzolo, 2012). Ademas, debido a un peculiar régimen
regulatorio que les impedia recaudar fondos en el mercado de
acciones, cuando llegé la crisis crediticia, las cajas comenzaron a
recaudar capital colocando productos de inversion de alto riesgo
a clientes sin conocimientos financieros (en su mayoria personas
mayores), estafandoles los ahorros de toda su vida (EI Pais, 2012).
Para mayor indignacion, cuando las cajas de ahorros quebraron,
sus gestores no dudaron en pagarse bonificaciones obscenas an-
tes de marcharse.

Mientras tanto, una ola de desahucios se extendid por todo
el pais (Berglund, 2018; Colau y Alemany, 2012; Garcia Lamarca,
2017). Entre 2008 y 2015, cientos de miles de personas perdieron
sus hogares, una crisis que tocd la fibra sensible en un pais con
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una cultura muy arraigada de la propiedad de la vivienda: «Los
desahucios, en términos subjetivos, significan mucho mas que
la simple pérdida de una propiedad. Son una especie de muerte
civica, una condena a la exclusion social» (Coq-Huelva, 2015).

Crisis del orden constitucional

La década de 2010 fue testigo de un recrudecimiento de la con-
testacion social sin precedentes desde la transicion a la democra-
cia liberal. A partir del 15 de mayo de 2011, una serie de protestas
masivas se extendieron por todo el pais, con acampadas en las
plazas de ciudades y pueblos, donde se celebraban asambleas
masivas para debatir los limites de la democracia espanola. Fue
el levantamiento de «los indignados» o, como se conoce comun-
mente en Espafia, el movimiento 15M. Bajo un sentimiento general
de indignacidn, las consignas y lemas de estas protestas refleja-
ban una gran variedad de reivindicaciones (Robledo, 2013). El
mas destacado era el descontento hacia una élite politica poco
representativa («<No nos representan») y la tendencia oligar-
quica del sistema politico («Lo llaman democracia y no lo es»).
Igualmente importantes eran los canticos contra la precariedad
generalizada («;Qué pasa? ;Qué pasa? jQué no tenemos casa!»)
y los escandalosos niveles de corrupcion («No es una crisis, es
una estafa»). Estas expresiones reflejaban el surgimiento de una
nueva conciencia politica, que enmarcaba la politica representa-
tiva, la corrupcién y la precariedad como diferentes facetas de
un mismo sistema, lo que se conoci6é como el «Régimen del 78»,
en referencia al afio del acuerdo constitucional (Grijelmo, 2017).
Debates politicos que habian quedado enterrados, como la conti-
nuidad de la monarquia o el derecho de las minorias nacionales
a la autodeterminacion, resurgieron en las plazas.

Aunque la composicion social de estas protestas era amplia,
los jovenes de clase media en descenso social tuvieron el pa-
pel mas destacado, un reflejo sociolégico de la incapacidad de
la hegemonia neoliberal para cumplir sus promesas materiales
(Rodriguez Lopez, 2022). El hecho de que no se tratara de un le-
vantamiento de la clase obrera en el sentido tradicional también
reflejaba la debilidad histérica del movimiento sindical, socava-
do por la normalizaciéon del desempleo y la precariedad en las
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décadas anteriores, asi como por su absorcion por el Estado. En
su lugar, las lineas de batalla se formaron siguiendo un patrén
plebeyo, que tuvo un calado transversal contra una é€lite rapaz
(«no somos ni de izquierda ni de derecha, somos los de abajo
que venimos a por los de arriba»). La competencia electoral entre
los dos principales partidos —que empezaron a ser considerados
como un partido tnico, el «PPSOE»— ya no servia para desviar
el descontento del propio régimen. Ademas, los escandalos de
corrupcion facilitaron la identificacién y la politizacion de la do-
minacioén de clase, al poner un rostro oligarquico a unas fuerzas
de mercado que, de otro modo, habrian resultado abstractas. En
resumen, multiples mecanismos hegemonicos se tambalearon
a la vez, desestabilizando el consenso en torno a la economia
moral del neoliberalismo y sumiendo al Estado liberal posterior
a 1978 en una crisis de legitimidad en toda regla (Rey-Aratjo,
2020: 184-194).

El movimiento 15M fue el primer aviso de una ola de con-
testacion social masiva que durd una década. La fase mas in-
tensa de esta ola —lo que puede describirse como un periodo
insurreccional — comenzo6 inmediatamente después de que las
asambleas iniciales se disolvieran en las plazas y una juventud
recién radicalizada se dispersara en un sinfin de grupos activis-
tas. El recrudecimiento de las movilizaciones se prolongé hasta
aproximadamente 2014, cerrandose quiza con las «Marchas de
la Dignidad» de ese afio, una gigantesca protesta masiva bajo el
lema «Pan, trabajo y techo» que terminé con una noche de dis-
turbios en Madrid (BBC, 2014). La organizacion activista mas
destacada de estos afos de lucha callejera fue la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca (PAH). Como volveremos a ver en el
proximo capitulo, las practicas habituales de la PAH consistian
en acudir en masa para bloquear los desahucios y ocupar pro-
piedades vacias con el fin de alojar a los desahuciados (Garcia
Lamarca, 2017). El hecho de que este periodo de intensa lucha
social estuviera liderado por activistas urbanos, y no por los sin-
dicatos como era habitual en periodos histdricos anteriores, era
un reflejo de la creciente importancia de la extraccion de renta
urbana en relacion con la produccién capitalista industrial en la
formacion social espafiola.

El malestar social comenz6 a disminuir en intensidad cuando
la economia empezd a mostrar signos de recuperacion (anémica)
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alrededor de 2013-2014 (Tejerina y Perrugoria, 2017). Sin em-
bargo, el clima de movilizaciéon masiva siguid, especialmente en
Catalufia. Alli, el movimiento 15M se habia superpuesto a un
creciente fervor nacionalista en favor de un referéndum de in-
dependencia contra un gobierno poco representativo en Madrid
(Ubasart Gonzalez, 2021). El apoyo a la independencia, hasta en-
tonces una reivindicacion minoritaria confinada en gran medida
a la izquierda nacionalista catalana, se dispar6. Hasta el parti-
do tradicional de la burguesia catalana, Convergencia i Unid
(Civ), abrazo la causa de la autodeterminacion nacional, entre
otras cosas para desviar la indignacién popular contra su propia
austeridad draconiana y sus escandalos de corrupcién. Durante
los afios siguientes, el gobierno catalan prepard un referéndum
unilateral bajo la presién popular (Porta ef al., 2021). En octubre
de 2017, millones de catalanes acudieron a votar en un acto de
desobediencia masiva entre brutales cargas policiales por par-
te de las fuerzas de seguridad espafiolas. En los dias y semanas
siguientes, la tension siguio alta, con enfrentamientos entre las

16 La estrategia de acumulacién del Estado tras la crisis tenia dos vertientes. Por
un lado, la reprivatizacion de los activos inmobiliarios tdxicos de los bancos na-
cionalizados en manos del Estado, con la esperanza de reanudar un nuevo ciclo
de acumulacién inmobiliaria (Gil y Martinez, 2021). Por otro lado, reducir los
costes unitarios de mano de obra para mejorar la competitividad de las exporta-
ciones, centrandose en la suerte del sector automovilistico. En ambos casos, los
resultados fueron, en el mejor de los casos, moderados. Espana experimento una
mejora en el rendimiento de las exportaciones e incluso se deshizo de un déficit
en la balanza de pagos de larga data, aunque esto ultimo se debié en gran me-
dida al colapso de las importaciones ante los bajos niveles de demanda interna,
reflejo de una sociedad empobrecida (Rey-Aratijo y Buendia, 2022). El mercado
inmobiliario experimentd, como veremos, un nuevo repunte entre 2013 y 2020.
Sin embargo, esto no logré revitalizar los niveles récord de construccién residen-
cial y, con ello, el empleo (Carmona Pascual, 2022). Desde el colapso del sector
de la construccidn, «ningtin otro sector de actividad se ha expandido de manera
significativa para arrastrar consigo a otros sectores de actividad. [...] Espafia se
ha convertido en un tren sin locomotora» (Mateo y Montanya Revuelto, 2020:
40). En conjunto, la economia espafiola agravo sus debilidades tradicionales en el
periodo previo a la pandemia de covid-19: una especializacion cada vez mayor
en servicios de bajo valor afiadido, como el turismo; la contraccion de un Estado
del bienestar ya de por si infradotado; una mayor exposicién de la poblacion
activa al empleo precario y estacional; y la normalizacion de unos niveles muy
elevados de endeudamiento, tanto privado como publico (lo cual era una carac-
teristica nueva) (Rey-Aratjo y Buendia, 2022). Todo ello dejaria a la economia
espafiola especialmente vulnerable a las perturbaciones mundiales provocadas
por la pandemia de covid-19.
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fuerzas de seguridad espafolas y manifestantes independentis-
tas en Barcelona.

Aunque, en general, el eje de lucha pasoé de la cuestion «so-
cial» a la «nacional» en la segunda mitad de la década, los temas
sociales no perdieron su poder movilizador. Las mareas, una se-
rie de movimientos que luchaban contra los recortes en el sector
publico, siguieron impulsando protestas masivas. Del mismo
modo, las huelgas feministas masivas celebradas durante el 8M,
dia internacional de la mujer, de 2018 y 2019 cerraron esta déca-
da de lucha (EI Pais, 2019).

Estos patrones de movilizacién extraparlamentaria se tradu-
jeron en un ciclo volatil de inestabilidad parlamentaria. Entre
fuertes oscilaciones electorales, unos cuantos nuevos partidos
politicos comenzaron a romper el sistema bipartidista. El prime-
ro y mas destacado de estos nuevos actores parlamentarios fue
Podemos, una organizacién fundada en 2014 que atrajo el voto
«indignado» con una estrategia populista de izquierda (Cancela
y Rey-Aratijo, 2022). Sus propuestas politicas originales —por
ejemplo, fin de la austeridad, aumento de los impuestos a los
ricos, renta basica, semana laboral de treinta y cinco horas, el fin
de los desahucios y la autodeterminacion de Catalufia— atraian
a un precariado joven y radicalizado, a antiguos votantes del
PSOE y a sectores de la poblacion catalana y vasca por la prome-
sa de la autodeterminacién. También desde el 15M surgieron una
multitud de plataformas municipalistas, que se presentaron en
las elecciones locales de 2015. Estas plataformas unieron a par-
tidos de izquierda ya existentes y redes de activistas contra la
austeridad; a veces incluian también a Podemos, aunque la rela-
cion entre ellos no siempre fue facil (Tejerina y Perrugoria, 2017).
Esta estrategia electoral llevo al poder a la izquierda antiauste-
ridad en las ciudades mas grandes del pais, incluidas Madrid y
Barcelona, a las que volveremos en el proximo capitulo. En las
elecciones posteriores, los resultados electorales de Podemos y
las plataformas municipalistas fluctuaron considerablemente. Al
igual que otros experimentos populistas similares en Europa, la
«nueva politica» de la izquierda espafiola se basé en gran medi-
da en liderazgos carismaticos, en contraposicion a los antiguos
partidos de masas. El resultado fueron unas estructuras parti-
distas fragiles, dependientes de la imagen de sus lideres y, por lo
tanto, muy vulnerables tanto a las representaciones negativas de
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los medios de comunicacién como a las luchas entre fracciones
internas (Cancela y Rey-Aratjo, 2022).

Poco antes del inicio de la pandemia de covid-19, formé go-
bierno una coalicion de izquierdas con el PSOE como socio mayo-
ritario y Podemos como segundo de abordo. La experiencia del
gobierno de coalicion —el primero de este tipo desde la década
de 1930— fue relativamente pacifica, a pesar de las contradiccio-
nes politicas entre un PSOE favorable a las empresas y un Pode-
mos populista de izquierda. Estas tensiones se recrudecieron con
especial virulencia en el ambito de la politica de vivienda, como
veremos en el siguiente capitulo. Dicho esto, la presion ejercida
por Podemos dentro del Estado consigui¢ importantes avances
para la clase trabajadora, entre ellos un aumento espectacular
del 46 % del salario minimo entre 2018 y 2023 (Sanchez y Olias,
2023). Otras medidas incluyeron la introduccién de una morato-
ria de los desahucios durante los confinamientos por la covid-19,
asi como una nueva legislacion en materia de vivienda para ins-
tar a los municipios a instaurar controles de los alquileres (una
medida aprobada tras afos de disputas intragubernamentales).

Las reformas sociales del gobierno de coalicidén, junto con su
legislacion a favor de libertades civiles basadas en el género (por
ejemplo, los derechos de las personas transexuales), han alimen-
tado una creciente reacciéon. El auge del populismo de izquier-
da tras el movimiento 15M convirtié a Espafia en una notable
excepcion a la tendencia internacional coetanea de nativismo
posfascista. Sin embargo, tras la revuelta catalana y las huelgas
feministas, el partido de extrema derecha Vox, una escisién del
PP con ideodlogos falangistas, comenzé a hacer importantes in-
cursiones en diferentes niveles del poder estatal (Urban Crespo,
2019). El programa economico neoliberal de Vox (por ejemplo,
privatizaciones de servicios sociales, recortes fiscales masivos
para los ricos) encaja bien con su nacionalismo esparfiol acérrimo:
buscan recortar el gasto ptiblico mediante la recentralizacion de
todos los gobiernos regionales, algo que va en contra del pro-
yecto de Estado nacido del acuerdo constitucional de 1978, cuya
crisis esta lejos de haber terminado.






8.La democratizacion
del rentismo

La galardonada pelicula Los [unes al sol (2001) narra la desindus-
trializacion del pais a través de la vida de un grupo de hombres
que acaban de ser despedidos por el cierre de un astillero en
Vigo (Galicia). Algunos consiguen encontrar un nuevo empleo,
mientras que otros luchan por hacerlo y ven cémo se desmoro-
na su vida personal. José, por ejemplo, esta resentido porque su
mujer es la que mantiene a la familia mientras él lucha contra
el desempleo de larga duracién. Los hombres se retinen prin-
cipalmente para beber. Su lugar de encuentro es el bar de un
antiguo companero de trabajo, que utilizé la indemnizacion por
despido para abrir el local. Una de las borracheras deriva en una
discusion sobre la derrota en el conflicto laboral que precedio al
cierre. Uno reprende a los demas por haberse embarcado en la
ocupacion desesperada del astillero en un intento de resistir lo
inevitable. La competencia de Corea del Sur simplemente hizo
que la empresa dejara de ser rentable. Santa, el protagonista, se
rebela e insiste en dejar las cosas claras. Sigue estando orgulloso
de la solidaridad de clase mostrada durante aquella lucha, in-
cluso si algunos de sus companeros de huelga, incluido el pro-
pietario del bar, acabaron aceptando un acuerdo con la empresa.
También cuestiona que la empresa no fuera rentable, alegando
que ellos ofrecieron a sus jefes trabajar horas extras sin cobrar
para reducir costes, pero que estos se negaron. Santa explica la
decision de sus jefes sefialando que la especulaciéon inmobiliaria
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ofrecia rendimientos mucho mas elevados. El boom inmobiliario
en curso convirtié los terrenos del astillero, situados en el centro
de la ciudad, en una ubicacion privilegiada para la remodela-
cién. La pelicula captura el sentimiento de amarga decepciéon
y resignacion entre los que se quedaron atrds en el proceso de
desindustrializacién de Esparfia.

Sin embargo, la nueva economia impulsada por el sector in-
mobiliario también generd sus propias bases. En 2004, la revista
estadounidense Newsweek celebro la llegada de un nuevo «mi-
lagro econdmico espafiol» bajo los auspicios de los reformado-
res neoliberales del pais (McGuire y Radcliffe, 2004):

No es de extrafiar que, segtn las encuestas, los espafioles sean
hoy en dia los consumidores mas optimistas del continente. [...]
Atraidos por esta nueva Espana, los expatriados estan regresan-
do y, lo que es quizas mas revelador, otros europeos estan vien-
do a su vecino con otros ojos. [...] Espana es el nuevo pavo real,
después de haber sido menospreciada por los europeos del norte
como un pais mediterraneo pobre.

En aquel momento, un boom de la construccion de proporciones
histéricas impulsaba la actividad econémica, animada por el ra-
pido aumento de los precios de la vivienda. El aumento del valor
de los inmuebles infl6 la riqueza patrimonial de la mayoria de
los hogares que, al final de la dictadura, eran propietarios de su
vivienda. Este «efecto riqueza» encubrio el estancamiento de los
salarios y las precarias condiciones laborales, y no solo de mane-
railusoria, ya que permitio a los hogares vender sus casas con un
beneficio sustancial o pedir préstamos hipotecarios por el valor
creciente de sus viviendas. Se trataba de operaciones rentistas,
ya que dependian de la extracciéon de rentas inmobiliarias, en
forma de ganancias de capital, a costa del siguiente comprador.
Muchos hogares, en particular los de ingresos medios y altos,
dependian de su patrimonio para mejorar sus condiciones de vi-
vienda y planificar sus estrategias reproductivas. El coste de la
vivienda aumento en detrimento de quienes se encontraban en
los peldafios mas bajos de la escala de la vivienda o no tenian
acceso a la propiedad. Sin embargo, el abundante acceso al cré-
dito hipotecario dio a muchos la esperanza de entrar en la espi-
ral especulativa. La oportunidad de aprovechar un largo «ciclo
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de rentas» con el aumento de los precios de la vivienda, que se
prolongd practicamente sin interrupcion entre la década de 1970
y 2008, fue el ntcleo de la promesa hegemonica del neoliberalis-
mo. La oferta iba acompafiada de un aire de descentralizacion del
control econémico, en un momento en el que las presiones del ca-
pitalismo globalizado habian generado consenso en torno a la po-
litica econdmica. La democratizacion del Estado no habia logrado
someter la economia capitalista al control popular, pero a cambio
se produjo una «democratizacién» del rentismo, que ofrecia una
participacion en la economia politica del neoliberalismo.

En resumen, en una economia desindustrializada, la vivienda
se convirtid en un elemento central de la estrategia hegemoni-
ca y de acumulacién. Si bien en el capitulo anterior ya se exami-
naron las lineas generales de esta historia, ahora es el momento
de volver a ella desde la perspectiva de las relaciones sociales de
propiedad residencial. La primera parte del capitulo explora la
«neoliberalizacién» de la provisién de vivienda entre la crisis de
estanflacion de los afios setenta y el estallido de la Gran Recesion
en 2007-2008. El capitulo se centra en el cambio en la politica de
vivienda, desde la subvencién de la provision desde el lado de la
oferta a la economia de la demanda, en la liberalizacién del crédi-
to hipotecario y en el impacto de la financiarizacién en la indus-
tria de la construccion. La segunda parte del capitulo examina la
tension entre las funciones de renta y residencial de la vivienda
en una economia dominada por los pequefos rentistas. Lo hace
hasta la Gran Recesion, cuando el conflicto entre ambas quedd
al descubierto, con un gran coste econémico y politico para el
Estado. La tercera parte del capitulo se centra en el impacto so-
cial y politico del colapso de la vivienda, trazando los patrones
del conflicto en torno a las relaciones sociales de propiedad de la
década de 2010 y principios de la de 2020 desde la perspectiva
del activismo urbano.

La neoliberalizacion de la provision de vivienda

En los afnos setenta se desmorond el aparato estatal de provision
de vivienda que habia sostenido la construccion residencial en
las dos décadas anteriores. Sus mecanismos de subvencion a la
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oferta para incentivar la promocion (desgravaciones fiscales, cré-
dito publico, subvenciones en efectivo) se hicieron dificiles de
sostener en un contexto de caida de los ingresos publicos y de in-
flacion galopante, de la que la construccion era un conocido culpa-
ble.! En cualquier caso, las subvenciones a la oferta resultaron de
poca utilidad, dado que los despidos industriales masivos esta-
ban demoliendo el mercado de la vivienda por el lado de la de-
manda. A partir de 1975, la produccién residencial comenzdé a
caer en picado y, en poco tiempo, resurgié un viejo problema: la
escasez de viviendas. Ante esta dificil situacion, la respuesta de
los gestores estatales imito las tendencias politicas de la época. En
consonancia con la «economia moral» neoliberal en auge, el Estado
desech¢ las costosas politicas corporativistas del franquismo y
descargo la responsabilidad de la provision de vivienda en los
actores privados. La politica de vivienda entrd en una nueva fase
de liberalizacién, en la que se consideraba la reestructuracion de
las relaciones sociales de propiedad residencial en torno a la libre
circulacion del capital y la libre fluctuacién de los precios como
un medio para renovar el mercado de la vivienda.

Apoyo a los compradores de vivienda

Araiz de la crisis de estanflacion, los sucesivos gobiernos promo-
vieron una economia moral neoliberal que exaltaba las ventajas
del mercado frente a los principios corporativistas o colectivistas
en la economia politica. Cabe destacar cuatro ambitos del cambio
politico: la casi desaparicion de la vivienda de precio controlado;
la abolicién de los controles de alquiler; la implantacién de in-
centivos fiscales a la compra de vivienda; y la liberalizaciéon del
crédito hipotecario. Las tres primeras se examinaran en esta sec-
cion y la altima en la siguiente, ya que merece mayor atencion.
Sorprende lo temprano que aparecieron los elementos de este

1 Como sefialaron los planificadores estatales: «La construccién ha sido, en igual-
dad de condiciones, mas inflacionaria que cualquier otro sector econémico» (IV
Plan de Desarrollo, citado en Pedro, 2001: 224). Durante el auge industrial, la
productividad de la industria de la construccién habia crecido a un ritmo mas
lento que el resto de la economia, con una demanda creciente de edificios que
presionaba a una produccion rezagada y empujaba al alza los precios en toda la
cadena de suministro (Alsina Oliva, 1987: 347-348). Estas presiones inflacionistas
se vieron agravadas por la inyeccion de dinero del Estado en el sector a través de
subvenciones a la construccion.
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régimen residencial (algunos aspectos son incluso anteriores al
Estado democratico) y lo rapido que se formé un consenso poli-
tico férreo en torno al nuevo patrén especulativo.

Uno de los principales objetivos de la reestructuracion fue la
politica franquista de subvencion a la vivienda protegida (Fer-
nandez Carbajal, 2004; Lépez y Rodriguez, 2010: 278; Pareja
Eastway y Sanchez Martinez, 2012). En primer lugar, cambio
la naturaleza de la subvencion. Ya en 1976, las subvenciones a la
construccion fueron sustituidas por un enfoque mas ligero de
subvenciones al crédito.? Los beneficiarios de estas lineas de crédito
privilegiadas fueron, como de costumbre, los promotores, pero
ahora también los compradores de viviendas de precio controla-
do. Se traté de una importante innovacion politica que, al igual
que en otros paises, reorientd la politica de vivienda hacia politi-
cas de subvencion de la demanda.

Por otro lado, los sucesivos gobiernos redujeron, reformula-
ron y restringieron la vivienda de precio controlado para conver-
tirla en una medida anticiclica y paliativa. Desde los primeros dias
del gobierno de Sudrez, el Estado reconceptualizd la vivienda de
precio controlado como una medida excepcional, que, en condi-
ciones «normales», debia actuar como red de proteccion para los
mas pobres. En tiempos de crisis, podia tener un uso mas amplio,
pero solo para respaldar el mercado. Fue el gobierno del PSOE
el que puso en marcha esta nueva concepcidn restrictiva de la
vivienda protegida.’

Por tltimo, la reformulacion de la vivienda protegida como una
forma de ayuda a los pobres vino acompafiada de controles de
precios mas estrictos. Durante la dictadura, los controles de pre-
cios de las viviendas protegidas podian ser facilmente revocados
por sus compradores, a menudo inmediatamente después de la
compra, lo que permitia a los propietarios «revender» libremente

2Los organismos estatales comenzaron a firmar acuerdos bilaterales con las ins-
tituciones financieras para que concedieran créditos hipotecarios a tipos inferio-
res a los del mercado, interviniendo también el Estado para cubrir parte de los
intereses.

3 Cuando el mercado inmobiliario comenzé a mostrar algunos signos de dinami-
zacion en la segunda mitad de la década de 1980, el gobierno redujo las subven-
ciones a la vivienda protegida y, a partir de 1988, las supeditd a condiciones de
recursos y las sometié a un limite maximo anual. Las directivas europeas en este
sentido reforzaron aiin mas esta tendencia politica en la década de 1990.
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la vivienda a precios de mercado. (Esto, como veremos a conti-
nuacion, es lo que sento las bases del rentismo masivo de la época
democratica). Sin embargo, en la época democratica, la nueva le-
gislacion sobre vivienda protegida impuso plazos mas largos para
el control de los precios de estas viviendas (por ejemplo, veinte o
treinta afios). La reestructuracion del aparato estatal y la transfe-
rencia de la politica de vivienda a las comunidades auténomas
también empoderd a las autoridades locales y regionales para
adoptar un enfoque mas intervencionista. De hecho, la mayor
parte del parque de viviendas publicas en alquiler bajo los regi-
menes de vivienda protegida paso a ser construido y gestionado
por organismos locales y regionales. En cualquier caso, en los dos
mil, estas unidades de «vivienda social», ya fueran de alquiler o
de venta, quedaron relegadas a un papel residual en el mercado
de la vivienda (Grafico 8.3). En resumen, aunque los controles de
precios se hicieron mas estrictos, su impacto global en la estruc-
tura de la oferta disminuyo, en consonancia con la relegacion de
la vivienda social a una forma minoritaria de ayuda a los pobres.

En la misma direccion se movio la abolicion del sistema de con-
trol de los alquileres que habia estado en vigor durante mas de
seis décadas (Fernandez Carbajal, 2004: 155). Si antes los inqui-
linos estaban protegidos por contratos permanentes renovables
y alquileres fijos que los propietarios solo podian ajustar a la
inflacién, a partir de 1985 los nuevos contratos de alquiler vol-
vieron al antiguo sistema liberal de arrendamientos «libremente
negociados».* Las condiciones desreguladas solo se aplicaban
a los nuevos contratos de alquiler, en un esfuerzo deliberado
por reactivar el sector de la construccion para alquiler, en letar-
go desde la década de 1950. Sin embargo, la reforma no logré
revitalizar el mercado del alquiler. En 1991, solo el 15 % de los
hogares alquilaban sus viviendas, mientras que en aquella época
la tasa de alquiler era atin del 37 % en Gran Bretafia y del 58 %
en Alemania (Bertran Abadia, 2002: 50-51). Las aspiraciones de
acceso a la propiedad estaban muy extendidas por entonces y el
deterioro de los derechos de los inquilinos no hizo sino acelerar

4 El texto legal especifica que los contratos de arrendamiento tendran la «du-
racion libremente estipulada por las partes negociadoras». Véase el Real De-
creto-ley 2/1985, de 30 de abril, sobre Medidas de Politica Econdmica. BOE-
A-1985-8402.203
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la huida del mercado del alquiler. El nuevo sistema obligaba a
los nuevos inquilinos a firmar contratos de corta duraciéon que
debian renegociarse periddicamente y los propietarios apro-
vechaban cualquier oportunidad para subir el alquiler. Tras
un largo debate, la minoria de inquilinos obtuvo un respiro en
1994, cuando se establecidé una duracién minima de tres anos
para los contratos de alquiler. Sin embargo, nunca se restable-
cieron los controles de precio del alquiler. No se podia jugar
con el mecanismo de los precios.

Una innovacion politica propia del periodo neoliberal fue
la introduccion de deducciones fiscales para los compradores de vi-
viendas. El legado de las politicas corporativistas de vivienda
del régimen franquista fue un mercado masivo de propiedades
urbanas, y esta nueva estructura de tenencia hizo posible una
politica innovadora para estimular la demanda: la creacion de
un sistema de impuesto sobre la renta de las personas fisicas en
1978 introdujo una deduccion del 15 % para los gastos dedicados
a la adquisicion de una vivienda habitual. Las variantes de esta
politica orientada a la demanda seguirian siendo el ntcleo de la
estrategia residencial del Estado hasta la Gran Recesion (Calavia,
2011). También ampliaron su alcance a medida que se calentaban
las transacciones inmobiliarias en los afios dos mil: si hasta 1998
alrededor de una cuarta parte de las declaraciones del impuesto
sobre la renta de las personas fisicas se beneficiaban de estas de-
ducciones, en 2007 estas aumentaron a mas de un tercio (Naredo
et al., 2007: 68-69). Mientras tanto, las administraciones locales y
regionales utilizaron las competencias fiscales a su alcance para
aplicar politicas fiscales competitivas con el fin de atraer residen-
tes, a través de la reduccion de los impuestos de Patrimonio y
Actos Juridicos Documentados o de la concesion de desgravacio-
nes en los impuestos de donaciones y sucesiones, lo que facilitd
las transferencias intergeneracionales de riqueza inmobiliaria
(véase el capitulo 7). En combinacién con la inseguridad de un
mercado de alquiler liberalizado, la disponibilidad de desgrava-
ciones fiscales para la compra de viviendas afianzé la idea de que
comprar una vivienda era la tinica estrategia residencial viable.
Se populariz6 un dicho que se convirtié en sentido comun: «Al-
quilar es tirar el dinero» (Garcia Lamarca y Kaika, 2016; Colau y
Alemany, 2012).



286 Capitalismo residencial

La liberalizacién de la financiacion hipotecaria

La reestructuraciéon neoliberal de la oferta de vivienda esboza-
da anteriormente se basaba en tltima instancia en la existencia
de un mercado hipotecario capaz de inyectar un flujo constan-
te de crédito a los compradores de vivienda. Esta fue otra crea-
cion de este periodo, quiza la mas esencial. Hay que recordar
que la generacién de propietarios alimentada por la dictadura
franquista compro en general sus viviendas sin hipotecarse (Fer-
nandez Carbajal, 2003: 651). Los compradores solian recurrir a
sus ahorros o al pago a plazos a los promotores. Los promotores
también solian llevar a cabo sus operaciones con poca o ninguna
mediacién del crédito hipotecario, basandose en la reinversion
de los beneficios, las subvenciones estatales o lineas privilegia-
das de crédito publico. Las instituciones financieras privadas si
concedian hipotecas, pero las condiciones no eran especialmente
atractivas: los ratios préstamo-valor eran bajos (50 % como maxi-
mo) y los plazos eran cortos, con vencimiento en un plazo de
cinco anos. Los bancos comerciales dependian en gran medida
de los depositos a corto plazo para obtener liquidez, lo que hacia
que los préstamos a largo plazo fueran un riesgo poco atractivo
(Orti Vallejo, 1995: 94). Las cajas de ahorro eran menos reacias a
conceder préstamos hipotecarios, dada su misiéon benéfica, pero
seguian siendo instituciones pequefias que operaban en un radio
geografico reducido, normalmente una sola ciudad o provincia
(Santacruz y Donoso, 2011: 12-15). La alternativa era el Banco
Hipotecario de Espafia (BHE), una institucion publica con el pri-
vilegio de emitir bonos para originar hipotecas, lo que le permi-
tia obtener capital mas rapidamente que sus homdlogos basados
en depdsitos (Lacomba y Ruiz, 1990; Orti Vallejo, 1995). En cual-
quier caso, el BHE tendia a centrar sus operaciones crediticias en
operaciones inmobiliarias a gran escala, en lugar de conceder hi-
potecas a particulares para la adquisicion de viviendas.

El Estado cred un mercado hipotecario liquido y competitivo
como parte del proceso de desregulacion financiera esbozado en
el capitulo anterior. En este sentido, fue fundamental la transfor-
macion de las cajas de ahorros, que experimentaron un proceso
de liberalizacién bastante paraddjico que las convirti6 en institu-
ciones financieras de vanguardia. En 1977, se concedio a las cajas
de ahorros la igualdad operativa con los bancos comerciales, una
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medida disefiada esencialmente para permitirles aventurarse en
el crédito industrial, un mercado del que habian estado exclui-
das anteriormente para aislar a los pequefios ahorradores de las
perturbaciones econdmicas generales (Sudria, 2014: 489). En el
proceso, su radio de accién se amplio. Si antes de 1977 el 60 % de
ellas atn limitaban sus operaciones a una sola provincia, en las
décadas siguientes abrieron sucursales en todo el pais (Saurina,
2012: 317). A diferencia de sus homologos en otros paises (por
ejemplo, las thrifts de Estados Unidos), las cajas de ahorros espa-
nolas fueron capaces de capear el entorno competitivo cada vez
mas intenso de los mercados financieros integrados, arrebatando
una cuota de mercado cada vez mayor (Martin-Acena, 2014: 85).
En 1985, los bancos comerciales controlaban el 70 % del mercado
de préstamos privados y las cajas de ahorros, el 26,5 %. En 2008, el
equilibrio se habia invertido drasticamente y cada grupo de enti-
dades controlaba aproximadamente la mitad del mercado crediti-
cio: el 45% y el 49%, respectivamente (Santacruz y Donoso, 2011).

Paradojicamente, las cajas de ahorros conservaron algunas ca-
racteristicas peculiares a lo largo de su proceso de liberalizacion.
Siguieron siendo instituciones semipublicas, similares a funda-
ciones, sin posibilidad de cotizar en bolsa ni de tener accionistas.
Todos sus beneficios debian reinvertirse en «obras sociales» be-
néficas. Ademas, a partir de 1985, sus consejos de administracion
pasaron a estar controlados por representantes politicos locales y
regionales, lo que las convirtio, en la practica, en el brazo finan-
ciero de los gobiernos regionales en un momento en que se estaba
configurando el Estado de las Autonomias.” Como se ha analizado
en el capitulo anterior, esto hizo que estas instituciones fueran
especialmente propensas a la dinamica del clientelismo politico
al tiempo que les otorgd una posicion preeminente en el crédito
inmobiliario.

5Si anteriormente sus estructuras de gobierno habian estado dominadas por sus
fundadores —filantropos privados o sus descendientes, la Iglesia catélica, las au-
toridades locales—, la nueva legislacién otorgd una participacion considerable
en el voto a los depositantes (40 %). Sin embargo, los representantes de los de-
positantes eran designados mediante un sistema que garantizaba la ausencia de
una presencia organizada —elegidos al azar, nombrados por un periodo fijo, sin
posibilidad de delegar su voto—, lo que daba de facto una mayor influencia a los
miembros designados politicamente (Lavezzolo, 2012). Las autoridades locales y,
posteriormente, las regionales representaban entre el 40 % y el 50 % de las accio-
nes con derecho a voto, dependiendo del territorio.
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La liberalizacion de la banca tuvo su reflejo en las practicas de
concesion de hipotecas. La capacidad de emitir bonos hipoteca-
rios se extendid primero a las cajas de ahorros y a partir de 1988
a los bancos comerciales. Esta medida se produjo en medio de
una amplia reduccion del sector bancario publico, que vio desa-
parecer al historico BHE en la década de 1990 tras su integracion
en Argentaria (Martin-Acefia, 2005: 654). El crédito hipotecario
basado en bonos se convirtié asi en un asunto privado y compe-
titivo, que dio a los bancos minoristas acceso a una fuente mayo-
rista de liquidez con la que ampliar su crédito hipotecario mas
alla del crecimiento de sus propios depdsitos. Las posibilidades
de la banca basada en bonos se ampliaron con la regulacion de los
fondos de titulizacion en la Ley de Fondos Inmobiliarios de 1992.
Estos vehiculos de proposito especial® compraban grandes canti-
dades de bonos respaldados por hipotecas emitidos por bancos
comerciales y cajas de ahorros, los agrupaban para mitigar su ries-
go individual y los reempaquetaban como valores que luego se
vendian a inversores y se negociaban en los mercados de capitales
(Lépez y Rodriguez, 2010: 287-293; Vives, 2012).” La integraciéon
europea facilité la internacionalizaciéon de los circuitos de titu-
lizacion y Espafia se convirtié en el segundo mayor emisor de
valores respaldados por hipotecas en Europa en 2007, cuando el
36 % de la deuda hipotecaria espafola estaba titulizada (Garcia
Lamarca y Kaika, 2016: 318; Lopez y Rodriguez, 2010: 293; Res-
toy y Sanchez de la Pena, 2012: 277). Las entidades de ahorro
fueron las principales impulsoras de estas practicas, ya que re-
currieron ampliamente a la titulizacion para refinanciar sus car-
teras hipotecarias, en parte debido a su incapacidad para vender
sus acciones con el fin de obtener capital, pero también debido al
fervor de sus patrocinadores politicos, que las animaban a inyec-
tar crédito en un sector inmobiliario en auge con fines electorales
(Martin-Acefia, 2014: 91; Quaglia y Royo, 2015: 492).

6 Un Special Purpose Vehicle (SPV/SPE) es una entidad legal creada para un
objetivo especifico y limitado, generalmente como parte de una estrategia de
estructuracion financiera, gestion de riesgos u optimizacion fiscal. Se usa para
aislar activos, pasivos o riesgos, como en la titulizacion de activos (por ejemplo,
bonos respaldados por hipotecas). Suele ser una sociedad (empresa) separada de
la entidad matriz para protegerla de riesgos financiero. [N. de T.]

7 Las titulizaciones podian adoptar la forma de bonos garantizados (respaldados
por la cartera de préstamos hipotecarios de los originadores) o utilizar estruc-
turas simples de bonos titulizados en las que los originadores conservaban las
primeras pérdidas.
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En conjunto, el resultado fue un aumento constante del volumen
total de financiacién inmobiliaria, que experiment6é un creci-
miento espectacular en este periodo. Para ponerlo en perspectiva,
la cuota inmobiliaria de los préstamos bancarios en 1928 (15 %) se
mantuvo relativamente estable hasta 1970 (12 %) (Jorda et al., 2016:
117). En las décadas siguientes, el crédito para la adquisicion y
renovacion de viviendas, la construccién y los servicios inmobi-
liarios pasé a representar una parte cada vez mayor del total de
préstamos, pasando del 33 % en 1992 al 61 % en 2006 (Grafico
8.1). Aunque este aumento del crédito inmobiliario reflejaba una
tendencia mas generalizada en el mundo capitalista avanzado
—«la gran hipoteca» que sustentaba gran parte de la financia-
rizaciéon—, el incremento registrado en Espafia encabeza la lista
del estudio histdrico de Jorda et al. (2016) sobre este tema.

Grafico 8.1. Composicion del endeudamiento no
gubernamental por finalidad principal
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Mientras tanto, la competencia por los clientes presiond a los
proveedores de hipotecas a reducir los intereses de los créditos
y ampliar los plazos de amortizacion, abaratando asi la deuda
para los prestatarios. A mediados de los afios ochenta, la prensa
financiera celebraba la facilidad con la que los prestatarios po-
dian ahora contratar una hipoteca al 13 % de interés a diez afios
o mas (Rodriguez, 1988). A mediados de los dos mil, era habitual
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encontrar préstamos al 3 % de interés a veinte o treinta afos
(Garcia Lamarca y Kaika, 2016: 318-319). Las presiones compe-
titivas también obligaron a las finanzas a maximizar los ratios
préstamo-valor, a veces superando los limites reglamentarios. En
el periodo previo a la crisis de 2007-2009, los bancos ofrecian hi-
potecas por el 100 % o incluso el 120 % del precio de compra de la
propiedad, utilizando la garantia cruzada como truco contable.
Las hipotecas se firmaban «con amigos, familiares o conocidos
que actuaban como avalistas o copropietarios de la hipoteca de
los demas», haciendo que pareciera que habian comprado una
casa juntos, incluso si ese acuerdo solo existia para cuadrar las
cuentas de los bancos (ibidem).

Nuevos desarrollos en la construccion capitalista

A partir de 1975, el sector de la construccién entrd en una pro-
funda crisis que provoco el despido de la mitad de su fuerza de
trabajo (Lopez y Rodriguez, 2010: 154). La caida del gasto publico
en obras de infraestructura y subvenciones a la vivienda, junto con
el colapso de la demanda de consumo, prolongo la crisis durante
una década. A partir de 1985, un repunte de la promocién inmobi-
liaria, seguido de la llegada de los Fondos de Cohesion, comenzoé a
reactivar el sector. La industria de la construccion que salié de esta
larga recesion fue una version exacerbada de si misma.

La estructura empresarial, ya muy dual, se polarizé atin mas,
acelerando la «concentracién en la cima y la fragmentacién en la
base», un patrén que no hizo mas que agudizarse en las décadas
siguientes (Byrne y van der Meer, 2002: 142). Las empresas lide-
res que lograron sobrevivir a la crisis lo hicieron fusionandose
en empresas cada vez mas grandes; esto fue acompafiado usual-
mente de la formacion o integracion en conglomerados mas am-
plios con carteras diversificadas, dependientes en gran medida
de los contratos publicos, tanto nacionales como internacionales.
La financiarizacion tuvo mucho que ver con la facilidad con la
que los gigantes del sector comenzaron a devorarse entre si. La
integracion de los mercados financieros dio a las empresas un
mayor acceso a mayores volumenes de crédito a tipos mas bara-
tos, lo que facilit6 las adquisiciones. La creciente importancia de



La democratizacion del rentismo 291

las acciones cotizadas en bolsa también facilit6 las OPAs hostiles.®
Las fusiones empresariales comenzaron en la década de 1980 y se
aceleraron cuando muchas empresas salieron a bolsa en los afios
noventa y se intensificaron con las adquisiciones predatorias de
los dos mil. «En la década de los ochenta, se habrian necesitado
dos docenas de sillas para reunir a los grandes de la industria
de la construccion alrededor de una misma mesa. Hoy [2003],
bastarian seis» (Galindo, 2003). Las «Seis Grandes» eran: ACS,
FCC, Ferrovial, Acciona, Sacyr-Vallehermoso y OHL. En aquel
momento, todas ellas figuraban entre las diez principales contra-
tistas del mundo. En el punto 4lgido del boom de la construccién
de viviendas (2006), las Seis Grandes presidian una nobleza mas
amplia de cuarenta y ocho empresas constructoras, cada una de
las cuales empleaba a mil trabajadores o mas. Por debajo de ellas
se encontraba una «baja nobleza» de unas trescientas grandes
empresas, cada una de las cuales empleaba al menos a doscien-
tos trabajadores.” En ocasiones, se trataba de subcontratatas de
empresas mas grandes y, en otras, de actores regionales por de-
recho propio. En conjunto, esta «aristocracia» de la construccion
no era mas que una pequena parte del tejido empresarial (apenas
el 0,9 % de las empresas registradas). A su alrededor orbitaban
vastas redes de subcontratacion. Una pequefia capa de subcon-
tratas pequenas y medianas desempenaba un papel intermedia-
rio —una semiperiferia—, pero la mayor parte del trabajo en las
obras era realizado por un mar de microempresas y trabajadores
auténomos precarios, que constituian el 87 % de las empresas de
construccion registradas. Este patron extremo de precariedad se
remonta a la «década decisiva» de 1975-1985, «cuando el sector
perdio casi medio millén de puestos de trabajo, pero gand 70.000
trabajadores autonomos» (Byrne y van der Meer, 2002: 146). La
trayectoria continu6 con el auge de la construccion de vivien-
das entre 1997 y 2007. Esta reconstruccion precaria del tejido

8 Antes de mediados de la década de 1990, las empresas espafiolas tenian poco
interés en salir a bolsa. Los mercados de acciones espafioles eran frecuentemente
criticados por su ineficiencia y falta de transparencia en las transacciones (Amo-
dia et al., 1998: 112). Las directivas europeas obligaron a sustituir el antiguo siste-
ma monopolistico de corredores individuales por un nuevo sistema de empresas
de corretaje competitivas (Restoy y Sanchez de la Pefia, 2012: 276).

9 Datos sobre la estructura empresarial del sector de la construccién disponibles
en el Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana.
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productivo se produjo sobre la base de unos niveles muy bajos
de densidad sindical, lo que facilito el afianzamiento del trabajo
informal, la escasa formacion y las deficientes medidas de segu-
ridad, con Espafia como el pais con peor registro de accidentes
de la Unién Europea.

En este contexto, se acentuaron las jerarquias de la cadena de
subcontratacion. Para quienes se encontraban en la parte infe-
rior de la cadena, la competencia por la subcontratacion se volvid
cada vez mas dura. Si el objetivo de la subcontratacion es trasla-
dar los riesgos de la produccién capitalista hacia abajo de la ca-
dena de subcontratas mientras los beneficios fluyen hacia arriba,
la creciente dependencia del crédito y el acceso muy desigual a
la financiacion no hicieron mds que agravar estos patrones ex-
tractivos (Vetta y Palomera, 2020). Para los pequenos construc-
tores, el acceso al crédito se volvio fundamental, no solo para
invertir en maquinaria o personal con la esperanza de ascender
en la jerarquia, sino simplemente para mantener las operaciones
de produccion entre los pagos irregulares y espaciados de los
contratistas que estaban por encima de ellos, lo que los obliga-
ba a pedir préstamos con garantia hipotecaria sobre sus bienes
personales, normalmente hipotecando sus propias viviendas.
Cuanto mas arriba estaba el subcontratista en la cadena, mayor
era la estabilidad de los pagos, pero también mayor era su desco-
nexion de los riesgos de la produccion. En los rangos superiores,
los titanes empresariales utilizaron su poder financiero superior
para acaparar contratos publicos y luego subcontratar la mayor
parte del trabajo. Operaban efectivamente como empresas de
servicios, montando cadenas de subcontratacién y poniendo en
marcha una guerra de licitaciones a varios niveles con el fin de
reducir los costes. Esta practica también permiti6 a las grandes
contratas utilizar «los fondos estatales asignados como capital
para realizar adquisiciones no-productivas de activos a escala
mundial».!” En la cima, obtener beneficios se convirtio cada vez
mas en una cuestion de arbitraje, un ejercicio de «rentismo con-
tratista» (Christophers, 2020) que reflejaba la evolucién hacia el
rentismo generalizado del capitalismo espariol.

10 Vetta y Palomera (2020) atribuyen a esta practica la compra de la empresa Bri-
tish Airports Authority por un consorcio liderado por Ferrovial en 2006.
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Sin duda, los gigantes del sector no se especializaron en la pro-
duccién residencial. En general, cuanto mayor era la empresa
constructora, mayor era la proporcion de sus ingresos proce-
dente de grandes contratos de infraestructuras. Estas megaem-
presas normalmente se encargaban de las infraestructuras que
acompanaban a la febril urbanizacion de esos afios —las autopis-
tas, las lineas de tren de alta velocidad, los aeropuertos—, pero
también de los mayores proyectos urbanisticos y empresariales
descritos en el capitulo anterior. Dicho esto, los potentados del
sector también se posicionaron en el mercado inmobiliario, a ve-
ces utilizando su poderio financiero para absorber grandes em-
presas promotoras durante el boom de la construccion (Galindo
y Barron, 2002). Ademas, sus carteras incluian la ejecuciéon de
contratos de servicios urbanos, como la recogida de basuras o
el mantenimiento del mobiliario urbano. Sin embargo, este tipo
de diversificacion no sirvio para reducir su exposicion a las de-
cisiones de los gobiernos, por lo que las grandes constructoras
siguieron muy cerca del poder politico. Los consejos de adminis-
tracion de las Seis Grandes eran conocidos por su mezcla de poli-
ticos procedentes de las puertas giratorias del Estado y antiguos
funcionarios de la dictadura. Sus accionistas eran a menudo las
mismas dinastias que amasaron su fortuna bajo el patrocinio del
régimen (Ramiro y Gonzalez, 2019: 81-88). Un ejemplo notorio
es OHL, fundada por el marqués Juan Miguel Villar Mir, anti-
guo burdcrata de la dictadura y ministro del gobierno. OHL se
formé a partir de la fusién de tres empresas de la construccion:
Obrascon, Huarte y Lain (Vélez, 2016). A finales de la década de
1980 Villar Mir adquirié la empresa en quiebra Obrascon por el
precio simbdlico de una peseta a Altos Hornos de Vizcaya, una
histérica empresa sidertirgica que pronto se disolveria. Mas tar-
de adquirié Huarte y Lain cuando estas salieron a bolsa en los
anos noventa. De la fusion surgio una de las mayores empresas
constructoras del mundo, pieza central del Grupo Villar Mir, un
conglomerado familiar que también incluia la empresa promo-
tora inmobiliaria Espacio. Villar Mir tenia excelentes conexiones
con el conservador Partido Popular (PP) y le fue especialmente
bien con los contratos licitados por las administraciones contro-
ladas por el partido (Herrera y Agueda, 2021; Carrefio y Reque-
na, 2013). Como era de esperar, Villar Mir fue un elemento recu-
rrente en las acusaciones de soborno que rodeaban las finanzas
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del PP, con multiples «donaciones» a su nombre que aparecian
en el sistema contable paralelo del partido.

Renta y residencia en la era de la especulacion generalizada

Una premisa central de este libro es que existe una tension pro-
funda entre las funciones rentistas y residenciales de la vivienda,
que la intervencion politica puede contener y transformar tem-
poralmente pero nunca resolver por completo. En la «primera»
era liberal, la contradiccién entre renta y residencia se manifes-
taba en gran medida como un conflicto entre los inquilinos (re-
sidentes), por un lado, y los propietarios urbanos (rentistas de la
vivienda) y la especulacion de los propietarios de suelo (rentistas
del suelo), por otro, que se beneficiaban de un parque inmobilia-
rio escaso y, por lo tanto, costoso. Las medidas corporativistas
del franquismo reestructuraron los términos de este conflicto, al
decretar una transicion hacia un escenario de acceso masivo a la
propiedad de vivienda como esfuerzo deliberado por abolir el
rentismo inmobiliario de los propietarios. El aparato franquista
también quiso combatir la especulaciéon del suelo, pero en este
punto fracasd, conformandose con promover la construccion de
viviendas mediante generosas subvenciones a la construccion.
Esta estrategia residencial financi6 efectivamente los costes de
produccién de los promotores, subvencionando al mismo tiempo
el rentismo inmobiliario y fue eficaz a la hora de romper el domi-
nio del rentismo inmobiliario sobre la produccién residencial.

Sin embargo, estas medidas para expandir la propiedad no
eliminaron la contradiccion entre renta y residencia, sino que
replantearon temporalmente el conflicto. Los residentes, con-
vertidos ahora mayoritariamente en propietarios, tuvieron que
lidiar con la extraccion de rentas inmobiliarias por parte de los
promotores, que buscaban maximizar sus ganancias a costa de
las condiciones de vida de la poblacion. En cualquier caso, como
ya hemos visto, el enfoque desde el lado de la oferta del régimen
dejo de ser viable cuando los ingresos de la industrializacion de
posguerra se agotaron. La demanda se hundi¢ debido al desempleo
masivo, lo que redujo drasticamente la capacidad de los promotores
para seguir extrayendo rentas inmobiliarias de los consumidores.
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Como consecuencia, la produccién de viviendas cayo en picado.
En pocos afios, resurgio el problema de la escasez de viviendas:
ya en 1981 habia un déficit de 234.000 viviendas (Pedro, 2001:
237-279).

La crisis del desarrollismo industrial afecto asi al sector de la
vivienda, al traducirse en una crisis de la produccion residencial.
Como ya analizamos en el capitulo anterior, la economia de pre-
cio de activos reemplazo a la industrializacion como estrategia
de acumulacién, lo que, en el sector de la vivienda, dio lugar a un
rentismo residencial a pequefa escala. Hemos visto como el nue-
vo Estado constitucional respondi6 a la crisis de la vivienda ini-
ciando una nueva fase de liberalizacion, reactivando el mercado
inmobiliario con una avalancha de crédito facil y desgravaciones
fiscales para los compradores. Sin embargo, al estimular asi la
demanda efectiva, los precios de los activos inmobiliarios y de la
vivienda se dispararon. Una vez mas, la contradiccion entre ren-
ta y residencia no se resolvio, sino que simplemente tomo otra
forma. Por un lado, al eliminar los subsidios a la construccion,
resurgi6 el viejo problema de la especulacion inmobiliaria, con
un rentismo inmobiliario que cobré nuevo impulso y perjudicé
la produccion de viviendas debido a los altos costes de construc-
cion. Por otro lado, los propietarios que vivian en sus viviendas
empezaron a ver el alza de los precios como una oportunidad
para actuar como pequefios rentistas, sacando provecho unos de
otros al vender sus propiedades y obtener plusvalias. Esta dina-
mica especulativa perjudicd, en ultima instancia, a quienes ocu-
paban los escalones mas bajos del mercado inmobiliario.

Ascender en la jerarquia de la propiedad

Barcelona, década de 1970: un obrero empieza a trabajar en la fa-
brica de camiones Pegaso, en Santa Coloma, en la periferia norte
de la ciudad. Se muda al piso de su primo, que se va al barrio
de San Marti. Este le compra un piso a un vendedor mas aco-
modado, que a su vez se muda a un espacioso piso del siglo XIx
en el barrio de clase media del Eixample. El piso lo vende una
familia mas rica, que, a su vez, se traslada a una nueva vivienda
unifamiliar en el acomodado barrio de Sant Cugat, al oeste de
la ciudad. Este ejemplo descriptivo, imaginado por Jorge Dioni
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Lopez (2021: 44), captura las reacciones en cadena que comenza-
ban en esa época en la jerarquia de los pequefios rentistas. Todos
los propietarios del ejemplo sacan rentas del que viene después,
como si fuera una suma global de ganancias de capital que lue-
go se reinvierte en la adquisicién de una nueva vivienda. Bajo
la dictadura, la variante bastante individualista de la «vivienda
social» en venta, la vivienda protegida, habia extendido la pro-
piedad de la vivienda a amplios sectores de la sociedad. Aun-
que la construccion de estas viviendas asequibles estaba sujeta
a controles de precios, la legislacion vigente permitia a los com-
pradores revender facilmente sus propiedades a precios libres. A
medida que la primera generacion de masas propietarias pagaba
sus propiedades, comenzaron a mejorar lentamente sus condi-
ciones de vida en consonancia con el aumento del nivel de vida
(Bertran Abadia, 2002: 47-49). Vender la vivienda con beneficio
se convirtio en el medio para mudarse a una vivienda mejor o a
una ubicacion mas deseable, quizas con la ayuda de los ahorros
o de un préstamo. Subir asi en la «jerarquia de la propiedad»
tuvo, a su vez, efectos en cadena en la estructura social: «Para
pagar una casa, cada familia no solo hipotecaba sus propios aho-
rros, sino también los de la familia inmediatamente inferior a su
nivel social, que compraba la casa que la primera dejaba vacia»
(ibidem: 49).

En otras palabras, la légica rentista se fue infiltrando desde
el principio en la conciencia de los nuevos propietarios. Pero la
transformacién del pequefio rentismo en un fendmeno de masas
requirio cierto tiempo. A este efecto, la afirmacion «los precios de
la vivienda nunca bajan», pronto elevada a maxima del sentido
comun en materia de inversién inmobiliaria, facilit6 este proceso.
Indicaba que invertir los ahorros en compra de vivienda siempre
es rentable, ya que la propiedad siempre se puede vender con
beneficios mas adelante. Esta conviccion se vio reforzada por un
aumento practicamente ininterrumpido de los precios nomina-
les de la vivienda a lo largo de la tiltima parte del siglo XX y hasta
la debacle de 2008 (véase la Grafico 8.2).1! Dos fases mas cortas de
intenso crecimiento de los precios de la vivienda interrumpieron
esta larga ola de rentas: una a finales de la década de los ochenta

11 Como excepcién, se produjeron dos pequefias caidas de los precios de la vi-
vienda en 1979 y 1993, ambas en graves crisis econdmicas.
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y otra en el periodo previo a la Gran Recesion. Cada una de es-
tas fases sirvié como un curso acelerado sobre las posibilidades
que ofrecia el pequeno rentismo para una reproducciéon social
concebida desde la propiedad de vivienda. Fue este cambio en la
conciencia, junto con las transformaciones materiales de la rees-
tructuracion, lo que consolid6 la transformacion neoliberal de las
relaciones sociales de propiedad residencial.

Grafico 8.2. Precios de la vivienda desde 1975 (2015 = 100)
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Fuente: OCDE.

La fase mas extrema del crecimiento de los precios de la vivienda
se produjo entre el primer trimestre de 1986 y el cuarto trimestre
de 1991, cuando los precios nominales de la vivienda se tripli-
caron holgadamente (un crecimiento del 234 %; véase el Grafico
8.2). Hubo diversas razones para este fuerte aumento, tanto de
origen interno como externo. En el plano interno, se produjo, por
supuesto, la enorme expansion del crédito hipotecario ya men-
cionada (Naredo, 1996: 30, 85, 94-98). La rapida caida de los tipos
de interés a partir de 1982 multiplicé la capacidad de endeuda-
miento de los hogares. El crédito para la adquisicion de vivien-
das crecid a una tasa anual del 23,3 % durante la segunda mitad
de la década de 1980. En un contexto de escasez de viviendas, los
compradores podian hacer frente a los altos precios mediante el
crédito, lo que supuso una expansion de la demanda efectiva que
ejercié una presion al alza sobre los precios de la vivienda. La
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gran mayoria también pidié préstamos contra el valor creciente
de sus activos inmobiliarios para seguir el ritmo de los precios en
alza, de modo que «la revalorizacion de los activos inmobiliarios
fue a la vez causa y efecto del creciente endeudamiento de los
hogares» (ibidem: 85). El crédito hipotecario en caudal creciente
aceler¢ la reaccién en cadena del pequeno rentismo. Los propie-
tarios mas ricos aprovecharon la oportunidad para ascender en
la jerarquia inmobiliaria, a menudo trasladandose a las nuevas
periferias de baja densidad, atin relativamente poco habituales.

La espiral especulativa también tenia motivos de corte fis-
cal. Las generosas deducciones fiscales incluidas en el paquete
de medidas liberalizadoras del «Decreto Boyer» de 1985 —que
incluia la mencionada supresion del control de los alquileres—
se citan con frecuencia como el punto de partida de este auge
inmobiliario (Lopez y Rodriguez, 2010: 275; Pedro, 2001: 292).
El decreto aumentd las deducciones fiscales por la compra de
viviendas (del 15 % al 17 %) y, lo que es mas importante, amplio
su aplicabilidad a la adquisicion de segundas residencias, sin li-
mite en el niimero de unidades, lo que desencadené una fiebre
inmobiliaria. También habia intenciones fiscales de otro tipo: la
burguesia no habia aceptado bien la creaciéon de un sistema de
impuesto sobre la renta y buscaba refugios fiscales (Valverde,
1985). El mercado inmobiliario, donde atn se podian comprar
propiedades legalmente con dinero en efectivo, fue el lugar ideal
para el blanqueo de dinero.

Pero el boom especulativo de la década de 1980 también for-
maba parte de una tendencia internacional generalizada con fuer-
tes aumentos en los precios inmobiliarios en todo el mundo indus-
trializado (Ball, 1994). Tras la crisis de estanflacidn, las economias
capitalistas avanzadas entraron en una fase larga (aunque lenta)
de recuperacion impulsada por las tecnologias de la informacion
y el crecimiento del empleo en el sector servicios (por ejemplo,
servicios financieros, profesionales y otros servicios empresaria-
les). Estos sectores requerian mucho mas espacio, infraestructuras
y mejores ubicaciones que la industria, lo que impulsé la cons-
truccion de nuevos edificios de oficinas en zonas céntricas. A ello
se sumo la construcciéon de viviendas privadas y centros comer-
ciales, impulsada por el aumento del gasto de los consumidores,
facilitado por la creciente disponibilidad de crédito y la caida de la
inflacion. A partir de 1986, en Espafia, este proceso se superpuso
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a la integracion europea, que le dio un impulso considerable (Na-
redo, 1996: 94-98). Las empresas multinacionales establecieron
sus sedes en Espafia. Los precios de los inmuebles comerciales se
dispararon, lo que provocd una ola de construccién de oficinas
y atrajo a grandes empresas inmobiliarias internacionales, como
K10, Parreti, Heron y Reinhold (Pedro, 2001: 292-299). Fue en esta
época cuando los nuevos rascacielos acristalados se convirtieron
en elementos permanentes del paisaje urbano, como la Torre Pi-
casso de Madrid, disefiada por Minoru Yamasaki, arquitecto del
World Trade Center. El auge del mercado inmobiliario comercial
tuvo efectos indirectos en el sector residencial, ya que la elevada
demanda de oficinas provocéd un aumento de los precios de la vi-
vienda en los centros urbanos, que luego se extendi6 a las zonas
periféricas (ibidem). Los aumentos de precios se registraron pri-
mero en el mercado de segunda mano, en muchos casos median-
te de procesos de renovacion y gentrificacion, que mas tarde se
ampliaron a la construccién nueva. Aunque el auge inmobiliario
se extendio por todo el pais, su epicentro se situd en la region de
Madrid, donde los precios de la vivienda crecieron a un ritmo ex-
tremo del 330 % (ibidem: 298).

Cuando la Inversion Extranjera Directa se ralentizé después
de 1990, también lo hicieron las transacciones inmobiliarias (Na-
redo, 1996: 94-98). La recesion trajo una fuerte caida de la deman-
da en el mercado inmobiliario de oficinas y locales de Madrid,
donde la inversidon especulativa habia adquirido una dindmica
de burbuja insostenible. Mas de un millon de metros cuadrados
de espacio para oficinas quedaron vacios entre 1991 y 1992, lo
que provoco una caida del 39 % en los precios de los alquileres
de oficinas. El esqueleto incompleto de las torres KIO, un conjun-
to de rascacielos gemelos en el distrito financiero de Madrid, se
convirtié en el simbolo del estallido de la burbuja. El mercado
inmobiliario residencial también perdi6é impulso, aunque la cai-
da fue menos dramatica. El epicentro fue el centro de Madrid,
donde el precio de las viviendas de nueva construccién cayé un
10,3 % en 1991. Sin embargo, en conjunto, los precios no bajaron
de forma significativa, ni en Madrid ni en el mercado nacional en
general. Los precios medios simplemente entraron en una fase
general de estancamiento, en lugar de sufrir un descenso pro-
nunciado (véase el Grafico 8.2). Los precios de la vivienda resis-
tieron incluso cuando el pais entrd en recesion a principios de la
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década de 1990. Los titulares hablaban de un renovado problema
inmobiliario: «La adquisicion de una vivienda sigue siendo una
de las preocupaciones vitales de cualquier ciudadano o familia
espafiola, no solo por la escasez de viviendas disponibles, sino
también por la carga financiera que supone [comprar] una casa»
(EI Pais, 1992).

La primacia del promotor

Los precios de la vivienda se mantuvieron altos durante toda la
década de 1990. La razén fue una grave escasez de viviendas,
debida tanto al colapso de la construcciéon residencial después
de 1975 —Ila produccion nunca alcanzo las mismas tasas en el
cuarto de siglo siguiente (Grafico 8.3)—, como al deterioro del
parque de viviendas existente, la mayoria de las cuales se habian
construido con un nivel deficiente durante los anos del desarro-
llismo. Segtin las estimaciones de Aurora Pedro (2001: 237-279),
la escasez de viviendas se acumul6 hasta alcanzar un déficit de
entre 2,6 y 2,9 millones durante la década de 1980.

Grafico 8.3. Construccion residencial (1975-2021)
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Fuente: Pedro (2001); Ministerio de Fomento.



La democratizacion del rentismo 301

Para hacer frente al agravamiento del problema de la vivienda,
los gestores estatales se centraron en la oferta inelastica de sue-
lo. Su opinién era que el suelo destinado a la expansién urbana
por los urbanistas no salia al mercado, lo que encarecia el coste
de la construccién y elevaba el precio base de todos los inmuebles
urbanos: «El fuerte aumento de los precios del suelo, que supera
todos los niveles razonables en muchas zonas, y sus repercusiones
en el precio final de la vivienda y en los costes de las actividades
econdmicas en general, es hoy una grave preocupacién para las
autoridades puiblicas».” En el centro del problema estaba la faci-
lidad con la que los derechos de propiedad privada permiten la
especulacion con el suelo, una cuestion que se remonta al siglo
XIX, como se ha visto en capitulos anteriores. El régimen franquis-
ta habia tapado el problema financiando los costes del suelo a los
promotores, pero la cuestion resurgioé con el desmantelamiento
de las subvenciones a la construcciéon de la dictadura. El nuevo
Estado liberal se enfrentaba otra vez al dilema de cémo romper el
dominio de los rentistas del suelo sobre la provisiéon de vivienda.

Al igual que en periodos histéricos anteriores, se identificé a
los propietarios de la tierra como el problema. Se les senald expli-
citamente como «el principal obstaculo para la modernizacién del
sector inmobiliario, siendo “modernizacion” el eufemismo utili-
zado para designar un ajuste de su funcionamiento a las reglas de
una economia de mercado liberalizada» (Gaja Diaz, 2005). Dicho de
otro modo, existia una sensacion creciente de que era necesario
inclinar la balanza entre la extraccion de la renta del suelo y la
produccién capitalista residencial a favor de esta tiltima. Este dis-
curso evocaba una vieja imagen, la de un poderoso terrateniente
agrario que frenaba el desarrollo del pais. Por supuesto, se omi-
tia los bancos de tierras de los propios promotores: en 1995, las
poderosas empresas inmobiliarias poseian el 27 % de las tierras
rurales privadas de la provincia de Madrid (Naredo, 1996: 63). No
obstante, la solucion al problema de la vivienda se identific con
romper el cerco de los terratenientes: al introducir mas suelo en el
mercado, los precios del suelo bajarian, al igual que los costes de
construccion y, por extension, los precios de la vivienda.

Un paso decisivo en esta direccion se dio con la famosa
Ley del Suelo de 1997-1998 (Burriel de Orueta, 2008; Naredo,

121.a cita es de la Ley de Suelo de 1992. Véase BOE-A-1992-15285.
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2010). Esta ley introdujo varias innovaciones radicales en la
ordenacion del territorio. En primer lugar, la Ley clasificé todo
el suelo como apto para el desarrollo por defecto, reduciendo la ta-
rea del planeamiento a designar y marcar las excepciones (por
ejemplo, las reservas naturales). El objetivo era frenar la com-
pra especulativa de terrenos rurales en las periferias urbanas
antes de su recalificacion. Al hacerlo, la ley invirtié la l6gica
del planeamiento. Desde el siglo X1X, la labor de los urbanistas
habia consistido en delimitar las zonas de expansion urbana
en el campo circundante (Matesanz Parellada, 2009). Ahora se
hacia lo contrario: se partia de la base de que todo era urbano
hasta que se demostrara lo contrario. Este aspecto inconcebible
en cualquier sociedad que no haya alcanzado una urbanizacion
casi universal, le vali6 a la legislacién el sobrenombre de «ley
del todo urbanizable».

La ley también establecié un nuevo sistema de valoracién del
suelo que tasaba las parcelas seguin su valor actual, en lugar de
segun su valor potencial, como habia sido el caso desde el siglo
XIX. En el nuevo sistema, el valor del suelo se determinaba res-
tando los costes de produccion de una estimacion del valor de
mercado del activo inmobiliario final, tomando como referencia
los precios medios de mercado (Fernandez, 2008). Su objetivo era
proporcionar a los municipios un mecanismo mas barato para
expropiar a los propietarios de terrenos que se negaban a cons-
truir segdn sus planes.

En tercer lugar, aun mas radical fue la introduccion de una
nueva figura juridica: el agente urbanizador o simplemente el
«urbanizador».”® El agente urbanizador era esencialmente un
promotor con una licencia especial para planificar y ejecutar
proyectos de urbanizacion de forma privada. Siempre que sus
proyectos fueran aprobados por el municipio, los urbanizado-
res podian expropiar directamente los terrenos necesarios, con el
respaldo de un procedimiento judicial acelerado. El agente urba-
nizador indemnizaba directamente al propietario expropiado y
sufragaba todos los costes de las infraestructuras necesarias (por
ejemplo, aceras, alumbrado). A cambio, obtenia automaticamente

13 Se trataba de una innovacién radical introducida por primera vez por el go-
bierno regional valenciano en 1994, entonces bajo control socialista, que los con-
servadores del PP llevaron entonces a escala nacional (Gaja Diaz, 2005).
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la propiedad de las parcelas urbanizadas, listas para su desarro-
llo inmobiliario.

En general, la Ley de Suelo de 1997-1998 privatizo efectiva-
mente las funciones de planificacion y otorgd a los promotores
especulativos primacia legal sobre el proceso urbano. Se trat6 de
una reestructuracion de las relaciones sociales de propiedad a ex-
pensas de los agricultores y los especuladores de suelo, cuya des-
posesion se acelerd para estimular la construccion de viviendas.
No obstante, los propietarios tenian la opcién de cooperar en su
propia expropiacion: si aceptaban sufragar ellos mismos el coste
de las infraestructuras necesarias, obtenian una parte de las par-
celas urbanizadas, participando asi en los beneficios del agente
urbanizador (Marcinkoski, 2016: 65-68). De hecho, la aprobacion
de grandes expansiones urbanas fue en ocasiones impulsada por
los propios agricultores, que también querian sacar provecho. La
pérdida del apego a la vida agraria hizo mas atractivos los faciles
beneficios de la especulaciéon inmobiliaria (Gaja Diaz, 2005).

La construccién residencial se expandié a un ritmo sin pre-
cedentes durante la década siguiente, impulsada por munici-
pios y regiones deseosos de recaudar impuestos (Naredo, 2010;
Romero et al., 2012: 469). A medida que las familias de clase
media compraban propiedades céntricas en barrios mas bara-
tos y en proceso de gentrificacién, normalmente para sus hijos,
los segmentos mas pobres, incluida la mayor parte de los in-
migrantes extranjeros que llegaron en este periodo, fueron em-
pujados hacia nuevas urbanizaciones periféricas (Marcinkoski,
2016: 77). Las urbanizaciones se construyeron normalmente a
gran escala, siguiendo patrones reticulares de edificios estan-
darizados, tanto en la forma tipica de bloques de pisos como
en hileras de viviendas unifamiliares, una nueva tendencia que
redujo la densidad tradicional del urbanismo espafiol (Dioni
Lopez, 2021).

La mayor parte de la expansion urbana tuvo lugar en ciu-
dades de tamafio medio, normalmente en la periferia de un
centro urbano mas grande, pero el auge de la construccion de
viviendas también promovié una nueva geografia de ciudades
dormitorio alrededor de pequefios municipios. Alli, los precios
mas bajos del suelo aumentaron la asequibilidad: una comu-
nidad cerrada con piscina ya no era un privilegio de los ricos,
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siempre que se estuviera dispuesto a trasladarse a 50 km del
lugar de trabajo. Las nuevas periferias solian estar aisladas. En
ocasiones estaban fisicamente separadas del centro municipal
original y su unico vinculo era la relacién tributaria. Conecta-
dos a la ciudad por autopista, los nuevos suburbios a veces se
extendian mas alla de las fronteras regionales, lo que anima-
ba a los gobiernos regionales a reducir sus impuestos sobre la
renta para atraer a los residentes (Marcinkoski, 2016: 77). En
la provincia de Toledo, justo al otro lado de la frontera regio-
nal de Madrid, la pequena localidad de Sesefia, que a princi-
pios de la década de 1990 contaba con unos 3.000 habitantes,
concedié a un tinico promotor, Paco «el Pocero», permiso para
construir 13.000 viviendas en las afueras (Dominguez, 2016).
Estos procesos competitivos de suburbanizacién se solaparon
con proyectos orientados a la construccion de segundas resi-
dencias y equipamientos turisticos en lugares vacacionales. En
la localidad costera de Cullera, a menos de una hora en coche
al sur de Valencia, el gobierno local aprobé un plan para cons-
truir treinta y tres bloques de pisos de veinticinco plantas cada
uno, ademas de dos hoteles de cuarenta plantas, un centro de
conferencias y un puerto deportivo (Dioni Lépez, 2021: 52). Por
supuesto, se produjo una gran degradacion medioambiental,
especialmente a lo largo de la costa mediterranea. Un caso tris-
temente famoso fue el de Caravaca de la Cruz (Murcia), donde
el ayuntamiento aprobd un proyecto urbanistico para construir
viviendas para 8.000 personas, tantas como habitantes tenia el
propio municipio, sobre una zona de conservacién de la fauna
silvestre (Serrano, 2014).

Un informe del Parlamento Europeo de 2007 describia con
alarma las consecuencias sociales y medioambientales:

Lo que se esta extendiendo a lo largo de la region costera es-
panola del Mediterrdaneo no es tanto el desarrollo sostenible
programado de las comunidades locales [sino] con demasiada
frecuencia el expolio de la comunidad y la cultura, el sellado de
suelo en el litoral, la destruccién de la fragil flora y fauna y el en-
riquecimiento masivo de una pequefia minoria a expensas de la
mayoria. Las laderas estan invadidas por un cancer de viviendas
idénticas, no porque sean necesarias, sino porque proporcionan
beneficios a los urbanizadores y constructores, a los arquitectos
y abogados. (Libick y Cashmann, 2007: 2)
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«Los precios de la vivienda nunca bajan»

La «ley del todo urbanizable» sin duda logré su objetivo de
promover la construccion de viviendas. En el momento algido
del boom, Espana construia mas viviendas que Alemania, Fran-
ciay el Reino Unido juntos, a pesar de tener una quinta parte de
la poblacion de esos paises (Marcinkoski, 2016: 73). Al final del
ciclo, habia una vivienda por cada 1,8 habitantes, la cifra mas
alta de la Union Europea (Coq-Huelva, 2013: 1223). Seis millo-
nes de nuevas viviendas habian aumentado el parque inmo-
biliario en mas de una cuarta parte. Donde la ley tuvo mucho
menos éxito fue en su otro objetivo declarado: reducir los pre-
cios de la vivienda. Fue el aumento constante de los precios de
la vivienda lo que impulsé el boom (Lopez y Rodriguez, 2010:
250). Entre el primer trimestre de 1997 y el primer trimestre de
2008, los precios nominales de la vivienda aumentaron un 218
% (véase el Grafico 8.2). Esta intensa fase de crecimiento de los
precios no solo se vio sostenida por el grave déficit de vivienda
que el pais arrastraba desde hacia décadas, sino también por
una serie de cambios demograficos ya abordados en el capitulo
anterior. El mas significativo fue el crecimiento de la poblacién
a un ritmo cuatro veces superior al promedio europeo, debido
en gran medida a la afluencia de millones de migrantes. Fue
esta demanda de vivienda como valor de uso lo que, en tltima
instancia, impulso6 los precios de la vivienda y mantuvo su au-
mento a lo largo de la década, incluso cuando se pusieron en
marcha nuevas construcciones.

Esta aceleracion del ciclo de rentas provocd a su vez que
las operaciones especulativas aumentaran ain mas, y mas ra-
pidamente, los precios. En las primeras etapas del boom (1999-
2001), se produjo una primera oleada de compras especulati-
vas, estimada en unas cuatrocientas mil viviendas, procedentes
de sectores de la burguesia que buscaban almacenar o blanquear
su riqueza. Dado que ain se podian comprar inmuebles con di-
nero en efectivo, una de las motivaciones era blanquear pese-
tas no declaradas antes de la introduccién del euro, ya que la
nueva moneda estaba a punto de dejar sin valor estas reservas
de dinero «sucio» (Burriel de Orueta, 2008). Otra motivacion
fue el bajo rendimiento de los mercados de acciones a finales
de la década de 1990, que llevé a los inversores a considerar la
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propiedad inmobiliaria como un activo mas atractivo. A este
calor especulativo contribuyeron también las nuevas tecnologias
de creacion de mercado [market-making technologies] que coordina-
ban el flujo de inversion hacia el sector inmobiliario a mayor
velocidad y escala. Ademads de los productos financieros que
ofrecian, los gestores de inversiones comenzaron a ofrecer a sus
clientes la visualizacion y adquisicion de activos inmobiliarios
a través de Internet (Naredo, 2010). Finalmente, la especulacion
con los precios de la vivienda entr6 en una espiral autosostenida.
En el momento algido del boom, cuando la produccion anual de
viviendas se situaba en setecientas mil unidades, los informes
del sector inmobiliario estimaban que la verdadera magnitud
de la «demanda estructural» era de alrededor de cuatrocientas
mil viviendas al ano (Burriel de Orueta, 2008). El «exceso» de
demanda restante —entre el 33 % y el 40 % del mercado en su
momento algido, segtin la consultora Aguirre Newman— fue la
sustancia de la colosal burbuja que estallé en 2007-2008 (ibidem).

Otro factor importante, pero a menudo ignorado, en la in-
flacién de la burbuja fue la creacidn de grandes ferias inmobilia-
rias. Estas concentraciones monumentales comenzaron con el
éxito inesperado de Barcelona Meeting Point (BMP) en 1996,
que, contrariamente a lo que esperaban inicialmente los or-
ganizadores, atrajo a un gran nimero de compradores mino-
ristas (Lamelas, 2013). Con el auge del mercado inmobiliario,
se crearon ferias similares en Madrid (SIMA, desde 1998) y
en Valencia (Urbe, desde 2001). Solo en 2006, estos tres even-
tos atrajeron un numero total de visitantes equivalente apro-
ximadamente a la mitad de la produccién residencial de ese
afio: BMP, doscientos mil visitantes; SIMA, ciento cincuenta
mil, Urbe, cuarenta y cinco mil (El Pais, 2006; Interempresas.
net, 2006; Tucasa.com, 2006). En estos gigantescos mercados,
los promotores mostraban sus construcciones —las compras
sobre plano eran el producto estrella— tanto a compradores
mayoristas como a minoristas, flanqueados por puestos de
proveedores hipotecarios que ofrecian asesoramiento y una
variedad de opciones de financiacion. Estos eventos no solo
servian para coordinar la inversion especulativa, sino que
también actuaban como formidables lugares de subjetivacion
de los pequefios rentistas.
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Grafico 8.4. Fuentes financieras de la compra de vivienda
(1996-2007)
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Fuente: Basado en estimaciones de Naredo et al. (2008: 73).

A pesar de toda la gran especulacion, la base del mercado se-
guian siendo los compradores a pequefia escala. Segtin las esti-
maciones de Naredo et al. (2008: 73), la principal fuente de finan-
ciacion para la compra de viviendas era la venta de una vivienda
ya existente. Esto cubria casi la mitad de las necesidades finan-
cieras del mercado inmobiliario, una proporcién que se mantuvo
relativamente estable durante toda la burbuja (Grafico 8.4). Las
ganancias de capital restantes de la venta de su activo original
podian utilizarse para la adquisicion de activos financieros o bie-
nes de consumo duraderos, o simplemente almacenarse como
ahorros. Sin embargo, el rapido aumento de los precios de la vi-
vienda se comié rapidamente estos beneficios. El aumento de los
costes de la vivienda devor¢ el ahorro de los hogares en relacion
con la renta disponible, pasando del 7,2 % en 1998 al 0,8 % una
década mas tarde (Grafico 8.5). En un contexto de estancamien-
to de los salarios, el aumento de los niveles de endeudamiento
mantuvo la demanda, especialmente entre los compradores de
primera vivienda y los inmigrantes extranjeros. Los préstamos
hipotecarios pasaron de cubrir el 17 % de las necesidades de fi-
nanciacion de la vivienda en 1996 a un maximo del 44 % en 2005.
La intensificacion de la competencia entre entidades crediticias
y la fuerte caida de los tipos de interés provocada por la intro-
duccion del euro lubricaron este proceso de generalizacion del
crédito (Charnock et al., 2014: 83). Para satisfacer las crecientes
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necesidades de financiaciéon de los compradores, los proveedo-
res de crédito recurrieron a fondos externos mediante la venta de
titulos respaldados por hipotecas en los mercados de capitales
europeos a partir de 2002 (Naredo et al., 2008: 207). El acceso a
estas fuentes de financiaciéon mayorista prolongo el ciclo de ren-
tas, al igual que el paraguas de la Unién Monetaria Europea, que
permitia importaciones masivas de capital sin desestabilizar el va-
lor de la moneda (véase el capitulo 7). Al ampliar la demanda efec-
tiva, el crédito encubrié un problema creciente de asequibilidad,
retrasando el momento de la verdad. Pero la deuda de los hogares
no podia crecer desvinculada de los salarios para siempre; la bre-
cha entre ambos estaba destinada a reducirse tarde o temprano.

Grafico 8.5. Ahorro neto de los hogares (1996-2007)
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Fuente: OCDE.

A medida que el ahorro de los hogares se acercaba a sus limites, la
tension entre las funciones residencial y rentista de la vivienda se
hacia cada vez mas patente. No estaba claro cudl de las dos tenia
prioridad. En la esfera publica, existia cierta confusion sobre si los
precios punitivamente altos eran un problema social o un bien pt-
blico. Todavia en 2002-2003, los costes de la vivienda se considera-
ban un problema en los debates parlamentarios. Desde la oposicion,
el PSOE mostro6 su alarma por los altos niveles de endeudamiento
de los hogares, mientras que el gobierno del PP insistia en que el
problema de los precios de la vivienda se resolveria por si solo con
una mayor expansion de la oferta (Expansion, 2002; El Pais, 2002).
Ese afio, la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Eco-
noémicos (OCDE) pronosticod un «colapso brutal de los precios de la
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vivienda [en Espana] a medio plazo» (Cinco Dias, 2004); fue enton-
ces cuando los gestores estatales cambiaron de tono.

La respuesta fue paraddjica: politicos, asesores financieros
y expertos inmobiliarios se apresuraron a tranquilizar a todo el
mundo asegurando que los precios de la vivienda seguirian sien-
do increiblemente altos. No importaba que las encuestas siguieran
indicando que la vivienda seguia siendo la segunda preocupacion
de los espafioles, solo por detras del desempleo, especialmente en-
tre los jovenes (EI Pais, 2005). En respuesta al informe de la OCDE,
Gregorio Mayayo, presidente de la asociacion de los principales
proveedores hipotecarios del pais (AHE), afirmo que era «meta-
fisicamente imposible» que los precios de la vivienda estuvieran
al borde del colapso, ya que eso implicaria «una catastrofe eco-
nomica de tales proporciones que nadie puede imaginar» (citado
en ibidem). Sin embargo, los signos de sobreacumulacion residen-
cial eran cada vez mas evidentes. El stock de viviendas nuevas
sin vender comenzo a dispararse, con un aumento del 90 % solo
en 2005 (Grafico 8.6). «No estaba claro para quién se construian
las nuevas viviendas, si para los inversores o para la poblacion
recién llegada», pero «comenzé a surgir una crisis inmobiliaria,
ya que las previsiones de demanda en ambos casos superaban la
realidad» (Marcinkoski, 2016: 77). Pronto, el mercado alcanzo sus
limites y, con €], toda la estrategia de acumulacion del Estado. Las
transacciones inmobiliarias alcanzaron su punto algido en el se-
gundo trimestre de 2006, iniciando un descenso constante a partir
del primer trimestre de 2007 (Grafico 8.8).

Grafico 8.6. Stock de vivienda nueva no vendida (2004-2020)
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A continuacién se produjeron paros en la construccion. Entre el
verano de 2007 y 2008, el desempleo en la construcciéon aumento
un 170 %, lo que provoco una ola de destruccion de empleo en
toda la economia (Royo, 2014: 12; Mateo y Montanya Revuelto,
2020). Los préstamos inmobiliarios morosos se dispararon en los
ultimos meses de 2007. Los préstamos para la compra de vivien-
das lideraron el camino, seguidos por los créditos para activi-
dades relacionadas con la construccion (Grafico 8.7). Entonces,
ocurrio lo impensable: los precios de la vivienda alcanzaron su
punto maximo en el primer trimestre de 2008. Tras décadas de
aumento practicamente ininterrumpido, se inici6é un descenso de
siete afios, que no toco fondo hasta que la vivienda media perdié
el 36 % de su valor (Grafico 8.8). El largo ciclo de rentas de finales
del siglo XX se habia derrumbado violentamente.

Grafico 8.7. Préstamos dudosos (2005-2022)
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A medida que caian los precios de la vivienda, la economia en
general se desmoronaba. En julio de 2008 llegaba el «momento
Lehman» de Espafa: quebré Martinsa-Fadesa, la mayor promo-
tora inmobiliaria del pais, lo que suponia la mayor bancarrota
de la historia empresarial espafola hasta la fecha (EI Pais, 2008).
La incertidumbre se extendia. Los gigantes de la construccion
del pais veian como sus valores bursatiles se evaporaban. A fi-
nales de afio, cinco de las Seis Grandes habian perdido mas
de la mitad del valor de sus acciones, un 73 % en el caso de
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Sacyr-Vallehermoso, la gran constructora mas expuesta al mer-
cado inmobiliario (Libertad Digital, 2008). En el caso de las em-
presas especializadas en la promocion inmobiliaria, como Astroc
o Colonial, las pérdidas superaron el 90 %. Al mismo tiempo,
la liquidez se agotd en los circuitos financieros internacionales,
privando a los bancos esparfioles en dificultades —y, por extension,
ala economia en su conjunto— de un salvavidas vital (Garzén Es-
pinosa et al., 2018). A partir de 2009, la crisis se extendi6 en cadena.
La produccion residencial se desplomo, alcanzando minimos his-
toricos. El desempleo crecid a niveles sin precedentes, disparando
a su vez los préstamos morosos.

Grafico 8.8. Indicadores del mercado de la vivienda (2005-2020)
(2005 = 100)
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Entre 2009 y 2012, las cajas de ahorros, muy expuestas al sector
inmobiliario, implosionaron una tras otra, lo que provocé una
serie de costosos rescates publicos que ascendieron al 5,8 % del
PIB (Martin-Acefa, 2014: 92-95). Los rescates agravaron las ya
tensas finanzas del Estado y lo llevaron al borde de una crisis
de solvencia en 2012, como se abord¢ en el capitulo anterior. El
rescate europeo del sistema financiero esparnol vino acompanado
de un Memorandum de Entendimiento que comprometia a Es-
pafia a crear una sociedad de gestion de activos para absorber los
activos devaluados. A finales de 2012, los activos inmobiliarios
«toxicos» de mds de una docena de cajas de ahorros rescatadas
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o nacionalizadas pasaron a un «banco malo» de propiedad pu-
blica en un 45 %: la SAREB (Byrne, 2015; Garcia Lamarca, 2017).
En 2015, la SAREB se erigia como una de las mayores agencias
inmobiliarias de Europa, con mas de 89.000 viviendas y 13.000
km? de terreno en su cartera.

Crisis y recomposicion del capitalismo residencial

El capitalismo residencial se habia derrumbado, sacudiendo
los cimientos de la estructura social. La crisis de las relaciones
sociales de propiedad neoliberales en el &mbito residencial fue
tan violenta que atravesd un proyecto hegemonico mas antiguo
que se encontraba debajo, basado en la propiedad masiva de vi-
viendas. Por primera vez en seis décadas, las tasas de propiedad
sobre la vivienda disminuyeron, ya que un niimero cada vez ma-
yor de hogares empobrecidos luchaba por mantener su posicion
en el mercado inmobiliario. Como afirma Pablo Carmona (2022:
51), la crisis de 2007-2008 «hizo estallar todos los mecanismos de
reproduccion del sistema inmobiliario construido desde la época
de la dictadura». La promesa de especulacion con los precios de
activos para la poblacion a través de la propiedad de la vivien-
da llegd a su fin abruptamente y, con ella, la base material de la
doble estrategia de acumulacion y hegemonia social del Estado.
Lo que sigui6 fue una década de descomposicion institucional y
conflictos urbanos, en la que las cuestiones relacionadas con la
vivienda se convirtieron en un importante foco de conflicto so-
cial y patrimonial. En el centro de estas luchas se encontraba la ola
de desahucios que azotaba el pais, episodios que provocaron una
resistencia cada vez mas militante por parte de los activistas con-
tra la austeridad, dispuestos a enfrentarse a la policia 0 a ocupar
edificios vacios. El niimero exacto de embargos y desahucios ha
resultado dificil de cuantificar, pero una estimacion conservadora
de Berglund (2018) habla de «al menos quinientos mil desahucios»
entre 2008 y 2015, «de los cuales al menos doscientos cincuenta mil
son resultado de embargos hipotecarios».

Tras escapar del precipicio de la insolvencia en 2012, el Esta-
do se enfrentaba a dos tareas urgentes. Por un lado, neutralizar
la revuelta social desencadenada por la crisis inmobiliaria. Por
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otro, poner en marcha un nuevo ciclo de acumulacion residen-
cial, del que dependia en gran medida la economia del pais. El
problema era que cualquier solucion posible a estos problemas
empujaba al Estado en direcciones contradictorias. Una exigia
facilitar el acceso a una vivienda asequible y la otra renovar la ex-
traccion de renta a costa de los residentes. La caida de los precios
de la vivienda imposibilitaba recurrir a la especulacion de masas
para disimular la tension entre renta y residencia. La contradic-
cion entre ambas era ahora evidente.

En cualquier caso, cualquier solucién posible tenia que pasar
por los activos toxicos acumulados en el «banco malo», la SAREB.
Una opcion era utilizar este parque inmobiliario ya «nacionaliza-
do» para crear un gran sector ptblico de alquiler. El reto, sin em-
bargo, era sostener una elevada deuda publica en una situacién
econémica delicada y bajo la atenta mirada de los halcones de la
austeridad europea. En cualquier caso, el gobierno conservador
de Rajoy, en el poder hasta 2018, no era ideoldgicamente favora-
ble a ampliar la vivienda social. La otra opcién era reprivatizar
los activos de la SAREB a precios de saldo, con la esperanza de
reactivar un nuevo ciclo de acumulacion residencial. Sin embar-
go, seguir adelante con esta segunda estrategia implicaba avivar
las llamas de la revuelta y, presumiblemente, emplear medidas
cada vez mas autoritarias para reprimirla. Se optd por la segun-
da via. Lo que sigui6 fue una recomposicién anémica y desor-
denada del capitalismo residencial mediante la reactivacion del
mercado del alquiler y la reconstitucion de la base de pequefios
rentistas en torno a un electorado mas reducido de propietarios
de clase media.

Los origenes del nuevo activismo urbano

Como hemos visto, tras la manifestacion del 15 de mayo de 2011,
miles de manifestantes acamparon, en el periodo previo a las
elecciones municipales de ese mes, en las plazas de varias ciu-
dades importantes, dando inicio a lo que se conocié como el mo-
vimiento 15M (Pérez-Agote, 2017; Tejerina y Perugorria, 2017).
La protesta original fue convocada por una plataforma de movi-
mientos juveniles llamada Democracia Real Ya, con un manifies-
to contra una clase politica corrupta y alejada de la ciudadania,
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considerada a sueldo del sector financiero, que habia sido res-
catada de forma ostensible por el Estado cuando todo lo demas
se derrumbaba. En contra del caracter oligarquico del sistema
politico representativo nacido de la Constitucion de 1978, el mo-
vimiento 15M reclamaba el autogobierno popular a través de la
democracia directa. Las acampadas se constituyeron en espacios
prefigurativos en los que se celebraban asambleas publicas va-
rias veces al dia. Estos eventos se convirtieron rapidamente en
un fenomeno de masas, atrayendo a multitudes cada vez mas
numerosas que se negaron a marcharse durante semanas, desa-
fiando los desalojos de las fuerzas policiales.

El 15M se resistio a identificarse con los cddigos politicos tra-
dicionales, pero las protestas mostraron impulsos libertarios de
izquierda con una larga tradicion. Su ética del horizontalismo
sin lideres y la autodeterminacién autéonoma tenia ecos incon-
fundibles de los principios federalistas defendidos por el movi-
miento anarcosindicalista en las primeras décadas del siglo xx
(Mintz, 2012). Como se ha sefialado en capitulos anteriores, el
anarquismo perdid su protagonismo tras la Guerra Civil, pero
las «comisiones» obreras y vecinales de los afios sesenta y setenta
reciclaron gran parte de sus energias libertarias bajo el liderazgo
de activistas comunistas (Rodriguez, 2015). Cuando la dictadura
se transformo en un Estado liberal, la 16gica de la democracia de
base, encarnada en las comisiones de fabrica y de barrio, choco
contra los limites de la democracia representativa.'

Como se ha sefialado en el capitulo anterior, el acuerdo cons-
titucional incluia un nuevo sistema de relaciones laborales que
convirtid a los principales sindicatos en actores politicos nacio-
nales con un papel institucional. La contrapartida fue canalizar
el activismo de la clase trabajadora a través de estructuras buro-
craticas disefladas para mantener sus demandas dentro de los
limites de lo que el capital podia tolerar. Una dindmica similar

14 En el movimiento comunista de los afios setenta, esta tensién se manifestd
como un choque de culturas politicas: entre los comunistas del «interior», cuya
educacion politica provenia de las asambleas, y los comunistas del «exterior»,
la direccién del PCE recién regresada del exilio, empefiada en subordinar el ac-
tivismo de base a su estrategia electoral eurocomunista (Treglia, 2011). Una di-
namica similar se produjo en la década de 2010 entre la direccion de Podemos y
las asambleas de base que originalmente formaron las ramas locales del partido,
los «circulos».
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de representacion / cooptacion se produjo con el «movimiento
vecinal». Inicialmente, la democratizacion de los ayuntamien-
tos obligd a los gobiernos municipales a atender las deman-
das de los residentes de clase trabajadora, articuladas a través
de asambleas activistas urbanas, que se convirtieron en socios
consultivos informales en las decisiones de planeamiento (Neu-
man, 2010: 113). Sin embargo, los desacuerdos entre el Estado y
los activistas urbanos a menudo podian degenerar en conflictos
sobre qué organismo gozaba de mayor legitimidad popular, lo
que ponia de manifiesto la tension entre la democracia liberal y
la democracia directa (Martinez Pazos, 2021). A partir de 1985,
un procedimiento formal regulé la participacion popular en las
decisiones de planeamiento local. Si bien esto proporcioné vias
para que organizaciones de movimiento influyeran en el poder
estatal, también limito su alcance con restricciones burocraticas
y redujo la participacion a las asociaciones vecinales oficialmente
autorizadas. Con el tiempo, las actividades de estas asociaciones
se disolvieron gradualmente en el Estado, fueron cooptadas por
la politica partidista o simplemente se desvanecieron.

En las décadas siguientes, la logica de la democracia directa
siguié reapareciendo, desbordando los canales de representa-
cion oficialmente designados. La corriente anarquista dentro del
movimiento obrero, que abogaba por una postura mas combati-
va contra el capital, recupero lentamente terreno, aunque siguiod
siendo una tendencia minoritaria. Del mismo modo, un movi-
miento okupa politizado pasé a representar una nueva forma de
activismo urbano (Mufoz, 2020; Torrus, 2015). A partir de 1985,
una ola de okupaciones politizadas llevo a jévenes a irrumpir en
edificios vacios de las grandes ciudades para establecer «centros
sociales autogestionados». Estos espacios estaban orientados a
la organizacion auténoma de actividades culturales y de ocio,
en contra de la supuesta cooptacion del movimiento vecinal por
parte de las asociaciones oficiales. Vinculados a la cultura punk,
los colectivos okupas mostraban un fuerte espiritu libertario de
izquierdas que rechazaba la politica partidista en favor de la au-
toorganizacion popular. Sin embargo, al igual que en otros luga-
res de Europa occidental, el radicalismo politico y existencial del
movimiento okupa impidié que llegara a otros sectores sociales
(Bailey et al., 2017: 200-206). En una sociedad propietaria, una
praxis politica basada en la invasién de la propiedad privada
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era dificil que pudiera sustentar un bloque contrahegemonico.
Asi, las okupas permanecieron al margen de la vida politica. Ac-
tuaron como espacios «auténomos» en las grietas de la ciudad
neoliberal, donde activismos radicales de diversa indole —anti-
fascistas, antiglobalizacién, ecologistas, feministas— cultivaron
una cultura «alternativa» distintiva.

Las principales organizaciones detras de la protesta original
del 15M —por ejemplo, ATTAC, Juventud Sin Futuro, PAH— se
formaron en los movimientos de protesta de la «izquierda alter-
nativa» de los afios noventa y los dos mil, y tenian un fuerte vin-
culo con la cultura okupa. Los preparativos previos a la protesta
original del 15M en Madrid se planificaron en un importante
centro social okupado: el Patio Maravillas (Martinez y Bernar-
dos, 2015: 164-168). Aproximadamente la mitad de los pioneros
del campamento de la Puerta del Sol de Madrid «tenian conexio-
nes previas con centros sociales okupados debido a visitas oca-
sionales o frecuentes», donde habian asistido a «fiestas, charlas o
talleres». Cuando la policia desalojé por la fuerza el campamento
de Sol en la segunda noche, los activistas se reunieron de nuevo
en un edificio okupado cercano (Casablanca) para preparar la
reocupacion de la plaza al dia siguiente.

En una sefial de que el orden hegemonico se estaba desmo-
ronando, la okupacién se estaba desplazando de los margenes
al centro. Las plazas actuaban como centros sociales autogestio-
nados «al aire libre, en el corazon de la ciudad». Este ejercicio
prefigurativo de la democracia directa se convirtié en un aconte-
cimiento espectacular que atrajo a una masa mas amplia de per-
sonas sin experiencia previa en la militancia politica, con una pre-
sencia destacada de jovenes precarios de clase media. Martinez
y Bernardos (ibidem) hablan de una convergencia entre «oku-
pas» altamente politizados, procedentes de tradiciones radicales
y que articulaban visiones utdpicas, y «ocupantes» de instintos
mas reformistas (véase también Taibo Arias, 2011). Estos tltimos
se sintieron atraidos por las plazas por un descontento general
hacia la crisis, la corrupciéon y el desempleo, pero también ex-
perimentaron un proceso de radicalizaciéon en el «ejercicio de
aprendizaje colectivo» de las asambleas (Romanos, 2013). Tras
muchas deliberaciones, en junio de 2011, el movimiento 15M de-
cidio levantar las acampadas y establecer «asambleas populares»
descentralizadas a nivel de barrios y pueblos, para centrarse en



La democratizacion del rentismo 317

luchas concretas (Garcia Lamarca, 2017). Estas estructuras, que
revivieron eficazmente una antigua tradicion de asambleas ur-
banas de base, mantuvieron una fuerte conexion con la cultu-
ra okupa. De hecho, legitimada por la popularidad del 15M, se
produjo un aumento de la actividad okupa —a menudo recon-
ceptualizada como actos de «liberaciéon» o «recuperacion» del
espacio— que atrajo la atencién de los medios de comunicacion
de todo el pais hacia el movimiento (Martinez y Bernardos, 2015:
168-173). Las nuevas okupaciones incluian no solo una miriada
de «centros sociales» autogestionados, sino también «okupacio-
nes no visibles», menos publicitadas, destinadas a alojar a las
personas que se habian quedado en la calle, aunque también era
habitual que se combinaran ambas funciones.

La repolitizacion del capitalismo residencial

Entrelazadas con un movimiento okupa revitalizado, el 15M y
las asambleas que le sucedieron inspiraron una ola de activis-
mo social radical entre 2011 y 2013 (Tejerina y Perugorria, 2017).
Este ciclo se articul6 sobre un proliferante universo de grupos
antiausteridad organizados segun lineas «auténomas» o des-
centralizadas, con sus asambleas deliberativas. Algunas de es-
tas organizaciones eran nuevas, como la «Marea Verde», que se
movilizd en defensa de la educacion publica. Otras eran mas
antiguas, pero vieron como sus filas aumentaban enormemente.
Este fue el caso de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca
(PAH), que se convirtié en la expresién mas destacada del auge
del conflicto politico extraparlamentario tras el 15M. El germen
de la PAH fue V de Vivienda, un pequefio grupo activista formado
en pleno apogeo de la burbuja inmobiliaria para denunciar las
desigualdades en el acceso a la vivienda (Garcia Lamarca, 2017;
Martinez, 2019). Sus llamativos esléganes —«No vas a tener una
casa en la puta vida»— atraian a estudiantes y jovenes, pero no
lograban conectar con un publico mas amplio en un contexto de
rentismo generalizado. Cuando estallo la burbuja, una parte de V
de Vivienda paso6 a formar la PAH en 2009, reorientando sus es-
fuerzos hacia la ola de desahucios que comenzaba a extenderse
por todo el pais. Como una de las organizaciones originales de-
tras de las protestas del 15M, la PAH recibi6é un gran impulso de
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las plazas. Para los jovenes precarios que participaban en las pro-
testas, el acceso a la vivienda era una preocupacion fundamental.
La acampada de Sol comenzo de hecho con el grito: «No tenemos
casa, nos quedamos en la plaza». En los meses siguientes, mu-
chos nuevos activistas surgidos en las plazas se unieron a las filas
de la PAH. La organizacién también atrajo a un gran niimero de
personas que sufrian los desahucios, principalmente migrantes
y residentes de clase trabajadora, que acudian a las asambleas
populares en busca de ayuda y asesoramiento (Martinez y Ber-
nardos, 2015: 174). Muchos de ellos se convirtieron a su vez en
activistas politizados (Colau y Alemany, 2012; Delclos, 2013).

La cultura organizativa y el repertorio tactico de la PAH esta-
ban fuertemente influenciados por el movimiento okupa (Garcia
Lamarca, 2017; Martinez, 2019). La PAH funcionaba como un mo-
vimiento asambleario, no afiliado a ningtin partido, estructurado
como una red de cientos de grupos locales, con una concentra-
cion especialmente alta en Catalufia (casualmente, el bastion his-
torico del anarquismo urbano). El nuevo movimiento de vivienda
funcionaba de manera horizontal, sin liderazgos formales, aun-
que no carecia de figuras carismaticas, como su famosa porta-
voz, Ada Colau. Una de sus practicas habituales era bloquear los
desahucios (Colau y Alemany, 2012: 181-183). Los activistas se
reunian frente a las viviendas que iban a ser desahuciadas para
impedir la llegada de los agentes judiciales, que a menudo ne-
cesitaban la ayuda de policia antidisturbios para llevar a cabo
el desalojo. Los activistas de la PAH también se atrincheraban
dentro de estas propiedades, una estrategia a la que la policia
respondia derribando la puerta con hachas o abriéndola de un
golpe con un ariete. Incluso cuando la policia lograba entrar y
sacar fisicamente a todos los que se encontraban dentro, la vi-
vienda en cuestion solia ser ocupada poco después (todo lo cual
recuerda a la huelga de alquileres liderada por los anarquistas en
la Barcelona de 1931). El objetivo de estos actos de sabotaje era
forzar la suspension legal de un desahucio, lo que abria un mar-
gen de tiempo —normalmente de unos cuatro meses— para pre-
sionar a los ayuntamientos a encontrar una alternativa residen-
cial para los desahuciados. Otra tactica empleada por la PAH era
la ocupacion de edificios vacios propiedad de bancos para alojar
a los desahuciados (Garcia Lamarca, 2017). Estas ocupaciones
(o «recuperaciones») tenian como objetivo entidades financieras
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rescatadas y la SAREB, el «banco malo». Fueron acompanadas de
otras formas de sabotaje dirigidas a llamar la atencién, como lle-
var las protestas a las puertas de los politicos (escraches) o asaltar
ferias inmobiliarias como el Barcelona Meeting Point (Romanos,
2014; Franga y Catala, 2013).

Las acciones de la PAH repolitizaron la provisién de vivienda
e iniciaron un debate publico sobre la escasez de vivienda asequi-
ble, las desigualdades inherentes a la normativa hipotecaria o so-
bre la parte sustancial del parque inmobiliario que permanecia va-
cio en un momento de desahucios generalizados. En este contexto,
consignas como «ni casas sin gente, ni gente sin casa» resonaron
mucho mas de lo que lo habrian hecho antes de la crisis. Ademas,
la PAH articul6 una serie de demandas de reforma que esbozaban
los contornos de un proyecto contrahegemonico (Berglund, 2018;
Martinez, 2019: 5-8), en la campania «las 5 de la PAH».

En primer lugar, proponian hacer obligatoria la «dacién en
pago» en los procesos de recuperacion de la vivienda. Segun la
ley hipotecaria espanola, los deudores que no podian pagar su
hipoteca no solo perdian sus viviendas, sino que seguian endeu-
dados con el banco, ya que la caida de los precios de la vivienda
dejaba a muchos en una situacién de patrimonio negativo. Estas
situaciones podian desencadenar reacciones en cadena entre ge-
neraciones, ya que los bancos recuperaban su capital embargan-
do las viviendas de los avalistas, a menudo familiares ancianos
(Landa, 2012). Los bancos podian condonar voluntariamente las
deudas existentes, pero rara vez lo hacian sin presién popular. La
obligatoriedad de la dacion en pago implicaba la cancelacion de
toda la deuda hipotecaria restante tras la ejecucidon hipotecaria
de la vivienda habitual. La segunda demanda era una moratoria
urgente de los desahucios, asi como la reubicacion de las perso-
nas desahuciadas en viviendas publicas cercanas a su residencia.
La tercera fue mayor proteccion de los inquilinos y unos precios
de alquiler asequibles. La cuarta, una mayor oferta de viviendas
asequibles y la ampliacion del escaso parque de viviendas publi-
cas en alquiler en Espana, establecia principios basicos para las
nuevas politicas de vivienda. Por ultimo, la quinta demanda se
centraba en los suministros de los servicios basicos para los ho-
gares, que habian subido de precio tras la privatizacion neolibe-
ral de los proveedores publicos y abogaba por la subvencion de
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estos costes reproductivos. Las acciones de la PAH tuvieron mu-
cho éxito a la hora de atraer la atencion de los medios de comu-
nicacion hacia los problemas de la vivienda; de politizar las cues-
tiones de la deuda y el desahucio, problemas que de otro modo se
trataban como vergonzosos fracasos personales; y de movilizar a
las comunidades marginadas mas afectadas por la crisis, es decir,
los migrantes y los pobres urbanos (Aalbers y Feliceantonio, 2017;
Garcia Lamarca, 2022; Gonick, 2021). Una economia moral basada
en principios colectivistas estaba ganando terreno.

Donde la PAH tuvo mucho menos éxito fue en obligar al Estado
a aplicar reformas. El colapso del voto del PSOE tras las protestas
del 15M se tradujo en una victoria aplastante del PP en noviembre
de 2011. Como se ha visto en el capitulo anterior, el gobierno de
Rajoy (2011-2018) redobld los recortes de sus predecesores y frend
el creciente malestar social con medidas autoritarias (Clua Losa-
da y Ribera Almandoz, 2017). La llamada Ley Mordaza pretendia
criminalizar la disidencia politica, entre otras cosas, imponiendo
multas extremadamente punitivas a los ciudadanos que obstacu-
lizaran los procedimientos de desahucio. La PAH logré un éxito
efimero en su bastién de Cataluna, donde el Parlamento regional
aprobd en 2015 su demanda de que se declarara obligatoria la da-
cion en pago (Berglund, 2018). Sin embargo, la ley regional fue
posteriormente derogada por el Tribunal Constitucional con sede
en Madrid, una decision que avivé atin mas las aspiraciones inde-
pendentistas catalanas. Alrededor de 2013, comenzo a aparecer el
cansancio de la lucha callejera. Ante la obstinacion del gobierno,
muchos grupos pos15M abandonaron su escepticismo tradicional
hacia la politica representativa y comenzaron a optar por dispu-
tar el poder estatal con el propodsito de lograr el cambio (Tejerina
y Perugorria, 2017). Tras el ascenso estelar de Podemos en 2014,
activistas de todo el pais comenzaron a formar plataformas elec-
torales para disputar las elecciones municipales del afio siguiente,
con la esperanza de que el Estado local constituyera un «punto de
entrada estratégico» (Russell, 2019).

Auge y caida del nuevo municipalismo

En las elecciones municipales de 2015, una serie de plataformas
municipalistas, a menudo en coalicion con Podemos y otros
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partidos de izquierda ya existentes, obtuvieron resultados espec-
taculares. Estas tomaron el poder en algunas de las ciudades mas
grandes del pais, entre ellas Cadiz, Santiago, Zaragoza, Valencia,
Madrid y, sobre todo, Barcelona, donde la portavoz de la PAH,
Ada Colau, fue elegida alcaldesa (Bua y Davies, 2022; Roth et al.,
2023; Russell, 2019). Haciéndose eco de sus origenes en el 15M,
las llamadas «ciudades del cambio» tenian el objetivo explicito
de acercar el Estado al ciudadano. Una forma de hacerlo era me-
diante la introduccion de presupuestos participativos. En el caso
de Madrid, el sistema de presupuesto participativo introducido
en 2016 permitia a cualquier ciudadano presentar una propues-
ta para, por ejemplo, crear nuevos carriles bici o construir una
nueva biblioteca publica en su distrito de residencia (Pineda Ne-
bot, 2018). A continuacién, la propuesta se sometia a votacion
en el distrito y, si se aprobaba, pasaba al gobierno local para su
aprobacién definitiva. En el momento de su puesta en marcha,
la ciudad de Madrid destino el 20 % de sus fondos de inversion
a iniciativas populares de este tipo. Los nuevos municipalismos
también se comprometieron a gobernar en estrecha colaboracion
con los movimientos sociales y a emprender reformas progre-
sistas. Los objetivos comunes en este sentido eran cuestiones de
movilidad y sostenibilidad, como la peatonalizacién de los cen-
tros urbanos o la remunicipalizacién de los servicios externali-
zados. Por supuesto, la provision de vivienda también era una
cuestion prioritaria.

En este sentido, merece la pena examinar con cierto detalle la
experiencia que resulto, con diferencia, mas exitosa: la Barcelona
de Ada Colau (Gilmartin, 2023; Caldeiro, 2023; UCL 1P, 2022).
El Plan de Derecho a la Vivienda de la ciudad de 2016 interve-
nia en el mercado, para aumentar sustancialmente el parque
de viviendas asequibles durante la siguiente década, incluyen-
do la duplicacion del parque publico de alquiler. Para alcanzar
este ambicioso objetivo, Barcelona se apoyd en una estrategia
de cuatro vertientes. En primer lugar, la ciudad se embarco en
planes activos de construccién putblica para construir miles de
nuevas viviendas asequibles. Segundo, se puso en marcha una
campafia ambiciosa de adquisiciones, utilizando el derecho de
tanteo y retracto del ayuntamiento. Ademas, mediante incenti-
vos financieros, se intentaron movilizar desde el ayuntamiento
los pisos privados vacios (por ejemplo, a través de subvenciones
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a las reformas). Y, por ultimo, se utilizaron las competencias ur-
banisticas para obligar a la promocién a dedicar una reserva del
30 % de su producciéon a viviendas protegidas con precios con-
trolados. Con Viena como modelo a seguir a largo plazo, estas
medidas se pusieron en marcha con el objetivo explicito de fre-
nar la mercantilizacion de la vivienda; la ampliacién del parque
publico de alquiler —la mayor del pais— fue la medida de mas
calado transformador.

El Ajuntament de Colau también cre6 el «Servicio de Media-
cién», una agencia local que logré detener los desahucios en casi
el 90 % de los casos, arbitrando entre propietarios e inquilinos o
aplicando medidas de proteccién contra los desahucios. En caso
de desahucio, el ayuntamiento se comprometia a proporcionar
temporalmente una vivienda publica a las personas desahucia-
das, institucionalizando asi las reivindicaciones del movimiento
contra los desahucios. Estas iniciativas recibieron elogios de la
PAH (2018), de donde procedian muchos de los miembros de
Barcelona en Comu en el ayuntamiento (aunque su relacion
tampoco estuvo exenta de fricciones; véase Berglund, 2018).
Colau también utiliz6 las competencias municipales para limitar
el impacto del turismo de masas en la vida de la ciudad, intro-
duciendo una moratoria sobre la construccion de nuevos hoteles
y luchando contra la proliferacién de los alquileres de AirBnB.
Ademas, promovid la creacién de «supermanzanas» peatonales,
puso en marcha algunos programas piloto para proporcionar
atencion dental y servicios psicologicos gratuitos, e intentd (sin
éxito) la remunicipalizacén de los servicios de agua y energia
para reducir los costes reproductivos de los hogares (Gilmartin,
2023; Angel, 2021).

Sin embargo, el experimento municipalista de las «ciudades
del cambio» fue, en su mayor parte, efimero. Colau fue reelegida
en 2019, pero la mayoria de los candidatos respaldados por el
municipalismo fueron derrotados en las urnas. Cuando los mo-
vimientos urbanos llevaron la lucha al ambito estatal, se enfren-
taron a multiples obstaculos que provocaron el estancamiento, el
bloqueo o el debilitamiento de las reformas prometidas, lo que
genero frustracion entre los activistas y los votantes. Hubo va-
rias razones para ello (Baird y Miralles, 2021; Bua y Davies, 2022;
Delclos, 2019). La retérica y los compromisos politicos de las pla-
taformas municipalistas a menudo iban mucho mas alla de la
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capacidad juridica y financiera de las administraciones locales.
En particular, estas formaciones municipalistas se enfrentaron
a un ciclo de recortes impuesto desde Europa, ejecutado por el
Estado central, que limitaron su recorrido financiero, personal y
politico. En ocasiones, también se encontraron con la resistencia
de poderes burocraticos o de poderes «en la sombra» profunda-
mente arraigados (Bua y Davies, 2022): organismos administra-
tivos obstruccionistas que entorpecieron sus iniciativas politicas
con tecnicismos, o poderosos intereses capitalistas capaces de
movilizar a aliados en las altas esferas del poder estatal o en los
medios de comunicaciéon para emprender tacticas de «lawfare».
En este sentido, las decisiones sobre urbanismo y remunicipa-
lizacion fueron las mas controvertidas. Dentro de sus propios
ayuntamientos, también tuvieron que navegar por contextos po-
liticamente fragmentados y muchas de las plataformas se vieron
obligadas a gobernar en minoria o en coalicién, a menudo con
el apoyo del PSOE, lo que les obligd a moderar sus objetivos o a
realizar concesiones decepcionantes.'

A todo ello hay que afadir los problemas dentro de los pro-
pios movimientos municipalistas, como las tensiones entre las
diferentes facciones que conformaban sus plataformas electo-
rales, que podian ir desde elementos explicitamente anticapita-
listas hasta progresistas liberales de izquierda. Estos ultimos a
veces impulsaron estrategias urbanisticas y empresariales que
recordaban inquietantemente a sus predecesores neoliberales
(Abellan et al., 2021). Un ejemplo notorio fue la «Operacion Cha-
martin», un proyecto urbanistico a gran escala, que llevaba afios
estancado y fue aprobado por el Ayuntamiento de Madrid, en-
tonces controlado por Ahora Madrid. El proyecto preveia la cons-
truccion de un nuevo distrito empresarial de rascacielos y diez
mil quinientas viviendas, todo ello a cargo del mismo promotor
(Antequera, 2019). Alrededor del 80 % del suelo afectado, una
enorme superficie que se extendia por el norte de la ciudad, eran
de propiedad ptblica y fueron privatizados para la ocasién. La
unica condicion del ayuntamiento era que el 20 % de las nuevas
viviendas fueran «asequibles». El proyecto provoco una reaccion

15 En Barcelona, las elecciones municipales de 2015 dieron lugar a un ayunta-
miento dividido entre siete partidos diferentes, con la cuestion de la independen-
cia de Catalufa entrecruzandose entre ellos.
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contra la alcaldesa Manuela Carmena, antigua jueza, incluso por
parte de figuras de alto rango de la plataforma municipalista que
ella misma encabezaba, Ahora Madrid (Galceran, 2022). Las cri-
ticas sefialaban que el proyecto se habia alejado de la vision del
planeamiento de cercania, participativo y con conciencia social
con el que Carmena habia hecho campafia. La derrota de Car-
mena seria la mas sonada en las elecciones municipales de 2019.

En el terreno pantanoso que trajo consigo el Estado liberal,
resurgi6 el conflicto entre la democracia directa y la democra-
cia representativa. El problema subyacente, sin facil solucion, es
el conflicto entre la politica de la calle y la politica de Estado,
entre las aspiraciones revolucionarias y el «ritmo tortuoso de
la politica institucional» (Gilmartin, 2023). Poco después de to-
mar posesion, la propia Colau sefialaba: «Aparentemente tengo
mas poder que nunca y, sin embargo, en cierto modo, me siento
mas impotente» (citado en Gonzalez Liste, 2015). Incluso alli
donde se impulsaron reformas, «eclipsados por la magnitud de
los problemas sociales, han acabado en la posicién que cabria
esperar de un partido socialdemocrata del establishment», como
senald Carlos Delclos (2019). La brecha entre «el bombo de los
discursos aspirantes» y la realidad de la politica electoral refor-
mista gener6 desilusion, devolviendo a sectores del electorado a
un estado de desconfianza e indiferencia hacia la politica insti-
tucional. El tltimo bastién del nuevo municipalismo, Barcelona,
cay6 sin pena ni gloria en las elecciones municipales de 2023, en
un momento de victorias conservadoras por todo el pais.

La venganza del casero

Una vez que la crisis tocd fondo en 2013, comenzd la venta ge-
neralizada de activos inmobiliarios sobreacumulados. Con la
esperanza de reanudar un ciclo de acumulacion residencial, el
«banco malo» (SAREB) empez06 a vender sus activos a inverso-
res institucionales. Con el Estado ansioso por deshacerse de los
activos «nacionalizados», estas ventas se realizaron con genero-
sos descuentos, amortizando el 79,5 % del valor de los activos
inmobiliarios, el 63,2 % de los solares, el 54,2 % de las viviendas
terminadas y el 45,6 % de los préstamos a promotores (Carmo-
na Pascual, 2022: 56, 69-72). Las ventas consistieron en paquetes
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masivos, que en ocasiones incluian miles de viviendas a la vez.
Los gobiernos locales y regionales bajo control conservador de-
cidieron sumarse a la quema de activos publicos, vendiendo las
viviendas de alquiler ptblico que tenian en cartera a precios
inferiores a los del mercado (Martinez y Gil, 2022: 9). En 2013,
el Ayuntamiento de Madrid, entonces todavia bajo control del
pp, vendi6 1.860 unidades de vivienda protegida de propiedad
publica a la gestora de activos estadounidense Blackstone. El
gobierno de la Comunidad de Madrid, también del PP, vendio
casi 5.000 unidades a precios inferiores a los del mercado a em-
presas como Goldman Sachs. En el sector de la banca privada
también hubo liquidaciones. Los tltimos bancos que quedaban
en el pais, ansiosos por deshacerse de sus activos inmobiliarios,
comenzaron a venderlos. Los compradores eran inversores ins-
titucionales como Cerberus y Blackstone, capitalistas rentistas
globales especializados en comprar activos baratos en el pano-
rama poscrisis con el objetivo de venderlos (o alquilarlos) a un
precio mas alto (Christophers, 2022). A partir de 2011, Blackstone
comenzo a adquirir viviendas en masa en mas de diez paises, con
especial atencion a dos: Estados Unidos y Espafia. Poco antes de
que comenzara esta ola de compras, el director ejecutivo Stephen
Schwartzman explicd a los asistentes a una conferencia la logica
de esta estrategia empresarial: «Basicamente, estamos esperando
a ver como se va deteriorando la psique de la gente y donde estan
dispuestos a vender sus activos. Entonces entraremos y limpia-
remos la sangre de las calles» (citado en ibidem). En 2018, Black-
stone se habia convertido en el mayor propietario de Espafia, con
30.000 inmuebles en su cartera (Carmona Pascual, 2022: 35).

Tras décadas de letargo, la década de 2010 vio un renacimiento
del mercado del alquiler privado. Esto se explica, en primer lugar,
por la implosién de una estrategia residencial basada en niveles
excesivos de deuda hipotecaria. Para mitigar el «riesgo sistémico»
de la financiacion hipotecaria, tras la crisis se adoptaron una serie
de regulaciones financieras y fiscales que restringieron el acceso
al crédito hipotecario: aumento de los controles de solvencia de
los prestatarios, imposicion de mayores reservas de liquidez a los
bancos, aumento de los impuestos sobre el patrimonio inmobilia-
rio y las transacciones inmobiliarias o, lo que fue mas importante,
la abolicion en 2013 de la politica de desgravaciones fiscales sobre
la compra de viviendas que llevaba décadas en vigor (Carmona
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Pascual, 2022; Gil y Martinez, 2021). El impacto de estas regula-
ciones fue la creacion de un mercado hipotecario cada vez mas
restringido a los grupos de altos ingresos, capaces de soportar la
mayor carga financiera requerida. Por su parte, los hogares conti-
nuaron su doloroso proceso de desendeudamiento, que reducia la
posibilidad de contraer deuda hipotecaria. Los datos de la OCDE
muestran que la tasa de endeudamiento de los hogares (como por-
centaje de la renta neta disponible) se ha reducido en un tercio
desde 2007. Muchas de las personas expulsadas de sus viviendas
durante la crisis y después de ella, en su mayoria grupos con bajos
ingresos, han quedado excluidas de forma permanente del merca-
do inmobiliario. Para el 40 % de los hogares con menores ingresos,
la contraccion de la vivienda en propiedad ha sido de casi el 10
%.1* Atin mas llamativo es que la mitad de los nuevos hogares que
se formaron en la década de 2010 lo hicieran en régimen de alqui-
ler (Carmona Pascual, 2022: 33).

Las dos reformas del mercado inmobiliario introducidas por
el gobierno de Rajoy en 2013 para atraer a grandes compradores
como Blackstone es otro de los motivos por los que el mercado
de alquiler no ha parado de expandirse (Martinez y Gil, 2022;
Yrigoy, 2021). La primera de estas reformas fue una nueva regula-
cion favorable para los fondos de inversion inmobiliaria (SOCIMI),
fondos cotizados en bolsa que movilizan capital a gran escala para
la adquisicion de propiedades en alquiler. Estos fondos desper-
taron poco interés entre los inversores hasta que la reforma de
2013 los hizo mas atractivos, entre otras cosas, al eximirlos por
completo del impuesto de sociedades. Una segunda reforma su-
puso un reajuste de las relaciones sociales de propiedad con el
fin de recortar los derechos de los inquilinos en todos los am-
bitos. Esta reforma redujo la duracion minima de los contratos
a tres afios, elimind las normas que impedian a los propietarios
subir los alquileres durante ese periodo de tres afios y suprimio
el derecho de tanteo de los inquilinos (que anteriormente les per-
mitia igualar una oferta existente por sus viviendas y comprarlas
al propietario). En conjunto, la reforma tenia por objeto aumen-
tar la movilidad del capital en el sector inmobiliario y reforzar
el poder de extraccion de los rentistas. Los propietarios ahora
podian aumentar el alquiler mas facilmente, asi como expulsar

16 Datos disponibles en la Encuesta Financiera de las Familias del Banco de Espana.
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a sus inquilinos en caso de que un aumento en los precios de
la vivienda les hiciera querer vender la propiedad para obtener
ganancias de capital.

El dinamismo en el mercado de la vivienda desde la crisis
se ha debido a que los propietarios, grandes y pequefios, se han
dado un festin con los restos de la ciudad neoliberal. La pro-
duccién residencial se ha mantenido deprimida, con niveles de
produccién en minimos histéricos. Al mismo tiempo, los precios
del suelo urbano se han estancado. Sin embargo, entre 2013 y
el inicio de la pandemia de covid-19 en 2020, las transacciones
inmobiliarias experimentaron un nuevo auge, impulsadas por la
compra de viviendas para alquilar. Con ello se produjo un fuer-
te aumento de los precios de los alquileres entre enero de 2014,
cuando los precios tocaron fondo tras la crisis, y mayo de 2020,
cuando comenzaron a notarse los efectos del primer confina-
miento por la covid-19 (Tabla 8.1). Estos aumentos fueron impul-
sados por una clase de propietarios recién empoderada, liderada
por una fina capa de propietarios empresariales (Garcia Lamar-
ca, 2020). No obstante, tampoco hay que exagerar su influencia.
La mayor parte de los activos de las SOCIMI se encuentran en el
sector de oficinas y locales, y la vivienda solo representa el 11 %
de sus activos totales (Carmona Pascual, 2022: 77). Si bien su po-
der de creacién de mercado puede ser considerable en las zonas
donde se concentran sus propiedades, las SOCIMI solo poseen
alrededor del 1 % de las viviendas de alquiler del pais. La verdad
es que el resurgimiento del casero tras la crisis es un fenémeno
con una base social relativamente amplia. En el punto algido del
repunte posterior a la crisis (2018), el 87,8 % de las compras de
viviendas fueron realizadas por particulares.

Tabla 8.1. Precios de alquiler (2014-2020)

Enero 2014 Mayo 2020 Variacion
Madrid 11,1 €m? 16,3 €/m? 46,8 %
Barcelona 10,8 €/m? 16,9 €/m? 56,5 %
Valencia 5,9 €/m? 9,4 €/m? 59,3 %
Sevilla 7,5 €/m? 10,7 €/m? 42,6 %

Fuente: idealista.com.
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Incluso en las zonas de alta demanda (es decir, las grandes ciu-
dades y las zonas costeras), donde suelen concentrarse las ope-
raciones de los grandes fondos, los compradores particulares se-
guian dominando, con mas del 70 % de las compras. Una parte
importante de estos compradores particulares eran pequefios
propietarios. Los datos revelan que el nimero de hogares que
percibian ingresos por alquiler casi se triplicé entre 2005 y 2017,
pasando del 5% al 14% de los hogares (Vidal y Delclos, 2020).
Las cifras probablemente sean mucho mas elevadas, teniendo en
cuenta que la evasion fiscal es muy frecuente entre los pequefios
propietarios, hasta un 40 % segtin algunas estimaciones (Carmo-
na Pascual, 2022: 100). Aqui hay que tener en cuenta los alquile-
res a corto plazo. Durante la tltima década, plataformas digita-
les como AirBnB han asolado las ciudades espafiolas, vaciando
los barrios residenciales del centro con alquileres turisticos a
corto plazo; muchas de ellas podrian comercializarse de manera
informal, registradas como vacias (ibidem: 118). Esta expulsion
del centro genera una onda expansiva de desplazamientos en la
ciudad, que aleja a las poblaciones con menos ingresos de sus
lugares de arraigo.

Estamos asistiendo al resurgimiento del casero de clase me-
dia. El propietario medio es un particular con unos ingresos
anuales totales de entre treinta y un mil y treinta y ocho mil eu-
ros (Vidal y Delclds, 2020). Al igual que en el siglo X1X, el perfil
es el de un profesional o un pequeno empresario que alquila una
propiedad para asegurarse una fuente de ingresos complemen-
taria. Desde aqui se constituye la base rentista de un capitalismo
residencial renacido (aunque mas anémico). También el pequefio
propietario tiene un alcance mucho mas limitado que su prede-
cesor, el residente-pequeno rentista, y por lo tanto con un poten-
cial hegemonico mucho mas restringido. No obstante, se trata
de un estrato lo suficientemente amplio como para sostener la
estrategia residencial del pais tras la crisis y de buscar alianzas
politicas en defensa del nuevo modelo de pequefio rentismo.

¢Hacia una nueva economia moral?

En los ultimos anos, el centro de gravedad del conflicto en tor-
no a las relaciones sociales de propiedad residenciales se ha
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desplazado hacia las relaciones entre propietarios e inquilinos.
Desde 2017, han surgido sindicatos de inquilinas en todo el pais
(Martinez y Gil, 2022: 13). La tendencia comenzé en Barcelona y
Madrid, con la formacién de organizaciones basadas en princi-
pios asamblearios y no afiliadas a ningtin partido, muy similares
a la PAH, cuyo objetivo ultimo es la desmercantilizacion de la
vivienda. Estos grupos suelen organizarse contra los fuertes au-
mentos de los alquileres en edificios adquiridos por fondos de in-
version, y recientemente han llevado a los tribunales a la propia
Blackstone. Durante el primer confinamiento, los sindicatos de
inquilinas de Barcelona y Madrid convocaron una huelga de al-
quileres para exigir medidas de proteccion para los inquilinos (EI
Plural, 2020). Un dia despusés, el gobierno decreté una moratoria
de los desahucios durante seis meses y la prérroga automatica
de todos los contratos de alquiler que expiraran mientras estu-
vieran vigentes las medidas de emergencia por la pandemia. La
lucha de los sindicatos de inquilinas también se ha trasladado al
ambito legislativo. Bajo la presion de los sindicatos de inquilinos,
en 2020, el Parlamento catalan aprobo una ley de control de los
alquileres. Sin embargo, el Tribunal Constitucional esparfiol anu-
16 la ley al entender que vulneraba las competencias del Estado.

Con Podemos metido de cabeza en la coalicion de gobierno
de centroizquierda a la que se unio6 en 2019, la lucha por el con-
trol de los alquileres continud en el Estado central, justo en el
momento en que la ola municipalista remitia. La cuestién del
control de los alquileres resulté delicada para el socio mayori-
tario de la coalicion, el PSOE: este asunto ponia en primer plano
los intereses antagonicos entre su base obrera y su base de clase
media. Los ministros socialistas se pronunciaron en contra de la
propuesta de Podemos alegando que la politica de vivienda de-
bia encontrar un equilibrio entre la vivienda como derecho so-
cial y la vivienda como mercancia —es decir, entre sus funciones
rentista y residencial — o que el control de los alquileres perjudi-
caria no solo a los grandes fondos, sino también a los pequenos
propietarios (Elorduy, 2021). La oleada inflacionista mundial de
principios de la década de 2020 acab¢ inclinando la balanza a
favor de los controles de los alquileres. En 2022, el gobierno esta-
blecié un limite del 2 % para el aumento de los alquileres (Aran-
da, 2022, 2023). La politica se planted inicialmente como una
medida temporal contra la inflacién, pero, al igual que cuando
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se introdujeron los controles de alquileres casi exactamente un
siglo antes, lo que debia ser una medida provisional senté las
bases de un arreglo mas amplio.

Tras afios de negociaciones estancadas, la Ley de Vivienda de
2023 introdujo una serie de cambios regulatorios en el mercado
del alquiler (Lépez, 2023). La ley faculta a los gobiernos locales
y autondmicos a declarar un area (por ejemplo, un barrio espe-
cifico) como «zona tensionada» si los costes de la vivienda mas
los gastos basicos de subsistencia superan el 30 % de los ingresos
medios de la zona, o si la zona ha experimentado en los cinco
anos anteriores un aumento de los costes de la vivienda supe-
rior al 5 % de la inflacion regional. En estas zonas «tensionadas»,
se limitaran los precios de los alquileres. Si el propietario es un
«pequefio propietario» (es decir, posee menos de cinco propie-
dades en una zona tensionada), los aumentos de los alquileres se
limitaran y se indexaran a su precio anterior. Si el propietario es
un «gran tenedor», sus alquileres se ajustaran de acuerdo con un
nuevo indice de precios (algo que recuerda al sistema de control
de alquileres del Madrid precapitalista). La ley también ofrece
importantes deducciones fiscales a los propietarios que pongan
nuevas viviendas en el mercado, especialmente en zonas tensio-
nadas. Por el contrario, permite a los gobiernos locales imponer
aumentos punitivos del impuesto sobre la propiedad (hasta un
150 %) a las viviendas deshabitadas. También aumenta las protec-
ciones legales contra los desahucios, establece un sistema de ar-
bitraje entre propietarios e inquilinos y prohibe a los propietarios
repercutir los costes de la gestion de la propiedad a los inquili-
nos. La ley también contempla un aumento de la superficie que
los planes urbanisticos deben destinar al desarrollo de viviendas
protegidas (el 40 % en el caso de los espacios recién urbanizados).

A lo que asistimos es, una vez mas, a un esfuerzo por reor-
ganizar la contradiccidn entre la renta y la residencia mediante
los resortes del Estado. La ley traza una estrategia residencial
paternalista, que trata de reinscribir la provision de vivienda
en una economia moral corporativista. En todo caso, su objeti-
vo es arbitrar el conflicto estructural entre caseros e inquilinas
sin transcenderlo. Por ejemplo, mediante las deducciones fisca-
les otorgadas a caseros en zonas tensionadas, el Estado se abs-
tiene de cobrar para asi compensar a los caseros por las rentas
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perdidas en sus propiedades. Se reorganizan los flujos de rentas
para mantener la paz social, pero a cargo del erario publico.

Toda reforma es reflejo de una correlacion de fuerzas, no solo
en su diseno y aprobacién, sino también en su implementacion.
En las autonomias, los principios neoliberales y corporativistas
siguen en pugna. Tan pronto como se aprob¢ la ley, la presidenta
regional de Madrid, la irredenta neoliberal Isabel Diaz Ayuso,
enarbold la bandera de la propiedad privada absoluta y anuncid
que su gobierno desafiaria su aplicacién en Madrid (Caballero,
2023). Como ella, hasta mediados de 2026 —cuando se publica
este estudio—, todas las autonomias en las que gobierna el Par-
tido Popular se han negado a aplicarla. En la izquierda, la ley
ha suscitado reacciones mixtas. Algunos se apresuraron a pro-
clamar la «muerte de Arrese», en referencia al famoso ministro
de Vivienda de Franco (Gonzalez de Molina, 2023). Otros, como
Pablo Carmona (2023), activista de la PAH de Vallecas en Madrid,
desestiman la ley como un timido intento reformista, lleno de
lagunas, que deja intacto el problema de los alquileres turisticos
de corta duracién y que no trata de bajar el precio del alquiler,
sino en todo caso de mantenerlo. El antropologo urbano Jaime
Palomera (2023), figura destacada del sindicato de inquilinas de
Barcelona, se sitia en un término medio: «Ni farsa ni revolucién:
la ley de vivienda es un texto contradictorio, producto de la lu-
cha de los tltimos seis afos».

$%3%

El articulo 47 de la Constitucion espafiola de 1978 establece lo
siguiente:

Todos los esparioles tienen derecho a una vivienda digna y ade-
cuada. Los poderes publicos promoveran las condiciones nece-
sarias y estableceran las normas pertinentes para hacer efectivo
este derecho, regulando el suelo de acuerdo con el interés gene-
ral y con la finalidad de evitar la especulacién.

Sin embargo, el Estado ha hecho poco por aplicar este princi-
pio en su estrategia residencial durante los cuarenta y cinco
anos siguientes a la redaccion del texto constitucional. Desde el
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principio, el Estado procedié a reinstaurar formas liberales de
provision de vivienda, reutilizando el aparato burocratico here-
dado de la época franquista para sostener la propiedad masiva
de la vivienda. En la practica, el Estado interpreté su papel de
garante del derecho a la vivienda de una manera particularmen-
te neoliberal, es decir, con medidas basadas en el mercado que,
en lugar de evitar la especulacién, partian de la especulacion ge-
neralizada con los precios para impulsar la oferta de viviendas.

Para estabilizar la tension entre la vivienda como objeto de
especulacion (un activo que genera renta) y la vivienda como es-
pacio para vivir, la estrategia residencial del Estado transfirio las
funciones rentistas a los propios residentes. Asi pues, se invitd a
los propietarios de viviendas a subirse al largo «ciclo de rentas»
de finales del siglo XX y principios del XxI. La revalorizacion de
sus propiedades se convirtié en una fuente de riqueza, ya que
podian hipotecarlas o venderlas para obtener ganancias de ca-
pital. La espiral de los precios de la vivienda sustent6 una base
de pequenos rentistas especuladores, cuyos intereses coincidian
con los de los grandes especuladores inmobiliarios, actuando asi
como un respaldo hegemoénico para una estrategia de acumu-
lacién impulsada por el sector inmobiliario. La espiral de creci-
miento de los precios lleg6 a su fin con la Gran Recesion, cuando
los precios de la vivienda se desplomaron. Esto desestabilizo a la
coalicion hegemonica basada en el pequeno rentismo, al tiempo
que sumio al orden neoliberal en una profunda crisis politica,
econdmica y social. La expresién mas aguda de esta crisis hege-
monica fue la ola de desahucios posterior a la crisis, que marco
el fin del «compromiso entre clases» de las décadas anteriores.

Tras la Gran Recesion, una masiva revuelta social repolitizo
las cuestiones relacionadas con la vivienda y dio forma a una
economia moral renovada que cuestionaba la mercantilizacion
de la vivienda y, por extension, los principios organizativos del
neoliberalismo. Este proyecto contrahegemonico provenia de
un ciclo de activismo extraparlamentario de izquierda que, en
muchos sentidos, tiene su origen en el movimiento okupa, y se
constituyd y extendid en las protestas del 15M y el activismo con-
tra los desahucios de la PAH y, mas recientemente, en una nueva
oleada de sindicatos de inquilinas. Las presiones extraparlamen-
tarias han dejado, de forma lenta pero constante, su huella en la
estrategia residencial del Estado, que ha ido asumiendo tintes
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corporativistas en respuesta, y han forzado reformas como la re-
introduccion del control de los alquileres durante la pandemia
de covid-19. Las relaciones sociales de propiedad de la ciudad
neoliberal se han ido erosionando. La Ley de Vivienda de 2023
ha reincorporado en la provisiéon de vivienda cierta economia
moral (neo)corporativista. Pero cdmo y si se consolida un giro
posneoliberal dependera, como siempre, del resultado de las lu-
chas sociales entorno a las relaciones sociales de propiedad.






Conclusiones

A lo largo de este libro, se han analizado las formas histdrica-
mente especificas de provision de vivienda bajo el capitalismo,
rastreando como estas quedan atrapadas entre dos logicas de
acumulacién de capital contrapuestas: la extraccion de rentas
y la produccion capitalista. La extraccion de rentas implica aca-
parar un activo en condiciones de limitada o nula competencia,
con el objetivo de elevar los precios al maximo posible. La pro-
duccion capitalista, por el contrario, consiste en extraer plusvalia
mediante la produccion de mercancias en régimen de compe-
tencia, aumentando la productividad para reducir costes y asi
desbancar a los rivales. Aunque la extraccion de rentas es un fe-
nomeno anterior al capitalismo, persiste bajo este. Por el contrario,
la produccién capitalista constituye la «esencia» histéricamente
especifica de las sociedades capitalistas: marca el ritmo de toda
la estructura, subordinando otras formas de extraccion de plus-
valia a su dindmica de productividad. Nada de esto implica que
la extraccion de rentas sea un mero vestigio precapitalista, ni
que la produccién capitalista pueda desligarse de la extraccion
de rentas. El capitalismo nunca podra deshacerse del rentismo
por completo porque ambos comparten la misma base institu-
cional: la propiedad privada. Los derechos de propiedad privada
permiten a los capitalistas revolucionar la produccién, pero tam-
bién facultan a los rentistas para acaparar activos escasos. Como
mucho, las reformas progresistas pueden limitar estos derechos
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para restringir el rentismo, pero nunca lo podran erradicar por
completo sin socavar la misma base de la produccion capitalista
al mismo tiempo.

A un nivel abstracto, ambas formas de acumulacién son fun-
damentalmente contradictorias; se anulan mutuamente. El ren-
tismo genera una presion inflacionaria, mientras que la produc-
cion capitalista es deflacionaria. Sin embargo, la relacion entre
ellas es mds compleja en la practica. En primer lugar, porque casi
siempre se nos presentan entrelazadas. El desarrollo residencial,
como hemos visto, ejemplifica esta hibridacion. El promotor in-
mobiliario invierte en produccién capitalista (construccion de
viviendas) para adquirir activos que generan rentas (ya sea me-
diante alquileres o ganancias de capital). En este caso, la extrac-
cion de rentas impulsa la produccion capitalista, mientras que
esta, al reducir costes, amplia el margen para extraer rentas de
la vivienda. Por supuesto, este arreglo simbidtico no resuelve la
contradiccion fundamental entre ambas formas de acumulacion.
La tension entre ellas resurge en otros puntos de la estructura
social, reformulada de otras maneras. Al inflar el coste de la vi-
vienda, las actividades de los promotores capitalistas reducen
el ingreso disponible de los hogares, limitando la demanda que
sostiene la produccion capitalista en otros sectores; la simbiosis
de ambas formas de acumulacion en el desarrollo residencial in-
tensifica su tension en otras areas.

Esto lleva a una segunda razén por la que la contradiccion en-
tre extraccion de rentas y produccion capitalista no siempre re-
sulta evidente. Los Estados suelen actuar estratégicamente para
suprimir, desplazar o retrasar esta contradiccion con el fin de al-
canzar objetivos politicos concretos. Lo logran, por ejemplo, me-
diante arreglos institucionales dirigidos a renegociar la relacion
entre extraccion de rentas y produccion capitalista en funcion
de una estrategia nacional de acumulacion, lo que generalmente
implica privilegiar una forma de acumulacién en detrimento de
la otra. Los modelos de crecimiento basados en el sector inmobi-
liario, como hemos visto, prosperan en entornos macroeconomi-
cos especificos (con fuerte demanda interna, crédito abundante
e inflacion moderada) que socavan las condiciones favorables a
modelos centrados en exportaciones industriales. Para paises in-
capaces de competir internacionalmente mediante la produccion
capitalista, enfocar sus estrategias de acumulacién hacia sectores
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con un fuerte componente rentista ofrece una alternativa. Claro
que la capacidad de un Estado para inclinarse por una estrategia
de acumulacion u otra también depende de la coherencia admi-
nistrativa y la capacidad burocratica de su marco institucional (es
decir, de un «proyecto estatal»), asi como de las coaliciones socia-
les que respalden un régimen politico determinado (un «proyecto
hegemonico»). Ademas, la habilidad de los gestores del Estado
capitalista para disefiar y ejecutar tales proyectos estara condicio-
nada por factores historicos, politicos y culturales, como legados
institucionales, trayectorias de desarrollo, presiones geopoliticas,
conflictos de clase internos y economias morales.

La provision de vivienda bajo el capitalismo se desarrolla so-
bre este complicado terreno, atravesada por las légicas de acu-
mulacién capitalistas y rentistas. La vivienda puede producirse
en masa, como cualquier mercancia capitalista, pero también es
un activo generador de rentas debido a su naturaleza territorial.
La aglomeracién de poblacion en dreas urbanas —una tendencia
histérica del capitalismo— ejerce una presion alcista sobre el pre-
cio del suelo urbano, fomentando la especulacion inmobiliaria.
Como resultado, la vivienda, un bien basico, tiende a encarecer-
se con el tiempo. Esto la sitdia en una posicion incomoda en la
economia capitalista, ya que la base del crecimiento autososteni-
do, clave de boveda del sistema capitalista, es la tendencia de la
produccién capitalista a abaratar los medios de subsistencia, lo
que, al aumentar los ingresos reales, libera demanda para otros
productos capitalistas. La contradiccion entre las funciones re-
sidencial y rentista de la vivienda choca asi con las dinamicas
de desarrollo a largo plazo del sistema. Para gestionar esta con-
tradiccion, los Estados implementan estrategias residenciales
que alinean la provision de vivienda con sus estrategias de acu-
mulacion (y con los proyectos estatales y hegemodnicos en las
que se desarrollan).

Las estrategias residenciales equilibran la extraccion de ren-
tas y la produccion capitalista de distintas maneras, reflejando
generalmente normas politico-econémicas dominantes o «econo-
mias morales», por ejemplo, liberalizacién del mercado de suelo
frente a sistemas estrictos de planificacion urbana; expansién del
crédito hipotecario privado frente a provision de vivienda publi-
ca. En cualquier caso, ninguna estrategia residencial puede resol-
ver la tensién entre rentismo y capitalismo de forma definitiva.
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Cualquier arreglo temporal simplemente pospondra el conflicto
entre presiones contradictorias o lo desplazara a otros puntos de
la estructura social, donde probablemente estallara de otra for-
ma. El Estado, por ejemplo, puede garantizar vivienda asequible
mediante alquiler social, absorbiendo asi parte o todo el coste de
la extraccion de rentas para aliviar a los consumidores. Pero aun
asi, el Estado capitalista continuara enfrentandose al dilema de
como financiar sus programas de vivienda social, lo que implica
tomar decisiones dificiles en otras areas econdmicas para equili-
brar ambas logicas. De cualquier modo, la solucién que aporta
un arreglo politico-inmobiliario especifico tiende a establecer las
condiciones para que el problema de la vivienda resurja cuando
dicho arreglo colapse y requiera reestructuracion. Asi, las estra-
tegias residenciales se superponen con el tiempo; los esfuerzos
de una generacion dejan huella en la siguiente. En el camino, y
pese a las apariencias, la tension entre extraccion de rentas y pro-
duccidn capitalista nunca se resuelve, solo se reformula.

%%4

Estas observaciones tedricas, desarrolladas con mayor profundi-
dad en los dos primeros capitulos, se han sintetizado a partir de
la experiencia histdrica espafiola con el capitalismo residencial.
La historia comenz6 en la década de 1830, durante la transicion
al liberalismo, tras la reestructuracion de las relaciones de pro-
piedad por parte del Estado liberal. El eje central de este proceso
fue la promocidén de las presiones impersonales de la dependen-
cia del mercado —Ila obligacion estructural de participar en el
intercambio mercantil para sobrevivir—. Parte integral de este
proceso fue la generalizacion y el endurecimiento de los dere-
chos de propiedad privada. Si bien las reformas liberales logra-
ron fomentar la actividad comercial, su impacto en el desarrollo
capitalista fue mas ambiguo. Durante el siglo X1X, Espana experi-
mento una transicion capitalista muy desigual: la produccién ca-
pitalista se concentrd en sectores urbano-industriales, mientras
que en el campo persistio una agricultura precapitalista. La resis-
tencia de la pequena agricultura campesina y de los latifundios
improductivos mantuvieron estancada la productividad agraria,
lo que derivo en altos precios de los alimentos, baja demanda
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interna y un lento éxodo rural que estrangulaba el desarrollo
economico en las ciudades. El problema radicaba en que los de-
rechos de propiedad liberales facilitaron tanto la expansion de la
produccién capitalista como el fortalecimiento de la extraccion
de rentas. El dominio de una élite rentista terrateniente sobre el
Estado, sumado a la incapacidad y la falta de voluntad de las
élites politicas liberales para impulsar estrategias de desarrollo,
perpetuaron este patron desigual. En este contexto, las presiones
de la dependencia del mercado agudizaron la pobreza de las ma-
sas, generando una polarizacién social que erosiond el atractivo
hegemonico de la «economia moral» del liberalismo, que exalta-
ba el trabajo y la autodisciplina como remedio para los males de
los desposeidos.

En el ambito de las relaciones de propiedad residencial, las
tensiones de una transicion capitalista desigual se manifestaron
en una escasez cronica de vivienda asequible. Aunque la urba-
nizacion en Espafia fue mas lenta que en otros paises industria-
les, la morfologia medieval de sus ciudades quedo igualmente
desbordada. Por un lado, la abolicién de los gremios en un con-
texto de rapida urbanizacion erosiono el control artesanal sobre
la construccion y dio paso al contratista capitalista, que edifica-
ba a precios reducidos maximizando la productividad laboral.
Pero también aqui, las reformas liberales tuvieron un impacto
ambiguo. Aunque la transformacién capitalista de la promocion
residencial permitié una expansion de la oferta de vivienda sin
precedentes, la propiedad liberal reforzo al mismo tiempo el po-
der de los rentistas. La mayoria de los promotores eran pequenos
propietarios, cuyo interés estructural era mantener una oferta de
vivienda escasa para poder cobrar rentas mas altas. Ademas, la
liberalizacion de las relaciones entre arrendatarios y propietarios
elimind los controles de alquileres de la época anterior, permi-
tiendo a los caseros subir los precios y desalojar inquilinos con
frecuencia.

La primera gran estrategia residencial del Estado liberal para
abordar este problema —la contradiccion entre produccion capi-
talista y extraccion de rentas en la provision de vivienda— fue la
aprobaciéon de grandes ensanches urbanos en la segunda mitad
del siglo XIX, en linea con la tendencia europea. La medida seguia
el liberalismo laissez-faire de la época: abordaba los problemas del
mercado inmobiliario con mas mercado, incorporando mas suelo
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al circuito mercantil con la esperanza de abaratar costes y satis-
facer la creciente demanda. Sin embargo, el efecto ambiguo de la
propiedad privada reaparecio en este nuevo contexto. Los terrate-
nientes pasaron a utilizar sus derechos de propiedad para acapa-
rar suelo urbanizable con fines especulativos, una forma de rentis-
mo que reproducia el problema de la subproduccion residencial
al inflar el coste del suelo. Asi, los ensanches se urbanizaron de
forma lenta y fragmentada hasta el periodo de entreguerras.

Para la clase trabajadora y los pobres, habitar en la ciudad li-
beral significaba vivir de alquiler en edificios hacinados en zonas
céntricas o en chabolas en la periferia. Los conflictos sociales por
las condiciones de vida aceleraron el desgaste de la economia
moral liberal, forzando la introduccion de controles de alquiler
y medidas de vivienda social en las décadas de 1920 y 1930. Pero
estas medidas fueron demasiado timidas y llegaron demasiado
tarde, dado el contexto de polarizacion extrema que precedio a
la Guerra Civil. El régimen fascista que surgio de ella habria de
tomar medidas mas extremas.

Desde sus inicios, el franquismo considerd que la ciudad li-
beral habia tenido efectos nocivos sobre el cuerpo social y debia
reestructurarse. Las distintas fuerzas conservadoras que integra-
ban el régimen compartian esta inquietud, pero disentian sobre
cOmo reestructurar las relaciones de propiedad exactamente.

Durante su larga dictadura, Franco supo arbitrar entre las
distintas facciones del régimen, equilibrando la correlacién de
fuerzas segun le convenia. Inicialmente, esto significéd apoyarse
en los falangistas alineados con el Eje, lo que derivo en un desas-
troso periodo de autarquia econémica y aislamiento diplomati-
co tras la Segunda Guerra Mundial. Con la Guerra Fria, Franco
desplazo a los falangistas y pasd a destacar el cardcter catolico y
anticomunista del régimen para poder integrarse en el bloque
occidental. Esto atrajo inversion extranjera y reactivé el creci-
miento econdémico tras una larga depresion. Bajo el nuevo li-
derazgo de la faccion monarquico-tecnocratica, el régimen im-
pulsé una estrategia desarrollista de industrializacion, apoyada
por una transicion capitalista en la agricultura patrocinada por el
Estado. El resultado fue un aumento rapido de la productividad
agraria que abaraté los alimentos y desencadend un éxodo rural
sin precedentes.
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La contrapartida fue una urbanizacién acelerada, lo cual plan-
teaba el dilema de como conciliar las sensibilidades ruralistas del
régimen con una estrategia de acumulacion basada en el desa-
rrollo urbano-industrial. Desde sus inicios, la dictadura intentd
resolver este dilema mediante su aparato estatal totalitario, que
prometia «armonizar» intereses sociales antagdnicos a través de
una burocracia corporativista. Era una nueva economia moral
corporativista, cuyos primeros atisbos se vislumbraron ya en el
periodo de entreguerras. Giraba en torno a un sistema de rela-
ciones laborales de disefio fascista, cuyo objeto era mediar entre
capital y trabajo en aras del desarrollo nacional. En la practica,
sin embargo, este sistema implicaba reprimir salarios mientras
se privaba a los trabajadores de herramientas legales de protes-
ta. El fracaso hegemonico de la promesa corporativista quedd
patente en la incapacidad del Estado franquista para pacificar
a un proletariado urbano en crecimiento, cuyo activismo se fue
revitalizando paulatinamente bajo el liderazgo del movimiento
comunista. Todos estos dilemas politico-econémicos tuvieron
su reflejo en la provision de vivienda. Tempranamente, la dic-
tadura llevo al extremo los experimentos corporativistas de en-
treguerras —como los controles de alquiler y la vivienda social
en propiedad —, imponiendo un rigido sistema de precios para
eliminar progresivamente al casero mientras movilizaba una
amplia red de agencias estatales para financiar proyectos masi-
vos de construccion. El nticleo de esta estrategia residencial fue
extender la propiedad de la vivienda en areas urbanas. Era parte
de un esfuerzo de ingenieria social por trasplantar las actitudes
del pequefio campesino conservador a la ciudad proletaria, con
el fin de estabilizarla politicamente; un intento por reconciliar
una vision tradicionalista del idilio rural con la necesidad de de-
sarrollo industrial.

Acompano a esta estrategia una politica de «domestificacion
catdlica», que incluia la conversion forzosa de las mujeres casa-
das en amas de casa, bajo el supuesto de que esto también criaria
hombres autoritarios y obedientes. Para las €lites del régimen, el
hogar era la célula basica de su orden jerarquico, el fundamento
de su economia moral corporativista. Inicialmente, estos esfuer-
z0s vinieron acompafiados de estrictas politicas urbanisticas para
difuminar la frontera entre ciudad y campo y crear viviendas
«alegres e higiénicas» donde el hogar catolico floreceria lejos de
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influencias subversivas. Estos primeros esfuerzos, de inspiracion
falangista, pronto se vieron socavados por las circunstancias: pri-
mero, por la incapacidad del Estado para incentivar la construc-
cion privada dentro del corsé de sus rigidas politicas; después,
por la proliferacion de chabolas ante la resultante escasez. El re-
sultado fue la recreacion de los entornos «tristes e insalubres»
que el régimen veia como caldo de cultivo para la revolucion.

Con el tiempo, el régimen se vio obligado a abordar el pro-
blema de la vivienda mediante medidas de emergencia que,
siguiendo la logica corporativista, absorbieron la tension entre
extraccion de rentas y produccion capitalista dentro del Estado.
Lo hizo garantizando beneficios a los promotores para movili-
zar la iniciativa privada, al tiempo que absorbia el impacto de
la extracciéon de rentas sobre los consumidores al imponer pre-
cios asequibles. Esto implico financiar los costes de construc-
cion de los promotores, permitiéndoles edificar en altura para
maximizar la densidad (y por tanto las rentas del suelo), pero
exigiéndoles ciertos estandares de precios para aliviar el coste
para los residentes. Con el ascenso de la faccion tecnocratica,
para quienes el crecimiento econémico primaba sobre la gestion
corporativista de la ciudad, estas medidas temporales se hicie-
ron permanentes. Para los promotores, el gobierno tecnocratico
también trajo la ventaja de una planificacion laxa, que permitia
la expansién del tejido urbano a areas de suelo barato (o incluso
gratuito, cedido por el Estado). La combinacion entre generosos
subsidios y una planificacion desregulada sirvieron para asegu-
rar que la produccién residencial cubriera las necesidades de una
poblacién urbana en auge, a la vez que la propiedad se extendia
entre amplias capas de la clase trabajadora. Pero el coste de es-
tas medidas fueron barrios obreros degradados, a menudo sin
infraestructuras ni equipamientos basicos, dominados por pisos
pequefios y de mala calidad. En este contexto, la propiedad urba-
na no logro crear una auténtica «infanteria de la propiedad» y el
proletariado volcd crecientemente su apoyo al activismo obrero
y las organizaciones clandestinas. En paralelo a las comisiones
de fabrica, surgieron asociaciones de vecinos en barrios pobres
para exigir mejores condiciones urbanas: infraestructuras, servi-
cios publicos, zonas verdes, etc.

La acumulacién de malestar social durante la década de 1960
socavo los esfuerzos del régimen por aplacar las demandas de
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autogobierno popular con la promesa del desarrollo econdémico.
El descontento alcanzé un punto critico a mediados de los afios
setenta, cuando una «crisis de estanflacion» global hundio las es-
trategias de acumulacion y de hegemonia social de la dictadura.
Cuando el dictador, ya envejecido, murio en la cama, ya anciano,
el régimen, con el que se identificaba en gran medida, se sumio
en una crisis terminal.

De esta triple crisis —de acumulacion, de hegemonia y de
Estado— emergid un nuevo Estado liberal-democratico. La tran-
siciéon fue dirigida por las propias élites de la dictadura en un
intento de preservarse. El traslado de la lucha politica al terreno
electoral beneficié a fuerzas «moderadas» o liberales, en detri-
mento de los militantes anticapitalistas que habian liderado la
oposicioén al franquismo. Las fuerzas liberales lograron galvani-
zar el apoyo de sectores menos movilizados, como una clase me-
dia propietaria sin apetito revolucionario. Sin embargo, persistia
la cuestion de cdmo pacificar a una clase trabajadora agitada y
recién empoderada en un contexto de severa crisis industrial.
Para gestionar una dolorosa reestructuracion econoémica, las €éli-
tes del Estado se cohesionaron en torno a una agenda politica
«neoliberal» disefiada para intensificar la disciplina del merca-
do en toda la formacion social. Asi, el Estado recurri6 al poder
impersonal de los imperativos de mercado para despolitizar el
impacto de la reestructuracién tanto en el capital como en el tra-
bajo. Como marco, una vaga idea de progreso identificada con
la convergencia europea ofrecia una promesa hegemonica que
legitimaba estas medidas.

La Constitucion de 1978 consagro el derecho a la propiedad
privada y la competencia de mercado, sustrayendo las relacio-
nes de propiedad capitalistas del control democratico. La inte-
gracion europea a partir de 1986 afiadio capas de aislamiento
adicionales frente a posibles shocks electorales. La formacion de
la Unién Monetaria Europea, en particular, restringié enorme-
mente el margen del Estado para apoyar activamente la reorga-
nizacion competitiva o socialmente progresista de la produccion
capitalista, reforzando asi el proceso de desindustrializacién.
Espafia paso a especializarse en actividades turisticas e inmobi-
liarias, sectores que habian desempefiado un papel auxiliar en
la estrategia industrial franquista pero que ahora se convirtie-
ron en los principales motores de crecimiento. Esta estrategia
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de acumulacién, que aprovechaba el potencial rentista del suelo
espafol para generar efectos positivos sobre actividades de ser-
vicios y de construccion, sirvid para relanzar el crecimiento, pero
a costa de normalizar altos niveles de desempleo, precariedad y
endeudamiento familiar. Sin embargo, para los propietarios de
clase media, la revalorizacién de sus activos inmobiliarios ocultd
estos problemas, sosteniendo su demanda efectiva hasta la crisis
financiera global de 2007-2009.

La vivienda asumié asi una posicion cada vez mas central en
la economia politica espafola. Detras de este proceso estuvo la
neoliberalizacién de las relaciones de propiedad residencial des-
de finales de los afos setenta. El nuevo Estado liberal heredo¢ las
capacidades administrativas de su predecesor, lo que le permiti6
planificar y ejecutar politicas a una escala mucho mayor que su
homodlogo del siglo XIX, y uso estos poderes burocraticos para
reliberalizar el mercado inmobiliario. El sistema de «vivienda
social» masiva de la dictadura —unidades a precio controlado,
generalmente construidas por promotores privados para la ven-
ta— se redujo a su minima expresion, reconvertido en una forma
residual de asistencia social. Ademas, las politicas de vivienda
pasaron a apoyar la demanda en vez de la oferta: los subsidios a
promotores fueron reemplazados por deducciones fiscales para
compradores. Con estas medidas, el Estado traspaso los costes
de la provisién de vivienda a los compradores. Acompafiaron
este giro reformas financieras para facilitar el endeudamiento.
La liberalizacion del crédito y la introduccién de nuevas técni-
cas de financiacion (como la titulizacién) expandieron el crédi-
to disponible y redujeron los tipos hipotecarios. La eliminacion
de subsidios a la construccion provoco una caida sustancial en
la produccion residencial, lo cual se tradujo en déficit habita-
cional creciente que elevo el precio de la vivienda; a la vez, los
compradores fueron asumiendo niveles de deuda cada vez ma-
yores para pujar por las viviendas a medida que sus precios se
disparaban.

En los afnos ochenta y noventa, sin embargo, el rentismo in-
mobiliario se «democratizé»: la base de propietarios creada por
la dictadura pudo beneficiarse de la revalorizacion de sus vivien-
das, vendiéndolas con ganancias para mejorar sus condiciones.
Esta practica de «pequefio rentismo», afin a la economia moral
individualista del neoliberalismo, se extendié por la estructura
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social, al extraer los hogares rentas (en forma de plusvalias) de
los compradores que venian por detras en la cadena de compras.

A finales de los afios noventa, el Estado intentd resolver la
crisis habitacional con una liberalizacion radical del mercado de
suelo en 1997-1998. La notoria ley del «todo urbanizable» buscaba
empoderar a los promotores especulativos frente a los terrate-
nientes, con la esperanza de que la caida de costes de la cons-
truccion redujera el precio de la vivienda. En la década siguiente,
Espafia vivi6 un ciclo de construccion historico, pero los precios
no bajaron, sino que volvieron a dispararse. La expectativa de
jugosas ganancias de capital (extraccion de rentas) animo la in-
version de los promotores especulativos (produccion capitalis-
ta), creando una poderosa pero temporal simbiosis entre ambas
logicas de acumulacion. El boom inmobiliario se sostuvo con las
importaciones de capital facilitadas por el euro, que inyectaron
liquidez en el mercado hipotecario. A su vez, la llegada de po-
blacion extranjera amplié la demanda, sosteniendo los precios
pese a los niveles récord de construccion. Los gobiernos locales y
autondmicos afiadieron lena al fuego con sus politicas de empre-
sarialismo urbano, usando sus facultades urbanisticas y fiscales
para competir por captar rentas fiscales.

En esos afios, la construccién se convirtio en el motor del
crecimiento, estimulando otras actividades hasta que el mer-
cado alcanzd sus limites a finales de los dos mil. La sobrepro-
duccidn residencial y el agotamiento del ahorro familiar ante
el encarecimiento de la vivienda hicieron que su precio fuera
a la baja. Es decir, la contradiccion entre extraccion de rentas y
produccidn capitalista resurgio en el ambito residencial —y lo
hizo violentamente, como si se vengara por su forzada demo-
ra—. En 2007-2008, hogares y promotores comenzaron a entrar
en impago de sus préstamos, tensionando las cuentas de los
bancos. Cuando la crisis financiera seco la liquidez internacio-
nal, las cajas de ahorro comenzaron a quebrar. Los costosos res-
cates bancarios en un contexto de desempleo récord —provo-
cado por el colapso de la construccién— llevaron al Estado al
borde de la insolvencia en 2012. Mientras, multiples escandalos
de corrupcion urbanistica minaron la legitimidad del bloque
gobernante y desataron un levantamiento contra sus politicas
de austeridad.
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En la década de 2010, hubo asi, una vez mas, una triple crisis —
de acumulacién, de hegemonia y de Estado—, esta vez detonada
por un exceso de acumulacion residencial que reflejaba los cam-
bios politico-econdémicos de décadas previas. En medio de esta
crisis, la contradiccion entre las funciones residencial y rentista
de la vivienda quedé de nuevo al desnudo: oleadas de desahu-
cios barrieron el pais mientras cientos de miles de viviendas
permanecian vacias. Para empeorar las cosas, desde 2013, el Es-
tado comenz¢ a reprivatizar activos inmobiliarios «tdxicos», an-
teriormente rescatados de entidades financieras nacionalizadas.
En lugar de usarlos para garantizar acceso a vivienda asequible
en un momento de gran necesidad, fueron vendidos a precios
de saldo a fondos de inversion globales, que emergieron como
grandes caseros corporativos. En la década posterior al crash, el
potencial hegemonico de la propiedad especulativa se vio neu-
tralizado por precios estancados y la exclusion de amplias capas
de la poblacion del mercado hipotecario. En su lugar, el capitalis-
mo residencial se recompuso en torno a una base mas reducida
de pequenos rentistas: propietarios de clase media que pudie-
ron beneficiarse del resurgimiento del alquiler. En este contexto,
un ciclo de intensa lucha extraparlamentaria sacudi6 la politica
espafiola, con demandas sobre la vivienda (como medidas anti-
desahucio o controles de alquiler) que reflejaban una economia
moral insurgente de caracter colectivista.

A partir de la segunda mitad de la década, esta nueva econo-
mia moral comenz¢ a filtrarse en el Estado, especialmente cuan-
do los movimientos sociales urbanos alcanzaron el poder en las
mayores ciudades del pais. A nivel estatal, la Ley de Vivienda de
2023, con sus controles de alquiler, ha marcado un alejamiento
significativo del paradigma anterior. Parece que los principios
organizativos del neoliberalismo pierden fuerza a medida que
las élites del Estado buscan una nueva estrategia residencial tan-
to politica como econdémicamente viable. El tiempo dira si las
politicas neoliberales se reafirman o si los primeros atisbos de
una economia moral «neo-corporativista» cristalizan en una es-
trategia residencial definida. Como siempre, el resultado depen-
dera de las luchas sociales y politicas en el terreno inestable del
capitalismo residencial.
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$343%

La historia del capitalismo residencial espafiol merece ser con-
tada por si misma, dado el dolor y sufrimiento que la reciente
experiencia de sobreacumulacién ha causado en gran parte de
la poblacién. Sin embargo, la motivacion principal de este libro
va mas alla. En primer lugar, el caso espafiol ilustra de forma
especialmente clara la tension entre extraccion de rentas y pro-
duccion capitalista inherente a las sociedades capitalistas. Pero
su historia muestra también cdmo esta tensién adopta formas
distintas en funcion del contexto. En este libro, se ha propuesto
un marco tedrico abierto que delinea los dilemas estructurales
recurrentes que plantea esta relacion paraddjica entre logicas de
acumulacién. Al mismo tiempo, se ha demostrado que compren-
der la forma concreta que adoptan estos dilemas en formacio-
nes sociales especificas exige una cuidadosa historizacion, pues
siempre estan moldeados por el legado de conflictos sociales,
cristalizados en las relaciones de propiedad vigentes.

El futuro de la vivienda en Espafia —y en Europa y otros lu-
gares— dependera de la capacidad de las coaliciones sociales an-
tagonicas para reformular esta tension en un arreglo residencial
suficientemente estable (que ya contendrd, en cualquier caso, el
germen de su propia crisis) o, alternativamente, para trascender
el capitalismo residencial y someter la provision de vivienda y
la distribucion espacial de la inversion a un control democratico
acorde con las necesidades de las personas y del planeta.
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