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Los inconvenientes de la abundancia

1.1. Un exceso de capacidad

Las formas de vida contemporáneas están marcadas 
por la impotencia. Una parálisis ansiosa coloniza 
la acción y el discurso. Ya sea que esté en juego un 
amor sin igual o la lucha contra los señorones del 
trabajo precario, no se logra hacer aquello que sería 
más conveniente ni tampoco sufrir de manera apro-
piada los golpes a los que se está sometido.

Con una aclaración muy importante, sin la cual 
sería razonable refugiarse en un convento de clausura 
en compañía de los escritos de Simone Weil. Las for-
mas de vida contemporáneas están marcadas por una 
impotencia debida al exceso inarticulado de potencia, 
es decir, causada por el abarrotamiento opresivo y 
avasallador de capacidades, competencias, habilida-
des. No resulta de ningún interés, para comprender 
el espíritu de la época, el lamento somnoliento sobre 
una supuesta falta de dynamis (nombre antiguo de 
la potencia). No se trata de un vacío indecoroso ni 
de una escasez desoladora. Se trata, en cambio, de la 
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sobreabundancia de una dynamis que, impedida por 
muchas y diversas razones de convertirse en un con-
junto de actos cuidadosamente forjados, no hace más 
que estancarse y atormentarse. Una dynamis que, si 
se la quisiera comparar con una comida metida en la 
nevera, parece destinada a echarse a perder.

Piénsese en la impotencia sexual masculina. A 
veces revela la ausencia de la capacidad psicofísica 
de aparearse y de procrear. En tal caso, el hombre 
se asemeja a un niño o a un eunuco: prevalecen la 
indiferencia y la apatía hacia el cuerpo amado. Más 
relevante, como símbolo de nuestra época, es la im-
potencia sexual atribuible a una facultad de copu-
lar tan acentuada, tan abrumadora que confunde, 
entorpece y petrifica: totalmente análoga, para en-
tendernos, al motor que ruge frenéticamente con la 
marcha en punto muerto. Instructiva como un en-
sayo filosófico capaz de agarrar por el cuello al pre-
sente en curso es la impotencia sexual relacionada 
con un deseo tan desmesurado que no disfruta de 
la limitación que, marcando el ritmo y canalizando, 
permite la energheia, es decir, la ejecución a tiempo 
del coito.

Limitación: este es el término que merece una 
atención especial. En la raíz de la impotencia que 
aqueja a los actores de la comunicación centrífu-
ga, los trabajadores intermitentes, la multitud 
refractaria a los procedimientos de la democracia 
representativa, está la limitación insuficiente de 
una potencia exuberante. Una facultad se pone en 
práctica solo si es delimitada, contenida, orientada; 
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nunca jamás, si su carácter amorfo no es mitigado 
o, precisamente, no conoce restricciones. Para dar 
lugar a enunciados acordes a las circunstancias, la 
potencia de hablar debe ser contenida. Si la capa-
cidad de decir se cierne y presiona como capacidad 
desnuda, dynamis indeterminada, tendencia uni-
forme al habla, el resultado es un balbuceo ansioso 
o, más a menudo, el silencio. Entre la facultad del 
lenguaje y los enunciados concretos hay una región 
intermedia, en la que la primera pierde su carácter 
magmático, es decir, infinitamente versátil, y los 
segundos, aunque todavía son fantasmas oscilantes 
y camaleónicos, muestran ya algún rasgo fisonómi-
co inconfundible: llamémosla, por comodidad, la re-
gión de los actos lingüísticos potenciales. La afasia 
que nos atormenta deriva de una relación cercana, 
sin velos de ningún tipo, con nuestra disposición a 
hablar; deriva, por lo tanto, de la dificultad de con-
tener y modular esta disposición mediante la insti-
tución oportuna de un ámbito híbrido, compuesto 
por una nube de frases simplemente decibles, em-
parentadas entre sí o ásperamente rivales.

En síntesis: la impotencia contemporánea con-
siste en la plena posesión de una potencia que, sin 
embargo, se resiste a pasar al acto cuando este 
pasaje es previsto, oportuno, buscado. No estamos 
lidiando, por lo tanto, con la ausencia de una capa-
cidad, sino con la inhibición duradera de su ejerci-
cio efectivo.
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1.2. Aristóteles contra los filósofos de Megara

En el primer capítulo de ese tratado monográfico 
acerca de la pareja potencia/acto que es el noveno 
libro de la Metafísica, Aristóteles propone una defi-
nición sucinta, aparentemente intuitiva, de la impo-
tencia (adynamia). La impotencia no sería otra cosa 
que la privación (steresis) de una u otra potencia: «De 
modo que, para la misma cosa y según la misma rela-
ción, toda potencia se contrapone a una impotencia» 
(Aristóteles, Met., 1046a 30-31). Impotente para con-
versar es quien carece, por momentos, de la facultad 
del lenguaje; impotente para correr como un velocis-
ta, quien carece de la habilidad de avanzar a pasos 
largos; impotente para pintar vírgenes y últimas ce-
nas, el pintor que ha perdido, tras un accidente cere-
brovascular devastador, hasta los rudimentos de su 
arte. Ahora, si se hojea todo el tratado aristotélico, 
esta forma elemental, casi superficial, de entender 
la impotencia no será la única, ni la más relevante.

La complicación benéfica interviene en el tercer 
capítulo del libro noveno, donde Aristóteles critica a 
fondo la tesis de los filósofos de Megara, según la cual 
«solo hay potencia cuando hay acto, y […] cuando no 
hay acto la potencia ni siquiera existe» (ibíd., 1046b 
29-30). Según los megáricos, la capacidad de cons-
truir del arquitecto debe contarse entre las cosas que 
existen mientras él construye, ni antes ni después. 
Aristóteles objeta que la realidad, es decir, el modo 
de ser de la dynamis reside por completo en el hecho 
de que se la tiene, no en su manifestación ocasional 



11

Sobre la impotencia

en un cúmulo de actos. Y el arquitecto tiene la poten-
cia de construir casas incluso en las largas horas en 
las que se emborracha o estudia sánscrito. Dynamin 
echein, tener la potencia: solo esto cuenta. Entonces, 
concluye Aristóteles, es necesario hacerse a la idea 
de que la facultad existe por fuera de su ejercicio, por 
lo tanto cuando los actos correspondientes faltan. La 
dynamis es un «siempre» inadvertido y penetrante 
que se extiende sin interrupción, sean cuales sean 
los «ahora» cronológicamente computables en los que 
se coloca la energheia, la operación concreta que nos 
toca observar. Pero concebir una potencia separada 
del acto, existente y experimentable aun sin manifes-
tarse en estados de cosas empíricos, funda una noción 
de impotencia muy diferente a aquella centrada en la 
pura y simple falta de una determinada facultad o 
habilidad. Veamos por qué.

La diferencia capital entre dynamis y energheia, 
potencia y acto, nos lleva inevitablemente a pen-
sar en la posibilidad de que se tuviera algo que ver 
únicamente con aquel de los dos polos, por cierto 
irreductibles entre sí, que goza de una plena inde-
pendencia: una facultad del lenguaje, pero sin dis-
cursos inteligibles; una capacidad de copular de la 
cual no se desprende, sin embargo, ningún coito di-
ligente o con buen ritmo; una potencia claramente 
percibida, que sin embargo no produce actos deter-
minados, singulares, comprobables. Si no hay rastro 
de energheia, la dynamis, que sin embargo existe, en 
cuanto potencia inmaculada se convierte en impo-
tencia; de hecho, es la forma más notoria y radical 
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de impotencia. Lejos de coincidir con la steresis de la 
dynamis, con la privación de la facultad, la impoten-
cia es principalmente posesión sólida de facultades 
que, por diversas razones, no se despliegan en obras 
y acciones.

Precisamente porque, como Aristóteles explica 
y los manuales repiten sin misericordia, la potencia 
existe incluso cuando no se la pone en práctica, tam-
bién existe cuando hay un impedimento persistente 
para ponerla en práctica. Pero en este último caso, 
repito, la potencia no es más que la máscara sardó-
nica o el seudónimo hipócrita de la impotencia. Una 
dynamis proliferante y ubicua, que muchas veces, o 
en gran medida, no se traduce en acontecimientos 
descriptibles: este es el tipo de adynamia que carac-
teriza la vida en el capitalismo maduro. Íntima pero 
también pública, la relación de todos y cada uno con 
las potencias de conocer, inferir, cooperar, o bien 
con las modernas fuerzas productivas, encuentra 
su amarga pena del contrapaso1 en la escasez de 
conocimientos realmente poseídos, en la multipli-
cación de inferencias limitadas a un sola premisa 
(secuencias de «si x» que no van seguidas de un «en-
tonces y»), en la interacción espasmódica de sujetos 

1. Con raíces en la antigua tradición de la ley del talión, el contrapaso (del 
latín contra y patior «sufrir lo contrario») es un principio que regula la pena 
que se aplica sobre un condenado mediante el contrario de su falta o por 
analogía a ella. El concepto aparece en textos de entornos históricos diver-
sos, marcados por la influencia religiosa, y tiene un despliegue privilegiado 
en la Divina comedia de Dante. [N. del T.]
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aislados, avergonzados del miedo que los invade, a 
menudo propensos al hastío y al desconocimiento 
mutuo.

La tesis megárica, insostenible ya que suprime 
toda autonomía de la facultad de hablar con respecto a 
las palabras pronunciadas, insinuando por lo tanto que 
la potencia o bien es simultánea a la puesta en práctica 
o bien no es de ningún modo, parece ganar una cierta 
verosimilitud en los casos en que la facultad de hablar 
no consigue nunca, o por un lapso de tiempo intermina-
ble, generar enunciados dotados de sentido. El filósofo 
de Megara preguntará desafiante: ¿no es quizá la au-
sencia prolongada de actos de habla el signo evidente 
de una impotencia? Por supuesto, podría respondérse-
le, pero esta impotencia de pronunciar palabras, más 
que dar fe del colapso de la facultad de hablar, le con-
fiere la mayor importancia. Una importancia inusual e 
inquietante. El contraste con los megáricos suena más 
o menos así: para ellos, donde no hay actos, no hay ni 
siquiera potencia; para nosotros, donde no hay actos, 
hay solamente potencia. Quien, dotado de una vigorosa 
dynamis, no está en condiciones de acceder al acto que 
de ella depende, es un impotente.

Concluyo. La adynamia no hace más que radica-
lizar la distinción entre dynamis y energheia, defen-
dida por Aristóteles contra los megáricos, ya que de 
los dos polos heterogéneos solo queda el primero, la 
dynamis. La impotencia coincide plenamente con el 
solitario protagonismo que la potencia ha conquista-
do; de hecho, es testimonio indiscutible y propagan-
dista diligente de tal protagonismo.
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1.3. Tener la potencia

Los filósofos de Megara, para quienes una potencia es 
indistinguible de los actos con los que se manifiesta, 
tendrían mil veces razón si el animal humano fuese 
tal potencia. En otras palabras: si fuésemos la facul-
tad de recordar, ella equivaldría realmente a la suma 
de los recuerdos particulares que de vez en cuando nos 
tiranizan; si fuésemos la capacidad de tocar el violín, 
esta capacidad se resolvería por completo en las eje-
cuciones altisonantes que muy a menudo nos permi-
timos. La cuestión es que el animal humano no es las 
facultades innatas que se arraigan en su equipamien-
to biológico, al igual que no es las capacidades adqui-
ridas a través de un largo aprendizaje. Las potencias 
de que dispone nuestra especie no deben concebirse 
como si fueran sus predicados analíticos, introducidos 
por la cópula. Con nuestras facultades y habilidades 
no mantenemos una relación de identidad o, si se pre-
fiere, de unidad simbiótica. Simplemente por esto, 
los megáricos se equivocan. Simplemente por esto, 
su tesis sobre la convergencia total de potencia y acto 
nos parece errónea e incluso extravagante. Conviene 
detenerse con paciencia en la maraña de problemas 
anidada en la relación de un viviente con una u otra 
dynamis, con el objetivo declarado de captar la natu-
raleza y apariencia de la adynamia, de la impotencia, 
que no deja de atrapar de repente a ese viviente.

Rindámosles homenaje a los adversarios de Aris-
tóteles. Para apreciar la pericia argumentativa de los 
antiguos filósofos de Megara, se necesita simplicidad 
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de espíritu. Es decir, es necesario prestar atención 
a hechos que son tan obvios como para escapar de 
una mirada demasiado astuta. La potencia es inac-
tual. Decir que es inactual significa decir que no es 
presente. Nunca es presente, entiéndase: no lo fue en 
un pasado inmemorial, ni lo será en los mañanas que 
cantan. La extrañeza de la potencia al decurso cro-
nológico va de la mano con su imperceptibilidad. No 
es un fenómeno dotado de un aspecto (eidos) incon-
fundible, es decir, de una forma característica. Elude 
la vista y el tacto. No ocupa un lugar en el espacio y, 
sobre todo, no se deja dividir en partes o fracciones. 
Para mantenernos fieles al léxico aristotélico, es ne-
cesario admitir que la dynamis se sitúa en las antí-
podas de la categoría de sustancia, aunque tampoco 
es asimilable a la categoría de cualidad. La facultad 
de pensar es, sí, tan penetrante como una fiebre, un 
vacío o un picor; pero, al carecer de presencia y de for-
ma, no funciona como un atributo auténtico ni, mu-
cho menos, como un sustrato al que poder imputar 
alguna clase de atributos. ¿Qué extraen los megári-
cos de todo esto?

Una cadena de aserciones, a primera vista indis-
cutibles, de las que propongo una paráfrasis no de-
masiado libre. Dado que el verbo «ser» «establece una 
relación intrínseca de identidad» (Benveniste, 1960, p. 
235) del sujeto con el predicado, el animal humano, in-
dudablemente dotado de presencia y vistosidad, puede 
ser solo algo presente y vistoso. Pero presentes y visto-
sos son los actos producidos por las diversas potencias, 
no las potencias como tales. Entonces, concluyen los 
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megáricos, quien afirma que el animal humano es la fa-
cultad del lenguaje o la capacidad de operar a corazón 
abierto, está afirmando, sin saberlo ni quererlo, que 
el animal humano es el conjunto de enunciados efec-
tivamente pronunciados o la lista de intervenciones 
quirúrgicas realizadas en ciertos días sobre algunos 
desdichados. Una vez rectificada la expresión equívo-
ca, de hecho falaz, se reconocerá de buena gana que el 
término «potencia» es un sinónimo grandilocuente de 
«actos», es decir, que las facultades y las capacidades 
no existen de ninguna manera más acá o más allá de 
sus realizaciones fenoménicas. Hasta aquí, los megári-
cos. Cabe preguntarse, sin embargo, si las consecuen-
cias rigurosas que extraen de la einai dynamis, del ser 
la potencia, no habrían sido compartidas por muchos 
pensadores de fuste, en primer lugar por Spinoza y 
Nietzsche. También para ellos, quizás, el viviente que 
es esta o aquella potencia no es más que un catálogo 
de actos presentes y llamativos. Quizás también para 
Spinoza y Nietzsche, allí donde no hay actos, tampoco 
hay potencia. Pero no tengo intención de ocuparme de 
la eventual difusión de la posición megárica en los la-
berintos de la filosofía moderna.

La crítica que Aristóteles dirige a la escuela de 
Megara y sus hipotéticos herederos consiste, si se 
mira bien, en una única jugada, ya anticipada: el 
animal humano no es la potencia, sino que la tie-
ne. Total acuerdo sobre el hecho de que el primate 
Homo sapiens, actual y fenoménico, no posee «una 
relación intrínseca de identidad» con la dynamis in-
forme y oculta. Esto no implica, sin embargo, que la 



17

Sobre la impotencia

dynamis no exista independientemente de los actos 
de los que a veces es caldo de cultivo. Libre de de-
terminaciones cronológicas y privada de un aspecto 
(eidos) propio, la potencia pertenece sin embargo al 
animal humano. La relación de tenencia permite 
esa mezcla de entidades heterogéneas (cuerpos poco 
manejables y recursos imperceptibles, biografías zi-
gzagueantes y facultades amorfas), que la cópula 
«es», en cambio, excluye. El animal humano tiene 
una u otra potencia; enunciado no poco exigente, 
dado que «los términos unidos por “tener” se man-
tienen distintos, su relación es extrínseca y se defi-
ne como relación de pertinencia» (ibíd., subrayado 
mío). El verbo «tener» evidencia una diferencia in-
franqueable entre poseedor y cosa poseída. Extrín-
seca, es decir, lejos de la identificación fusional, es 
nuestra relación con las facultades de hablar y de 
copular, con las capacidades de saltar con garrocha 
y de adular al prójimo; en síntesis, con todo lo que 
ciertamente subsiste, pero que subsiste como algo 
de lo que no se produce ninguna imagen. La poten-
cia, jamás presente, guarda una distancia obstinada 
respecto al viviente que la tiene. Sin embargo, este, 
precisamente porque se limita a tenerla, mantiene 
una relación indisoluble, de pertinencia antes que 
de identidad, con la potencia en cuanto potencia, es 
decir, con la dynamis distinta de la energheia. Con 
una dynamis que, permaneciendo aun cuando no se 
tiene ninguna noticia de la energheia, se pone fácil-
mente las ropas de la adynamia, de la impotencia 
más ostensible y embarazosa.
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1.4. Malentendidos

La comprensión de lo que implica dynamin echein, 
tener la potencia (en lugar de ser una unidad con 
ella), no surge de una indagación flemática, anima-
da por benévolos intercambios de ideas al margen de 
las cátedras universitarias. Al contrario, dicha com-
prensión prevé, y no pocas veces exige, desacuerdos 
y contraposiciones. El dynamin echein, del que de-
pende el modo de imaginar la impotencia contempo-
ránea, es un campo de batalla sembrado de trampas 
y zonas grises.

Solo un ejemplo, como para entendernos. Heide-
gger escribe: «Según Aristóteles, una dynamis está 
realmente presente en la medida en que uno la tie-
ne» (Heidegger, 2002, p. 123). Y luego: «Según Aris-
tóteles ve la presencia de la dynamis entendida como 
tal en el echein: aquello que se tiene está en pose-
sión y estando en posesión está disponible, accesible» 
(ibíd., p. 127). Se trata de un malentendido. Tenemos 
(y no somos) la potencia X, experimentando por lo 
tanto una disociación respecto de ella, precisamente 
porque la potencia X permanece obstinadamente no 
presente. El tener no redime el déficit de actualidad 
de la dynamis, sino que se ajusta a él y lo ratifica. 
Por supuesto, «disponible, accesible» es lo que po-
seemos: excepto que, cuando se trata del dynamin 
echein, disponible y accesible es un requisito al que 
no le corresponde nunca el phainesthai, el aparecer, 
el rango de fenómeno.
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El error de Heidegger consiste en confundir la in-
negable realidad factual de la relación de posesión, 
que une al animal humano con la dynamis, con una 
providencial atribución de realidad factual a la cosa 
poseída, es decir, a la dynamis. En lugar de detener-
se con asombro en la extraña posesión de prerroga-
tivas no presentes, prefiere creer que precisamente 
la posesión le aseguraría generosamente la presencia 
a las prerrogativas que carecen de ella. Las conse-
cuencias de tal quid pro quo sobre el diagnóstico de la 
impotencia son previsibles y fatales. Si el tener fuera 
lo que garantiza la presencia, es decir, la eficacia ope-
rativa, de la dynamis, sería necesario suponer que 
la impotencia coincide con una pérdida definitiva o 
transitoria del tener, y por lo tanto con una despose-
sión a causa de la cual la dynamis es empujada a la 
irrealidad. Impotente, pues, es quien ya no tiene la 
potencia. Pero ¿no era esta la concepción rudimenta-
ria y hasta consoladora de la adynamia (identificada 
con la falta de dynamis) que la refutación aristotélica 
de la tesis megárica obliga a abandonar? Todo sugie-
re, en contra de Heidegger, que la impotencia, lejos 
de codearse con el me echein, con el no tener, hunde 
sus raíces solo en el echein, en el tener una potencia 
todavía y siempre no presente. En breve se verá que 
la adynamia es parte integrante del dynamin echein, 
que la impotencia es una eventualidad inscrita desde 
el principio en la posesión de la potencia, no un efecto 
del eclipse de tal posesión. Pero basta ya de Heideg-
ger. La mención de un filósofo ilustre ha servido, es-
pero, para indicar cuán drásticas son las alternativas 
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que surgen tan pronto como el verbo «tener» se aplica 
a la potencia.

Y ahora una apostilla en forma de invectiva. 
Quien reduce la potencia a una pizca de posibilidad 
es miserable y culpable: que dios lo perdone, a mí 
no me sale hacerlo. Dejemos de lado toda sutileza y 
vayamos al grano: lo que es posible, por definición, 
no existe; la potencia, en cambio, sí. Lo que postula 
la existencia de la dynamis, por extraño que pueda 
parecerles a los escrupulosos de profesión, es preci-
samente el hecho de ser poseída. El verbo «tener», 
que se opone en todos los aspectos a la cópula «es», 
y por lo tanto al «marcador gramatical de identidad» 
(Benveniste, 1960, p. 223), establece sin embargo una 
asociación fructífera con «ser» como entidad léxica au-
tónoma, es decir, entendida como «existir». El enun-
ciado «A tiene B» incluye siempre, como componente 
implícito pero definitorio, «B existe». No nos es dado 
poseer una porción de nada. Puesto que tenemos (y 
no somos) la facultad del lenguaje, esta facultad, a 
diferencia de todas las frases posibles, existe.

Pero ¿de qué modo existe algo inactual, priva-
do de forma, reluctante a aparecer? Sabemos que la 
dynamis no debe incluirse entre los predicados que 
competen al viviente que la posee. La potencia, jamás 
dicha de un sujeto presente (parece inaceptable decir 
«Mario es la facultad del lenguaje»), reside más bien 
en este sujeto. Aristóteles escribe: «Digo que está en 
un sujeto lo que se da en alguna cosa sin ser parte 
suya, no pudiendo existir fuera de la cosa en la que 
está: por ejemplo, el conocimiento gramatical concreto 



21

Sobre la impotencia

está […] en un sujeto, pero no se dice de sujeto algu-
no» (Aristóteles, Cat. 1a 23-26 [p. 32 de tr. cast., ed. 
Gredos]). Como la melancolía o el conocimiento de la 
historia medieval, también las facultades y las capa-
cidades existen en nosotros y son inseparables de no-
sotros. La antítesis que nos interesa, entonces, suena 
así: las innumerables posibilidades cuentan con un 
contenido semántico preciso, pero no existen; la dy-
namis es indeterminada, así como perennemente 
inactual, y sin embargo, morando en el animal huma-
no, existe. La modalidad de lo posible es una noble, y 
muy espinosa, categoría de pensamiento; la potencia 
de pensar es un recurso natural del primate superior 
que, entre otras cosas, a veces utiliza la modalidad 
de lo posible.

1.5. Genealogía de la impotencia

La potencia inobservable, que el animal humano tie-
ne, existe en este animal. Pero aun si está en él, la 
potencia, como toda cosa que se posee, no coincide 
plenamente con el viviente al que pertenece. La dife-
rencia que se establece entre el animal humano y la 
dynamis que tiene (por el solo hecho de que la tiene, 
entiéndase) está en el origen de la diferencia entre 
esa dynamis y los actos que de ella se derivan. La re-
lación de no identidad, de hecho de disociación, entre 
Raissa, mujer sumamente presente, y sus facultades 
imperceptibles, se duplica en la relación de no iden-
tidad, de hecho de disociación, entre las facultades 
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de Raissa y sus hipotéticas puestas en práctica. Con 
una fórmula concisa: si un ser vivo se limita a tener 
una cierta potencia, y por lo tanto no se unifica con 
ella, entonces tal potencia se limita a su vez a te-
ner los actos correspondientes, evitando por lo tanto 
aquella fusión integral con los propios hijos que los 
filósofos de Megara sostenían a viva voz. Como se 
anunció, la refutación de los megáricos pasa en gran 
medida por el verbo «tener», por el nexo extrínseco 
del que es defensor y garante.

Quisiera insistir, al menos para convencerme a mí 
mismo, acerca de la duplicación que acabo de mencio-
nar: es la disociación del animal humano de la potencia 
lo que provoca, o en cualquier caso demuestra, la diso-
ciación persistente de la potencia respecto al acto. A la 
espera de un término mejor, lo llamo contagio lógico. 
El hiato entre la actualidad del viviente que posee la 
dynamis y el carácter inactual del objeto poseído se 
manifiesta de nuevo, pero en sentido contrario, cuando 
se trata de pasar de la dynamis nunca presente a un 
cúmulo de obras datables y dotadas de un aspecto par-
ticular. La autonomía de la potencia respecto del acto 
está avalada por la no identidad entre la potencia y el 
ser vivo que dispone de ella. Dynamin echein, tener la 
potencia, significa afrontar una y otra vez, con resul-
tados inciertos y en ocasiones catastróficos, la cuestión 
de su realización, es decir, del tránsito aleatorio desde 
la posesión de un recurso no presente a las manifesta-
ciones espaciales y temporales que le competen.

Ahora bien, si la potencia introyecta, y reproduce 
en las vicisitudes de la puesta en práctica, la relación de 
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mera pertenencia que la vincula con el animal huma-
no; si la potencia tiene, y no es, sus actos, precisamente 
como el animal humano tiene y no es su potencia; si 
este paralelismo es fidedigno, o incluso obligado; en-
tonces, creo, podemos vislumbrar la génesis de la im-
potencia, la condición de la que se nutre la adynamia 
que prolifera en jornadas regidas por un desconcierto 
frenético. La disociación de la potencia respecto a los 
actos, con los que entra en una relación solamente ex-
trínseca, abre el camino a una suspensión duradera de 
la puesta en práctica. Suspensión que merece, ella sí 
por derecho propio, el nombre de impotencia. La facul-
tad del lenguaje que tengo, que sé que tengo, que me 
jacto de tener, está intacta y hasta es avasalladora; 
pero esta facultad, separada como está de la esfera de 
los actos, ahora mayormente se abstiene de los actos. 
Es mi estatus de poseedor de la facultad del lenguaje, 
el echon del aristotélico zoon logon echon, lo que me 
lleva a precipitarme en el silencio forzado, y no una ca-
lamitosa desposesión. En la afasia, y en cualquier otro 
tipo de impotencia, el tener no solo persiste, sino que 
adquiere un protagonismo extraordinario. Además, es 
precisamente el tener lo que, aboliendo cualquier vín-
culo consustancial entre el animal humano y la poten-
cia, así como entre la potencia y el acto, le asegura a 
la impotencia oportunidades razonables. No debe sor-
prendernos demasiado que, en la era de la impotencia 
generalizada, se escuche a menudo la reivindicación, 
al mismo tiempo arrogante y ansiosa, de la dynamis 
que se posee. Reivindicación más que legítima por par-
te del impotente, ya que la impotencia por la cual está 
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carcomido hunde sus raíces únicamente en la posesión 
efectiva de la dynamis.

Ya sabemos a la perfección que el verbo «tener» 
implica una disociación entre los términos que de vez 
en cuando relaciona. Consideremos, sin embargo, la 
diferencia entre «tener miedo» y «tener una capaci-
dad». La disociación, o al menos la incompleta iden-
tificación respecto del miedo que se tiene, no altera 
este miedo, no lo desactiva ni lo amortigua. En cam-
bio, la disociación de la propia capacidad, es decir, de 
algo que no está presente, a veces implica la atrofia, 
es decir, la traducción fallida de esta capacidad en 
gestos y obras. La ausencia de simbiosis con la poten-
cia poseída se manifiesta, en ciertos casos difíciles de 
olvidar, como dilación sin fin, aplazamiento reiterado 
de la puesta en práctica, fervoroso pedaleo en el aire, 
motor en punto muerto, sinnúmero de comienzos sin 
continuidad ni resultado. Se manifiesta, en síntesis, 
como impotencia. Solo el tener una capacidad, a dife-
rencia de otros tipos de posesión, trae siempre consi-
go, en principio, la manipulación radical, o incluso el 
auto de fe, de lo que se tiene.

Variación sobre el tema. Dado que tiene una cier-
ta facultad, el animal humano no se confunde con 
ella, sino que examina a distancia toda su fisonomía. 
La diferencia que lo separa de esa facultad le permite 
captar sus prerrogativas con una mirada panorámi-
ca. Es así que el animal humano queda impresionado, 
incluso deslumbrado, por la naturaleza dual de cual-
quier potencia: la capacidad de curar es también la 
capacidad de no curar; la potencia de X es siempre, al 
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mismo tiempo, potencia de no X. Impotente es quien 
permanece clavado frente al espectáculo que ofrece la 
coexistencia de los contrarios. O mejor dicho, quien se 
deja hipnotizar por semejante espectáculo. La impo-
tencia contemporánea comparte con los estados hip-
nóticos la catatonia, por supuesto; pero, sobre todo, 
el sentimiento de plenitud desbordante que es causa 
y soporte de la catatonia. La manifestación explíci-
ta, incluso intrusiva, del carácter bilateral de la dy-
namis llena y sin embargo paraliza a quien asiste a 
ella. La visión extática del vínculo inseparable entre 
la potencia-de y la potencia-de-no inhibe una y otra 
vez cualquier realización. La privación se disfraza 
de recepción inefable, la recompensa especulativa (el 
darse cuenta de la naturaleza dual de cada dynamis) 
impone la pena ética (parálisis en la realización de la 
dynamis). Atención: impotente no es quien se adhiere 
con tristeza a la cláusula negativa, por lo tanto a la 
potencia-de-no, sino quien permanece durante mu-
cho tiempo en el umbral donde dos cláusulas están 
una al lado de la otra, con un valor tan parejo como 
para implicarse mutuamente (potencia-de si, y solo 
si, potencia-de-no; capacidad de luchar contra la or-
ganización del trabajo en un call center si, y solo si, 
capacidad de no luchar). Estar durante mucho tiempo 
en ese umbral, hipnotizado por la viscosa solidaridad 
de potencia e impotencia, no significa otra cosa que 
omitir una vez más la transformación de las propias 
facultades en obras y acciones ostensibles.

Resumen. En el dynamin echein, que certifica la 
existencia de la dynamis, así como la autonomía de 
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esta última respecto de la energheia, ya está conteni-
da la posibilidad de la adynamia. Para quien intenta 
saldar cuentas con nuestro presente, lo relevante es 
simplemente la impotencia liberada por una potencia 
realmente poseída, pero que se estanca y se retrae; 
la impotencia indivisible, e incluso indiscernible, de 
una potencia tan vigorosa como refractaria al uso. 
Somos impotentes cuando sopesamos con cuidado 
y, por así decirlo, saboreamos la potencia que nos 
pertenece, pero sin lograr transformarla en actos. 
He aquí el aspecto más delicado, quizás fascinante, 
ciertamente cargado de infelicidad: la impotencia 
es la experiencia directa, deslumbrante, paroxísti-
ca de la potencia como tal, o, mejor, de la poten-
cia que permanece como tal. En cuanto se afianza el 
bloqueo de su paso al acto, la dynamis, que por lo 
general constituye un fondo opaco o un presupues-
to recóndito, pasa a primer plano, experimentando 
así una parousia, es decir, una revelación, no poco 
melancólica. La contemplación atónita de la poten-
cia desnuda, a la que la impotencia condena, genera 
todo un catálogo de pasiones tristes, muchas de las 
cuales toman la forma del oxímoron: arrogancia man-
chada de abatimiento, timidez descarada, alegría por 
los naufragios, resignación beligerante, solidaridad 
refunfuñante. Y luego, sobre todo, el estado de áni-
mo del acreedor de una fortuna incobrable, que lucha 
por saldar las deudas cotidianas que lo agobian. Pero 
acerca de esto, en otro momento.
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II. El arte de sufrir

2.1. Cómo soportar los golpes de la suerte

Nadie ha dudado jamás de la potencia de hacer, que 
no fuera en broma o para complacer a un profesor en 
un concurso universitario. Ya sea que se trate de la 
facultad de componer discursos sarcásticos o de la ca-
pacidad de hacer trampa en el póquer, el nexo entre 
una disposición, en sí misma sin aspecto ni presencia 
fenoménica, y la incisiva actividad correspondiente 
parece ser algo plausible. La dynamis tou poiein, es 
decir, la potencia de hacer en el griego de Aristóteles, 
plantea problemas intrincados, acaso irresolubles, 
pero al menos sabemos de qué estamos hablando y es 
legítimo considerar que el objeto en discusión existe. 
Pero ¿de qué estamos hablando y, sobre todo, es cier-
to que todavía estamos hablando de algo, cuando se 
evoca una potencia de sufrir?

Por supuesto, padecemos violencias y ofensas, e 
incluso recibimos homenajes y ternuras, pero solo 
somos los destinatarios, a menudo involuntarios y 
siempre pasivos, de esos sucesos. ¿Por qué dilapidar 



28

Paolo Virno

despreocupadamente la palabra dynamis, sobre la 
que la antropología filosófica descansa como un equi-
librista, relacionándola con las numerosas ocasiones 
en las que no queda otra cosa que aguantar? ¿No es 
inapropiado sacar a relucir una capacidad más o me-
nos dinámica, apuntalada precisamente por la dyna-
mis, ahí donde uno es elegido como un puro y simple 
blanco, sin importar si de una bofetada o de una cari-
cia? La potencia de la que somos poseedores, recono-
ce un adversario de fantasía, había dado señales de 
sí misma antes de lo que ahora se nos impone, y tal 
vez intervendrá tumultuosamente después, pero no 
juega ningún rol en el momento, ni quizás por largos 
años, en el que predomina la recepción resignada o 
esperanzada de los golpes de la suerte. Según nues-
tro decidido adversario, no existiría ninguna poten-
cia de padecer ni, por lo tanto –correlato decisivo 
para nosotros–, una opuesta impotencia de padecer. 
En las páginas siguientes me gustaría refutar esta 
opinión, centrándome en una especial adynamia me-
diante la rápida reconstrucción de los rasgos salien-
tes de la dynamis no menos especial, de la que ella es 
el calco negativo. Reconstrucción necesaria, porque, 
sin apartarme de la convicción ya expuesta en varias 
ocasiones, creo que la impotencia de sufrir equivale a 
la posesión plena de una vigorosa potencia de sufrir, 
privada sin embargo de realizaciones congruentes 
y convenientes. Para salvar mi alma, agrego que es 
necesario detenerse en la impotencia de sufrir por la 
mejor de las razones: precisamente este tipo de ady-
namia cosecha grandes éxitos en las formas de vida 
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contemporáneas, arraigando en individuos que sin 
embargo, a primera vista, parecen capaces de acep-
tarlo todo.

Aristóteles insiste en varias ocasiones acerca de 
la existencia e importancia de la dynamis tou pas-
chein, es decir, precisamente la facultad de recibir y 
soportar. Leamos un pasaje crucial, que plantea mu-
chas preguntas:

De hecho, hay una potencia de padecer, que es, en el pro-
pio paciente, el principio del cambio pasivo [metabolès 
pathetikès] por obra de otro o por él mismo como otro [el 
médico que se trata a sí mismo]; y hay, en cambio, una 
potencia que es la capacidad de no sufrir cambios para 
peor o destrucción por obra de otro o por uno mismo 
como otro. Todas estas definiciones contienen la noción 
de potencia en el sentido original.

[…] Por lo tanto, es evidente que, en un sentido, la po-
tencia de hacer y de padecer es única: una cosa tiene 
potencia tanto porque ella misma posee la capacidad de 
padecer a manos de otra, como porque otra cosa puede 
padecer a manos de ella. En cambio, en otro sentido, las 
potencias de hacer y de padecer son diferentes. De he-
cho, una se encuentra en el paciente […]; la otra, por otro 
lado, se encuentra en el agente [el grano se limita a recibir 
calor, el sol a producirlo] [Aristóteles, Met. 1046a 11-26].

La pregunta principal, que engloba otras meno-
res, es más o menos esta: ¿la potencia de padecer 
tiene sus propios actos, dotados de una fisonomía 
bien definida? Y si es así, ¿cuáles son? La tentación 
de calificar como acto de mi dynamis tou paschein la 
bofetada o la caricia que recibo –en definitiva, los cho-
ques de distinta índole que tengo que afrontar– es 
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irreflexiva, e incluso descarada. Siguiendo este ca-
mino, se debería concluir que la potencia de padecer 
nunca se separa de sus actos, ya que solo entra en es-
cena cuando restallan bofetadas y susurran caricias, 
en fin, cuando hay algo que recibir. Pero que una po-
tencia que solo existe junto con los actos, inconcebible 
si ellos faltan, ¿no era el sueño de los filósofos de Me-
gara? Sería desleal darnos aires de fustigadores de 
los megáricos mientras disertamos sobre la potencia 
de hacer, y abrazar a escondidas su tesis tan pronto 
nos encontramos con la potencia de sufrir. Sin trucos, 
por favor. La dynamis tou paschein, si realmente es 
una dynamis, debe disponer de una propia y peculiar 
energheia: es decir, debe haber actos específicos de re-
cibir, de sufrir, de soportar, completamente diferen-
tes de los actos recibidos, sufridos, soportados.

La primera tarea, entonces, es dar rostros y 
nombres a la energheia con la que la dynamis del 
paschein, del padecer, imperceptible porque no está 
presente, se manifiesta en el mundo de los fenóme-
nos. Solo así, identificando la naturaleza de los actos 
que le son impedidos, se llegará a delinear los contor-
nos de la impotencia de padecer, de la adynamia tou 
paschein arraigada en la sociedad de la comunicación 
generalizada y del trabajo precario. Por último y de 
paso, no estaría mal –siempre y solo para hurgar en 
el sentido común y en los hábitos de nuestro tiempo– 
reflexionar sobre la relación por lo menos problemáti-
ca, que Aristóteles comprime en pocas líneas, entre la 
facultad de padecer y la de resistir a cualquier precio 
a la destrucción.
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2.2. Los actos que lleva a cabo quien padece

Nuestra impotencia de sufrir no excluye, por supues-
to, la posibilidad de que nos inflijan golpes de dife-
rente naturaleza. No estamos exentos de agresiones 
y traiciones, ni de recibir un regalo inesperado o un 
delicado gesto de amistad. La adynamia tou paschein 
consiste más bien en la ausencia de aquellos actos 
que, realizando la potencia de sufrir siempre poseída 
por nosotros, nos permitirían recibir con ritos y ce-
remonias tanto la traición como el gesto de amistad, 
dando una forma inimitable al cambio que esas accio-
nes involucran. El uso de términos sospechosos como 
«ritos» y «ceremonias» quisiera sugerir cuán dúctiles, 
articulados y complejos son a menudo los actos del 
sufrir. Si todavía existen, por supuesto. Quien tenga 
tiempo y ganas de filosofía, lea las páginas de Ernes-
to de Martino sobre el luto en la campiña lucana, es 
decir, sobre los actos (rituales y ceremoniales, huelga 
decirlo) mediante los cuales se recibe la pérdida. Lo 
que importa ahora es un censo, parcial pero no de-
masiado vago, de los diversos tipos de energheia que 
competen a la dynamis tou paschein. Es el deterioro 
de esta energheia, es decir, la escasez de los actos de 
aceptación [accoglienza], y no por cierto la desapari-
ción de la dynamis subyacente, lo que genera una es-
pecie singular, pero voraz, de impotencia.

La palabra «recibir», como el griego paschein, es 
polisémica, abierta a una nube de significados rela-
cionados, nunca del todo equivalentes, a veces incom-
patibles. En principio, la palabra que nos importa 
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indica un estado de completa pasividad en el que 
somos blancos de acciones que no dependen de no-
sotros. Pero si hay una potencia de recibir que, como 
cualquier otra potencia, tiene sus actos característi-
cos, el estado de pasividad, lejos de ser uniforme y 
por lo tanto indistinto, incluye en sí mismo una mul-
tiplicidad de operaciones, técnicas y alternativas. El 
blanco que recibe, poniendo en práctica su dynamis 
tou paschein, se vuelve en cierta medida un blanco 
móvil. Es decir, ofrece un punto de llegada fugaz a 
las incursiones de otros, por momentos cóncavo, por 
momentos rico de protuberancias, envolvente o con-
traído. Las operaciones y técnicas mediante las que 
se realiza el acto de recibir, sin embargo, siguen sien-
do operaciones y técnicas de la pasividad. No deben 
ser confundidas con una reacción, es decir, por una 
nueva manifestación ostensible de la potencia de ha-
cer. Simplemente estamos lidiando, una vez más, con 
los modos en que se interpreta el rol de blanco, con 
las formas disímiles que se dan al propio inevitable 
recibir. Se trata, creo, del correlato fiable de aquella 
estética de la recepción que fascinó hace décadas a la 
crítica literaria. La recepción de un poema de Man-
delstam por parte del lector implica un paschein, un 
hacer de blanco, al ritmo de pausas e impulsos ansio-
sos, dilataciones y condensaciones, entusiasmos re-
pentinos por una sola palabra rápidamente olvidada. 
Actos análogos a aquellos realizados por el animal 
humano sometido a golpes y tracciones dentro del ca-
pitalismo maduro. En este segundo caso, sin embar-
go, hablaría de una ética de la recepción.
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Un compañero de lucha nos confía un secreto in-
quietante. Una vieja amiga, después del cine, está a 
punto de besarnos. El neurólogo diagnostica que el 
niño alegre recién nacido es autista. Durante una 
estadía en las cárceles de máxima seguridad, unos 
guardias entran a nuestra celda y rompen con cuida-
do todos los libros que encuentran. La dirección del 
call center ordena a la operadora telefónica que se 
mantenga en línea dos horas más si quiere conservar 
su encantador trabajo. Al final de una conferencia, 
un hombre tímido se acerca al orador y le dice que 
nunca olvidará sus palabras. Una joven es asaltada 
por una mirada de deseo, no descarada pero tampo-
co pudorosa. Son ejemplos aleatorios de la condición 
de blanco. Con ellos en mente, examinemos ahora al-
gunas acepciones particulares del término «recibir», 
conscientes de que cada una de ellas tiene sus ope-
raciones y técnicas típicas. Aunque adyacentes, los 
caminos que se toman para poner en práctica la mis-
ma dynamis tou paschein son diferentes. Por lo tanto, 
varían los actos con los cuales se realiza la capacidad 
de recibir la confesión de un secreto o las palabras de 
elogio después de la conferencia.

2.3. Aceptar, evitar, adherir, resistir

Recibir a veces significa aceptar [accogliere]. Se abre 
la puerta, prestando una atención dúctil y porosa al 
recién llegado. Los ritos de aceptación liberan espa-
cio para que pueda acomodarse el acontecimiento 
que nos pilla por sorpresa; buscan mostrar que desde 



34

Paolo Virno

hace tiempo se lo estaba esperando, que su lugar en 
la mesa se mantuvo siempre preparado. Quien acep-
ta, ciertamente lleva a cabo actos: sin hacer nada 
por sí mismo, confiere sin embargo una fisonomía a 
la propia pasividad, articulándola en posturas des-
enfadadas y cortesías ansiosas, sonrisas tímidas o 
miradas severas. Se pueden enumerar las operacio-
nes y técnicas con las que aceptamos una paliza por 
parte de la policía: recordar con todo detalle la única 
bofetada que nos dio nuestro padre, recitar en voz 
baja el pasaje de Lenin sobre la necesaria extinción 
del Estado, etc. Lo mismo ocurre con las operaciones 
y técnicas con las que aceptamos una declaración 
de amor: un acceso de humildad, domina non sum 
dignus, del que sin embargo enseguida estamos dis-
puestos a presumir, etc. Además de proporcionar un 
aspecto característico a nuestro estado de blanco, las 
operaciones y las técnicas de la aceptación orientan 
de inmediato, y en direcciones nunca del todo prede-
cibles, ese cambio pasivo (la metabolè pathetiké de la 
que habla Aristóteles) que la paliza y la declaración 
están destinadas a producir.

Recibir a veces significa evitar. La posición ata-
cada por decisiones inapelables de una autoridad 
cualquiera se abandona rápidamente y sin pesar. No 
nos dejamos encontrar allí donde la iniciativa de ene-
migos o amantes suponía que estábamos encerrados. 
Seamos claros: el despido del call center donde nos 
extenuábamos muchas horas al día es un dato duro, 
que no podemos esquivar. La evasión radica más bien 
en apreciar el fin de ese tormento comunicativo, en el 
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deseo de situarse de inmediato en otra parte, deslizán-
dose hacia un trabajo temporal algo menos infame. El 
rito por el cual se solidifica la energheia de la dynamis 
tou paschein es muy similar, en este caso, a las plega-
rias recitadas por el pueblo hebreo cuando, abando-
nando Egipto, «oficina de empleo inicuo», acepta con 
obstinada mansedumbre adentrarse en el desierto. 
Las operaciones y las técnicas con que amoblamos 
nuestra pasividad en ese tipo de recepción, de pas-
chein, que es la evasión, involucran dos herramientas 
lingüísticas. Por un lado, el razonamiento contrafác-
tico que, partiendo de una premisa ciertamente falsa, 
llega sin embargo a una conclusión de seguro interés 
cognitivo o práctico: «Si hubiera abandonado el call 
center a tiempo, ahora estaría organizando algún tu-
multo civilizador junto con precarios de todo tipo». La 
segunda herramienta lingüística, de la que se sirven 
los actos de la dynamis tou paschein marcados por la 
evasión, es el futuro anterior, es decir, el tiempo ver-
bal gracias al cual se mira lo que está por suceder (por 
lo tanto, el futuro próximo) como si fuera un pasado 
ya sucedido, susceptible de juicio: «Habrá sido un ver-
dadero alivio haber comenzado a trabajar en los mer-
cados de frutas o como guionista de historietas».

Recibir a veces significa adherirse. A diferencia 
de la aceptación, la adhesión exige una vecindad de-
cidida, incluso fanática, con el acontecimiento por el 
cual somos tomados como blanco. Este acontecimiento 
es concebido como la regla o la unidad de medida, en 
relación a la cual modificar conductas, preferencias y 
objetivos. La pasividad de la recepción, para quienes se 
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adhieren sin reservas al comienzo de una innovación 
técnico-científica, o al final traumático de una organi-
zación política, toma la forma de la apología: para no 
guardar rencor al propio tiempo, se cantan loas a aque-
llo que no deja de pasarnos por encima. Cualquiera que 
haya leído diez libros recordará que precisamente es 
así como Walter Benjamin propuso poner en práctica 
la moderna potencia de sufrir, la dynamis tou paschein 
que poseen los habitantes de las metrópolis, en aquel 
ensayo todavía hoy sorprendente que es La obra de 
arte en la época de su reproducibilidad técnica.

Recibir a veces significa resistir. Los actos con los 
que se realiza la potencia de sufrir son afines, en esta 
acepción ulterior de paschein, a medidas elementales 
como apretar los dientes y patalear. Para rechazar 
una irrupción nociva o al menos inquietante, se nos 
ocurre pensar en otras cosas, lo que sea: en los pla-
tos que quedan por lavar o en el juguete que habría 
que regalar a un niño desolado. La joven hecha objeto 
de una mirada de deseo desagradabilísima asume un 
comportamiento distraído, o impone a su rostro una 
expresión melancólica, o se toca por un instante el ca-
bello, elegido como una infranqueable barrera espiri-
tual. Pero vayamos al punto más complicado. ¿Debe 
considerarse la reticencia inflexible a uno u otro cam-
bio como energheia del dynamis tou paschein, puesta 
en práctica de la facultad de sufrir? ¿Concierne, en 
definitiva, al ámbito del recibir, compartiendo las ope-
raciones y las técnicas de las que este se sirve?

En el pasaje citado anteriormente, Aristóteles 
opone a la potencia de padecer, es decir, de incorporar 
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en la propia experiencia ofensas y abrazos, «una po-
tencia que es capacidad de no sufrir cambios (héxis 
apatheias, actitud de impasibilidad) para peor ni des-
trucción por obra de otro o de uno mismo como otro». 
Parecería, entonces, que la facultad de resistir el cam-
bio, lejos de ser una variante de él, sigue siendo ajena 
y hostil a la facultad de recibir el cambio. Pero ¿es 
realmente así? Creo que no. Sufrir, no importa si se 
declina como aceptación, evasión o adhesión, implica 
siempre un cierto grado de resistencia o, mejor, una 
ostentación intermitente de impasibilidad. El cambio 
es recibido por completo solo a condición de que sea 
suavizado y frenado, en parte incluso mantenido a 
raya. Por otro lado, la facultad de resistir prevé siem-
pre, a su vez, la recepción fugaz de lo que se pretende 
rechazar, es decir, la intimidad contagiosa, inherente 
a todo cuerpo a cuerpo, con el aborrecido cambio. Es 
inequívoca la complicidad, así como la ayuda mutua, 
entre dynamis tou paschein y héxis apatheias.

Una cuestión más. Creo que la relación intrin-
cada, incluso tormentosa, entre recibir y resistir nos 
ayuda a enfocar una figura específica de la impoten-
cia contemporánea. No es una figura preponderante, 
pero sí lo suficientemente oscura y llamativa como 
para resultar sintomática, del todo similar a esos ta-
tuajes de moda en un club que solo sus socios con-
sideran exclusivo. En nuestra época, la potencia de 
resistir a toda costa los golpes y los choques es la 
máscara teatral con la que a veces hace su aparición 
en sociedad la impotencia de recibir adecuadamente 
el cambio. Quien no está en condiciones de realizar 
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los actos que llevaría a cabo el paschein, se enorgu-
llece de su propensión a patalear. Y viceversa, la ex-
hibición petulante de la potencia de recibir el cambio 
a menudo se limita a disimular la impotencia galo-
pante de resistir la destrucción. Quien no consigue 
oponerse a lo peor, se hace pasar por un virtuoso de 
la ductilidad, siempre dispuesto a aceptar y metabo-
lizar todo lo que se le presenta. Es casi inútil agregar 
que el juicio sobre cuál sería el cambio a sufrir y cuál 
sería el cambio ante el cual retroceder es siempre, 
nos guste o no, un juicio político. Gedali, el protago-
nista de Caballería roja de Isaak Bábel, participa en 
la guerra civil rusa devorado por la incertidumbre, 
agitado entre la potencia de recibir y la potencia de 
resistir. Para él, pero también para nosotros, se apli-
ca la desesperada pregunta del autor: «¿Quién le dirá 
a Gedali dónde está la revolución y dónde la contra-
rrevolución?» (Bábel, 1924, p. 26).

2.4. El colapso de la recepción

Lo oímos decir, a veces con pesar y remordimiento, 
otras con la complacencia por las catástrofes profe-
sada por los autores de los grandes sellos editoriales: 
mientras la potencia de hacer se disipa y decae, la 
potencia de sufrir se expande desmesuradamente, 
mucho más primitiva y, por qué no admitirlo, rozan-
do la abyección. La cantinela continúa así: si bien no 
nos topamos ya con actos políticos radiactivos, ni con 
obras de pensamiento capaces de provocar una pizca 
de vértigo, en cambio las manifestaciones de nuestra 
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capacidad de soportar cualquier cosa son epidémicas 
y polifónicas. Esta cantinela generalizada y repeti-
da es el resultado de una ilusión óptica: creer que 
existe una relación inversamente proporcional entre 
actuar y sufrir. La atrofia eventual de la dynamis tou 
poiein, por ejemplo el impedimento para poner en 
práctica la facultad del lenguaje con discursos apro-
piados, no se compensa con una realización inten-
sificada de la especular dynamis tou paschein, por 
lo tanto, con la recepción prensil de los discursos de 
otros. Estamos más bien ante dos tipos de impoten-
cia, diferentes, sí, pero concomitantes: por un lado, 
la parálisis que afecta a quien intenta realizar accio-
nes necesarias u oportunas; por otro, una persistente 
ineptitud para sufrir. Lucas, que ya no consigue se-
ducir, ni herir, ni educar, no por ello está en condicio-
nes de ser seducido y herido y educado. La diátesis 
pasiva conoce dolencias propias, independientes del 
estado de salud de su rival y vecina, la diátesis acti-
va. En este punto, es necesario decir algo –o quizás 
solo añadir– sobre la impotencia de padecer, sobre la 
extraña pero maligna adynamia tou paschein.

En las últimas páginas hemos intentado descri-
bir los actos del recibir, es decir, algunas de las ope-
raciones que distinguen la aceptación, la evasión, la 
adhesión, la resistencia. Con el propósito expreso de 
reconocer, en un momento posterior, qué es lo que 
falta precisamente cuando prevalece la impotencia 
de recibir. Ha llegado ese momento. La impotencia 
que nos interesa está íntimamente relacionada con 
la permanencia, incluso con la prominencia inusual, 
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de la potencia correspondiente, la cual, sin embar-
go, ya no está acompañada de un conjunto variado 
de puestas en práctica puntuales. Máximo es el pro-
tagonismo ganado por la dynamis tou paschein, por 
la facultad de soportar que por cierto no dejamos 
de tener, cuando falta la energheia relacionada con 
ella. Ausentes, o esporádicas y cojas, son las medidas 
con las que podríamos asignar una forma singular a 
nuestra pasividad y dar una u otra dirección al cam-
bio suscitado por el acontecimiento que nos afecta. 
Por lo tanto, faltan aquellos actos que convierten al 
paciente en un blanco móvil o –pero es lo mismo– 
que configuran una ética de la recepción en la que 
se alternan contactos ceremoniosos y separaciones 
abruptas, intimidades desconfiadas y timideces be-
névolas, pausas atónitas y percepciones agudas del 
momento oportuno. La técnica y la perspicacia, de 
las cuales es necesario hacer gala para poner en 
práctica la propia dynamis tou paschein, son las pri-
meras víctimas de la impotencia de padecer, tan fa-
miliar precisamente para aquel trabajo intelectual 
esporádico que, según la cantinela de moda, sería 
sumamente hábil en prepararse para lo imprevisto 
y en soportar lo insoportable.

Impotente para recibir es quien, al no poder ya 
oficiar los ritos de la aceptación, renuncia a liberar el 
espacio que necesita el golpe lanzado de repente, ya 
sea un arresto por asociación subversiva o el obsequio 
de dinero para atender al niño discapacitado. Ya no 
aceptados con actos pertinentes, el arresto y el obse-
quio toman el aspecto de una invasión colonizadora: 
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estocadas que encubren abrazos o abrazos que cul-
minan en estocadas. Impotente para recibir, además, 
es quien no logra evitar, recurriendo al razonamiento 
contrafáctico y al futuro anterior, la aparente cen-
tralidad de los acontecimientos que pretenden alte-
rar su rosa de los vientos. En lugar de considerarlos 
historias concebidas por un loco y narradas por un 
borracho, populares solo en el Egipto de los faraones 
que se está abandonando, nos dejamos fascinar loca-
mente por estos acontecimientos, donde nada se sabe 
y nada importa. Impotente para recibir, entonces, es 
quien no sabe adherirse con decisión a la innovación 
productiva o al derrumbe político que, sin embargo, 
considera la única patria posible. Dándole la vuelta 
como a un calcetín la consigna de Benjamin, «una fal-
ta total de ilusiones sobre la época y, sin embargo, un 
pronunciamiento sin reservas a su favor» (Benjamin, 
1933, p. 205), alimenta un cúmulo de ilusiones sobre 
una época a la cual, sin embargo, es reacio a mudar-
se. Impotente para recibir, finalmente, es quien se re-
siste no ya a la destrucción, sino a los cambios que, 
sea como sea, le esperan como blanco de confesiones 
desagradables y miradas concupiscentes, agresiones 
predecibles y elogios inesperados. La cacareada in-
clinación a oponerse a catástrofes inminentes revela 
una incapacidad real de modular convenientemente 
la propia pasividad, sustrayéndola de esa uniformi-
dad indistinta en la que el arte de sufrir desaparece 
rápidamente.

Quienes experimentan la adynamia tou pas-
chein, la impotencia de recibir, son afectados y a 
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menudo abrumados por acontecimientos de todo tipo, 
calamitosos pero también propicios, sin recibir nada, 
sin evitar nada, sin adherirse a nada, sin resistir a 
nada. Sin embargo, es evidente que somos golpeados 
por violencias y abrazos, nuevas tecnologías y ayu-
das inesperadas. E igualmente es evidente que nos 
adaptamos rápidamente a los golpes lanzados por 
el modo de producción capitalista. Nuestra voluntad 
de aguantar es innegable. La vívida realidad del ser 
golpeados, del adaptarse, del aguantar, suscita nue-
vamente, a pesar de los múltiples argumentos pre-
sentados, una duda radical sobre la existencia de la 
impotencia de sufrir. ¿Es cierto entonces, a final de 
cuentas, que las formas de vida contemporáneas, en-
tre las que predomina la figura del que aguanta indo-
mable y abatido al mismo tiempo, se caracterizan por 
la incapacidad de padecer?

2.5. Una relación de tres

Mientras se examinan nuestras facultades y capaci-
dades para realizar acciones, en definitiva, la dyna-
mis tou poiein que nos pertenece, no se encuentran 
grandes dificultades para informar sobre la impoten-
cia. De hecho, están en juego únicamente dos térmi-
nos: la potencia, de por sí nunca presente, y los actos 
observables, que en cambio se ubican en el calenda-
rio. Por un lado, la facultad del lenguaje, la memo-
ria, la capacidad de actuar en el escenario; por otro, 
respectivamente, las imprecaciones con las que se 
inaugura la jornada, ciertos recuerdos embarazosos 
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de la adolescencia temprana; una interpretación 
perspicaz de El jardín de los cerezos. La impoten-
cia consiste en la posesión más segura que nunca 
de una facultad o capacidad, que sin embargo no 
se convierte en las acciones que le corresponderían. 
Nuestra separación de la potencia que tenemos (y no 
somos) se prolonga en la separación, incluso en la 
drástica disociación, entre esta potencia y los actos 
correspondientes. Dynamis sin energheia: esto es la 
impotencia. Ya lo sabemos, de acuerdo. He propuesto 
una síntesis rudimentaria con el único propósito de 
mostrar, por contraste, cómo el asunto se complica 
cuando se reflexiona sobre la impotencia de sufrir.

La facultad de recibir, a diferencia de la facultad 
de hacer, prevé siempre una relación de a tres. Tres 
son los protagonistas de todo paschein, de cualquier 
padecimiento: el primero es, obviamente, la potencia 
de soportar (recibir, aceptar, etc.) que tenemos; el se-
gundo, no menos obvio, es el acto que nos toca sopor-
tar, es decir, la acción de otros que nos toma como 
blanco; el tercero, esquivo y a veces incomprendido, 
es el acto de soportar, es decir, el conjunto de opera-
ciones y técnicas con que realizamos la dynamis tou 
paschein. Quien duda de que exista una impotencia 
de soportar específica (recibir, aceptar, etc.), lo duda 
porque desautoriza alegremente al tercer y decisivo 
protagonista de este juego, suplantándolo con el se-
gundo. En otras palabras: el lugar que pertenece al 
acto de soportar es usurpado por el acto soportado. 
Este último, y solo él, aparece como la interfaz de la 
dynamis tou paschein. La bofetada y la caricia que se 
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reciben, por consiguiente, parecen ser los actos que 
cumple la potencia de recibir. Y así como no dejamos 
ni por un instante de ser blanco de gestos y discursos, 
confidencias y prohibiciones, maltratos y propuestas 
tentadoras, hay que concluir que la dynamis tou pas-
chein nunca queda irrealizada. El juego está servido: 
si la dynamis en cuestión resulta siempre provista de 
su legítima energheia, será en vano seguir discutien-
do acerca de una misteriosa impotencia de recibir.

Pero el padecer, decíamos, hace uso de una rela-
ción de tres, no de dos. Es posible aguantar un sinfín 
de acontecimientos, y también adaptarse rápidamen-
te a sus aristas, sin acceder ni un poco a los actos 
relacionados con la facultad de padecer. Al comienzo 
mismo de este capítulo advertí sobre un error con-
ceptual, tan burdo que parece inverosímil: precisa-
mente, el de cambiar los actos recibidos por actos del 
recibir. Sin embargo, en la era del capitalismo final-
mente floreciente, el error conceptual se convierte en 
algo diferente y más interesante. En palabras de un 
judío alemán detestado por los consejos de adminis-
tración y los suplementos culturales de los domingos, 
se ha transformado en una apariencia socialmente 
necesaria. Es decir, en el modo predominante, casi 
ineludible, en que damos cuenta de nuestra experien-
cia inmediata y transmitimos cosas vistas y oídas. Lo 
que conquista los galones de apariencia socialmen-
te necesaria, falaz pero tan dura como un hecho, es 
precisamente la idea de que nuestra potencia de re-
cibir es infinita. El hecho de ser golpeados repetida-
mente por acontecimientos anónimos y tremendos es 
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camuflado por la admirable capacidad de aceptar lo 
imprevisto. La impotencia de sufrir, la dolorosa ady-
namia tou paschein, es transfigurada en virtud civil 
gracias al culto a la «flexibilidad» y a la «formación 
continua». La sobreabundancia de actos soportados 
se ocupa una y otra vez de ocultar la escasez de actos 
del soportar.

Nuestra potencia de recibir es empujada al centro 
de la escena, es decir, adquiere su máximo relieve, 
en el preciso momento en que faltan los actos que la 
realizarían. Ahí es cuando ella parece apañárselas, 
en cuanto pura potencia desprovista de energheia, 
con los actos que de vez en cuando sufrimos, es de-
cir, con las acciones mediante las cuales otros, indi-
viduos o instituciones, expresan su propia dynamis 
tou poiein, la potencia de hacer que detentan. Sabe-
mos, sin embargo, que la potencia de recibir, cuando 
queda irrealizada, no es otra cosa que impotencia de 
recibir. Es necesario entonces preguntarse: ¿de qué 
modo nuestra impotencia de recibir (de aceptar, eva-
dir, adherir, resistir) se mide con el hacer ajeno que 
nos impacta por todos lados? Respuesta obligada: 
simulando a su vez un poiein, un hacer. Esto signi-
fica que nuestra impotencia de recibir se enfrenta a 
las acciones de otros con una secuencia de reacciones 
pávidas y coléricas. Que quede claro: la anquilosis 
que atormenta al paschein, lejos de ser enmendada, 
es establecida y llevada al punto más alto por esta 
apelación inconexa al poiein. Las reacciones más o 
menos agitadas, efímero simulacro del hacer, son 
solo un sucedáneo adulterado de aquellos actos del 
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recibir que continúan ausentándose. Reactivo y vo-
ciferante es quien, impotente para sufrir, busca una 
compensación en la excitación nerviosa procurada 
por un hacer inducido y sincopado, tan incontenible 
como un eructo o un hipo.

Las formas de vida contemporáneas, en las que 
predomina la incapacidad de soportar, exhiben un 
alto grado de reactividad. Gestos frenéticos e irri-
tados, cuya ausencia de consecuencias está garanti-
zada de antemano, evocan en forma paródica lo que 
parece ya inalcanzable, es decir, las operaciones y las 
técnicas que la facultad de sufrir utiliza para ponerse 
en práctica. Nada diferente, si se mira bien, de las re-
beliones resignadas que salpican la senilidad. Según 
Jean Améry, quien ha escrito sobre el tema con fineza 
y pudor, el viejo ya no sabe aceptar los acontecimien-
tos que lo atrapan (cfr. Améry, 1968, pp. 99-123 [ed. 
cast. pp. 93-117]). Contrariamente a lo que desde el 
sentido común suele decirse, su mayor impotencia 
concierne al paschein, no al poiein. El viejo es golpea-
do, se adapta, aguanta, claro, pero no parece estar en 
capacidad de recibir. O más bien, ha perdido toda fa-
miliaridad con la ética de la recepción. Con un toque 
de ironía objetiva, la desorientación más radical viste 
las tranquilizadoras prendas de la ductilidad pacien-
te. El viejo reacciona, eso sí. Sus gestos y sus pala-
bras son réplicas, a veces furibundas, casi siempre 
dóciles, a las presiones ambientales que lo acosan. 
Mientras no aprenda de nuevo a recibir los aconteci-
mientos que lo toman como blanco, y por lo tanto a ac-
tuar de formas que de ninguna manera recuerden las 



47

Sobre la impotencia

reacciones pavlovianas, el trabajo precario de nues-
tras metrópolis, a pesar de una ferviente exhibición 
de jergas y reflejos musculares de la adolescencia, 
compartirá la condición senil. Mientras no recorran 
muchas calles y alguna avenida para perturbar la re-
lación capitalista de producción, infundiendo el páni-
co a quienes se aferran a ella, las criaturas part time1 
sufrirán la atroz combinación, bien conocida por el 
viejo, de rebelión y resignación. Como escribió con 
sarcasmo el mentado judío alemán, irritado por la 
pequeñez de todas las prédicas, incluidas las suyas: 
Dixi et salvavi animam meam.2

1. «A tiempo parcial», en inglés en el original. [N. del T.]
2. «He hablado y salvado mi alma», palabras en latín con las que Marx 
concluye en 1875 su Crítica del Programa de Gotha. [N. del T.]
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III. Omisiones y renuncias

3.1. Acciones negativas

Existe un tercer tipo de actos, lejos tanto de los ac-
tos atribuibles a la potencia de hacer (dynamis tou 
poiein) como de aquellos inherentes a la potencia de 
recibir (dynamis tou paschein). Los actos del tercer 
tipo son apátridas y ubicuos, se mezclan descarada-
mente con todos los demás, ofrecen a todos una leva-
dura indispensable y un soporte favorable. Me refiero 
a las llamadas «acciones negativas», es decir, acciones 
que apuntan únicamente a no hacer o no recibir algo. 
Aquí hay una lista aproximada: omitir, abstenerse, 
evitar, renunciar, descuidar, aplazar, demorar, vaci-
lar, tolerar, desobedecer, guardar un secreto.

Más que provocar el colapso de la praxis, las re-
nuncias y las abstenciones contribuyen a tejer su tra-
ma o, mejor, determinan las cesuras, las pausas, los 
huecos que permiten que la praxis tenga una trama, 
cualquiera que sea. A diferencia del comportamiento 
instintivo, que no conoce espacios en blanco, la praxis 
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siempre incluye una cierta cuota de inactualidad, 
es decir, un nutrido grupo de ejecuciones evitadas o 
aplazadas. Pero esta inactualidad, que acompaña al 
hacer y al sufrir como un bajo continuo, es el producto 
inestimable de actos reconocibles a simple vista, de 
una energheia singular que se ocupa de interrumpir 
el flujo continuo de las acciones y de las recepciones 
en toda su dimensión. Para entendernos: la omisión 
no es un gesto suspendido, sino el acto de suspender 
cierto gesto, sin sustituirlo con un gesto opuesto o de 
algún modo diferente.1

1. Un amigo filósofo, Marco Mazzeo, ha pasado a contrapelo estas últimas 
proposiciones con afectuosa intransigencia. En su opinión, confieren un 
poder excesivo, y por lo tanto ilegítimo, a las acciones negativas. Junto con 
muchas otras observaciones críticas sobre las que sería bueno y justo dialo-
gar, Mazzeo me escribió: «lo que determina los huecos de la praxis es el 
hecho mismo de que la praxis no es un instinto, sino un obrar que vive de 
finitud, impracticabilidad y torpeza constitutiva». Los espacios en blanco 
que salpican nuestro hacer y nuestro padecer, dándoles un aspecto siempre 
insaturado (es decir, parcialmente irrealizado), derivan de la heterogenei-
dad de dynamis y energheia, de la irreductibilidad de cualquier facultad 
respecto de sus manifestaciones particulares. La praxis tiene una trama, 
según Mazzeo, porque los megáricos se equivocan, es decir, porque uno se 
topa continuamente con una potencia autónoma de los actos correspon-
dientes. Es engañoso atribuir la trama de la praxis a las acciones negativas, 
que son solo un episodio de la praxis. Marco tiene razón. La omisión y la 
renuncia, lejos de instituir la inactualidad que caracteriza la experiencia del 
animal locuaz, son más bien su apéndice especializado. Esta nota, que hace 
uso del amigo, cuenta como un arrepentimiento oportuno. Sin embargo, 
creo que la acción de omitir o de renunciar se diferencia radicalmente de 
la inevitable diferencia entre potencia y acto, es decir, de los titubeos y de 
las derrotas que marcan el pasaje de la primera al segundo. Una cosa es 
tener la facultad de hablar, pero no encontrar las palabras adecuadas; otra 
cosa es omitir una llamada telefónica de la cual muchas cosas dependen o 
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En otra parte (véase Virno, 2013, pp. 181-189) 
he demostrado que los procedimientos cuyo objetivo 
es no-hacer y no-recibir son análogos a las operacio-
nes necesarias para formar un enunciado negativo, 
no al enunciado negativo como resultado final. Ade-
más, es gracias a su naturaleza operacional que la 
abstención y la renuncia merecen ser consideradas 
actos genuinos. Actos que, repito, introducen en la 
experiencia considerables burbujas de inactualidad. 
Lo que me interesa ahora, sin embargo, es la rela-
ción que tienen las acciones negativas con la puesta 
en acto de la dynamis tou poiein y la dynamis tou 
paschein. Pero también y sobre todo su relación con 
la fallida puesta en acto de estas potencias, por lo 
tanto, con los diferentes tipos de impotencia.

3.2. Proclamar el estado de impotencia

El no-hacer, además de infiltrarse en el hacer, en 
muchos casos es incluso una condición imprescindi-
ble de él. Cuando se emprende una alianza, debemos 
evitar pedir cuentas de los golpes que nuestro nuevo 
compañero nos ha infligido en el pasado. Para obte-
ner lo mejor de un juego de póquer, a menudo y de 
mala gana debo renunciar a verificar si el adversario 
que apuesta cifras exorbitantes está aparentando. 

renunciar a desmentir las calumnias de un oponente político. Las acciones 
negativas son actos por derecho propio, angulosos y cargados de efectos, 
nunca asimilables a ciertas características penetrantes de la relación que 
conecta, y al mismo tiempo separa, dynamis y energheia.
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Tómese nota ahora mismo de un aspecto obvio, apa-
rentemente inofensivo, de este entrelazamiento en-
tre hacer y no-hacer, que solo más adelante mostrará 
toda su importancia y sus aguijones: evitar y renun-
ciar suspenden la puesta en práctica de algunas fa-
cultades o capacidades (según los ejemplos, poder 
pedir cuentas y poder verificar), para que puedan po-
nerse en práctica otras facultades o capacidades (la 
de acordar una alianza y la de destacar en el juego 
de póquer). Las acciones negativas prohíben la ener-
gheia de una dynamis en particular para favorecer 
la energheia de una dynamis totalmente diferente. 
Su tarea es proclamar un estado de impotencia cir-
cunscrito y provisorio, sin el cual habría que vérselas 
con una impotencia de mayor alcance, relacionada 
además con el poiein, el hacer, que en ese momento 
parece preeminente.

Durante este capítulo volveré varias veces sobre 
la inclinación de las acciones negativas a proclamar 
el estado de impotencia. Pero retomo ahora el hilo 
principal de la discusión. Precisamente porque impi-
den explícitamente la puesta en práctica, o porque 
hacen de este impedimento un acontecimiento ubica-
do en el espacio y en el tiempo, el evitar y el renun-
ciar atraen fuertemente la atención sobre la facultad 
o capacidad a la que se aplican. Indican con precisión, 
como si fueran deícticos negativos, la potencia que de-
jan en suspenso. Quien dice «no esto» ostenta, a su 
pesar, el objeto del que pretende desviar la atención; 
de la misma manera, quien renuncia a realizar un 
acto específico, supongamos la ejecución de un canto 
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gregoriano, exhibe oblicuamente la dynamis que es el 
presupuesto de ese acto, es decir, su habilidad para 
el canto. El sindicalista que, dolorido por la suerte 
de la economía, evita convocar una huelga que los 
trabajadores en sus puestos de trabajo juzgan nece-
saria, hace señas, mediante su servil «no esto», a la 
facultad de convocar huelgas, garantizándole de este 
modo una singular (y quizás no deseada) evidencia.

En cuanto a los actos que realizan la potencia de 
recibir, es fácil comprobar cómo ellos también depen-
den en gran medida de acciones negativas. Acepto el 
encarcelamiento y la ayuda fraternal que me pasan 
por encima sin previo aviso si, y solo si, me abstengo 
de ocupar todo el espacio emotivo o político a mi dis-
posición, reservando por lo tanto un lugar especial 
para los intrusos. Eludo la decisión ajena, que viene 
a mi encuentro con la apariencia de un destino opaco, 
y sin embargo inapelable, si, y solo si, paso por alto 
su pretensión de dictar las reglas gramaticales de mi 
praxis, tratándola más bien como un hecho empírico 
que no prohíbe, sino que de hecho reclama, la iden-
tificación de vías de escape. Adhiero a la innovación 
que altera la organización del trabajo, o al incidente 
que revoca un frágil armisticio sentimental, si, y solo 
si, renuncio a albergar nostalgias por la situación an-
terior. Pero estos son ejemplos de conveniencia, útiles 
a lo sumo para orientar la mirada. El punto relevante 
es otro, menos obvio.

También en el caso del paschein, del recibir, la 
puesta en práctica de la potencia exige la simultánea 
proclamación de un estado de impotencia por parte 
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de las acciones negativas. Sin embargo, el estado de 
impotencia concierne, aquí, a la misma potencia que, 
sacándole provecho, consigue finalmente ponerse en 
práctica. La renuncia a recibir no promueve la rea-
lización de una capacidad ulterior y diferente, sino 
solo la conversión de la misma capacidad de recibir 
en comportamientos empíricos. ¿Palabras inconexas? 
Espero que no, pero conviene clarificar. Acabamos de 
ver que en el ámbito del hacer, para poner en prácti-
ca una facultad, digamos la de seducir, es necesario 
suspender la puesta en práctica de otra facultad, di-
gamos la de hablar. La omisión de enunciados que 
sonarían desafinados, es decir, una impotentia lo-
quendi transitoria, favorece el cumplimiento de la 
seducción. Nada por el estilo ocurre cuando sale a es-
cena la dynamis tou paschein. La potencia de sufrir, 
de hecho, no se subdivide en una pluralidad de facul-
tades distintas, independientes entre sí, a veces com-
pitiendo entre sí. La disposición a recibir es única y 
homogénea. Lo que varía, más bien, son los modos de 
su puesta en práctica: aceptación, evasión, adhesión, 
resistencia. Pero sería extravagante argumentar que 
quien recibe aceptando se abstiene de recibir eludien-
do o renuncia a recibir adhiriéndose. Realizar el gesto 
A en lugar del gesto B no se explica por la presunta 
intervención de acciones tan singulares y laboriosas 
como la abstención, la omisión o la renuncia.

Por un lado, la suspensión de la potencia de re-
cibir, decretada por acciones negativas, no favorece 
la puesta en práctica de una potencia diferente. Por 
otro lado, esta suspensión no inhibe la mayoría de 
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los modos en que se pone en práctica la potencia de 
recibir (aceptación, evasión, etc.), como para dejar 
el campo libre al modo sobreviviente. ¿Qué debemos 
pensar, entonces? Yo diría esto: la omisión, la absten-
ción, la renuncia y todas sus asociadas son acciones 
que empujan la dynamis tou paschein –la facultad 
de recibir– hacia la adynamia, hacia la impotencia, 
exclusivamente en lo que respecta a una porción 
más o menos extensa de los actos recibidos, es de-
cir, de los fenómenos de los que ella se ocupa. Por lo 
tanto, el estado de impotencia tiene como asunto el 
ingrediente desconocido del hacer: los acontecimien-
tos que nos afectan. La renuncia a recibir un cierto 
número de tales acontecimientos es el paso necesa-
rio para recibir el resto. Para poner en práctica la 
propia facultad de padecer cuando uno se encuentra 
con un altercado venenoso o con la confesión pre-
cipitada de un secreto, es necesario abstenerse de 
poner en práctica la misma facultad a propósito de 
otros gestos y discursos que nos tienen en la mira, 
asumiendo de vez en cuando el rol de blanco fijo, 
de un blanco cuya pasividad está destinada a per-
manecer temporalmente sin forma. La dynamis tou 
paschein se transforma en energheia en ocasión del 
golpe X, es decir, segrega los actos característicos 
del sufrir con respecto a X, solo si permanece pura 
dynamis, refractaria a cualquier energheia, en oca-
sión de los golpes Y y Z. En resumen: la potencia de 
recibir se realiza plenamente solo si incluye en sí 
misma, como estigma ineliminable y recurso oculto, 
una impotencia intermitente.
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3.3. La facultad de suspender

A partir de aquí comienza lo bello, es decir, lo difícil, 
es decir, uno de esos rompecabezas que exasperan 
y cautivan a quienes, tras la derrota del primer y 
único intento de revolución comunista en el seno del 
capitalismo plenamente desarrollado, no han encon-
trado mejores formas de pasar el tiempo. Hay una 
pregunta inevitable e incluso insidiosa, que se puede 
evitar durante mucho tiempo, pero no para siempre. 
Para quien se haya entretenido en algún doctorado 
philosophically correct2 con enigmas divertidos como 
la dosis de intencionalidad presente en nuestras eva-
siones y demoras, vale la pena, para limpiar el pro-
pio historial de viviente agobiado por el pensamiento 
verbal, dedicarse a un interrogante que parece muy 
natural, además de muy incómodo, solo después de 
haber sido formulado. Preguntémonos: dado que la 
omisión, el aplazamiento y la renuncia son actos del 
tercer tipo, mezclados pero no equiparables a los de 
los dos tipos más conocidos y estudiados, es decir, a 
los actos del hacer y a los actos del recibir, ¿cuál es la 
potencia específica de la que a su vez provienen? En 
definitiva, ¿cuál es la facultad que está en el origen 
de las acciones negativas, la dynamis que alimenta 
la energheia responsable de la inserción de jirones de 
inactualidad en la praxis del animal humano?

Para esta dynamis falta un nombre propio ins-
crito en el registro civil de la filosofía. Y esto no es 

2. «Filosóficamente correcto», en inglés en el original. [N. del T.]
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de extrañar, dado que a menudo se duda de que los 
actos dirigidos a no hacer y a no recibir sean actos 
genuinos, prefiriendo confinarlos en el purgatorio 
atestado de ectoplasmas psicológicos, es duradera la 
vacilación en admitir la existencia de una potencia de 
contornos bien definidos como su preludio y matriz. 
Sin embargo, si en la omisión y en la renuncia se vis-
lumbra el perfil de actos verdaderos, para nada nebu-
losos o imponderables, es preciso completar el carné 
de identidad de la potencia correspondiente, es decir, 
la potencia de no hacer y de no recibir. Y, antes que 
nada, se necesita lograr que esta potencia del tercer 
tipo, inasimilable tanto a la dynamis tou poiein como 
a la dynamis tou paschein, abandone la incómoda y 
poco digna condición del anonimato.

No tengo propuestas deslumbrantes para su bau-
tismo; improvisando, me contento con el servicial 
nombre de potencia de suspender. Existe una facul-
tad, distinta en todos los aspectos del hacer y del 
recibir, que persigue únicamente la interrupción del 
hacer real y del recibir efectivo, es decir, su contrac-
ción a indistinto poder-hacer y amorfo poder-recibir. 
La interrupción de trabajos y enunciaciones, como 
también de operaciones que le dan ritmo al soportar, 
se realiza mediante acciones negativas. Las omisio-
nes fechadas y las renuncias que se implantan so-
bre circunstancias accidentales son manifestaciones 
fenoménicas de la potencia de suspender. La ponen 
en práctica. En cuanto que suspensiones en acto, ga-
nan el requisito de la presencia y hacen uso de un 
aspecto reconocible. Se dirá: después de tu omisión 
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no poco maliciosa, la situación se ha precipitado. Ob-
servaciones juiciosas, que sin embargo quedan lejos 
del epicentro de todo el asunto. Para captar este epi-
centro, es necesario precisar sobre qué interviene, de 
manera exclusiva o al menos privilegiada, la potencia 
de suspender; es decir, cuáles son los procesos y los 
acontecimientos que impulsan su realización a través 
de acciones negativas. Creo que no sirve de mucho 
redactar una lista sabia o despreocupada de las ex-
periencias sobre las cuales se concentra nuestra ca-
pacidad de descuidar y de evitar. Es inútil porque, 
para ser francos, ya conocemos la conclusión a la que 
llegaríamos una vez examinada la lista: la potencia 
de suspender se aplica siempre y solo al pasaje de la 
potencia al acto.

La omisión y la renuncia, poniendo en práctica la 
potencia de suspender, prohíben la traducción en ac-
tos observables de una u otra potencia particular, in-
dependientemente de que pertenezca a la esfera del 
hacer o a la esfera del padecer. La facultad del len-
guaje y la capacidad de pintar, si se someten a esas 
realizaciones puntuales de la dynamis del tercer tipo 
que son la abstención y el aplazamiento, ya no se des-
pliegan en enunciados animados y en acuarelas dis-
cutibles. Lo mismo vale para la facultad de recibir: el 
acto de aceptar una oferta amistosa o el de evadir la 
intimidación del capataz a veces se ve bloqueado por 
el acto de renunciar. Solo ahora es posible compren-
der de manera clara y nítida por qué las acciones 
negativas son actos que introducen fragmentos de 
inactualidad en la praxis humana: la inactualidad 
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en cuestión es la de facultades y capacidades que per-
manecen como tales, replegadas sobre sí mismas, en 
la medida que omisiones y aplazamientos les impi-
den el tránsito a su puesta en práctica.

La potencia de suspender, de la cual las acciones 
negativas son los emisarios ocasionales en el mun-
do de los fenómenos, es la dynamis que genera ady-
namia, la potencia que asegura el pleno derecho de 
ciudadanía a la impotencia. La facultad de omitir y 
de renunciar proclama ese estado de impotencia que 
ya se ha mencionado. Es el doble, en la colección de 
animales de la antropología filosófica, del estado de 
excepción tan caro a la teoría del derecho público. 
Algunas de las cuestiones planteadas por ambos son 
análogas. Al antropólogo que se pregunta sobre la 
relación entre la potencia de suspender, omnidirec-
cional y sin domicilio fijo, y las potencias habituales, 
ancladas en cambio a un campo de acción específico, 
le hace eco el jurista propenso a devanarse los se-
sos sobre lo que separa las decisiones excepcionales 
del soberano de las leyes ordinarias por el momen-
to puestas en suspenso. ¿Hasta dónde se extiende el 
estado de impotencia, qué ámbitos de la experiencia 
involucra? ¿Hasta cuándo dura el estado de excep-
ción, cuál es el intervalo temporal que le compete? Y 
luego, al unísono, antropólogo y jurista se preguntan 
cómo, y gracias a qué, tendrá fin el oportuno parén-
tesis, caracterizado, según el dilema predominante, 
por la interrupción del pasaje de la potencia al acto o 
de la acción contingente de la autoridad estatal que 
sirve inmediatamente de norma para las acciones de 
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la multitud. Acerca del estado de impotencia, similar 
en ciertos aspectos a un estado de excepción que se ha 
vuelto crónico, es necesario intentar decir algo más. 
No mucho, pero sí alguna cuestión.

3.4. Acerca del límite

Antes (cfr. supra, § 3.2) me he centrado en la contribu-
ción indispensable de las acciones negativas a nuestro 
hacer y a nuestro recibir. Resumo brevemente. Para 
llevar a cabo los actos que realizan una determinada 
potencia (la de seducir), muchas veces es necesario 
evitar la puesta en práctica de otra potencia, adya-
cente y entrelazada con la primera (la de pronunciar 
discursos). Por su parte, la facultad de sufrir con me-
didas apropiadas algunos acontecimientos se realiza 
solo si prevalece la renuncia a sufrir adecuadamente 
otros. La dynamis tou paschein alberga en sí misma 
una adynamia parcial e intermitente. En este punto, 
sin embargo, se asoma un conjunto de problemas. Me 
limito a mencionar el principal.

Nada garantiza que la potencia de suspender la 
transformación en actos de las distintas potencias 
no se extienda indebidamente, impidiendo no solo la 
puesta en práctica que se juzga perjudicial (la pro-
nunciación de discursos), sino también la puesta en 
práctica anhelada (la seducción). En definitiva, nada 
garantiza que el estado de impotencia, proclamado por 
esos actos incisivos que son las abstenciones y las de-
sistencias, esté circunscrito: tiende a involucrar las 
más diversas capacidades de hacer y hacerse cargo 
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de todos los golpes de la suerte con los que se mide 
la facultad de recibir. Y nada garantiza que el estado 
de impotencia sea provisorio: la renuncia a intervenir 
en asambleas políticas, o a tocar el violín, no deja de 
asentarse como un hábito desolado, disfrazándose a 
veces de obligación moral. He aquí la única pregunta 
que importa: ¿cuál es el límite de las acciones nega-
tivas, de acciones que, por otra parte, nunca pueden 
desaparecer, ya que contribuyen a tejer la trama de 
nuestra praxis? Las formas de vida contemporáneas 
¿no sufren las consecuencias de la ausencia de víncu-
los que tiene la potencia de suspender y, por lo tanto, 
de la proliferación indiscriminada de su energheia he-
cha de demoras y aplazamientos? El trabajo precario 
de los riders3 y de los traductores ¿no sufre las conse-
cuencias de una excesiva intimidad con la potencia a 
la que están sometidas, en lo que respecta a su puesta 
en práctica, todas las potencias, sin excepción?

Preguntas retóricas, obviamente, también en el 
peor sentido de «enfáticas». Intento volver a poner 
el problema sobre sus pies. La facultad de suspen-
der el pasaje al acto de cualquier otra facultad es, sin 
duda, una facultad de un nivel superior al de aque-
llas sobre las que interviene. Adoptando un léxico 
poco elegante, pero no incorrecto, se podría hablar de 
una metapotencia que se aplica a innumerables po-
tencias-objeto. La metapotencia, que es precisamente 
la potencia de omitir y renunciar, limita las poten-
cias-objeto, por ejemplo, la capacidad de cuidar a un 

3. «Repartidores», en inglés en el original. [N. del T.]
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recién nacido o la disposición a recordar, pero a su vez 
no está limitada por nada. Por lo tanto, no hay nada 
que prescriba de antemano el alcance y la duración 
del estado de impotencia instituido por las acciones 
negativas. Nada desde un punto de vista conceptual, 
por supuesto. Quienes se encargan mayormente de 
limitar la metapotencia (y el estado de impotencia 
que trae consigo) son los criterios fundamentales por 
los que se rige la praxis: la sensatez en hacer lo co-
rrecto en base a un estado de cosas irrepetible (en la 
jerga aristotélica, la phronesis); el sentimiento con-
movedor de cuál sería el momento oportuno (kairòs) 
o la certeza de que ayer era demasiado temprano y 
mañana será demasiado tarde; la identificación de un 
fin (telos), irrenunciable, sí, pero lo suficientemente 
contingente y camaleónico como para dejarse reducir, 
o elevar, sin resistencias, al rango de medio. La pues-
ta en práctica de la facultad de suspender la ener-
gheia de cualquier dynamis, en definitiva la puesta 
en práctica de la metapotencia, requiere una mirada 
y un sentido de la proporción, cualidades inconce-
bibles fuera de los hábitos colectivos. Destrezas que 
solo el uso común de la facultad de suspender está en 
condiciones de procurar. Dado que los hábitos colecti-
vos que permiten el aplazamiento a su debido tiempo 
han desaparecido, y que no queda mucho de un uso 
común de la renuncia y de la omisión, la potencia de 
prohibir el pasaje al acto de las potencias simples se 
realiza de manera casual e ilimitada. Al no ser ya 
un componente propicio del hacer y del recibir, la 
suspensión revela un carácter siniestro: estado de 
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impotencia generalizado y permanente. La inactuali-
dad, inaugurada por el acto de evitar o de abstenerse, 
se vuelve una impracticabilidad invasiva y omnívora. 
Si se prefiere: una impracticabilidad atmosférica.

3.5. Omitir la omisión, aplazar el aplazamiento

Hay otra forma de abordar la cuestión. En lugar de 
insistir sobre los criterios que rigen la praxis, o sobre 
el límite que impone a cualquier omisión (renuncia, 
abstención, etc.) el examen de las circunstancias y 
el reconocimiento del momento oportuno, convie-
ne sopesar algunos requisitos lógicos de la facultad 
de suspender, es decir, de la metapotencia que nos 
exaspera y sin embargo nos cautiva. Con una ad-
vertencia: hablando de estos requisitos, seguimos 
hablando, de hecho más que nunca, de los hábitos 
colectivos y del uso común que permitirían escapar 
de un estado de impotencia crónico e ilimitado. En 
definitiva, no dejamos de lado ni por un momento el 
intento de delinear la fisonomía con la que se pre-
sentará la próxima Comuna del trabajo precario, 
presumiblemente más radical o menos gentil que la 
parisina. Silenciados los escrúpulos coquetos, tome-
mos sin más preámbulos el camino paralelo.

La facultad de suspender el pasaje al acto se apli-
ca a todas las facultades. Abstenciones y aplazamien-
tos se apoderan fácilmente, bloqueando su ejecución, 
tanto de un chiste trillado como de un acto de amor 
sorprendente, de la patada a la pelota del niño pero 
también de la pirueta del bailarín famoso y agotado. 
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Dado que interviene sobre todas las facultades, in-
dependientemente de sus prerrogativas y funciones 
particulares, por el solo hecho de ser facultades, la 
facultad de suspender está destinada a intervenir 
también sobre sí misma. La potencia de omitir y re-
nunciar es siempre, al mismo tiempo, metapotencia y 
potencia-objeto. Cumple este doble rol porque realiza 
sobre sí los mismos actos suspensivos, comúnmente 
llamados «acciones negativas», que inserta continua-
mente en el hacer y en el recibir del animal humano.

Pensemos, por el contrario, en el regreso al in-
finito que socava la pretensión de proporcionar con 
el discurso un relato exhaustivo de nuestra actividad 
discursiva. Un metalenguaje, por ejemplo, una gra-
mática, se ocupa de su lenguaje-objeto, por ejemplo, 
el italiano, pero no indaga acerca de los métodos y 
las reglas que deberían cumplir las gramáticas. Para 
atender esta tarea adicional, es preciso diseñar un se-
gundo y más abstracto metalenguaje; quien entonces 
quisiera destacar los méritos y defectos de la criatura 
recién generada, es decir, del tratado dedicado a la 
ciencia gramatical, recurrirá a un discurso ulterior 
sobre el discurso; y así sucesivamente, sin ningún re-
sultado. Pues bien, mientras que un metalenguaje no 
puede hablar de los requisitos de los que hace uso, a 
la metapotencia se le permite actuar sobre su propia 
naturaleza hasta el punto de alterarla. De esto se si-
gue que la potencia de bloquear la conversión de cual-
quier potencia en los actos correspondientes esquiva 
el espantapájaros del regreso al infinito. Indiferente 
a sus características destacadas, la metapotencia se 
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limita a suspender el funcionamiento de las faculta-
des a las que se aplica. Esta suspensión, que se sir-
ve siempre de las mismas herramientas (abstención, 
aplazamiento, etc.), tiene éxito aun en el caso, anó-
malo solo en apariencia, en que tenga como objetivo… 
la facultad de suspender. En tal caso, no se prevé un 
aumento del nivel lógico, ni, por consiguiente, la in-
tervención de una segunda y más ambiciosa metapo-
tencia. La dynamis, que inhibe con procedimientos 
ya archisabidos el tránsito a la energheia de las otras 
dynameis, inhibe con procedimientos para nada dife-
rentes también su energheia. Con la salvedad de que 
ella inhibe su puesta en práctica habitual, ya no ab-
dicando y estancando, sino, por el contrario, gracias a 
una puesta en práctica intensificada y autorreflexiva: 
el acto de omitir y de aplazar es suspendido por el 
acto no menos inmediato, y de igual nivel lógico, de 
omitir la omisión y de aplazar el aplazamiento.

El estado de impotencia, proclamado por las ac-
ciones negativas, permanece circunscrito y provisorio 
solo si la metapotencia, es decir, la facultad de omitir 
y renunciar, encuentra en su propia realización in-
tensificada y autorreflexiva un límite insuperable. Y 
viceversa: invasiva y permanente es la impotencia en 
la época en que la facultad de omitir y renunciar se 
aplica a todo menos a sí misma. No será la vuelta a 
las leyes ordinarias lo que cierre el estado de excep-
ción, identificado aquí con la adynamia de la que es 
presa la multitud hostil al trabajo asalariado y a las 
instituciones estatales. Más bien, parece oportuna 
una duplicación de la excepción, es decir, la destreza 
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para redirigir contra la impotencia crónica las mis-
mas condiciones que la desencadenaron y continúan 
alimentándola. Para contrarrestar la propensión bi-
polar, en un momento malhumorada y en otro eufó-
rica, a renunciar constantemente a todo, no ayudan 
los amagues histéricos de resolución, ni las puestas 
en escena periódicas de decisiones perentorias ante 
un público resignado y condescendiente, sino solo 
ese tipo de ejercicio espiritual (y político) que es la 
renuncia a renunciar. El trabajo precario se cuida 
bien de ver con malos ojos la potencia de suspender 
de la que, de hecho, se ha vuelto un fino conocedor: 
no deja de reconocer que ella es parte integrante de 
nuestro hacer y de nuestro sufrir. Pero el trabajo pre-
cario valora esta potencia al punto de exigir su com-
pleta puesta en práctica: más allá de la suspensión de 
metamorfosis particulares de la potencia en gestos y 
obras fechables, también es necesaria, y en muchas 
circunstancias por encima de todo, la suspensión de 
la suspensión.

3.6. Glosa teológico-política

Las acciones negativas son el tejido conectivo de la 
teología y de la ética de Simone Weil. De la teología, 
en primer lugar. Al crear el mundo, Dios se abstiene 
de llenarlo de sí mismo, evita que el acto coincida 
con la potencia de la que proviene, tolera que exista 
algo fuera de lo que verdaderamente existe. Según 
Weil, la renuncia incidental a ser todo, por parte de 
ese Dios que sin embargo fue y será todo, no puede 
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dejar de suscitar desconcierto y amor. Con las accio-
nes negativas, llevadas a cabo para dar plena auto-
nomía a un universo de sinapsis químicas y vórtices 
atómicos, el creador manifiesta una paradójica (pero 
muy real) impotencia. Nada puede respecto de la ma-
teria que, desde el principio y sin dudarlo, ha deja-
do a merced de la necesidad ciega. Para Dios, crear 
significa abandonar al viviente finito, retirarse, res-
tringir la esfera de la propia influencia. He aquí un 
apunte de Weil, extraído de La gravedad y la gracia: 
«A diferencia del alma humana que tiende (como un 
gas) a ocupar la totalidad del espacio que se le ha 
concedido, Dios es un gas que se restringe, no ejerce 
todo el poder del que dispone, soporta el vacío» (Weil, 
1947, p. 23).

Y ahora una mención a la ética de Weil, tam-
bién plagada de acciones negativas. Los primates de 
nuestra especie, imitando a su creador, evitan ocupar 
todo el espacio emotivo y político del que disponen, 
para poder acoger al inesperado, ya sea buen ladrón 
o terrorista. Omitir diligentemente los gestos y pen-
samientos que tienden a la plenitud y la autosuficien-
cia: este es el primer y último mandamiento. Que los 
animales humanos se abstengan de cuidar atenta-
mente esa protuberancia ficticia que es el Yo; más 
en general, que renuncien a todo lo que contribuye 
a hacerlos «personas», provistas de una interioridad 
psicológica sobrecargada de bagatelas. Preferible es 
el anonimato, es decir, la tonalidad preindividual o 
suprapersonal, del noble pronombre «se» (el «man» 
despreciado y burlado por Heidegger): se ama, se 
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habla, se sufre. Escribe Weil: «Renuncia. Dios renun-
cia –en cierto sentido– a ser todo. Nosotros debemos 
renunciar a ser algo. Es el único bien para nosotros» 
(ibíd., p. 61). Y luego: «Siempre que un hombre se ele-
va a un grado de excelencia que lo hace partícipe de 
la naturaleza divina, se manifiesta en él algo imper-
sonal, anónimo» (Weil, 1950, p. 137). 

¿Qué le sugiere la reflexión de esta gran mística a 
un materialista melancólico pero reacio al arrepenti-
miento? Entre otras cosas, la hipótesis de que el ver-
bo «tener», cuya importancia ha quedado expuesta a 
la luz al discutir el dynamin echein aristotélico, es 
decir, el hecho de que tenemos (y no somos) nuestras 
potencias y capacidades, requiere siempre un conjun-
to de acciones negativas, no muy diferentes de la «re-
nuncia creadora» (ibíd., p. 118) realizada por Dios. El 
viviente que tiene su propia naturaleza o esencia debe 
evitar identificarse con lo que se limita a poseer. Su 
tarea, permanente en cuanto que nunca cumplida de 
una vez por todas, es la renuncia a simular una uni-
dad simbiótica con las potencias de hacer y de recibir 
que le pertenecen. Abstenerse del uso de la cópula y 
de la forma sujeto/predicado cuando se trata de nues-
tras prerrogativas fundamentales –en resumen, abs-
tenerse de afirmaciones como «yo soy el lenguaje con 
el que pienso y actúo» y «yo soy este cuerpo que me 
estorba»– no es algo diferente de reconocer nuestra 
distancia respecto de lo que nos define, por supuesto, 
pero que nos define únicamente en la medida que lo 
tenemos (así como el creador mantiene una distancia 
respecto del mundo finito, del cual se ha apartado y 
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que se contenta con tener). La impotencia de Dios en 
presencia de las leyes físicas ofrece un modelo, mito-
lógico pero perspicuo, a quien admite estar ligado a 
sus facultades por una relación solamente extrínseca. 
Escribe Weil: «No se posee más que aquello a lo que 
se renuncia. Aquello a lo que no se renuncia se nos 
escapa» (Weil, 1947, p. 61). Lo corregiría así: tener 
una potencia implica la renuncia, a menudo dolorosa 
y controvertida, a tratarla como un predicado analí-
tico o un requisito consustancial. La cosa poseída se 
nos escapa, cognitiva o éticamente, en cuanto cede-
mos a la tentación de negar la independencia, o no 
identidad, que ella guarda para con nosotros.

Muchos saben, pero pocos recuerdan, que Simone 
Weil derivó su concepción metafísica de la desventu-
ra de la experiencia directa de la vida en la fábrica. 
Demasiados, habiendo rendido un tributo a este pa-
réntesis en la biografía de la autora, se apuran a cons-
truirse un nido entre algunas de sus meditaciones 
que consideran alternativamente refinadas y «radi-
cales». Dejémoslos librados a su destino. No es difícil 
constatar que el horror del trabajo asalariado repre-
senta, para Weil, un hilo conductor teológico-político: 
«Lo que allí [en la fábrica] sufrí me marcó de tal for-
ma que, todavía hoy, cuando un ser humano, quien-
quiera que sea y en no importa qué circunstancia, me 
habla sin brutalidad, no puedo evitar la impresión de 
que debe haber un error y que, sin duda, ese error 
va desgraciadamente a disiparse. En la fábrica he re-
cibido para siempre la marca de la esclavitud como 
la marca de hierro candente que los romanos ponían 
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en la frente de sus esclavos más despreciados. Desde 
entonces, me he considerado siempre una esclava» 
(Weil, 1950, p. 27). Si los recolectores de frutas del 
campo del Sur y los trabajadores intelectuales part 
time tienen la impresión de que estas palabras les 
conciernen, no es culpa mía. La cuestión abierta, que 
nos agobia como un remordimiento, es comprender 
a través de qué caminos recolectores y trabajadores 
part time llegarán a actuar y padecer colectivamente, 
agujereando de vez en cuando el estado de impoten-
cia crónico que los atormenta. En tal sentido, se pue-
de obtener alguna indicación, muy indirecta pero no 
arbitraria, del modo en que Weil concibe la reducción 
del «yo» a simple intermediario.

Según la protagonista de esta glosa vagabunda, 
digna sería mi forma de vida si consiguiera «ver un 
paisaje tal como es cuando no estoy allí» (Weil, 1947, 
p. 77). Todo radica en restituir ese paisaje, que yo y 
solo yo estoy viendo, a la impersonalidad conmove-
dora de un «se ve». Los actos con los que realizo las 
potencias de hacer y de recibir no cuentan porque los 
haya llevado a cabo una persona que lleva mi nom-
bre y se las arregla con mis recuerdos, sino porque, 
a través de mí, se vuelven patrimonio de una mul-
titud anónima. Mientras los llevo a cabo, esos actos 
ya se me presentan como si no fuera yo su autor. El 
Dios mencionado en el siguiente pasaje es el presti-
gioso alter ego de los compañeros de fábrica de Weil, 
así como del trabajo precario contemporáneo que 
comienza a omitir la omisión y a aplazar el aplaza-
miento. Leemos: «Tenemos la posibilidad de actuar 
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de mediadores entre Dios y la parte de creación que 
se nos ha confiado. […] no me cuesta nada imaginar 
que [Dios] prefiere esa perspectiva de la creación que 
solo puede verse desde el sitio en que estoy yo. Debo 
retirarme para que pueda verla. Debo retirarme para 
que Dios pueda entrar en contacto con los seres que 
el azar pone en mi camino, a los cuales ama» (ibíd., 
pp. 73-75). Únicamente si mi hacer y mi recibir están 
acompañados de la más delicada de las acciones ne-
gativas, es decir, de la renuncia a tenerlos por míos, 
los riders y las operadoras de los call centers pueden 
entrar en contacto con los asuntos que los ocupan, a 
veces incluso amándolos. La suspensión de la pers-
pectiva custodiada por el sujeto psicológico constituye 
la condición necesaria de ese uso común de la facul-
tad de suspender, el único que está en condiciones de 
sabotear la impotencia ilimitada y permanente con la 
que nunca terminamos de transigir.
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IV. Dos tipos de hábito

4.1. Los modos de la posesión

Tener la potencia, dynamin echein. Es necesario com-
prender mejor los motivos por los cuales la posesión 
indudable y duradera de múltiples facultades condu-
ce en ocasiones al bloqueo de su puesta en práctica. 
Es decir, queda por explicar por qué tener la poten-
cia –el hecho mismo de tenerla, no su pérdida ima-
ginaria– sería raíz y morada de la impotencia. Para 
comprender y explicar, hace falta prestar atención al 
sello que marca toda posesión, cualquiera que sea el 
objeto poseído. No basta con decir que Valerio tiene 
puesto un sombrero audaz y la capacidad de jugar a 
la gallinita ciega; lo decisivo es el modo en que tiene 
uno y la otra. Es el adverbio «cómo» el que expresa 
con una precisión incomparable el rasgo distintivo 
de la posesión. Tener algo resultaría enigmático, o 
incluso inconcebible, si no dijéramos cómo tenemos 
ese algo. Lo que realmente importa, para Aristóteles, 
no es anotar escrupulosamente las ocasiones en que 
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aparece el echein, el simple tener, sino dar cuenta 
del pos echomen, del enrevesado y cambiante «cómo 
tenemos». En el pos del dynamin echein, en el modo 
de tener cierta potencia, se juega la alternativa entre 
la realización o la parálisis de la potencia en cues-
tión. Es a causa del pos, del mercurial y sin embargo 
decisivo «cómo», que la dynamis que poseemos, sin 
perjuicio de esta posesión, se convierte sigilosa o des-
caradamente en adynamia, en impotencia.

La relación del animal humano con cuanto le per-
tenece no es un apéndice periférico de la pertenencia, 
sino su componente más importante, el único verda-
deramente neurálgico. Para justificar el rol eminente 
de tal relación, así como las continuas variaciones a 
las que está sujeta, bastan las características salien-
tes de la posesión: la falta de interpenetración de 
quien tiene con lo que tiene, su irremediable no-iden-
tidad, la persistencia de la distancia que los separa. 
Accidentada y cambiante, pero necesaria, es nuestra 
relación con facultades y capacidades que tenemos (y 
no somos), con potencias en las que reconocemos un 
recurso cardinal, sí, pero siempre extrínseco. El pos 
echomen, el «cómo tenemos» que califica todo tener, 
es la forma que toma la diferencia entre poseedor 
y cosa poseída, el rostro con el que se manifiesta la 
no identidad de Mario con respecto a su motocicleta 
arcaica y a su facultad de copular. El pos echomen 
instituye, y luego no deja de modificar, la relación del 
animal humano con cuanto le pertenece. Esta rela-
ción, orquestada precisamente por el «cómo», atravie-
sa sin descanso, a veces a tientas y en otros casos con 
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inesperada seguridad, la distancia respecto de lo que 
tenemos. Mejor aún: allí se instala, hasta el punto de 
hacer de ella, de la distancia, un lugar habitual en el 
que no dejamos de hospedarnos.

El «cómo tenemos», es decir, la relación con la 
cosa poseída, es un componente imprescindible 
del tener en general: advertimos su importancia 
con respecto a todos los objetos a nuestra disposi-
ción, ya sea el servicial martillo, la computadora a 
la que le suplicamos o los zapatos ya deformados. 
Es innegable, sin embargo, que el «cómo tenemos» 
adquiere una autoridad especial cuando tiene que 
ver con las facultades y capacidades que poseemos, 
por lo tanto, con algo que por definición nunca está 
presente. En este caso, el pos echomen, el modo del 
tener, se vuelve el representante legal de lo que se 
tiene, es decir, de la potencia imperceptible. La re-
lación, asumiendo con razón que existe un término 
relacionado, demuestra la existencia de la dynamis 
en cuestión. La tierra de nadie situada entre el po-
seedor y la cosa poseída, es decir, la distancia entre 
el uno y la otra, explorada centímetro a centímetro 
por el pos echomen, es la única imagen que el posee-
dor logra hacerse de la cosa poseída, si ella es una 
facultad inactual, desprovista de un aspecto propio.

4.2. Un eslabón intermedio

Aristóteles llama héxis al modo en que poseemos un 
bien material o una capacidad. Quien dice pos echo-
men, «cómo tenemos», dice héxis; y viceversa. La 
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héxis, es decir, el modo o el cómo del echein, del tener, 
configura y articula tanto la virtud de no confiar los 
nombres de los compañeros a la policía política como 
la habilidad de pescar pulpos. Sin embargo, como su-
cede con ciertas palabras clave citadas cada cuarto 
de hora con la soltura que ameritan las obviedades, 
el significado de héxis se ha vuelto inestable, pletóri-
co, en última instancia esquivo. No tengo intención 
de enmendar y aclarar. Si me detengo por un mo-
mento en una palabra estimada por Aristóteles, es 
solo porque da cuerpo semántico y conceptual al pos 
dynamin echein, al modo en que se tienen facultades 
y capacidades, del cual depende a menudo la impo-
tencia que hace estragos en las formas de vida con-
temporáneas. La reflexión sobre un fragmento del 
léxico aristotélico es la puerta estrecha que permite 
el acceso a un zafarrancho de la ética hipermoderna.

Héxis, traducido por lo general como disposición 
o hábito, tiene origen en el verbo echein, tener. Vale 
la pena recordar que este sustantivo contribuye a for-
mar el término méthexis [participación] cruz y delicia 
de la teoría de las ideas de Platón. Literalmente, héxis 
significa posesión. De hecho, indica la relación del po-
seedor con la cosa poseída, o mejor, la actitud del pri-
mero respecto de la segunda. Superflua en todos los 
casos en que la cópula –es decir, la unidad simbiótica 
de sujeto y predicado– ocupa un lugar central, la héxis 
constituye en cambio el indefectible eslabón interme-
dio, en griego metaxù, que conecta a quien tiene con 
lo que tiene. El eslabón intermedio entre Pina y su 
conocimiento del ruso, o entre Pedro y el monopatín 
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que acaba de recibir de regalo, puede asumir aspectos 
muy diferentes: metaxù es una apreciación vacilan-
te del tesoro poseído, pero también la barrera moral 
erigida para discriminar a los desposeídos; tanto la 
alusión aparentemente casual a una palabra grosera 
insertada a escondidas por Tolstoi en Anna Karenina 
como el lustre diario del bólido de dos ruedas. La acti-
tud mantenida con respecto al objeto o a la capacidad 
que nos pertenece (y que no somos) da lugar a un há-
bito. Otro término obvio y misterioso, por cierto. Para 
evitar el tedio que provocan los misterios, es necesario 
también protegerse de las obviedades.

El hábito es el eslabón intermedio por excelencia, 
el metaxù que nos vincula con nuestras facultades, 
atestiguando, sin embargo, al mismo tiempo, el hiato 
que nos separa de ellas. La héxis, es decir, el hábi-
to, no es un dispositivo psicológico, ni uno de esos 
hechos físicos o sociales de los que reconocemos una 
inapelable independencia. En todo caso, se parece 
a un juego infantil, a una actuación teatral, a una 
sonata de piano: fenómenos ni internos ni externos, 
situados en la frontera entre la mente y el mundo 
(«fenómenos transicionales», los define el psicoana-
lista Winnicott [1971, pp. 197 y ss.] [ed. cast.: pp. 17 
y ss.].). Recordemos un punto insinuado de pasada 
en el apartado anterior: el viviente que tiene (y no 
es) su propia dynamis reside permanentemente den-
tro de la distancia que lo separa de ella. La héxis, es-
labón intermedio o puente de barcos entre el animal 
humano y sus prerrogativas, hace de esa distancia 
un lugar habitual y de la estancia en ella, un hábito. 
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Quien repite como un mantra que héxis significa há-
bito, pero pasa por alto alegremente la incompati-
bilidad de todo hábito con la forma lógica «X es Y» 
(«Jaime es la capacidad de esquiar»), y no dice nada 
sobre la proximidad de la héxis con la experiencia de 
tener algo con lo que no nos identificamos, pues bien, 
está marcando las cartas antes de comenzar la parti-
da. Que haga trampas, si le gusta, pero que trampee 
y gane jugando al solitario.

Concluidas las formalidades, enfrentemos el pro-
blema más interesante e intrincado. Repito: la héxis 
es el eslabón intermedio, o metaxù, que teje la rela-
ción con las facultades y las capacidades de las que 
disponemos. Se puede decir sin temor a ser desmenti-
do que el eslabón intermedio, es decir, el famoso hábi-
to, se presenta siempre con uno de estos dos aspectos: 
como estado o como actividad. Luego de un rápido re-
conocimiento de sus respectivas características, será 
inevitable preguntarse si los dos aspectos de la héxis, 
estado y actividad, coexisten serenamente, agluti-
nándose de buena gana, o bien tienden a separarse 
e incluso a oponerse. Adelanto mi opinión. Creo que 
la propagación actual de la impotencia no se debe a 
una inverosímil desaparición de la héxis, sino al con-
flicto intestino que la desgarra. Es decir, la impoten-
cia deriva de la categórica reducción, o incluso de la 
exclusión, del hábito en cuanto actividad por obra del 
hábito en cuanto estado. En las siguientes páginas, 
quisiera dar cuenta de esta guerra civil en el seno del 
tener, del pos echomen, del modo en que tenemos las 
facultades que tenemos.
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4.3. Administración o uso

En primer lugar, intentemos distinguir en el hábito 
un estado. Nada más que el vínculo, a veces calmo y 
a veces molesto, con lo que tenemos. Según esta acep-
ción fundamental, la héxis se resuelve íntegramente 
en el arte de administrar con prudencia la posesión 
de un artefacto o de una facultad. Ya sea que esté en 
juego la rapidez para burlarse de aquellos que no re-
sisten la tentación de escribir libros, el impulso de ci-
tar el Eclesiastés incluso cuando se pierde el autobús, 
la capacidad de nadar durante horas alrededor de la 
isla de toda la vida, y cualquier otra cosa que se quie-
ra imaginar, la inclinación administrativa jamás está 
separada de una tonalidad emotiva específica: timidez 
vanidosa, humildad templada, rencor hacia una mul-
titud de hipotéticos competidores, euforia alimentada 
por el desencanto, simpatía implacable por el prójimo. 
La condescendencia irónica, con la que rodeamos la 
facultad de seducir que se nos atribuye, es la postura 
que permite exhibir y valorizar el supuesto talento. El 
lamento quejumbroso por lo poco que queda de nues-
tra antigua maestría para sufrir y soportar, sin em-
bargo, implica que la actitud debilitada se rememore 
incluso en sus matices y, precisamente así, que se la 
cultive de nuevo. Las diferentes tonalidades emotivas 
definen el modo en que el simple hecho de tener algo 
se nos aparece a nosotros y a los demás, tanto a los 
adversarios como a los compañeros de ruta.

El hábito como estado fija el lugar geométri-
co a partir del cual establezco una relación con las 
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potencias innatas o adquiridas que poseo. Habito la 
distancia de la facultad del lenguaje, que tengo, y de 
la habilidad para ganar en el póquer, que también 
tengo, madurando y luego manifestando una actitud 
respecto de ellas. Una actitud que es evaluación aten-
ta, muchas veces severa, nunca desinteresada: recri-
minación por la demora culpable con la que me vienen 
a los labios las palabras adecuadas, alusión discre-
ta a los meses dedicados a leer en paz a Aristóteles y a 
James Ellroy (despreciado por quienes, ignorantes de 
la literatura, también desprecian a Balzac) gracias al 
dinero ganado en el tapete verde. El eslabón interme-
dio, que vincula estáticamente al animal humano con 
las potencias que le pertenecen, suele llevar la másca-
ra, también administrativa, del recuerdo y de la pre-
figuración. Se declara, con satisfacción teñida de una 
pizca de melancolía, que esa capacidad particular fue 
y será usada sin límite alguno, dando a entender que 
ahora, en cambio, no se lograría usarla fácilmente.

El hábito de administrar un conjunto de potencias 
familiares, que sin embargo no coinciden del todo con 
su poseedor, encuentra un símbolo heráldico en el ges-
to mental con el que se las maneja. La potencia es em-
puñada a modo de destino irrevocable, lanzada como 
si fuera un arma, aferrada como signo de autoridad, 
contraída y hecha un bollo en caso de ser fuente de 
malestar, abrazada con la desgana que corresponde 
a un hábito monótono. La pertenencia en cuanto tal, 
aislada de pródromos y desarrollos, está para recibir 
una forma a través del manejo. Todo el mundo debe 
tener en cuenta el hecho de que poseemos un cierto 
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número de facultades y capacidades. La posesión de 
la potencia adquiere un peso significativo en cual-
quier tipo de negociación, desde la entrevista para 
conseguir una suplencia de dos meses en la escuela 
primaria hasta el calvario para obtener el permiso de 
residencia. Pero sin olvidar: lo que adquiere peso es la 
pura posesión de una potencia aún no realizada.

Administrar con sagacidad la propia dynamis 
exige un constante estar preparado. ¿Para qué? Para 
la puesta en práctica de esa dynamis, naturalmente. 
Pina, que conoce el ruso, no lo habla desde hace años, 
pero antes de dormirse nunca deja de componer en 
voz baja frases ingeniosas en su idioma favorito. 
Jorge, jugador de baloncesto en paro, se tranqui-
liza sobre su capacidad, de hecho la menciona con 
laborioso énfasis, encestando un buen número de ca-
nastas todos los días. La disposición hacia la puesta 
en práctica, para ser exhibida como mero título de 
propiedad de la potencia correspondiente, a veces 
consiste en una secuencia de ensayos generales a los 
que no les sigue la puesta en escena. Estar prepara-
do es el estado en el que se muestra públicamente el 
punto de unión con las propias capacidades: aquello 
que sabría utilizar en cualquier momento es verda-
deramente mío.

La bifurcación entre la héxis como estado y la 
héxis como actividad es trazada por Aristóteles en un 
pasaje de gran importancia, pero no del todo claro, 
del libro delta de Metafísica. En el capítulo 20, dedi-
cado precisamente al lema héxis, leemos:
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El término hábito (o posesión) significa, en cierto sentido, 
una determinada actividad propia de lo que posee y de lo 
que es poseído [del tenedor, tou echontos, y del tenido, tou 
echomenou], como una determinada acción o un determi-
nado movimiento. De hecho, cuando una cosa produce 
y otra es producida, entre una y otra está la acción de 
producir; así, entre el poseedor de una prenda y el ser 
poseída de la prenda, está en medio la acción de poseer. 
Ahora bien, es evidente que no se puede tener posesión 
de la posesión porque, si fuera posible poseer la pose-
sión, se seguiría hasta el infinito [eis apeiron].

Hábito (o posesión), en otro sentido, significa la disposi-
ción [diátesis] en virtud de la cual la cosa está dispuesta 
bien o mal [...]: por ejemplo, la salud es un hábito en este 
sentido [Aristóteles, Met., 1022b 3-12].

Ya conocemos la segunda acepción de «hábito», 
recordada apresuradamente al final de la cita: el es-
labón intermedio, que conecta al poseedor con la cosa 
poseída (la salud, para seguir con el ejemplo aristo-
télico), es un estado en que prevalecen la adminis-
tración y el mantenimiento o cuidado de esta última. 
Pero ¿cómo entender la primera acepción de «hábito», 
en resumen, de héxis, al que está dedicada la mayor 
parte del capítulo 20? Aristóteles parece pensar que 
el tener sería, ante todo, una actividad. Solo así se 
explica por qué compara el poseer, ubicado a medio 
camino entre quien posee una prenda y el ser poseída 
de la prenda, con el producir, es decir, con el conjunto 
de operaciones que conecta al productor con el obje-
to producido. La analogía entre poseer y producir, a 
primera vista extraña, solo se sostiene si se pone en 
cuestión una actividad específica del poseedor respec-
to de la cosa poseída. Y esta actividad es la utilización 
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puntual de la prenda por parte de quien, disponiendo 
de ella, la usa y la ensucia y es abrigado por ella. La 
parte de nuestra experiencia que Aristóteles designa 
con héxis, y que el traductor traduce con «la acción 
de poseer», no es otra que el uso. El uso es el esla-
bón intermedio entre el sujeto y el objeto del tener, el 
metaxù que vincula el echon con el echomenon. Unir 
al dueño de una bicicleta a esta bicicleta, atravesar 
una y otra vez la distancia que los separa, es una ac-
tividad habitual, es decir, un hábito activo, de ritmo 
marcado por pruebas de velocidad y bailes tontos con 
una rueda levantada. Uso es el nombre más apropia-
do para una héxis que toma el aspecto de la praxis. 
Pero nada nos impide llamar méthexis, «participa-
ción», a la actividad habitual con la que Valerio se 
sirve a gusto y placer de su suéter color almendra.

Y he aquí la pregunta crucial: ¿cuáles son los ras-
gos característicos de la héxis como actividad, es de-
cir, del uso, cuando el objeto poseído no es la prenda 
de la que habla Aristóteles, sino una potencia? ¿Cuál 
es la diferencia entre usar algo actual y perceptible, 
por ejemplo, un impermeable o la sensación de la 
propia fugacidad, y usar algo que nunca está presen-
te u observable, por ejemplo, la capacidad de hablar? 
En el primer caso, la héxis-uso explora una y otra 
vez, y a veces modifica, nuestra relación con la con-
sistencia fenoménica del objeto que nos pertenece: 
se pide protección emotiva al impermeable levantan-
do su cuello; se silencia el sentimiento de fugacidad 
en ocasión de una derrota política, mientras que se 
le conceden plenos poderes cuando se produce un 
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éxito cultural. Nada por el estilo sucede en el segun-
do caso. Si se refiere a una potencia que poseemos, 
la héxis no es algo diferente del hábito de ponerla en 
práctica. Usar la facultad de hablar significa provocar 
su transformación en enunciados afilados o cojos. La 
héxis-uso garantiza el pasaje del amorfo poder-decir, 
privado de fecha y de lugar, a un discurso casual, que 
instituye un «aquí» y un «ahora».

El eslabón intermedio, denominado héxis o há-
bito, vincula al animal humano con su potencia en 
la precisa medida en que vincula esta potencia con 
el acto. Por lo tanto, el metaxù es doble. Solo si se 
atraviesa la distancia que separa la dynamis de la 
energheia, la inactualidad de la presencia, se atra-
viesa también, al mismo tiempo, la distancia que 
nos separa de las facultades que tenemos. Exami-
nado de cerca, estamos frente a un silogismo respe-
table. Premisa mayor: la acción de poseer, que para 
Aristóteles une al poseedor con la cosa poseída, es el 
uso. Premisa menor: cuando la cosa poseída es una 
potencia, el uso consiste en su puesta en práctica. 
Conclusión: el poseedor está unido a la potencia im-
perceptible que le pertenece por los procedimientos 
con los que, haciendo uso de ella, la convierte en un 
conjunto de actos empíricos, incrustados en el espa-
cio y en el tiempo.

Tanto la administración, es decir, una posesión 
marcada por el manejo y por el estar preparado, 
como el uso, es decir, una posesión indistinguible de 
la puesta en práctica, son modos de mantener una re-
lación con la dynamis que tenemos. Estamos lidiando 
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con dos declinaciones diferentes del pos echomen, 
del «cómo tenemos», sin el cual no habría rastro del 
echein, del tener. Sin embargo, la héxis administrati-
va y la héxis utilizante, que por lo general coexisten, 
están siempre a punto de divergir. En nuestro tiem-
po, en la medida en que el capitalismo comienza a 
ajustarse a su propio concepto, prevalece la divergen-
cia. La administración de las facultades pertenecien-
tes a la especie Homo sapiens crece desmedidamente, 
mientras que su uso ejecutivo se contrae y entumece.

4.4. Guerra civil

El trabajo precario contemporáneo, que tiene como 
caja de herramientas el pensamiento verbal (es decir, 
las dynameis metà logou, las potencias impregnadas 
por el lenguaje, sobre las que Aristóteles no deja de 
interrogarse), administra lo mejor que puede, con 
el noble propósito de sobrevivir, las facultades que 
están bajo su posesión. Vende potencias que valen 
algo y que pueden volverse objeto de negociación, a 
condición de que permanezcan separadas del uso, es 
decir, de la puesta en práctica. Realizar con obras 
y acciones una capacidad significa especificarla, cir-
cunscribirla, transferirla a la prisión del así-y-no-de-
otro-modo. Pero lo que cuenta, en el mercado laboral 
en el que demasiados deambulan a ciegas, son las 
capacidades amorfas, exentas de vínculos empíricos, 
abiertas a cualquier aplicación precisamente por no 
ser nunca reducibles a listas más o menos detalladas 
de ejecuciones eventuales.
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Es evidente que las facultades que el trabajo pre-
cario ofrece a la venta, coincidentes a grandes ras-
gos con aquellas que distinguen al animal humano 
de otros primates, son usadas. Para ser precisos, son 
usadas selectivamente por su comprador, por la em-
presa capitalista. Pero la puesta en práctica de la dy-
namis, a menudo impredecible y siempre impuesta, 
no concierne a quienes tienen esta dynamis. La héxis 
del trabajo precario, es decir, el eslabón intermedio 
que lo conecta con las potencias de las cuales dispo-
ne, no es una actividad, sino un estado, de hecho, el 
sarcástico status symbol1 de los infelices que generan 
plusvalía con la sintaxis. La meticulosa administra-
ción de las facultades propias se desarrolla impetuo-
samente en detrimento de su uso. De su uso en el 
ciclo laboral, por supuesto, pero también de su uso en 
la experiencia general de un viviente locuaz.

Para entendernos, un ejemplo no casual. La mul-
titud part time elabora sofisticadas actitudes en re-
lación con la facultad del lenguaje, le otorga al hecho 
de poseerla variadas tonalidades emotivas, le dora la 
píldora como un recurso lucrativo o un dios despóti-
co, se prepara para todo tipo de enunciados perfor-
mativos y de figuras retóricas. Los administradores 
de la facultad del lenguaje, miserables y sin embar-
go no triviales, nada pueden hacer respecto de su 
uso dentro del call center o de la fábrica robotizada. 
Pero el uso de esa facultad se les escapa también en 

1. «Símbolo de estatus», en inglés en el original. [N. del T.]



87

Sobre la impotencia

la comunicación metropolitana, en la lucha política, 
en la conversación amorosa, en el monólogo interior. 
El proletariado intelectual, que valora su locuacidad 
como dynamis radicalmente separada de la ener-
gheia, oscila incesantemente entre dos polos anti-
téticos y complementarios, a los cuales Ernesto de 
Martino ha dado el nombre de «exceso y defecto de se-
manticidad» (De Martino, 1977, p. 89 y ss.). Un exce-
dente magmático de significados indefinidos cede su 
lugar a frases telegráficas, escuetas etiquetas adheri-
das a acontecimientos y estados de cosas; y viceversa, 
un enjambre de frases estereotipadas, similares a las 
señales que usan las abejas o los castores, de repente 
le deja el campo libre a discursos que aluden a todo 
sin decir nada, amasijos verbales fermentantes y su-
blimes. La inagotable alternancia de exceso y defecto 
de semanticidad muestra hasta qué punto el uso de 
la facultad del lenguaje se ve corroído y disminuido 
por su manejo administrativo.

La héxis como mantenimiento de capacidades 
cuyo valor auténtico reside en estar aún no compro-
metidas, es decir, no dirigidas a ejecuciones parti-
culares, elide la héxis como realización contingente 
de esas mismas capacidades. Quien administra la 
potencia no la pone en práctica. He aquí la guerra 
civil entre dos tipos de hábitos, el conflicto intestino 
que desgarra el pos echomen, del cual deriva la ady-
namia de nuestros días: una impotencia caracteriza-
da por la máxima proximidad con la dynamis que se 
posee, alimentada de hecho por su laboriosa gestión. 
La héxis administrativa favorece el atesoramiento de 
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una potencia no devaluada por el uso. Los libros de 
texto sobre la avaricia, de Molière a Balzac, tendrían 
algo que enseñar a los sociólogos. No desperdiciar 
con puestas en práctica ocasionales la reserva de oro 
constituida por facultades imperceptibles: esta es la 
consigna de los diminutos Arpagone que abarrotan 
y padecen la organización capitalista del trabajo. 
Los avaros en términos de dynamis solo admiten las 
inversiones necesarias para proteger un patrimonio 
que parece inestimable precisamente porque nunca 
está presente. Entre los gastos considerados obliga-
torios por quienes atesoran la potencia aún imprac-
ticada, destaca la llamada «formación continua»: 
prácticas y contratos de prueba y actualizaciones 
sobre los modos más adecuados para mantenerse 
al día. Con el constante incremento de su estar pre-
parado, el avaro busca una confirmación del único 
rango o estatus al que se le permite aspirar, el de 
propietario y vendedor de la dynamis desnuda.

El atesoramiento de la potencia va acompañado 
de un training2 compulsivo, que preserva y cuida el 
tesoro acumulado. La buena disposición a afrontar 
interminables entrenamientos preliminares crece a 
toda velocidad cuando se tiene la certeza de que la 
carrera no se llevará a cabo. El impotente se ocupa 
de las facultades administradas mediante ejercicios 
que, si bien las movilizan constantemente, se sitúan, 
sin embargo, en las antípodas de su efectiva puesta 

2. «Entrenamiento», en inglés en el original. [N. del T.]
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en práctica. Lejos de contrarrestar la parálisis que 
obstaculiza el pasaje de la dynamis a la energheia, el 
training la ratifica y, por así decirlo, la pone en esce-
na. Pensemos en los miembros de una orquesta que 
afinan ostentosamente los instrumentos musicales, 
sin siquiera insinuar una frase musical particular, 
para recordar su propia potencia mientras esperan 
un concierto que nunca comienza. Y pensemos en los 
gestos agraciados, pero desconectados entre sí y com-
pletamente insignificantes, que un bailarín insinúa 
para evocar la capacidad de la que dispone, seguro de 
que el baile real siempre será pospuesto. El training 
perpetuo del impotente no hace más que interpelar y 
rondar la potencia en cuanto potencia necesitada de 
un celoso mantenimiento, retirada en sí misma, sus-
traída del uso. El fin último de la acción y del discurso 
es la exhibición de facultades ya no conmutables en 
acciones y discursos.

Como ocurre en todas las guerras civiles, los dos 
contendientes, en nuestro caso la héxis-administra-
ción y la héxis-uso, tienen algo en común. Es más: 
su mutua adversidad alcanza el punto máximo pre-
cisamente cuando está en juego un requisito al que 
ni uno ni otro podría renunciar. Este requisito, com-
ponente indispensable tanto de la administración 
como del uso de la dynamis, coincide con uno de los 
significados que Aristóteles atribuye a echein, tener, 
el verbo del que deriva el sustantivo héxis, hábito: el 
significado de «frenar» y «mantener a raya». Leemos: 
«De aquello que impide que una cosa se mueva o 
actúe según su propia inclinación se dice que tiene o 
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sostiene esta cosa: decimos, por ejemplo, que las co-
lumnas tienen o sostienen los pesos que se apoyan so-
bre ellas» (Aristóteles, Met. 1023a 17-19). Tener una 
potencia siempre trae consigo la necesidad de con-
tenerla, suavizando la inclinación gravitacional a la 
que está sujeta y corrigiendo su naturaleza amorfa. 
La impotencia actual, avalada por la administración 
alerta de nuestras facultades y capacidades, contiene 
la dynamis hasta el punto de impedir su manifesta-
ción en un conjunto de actos más o menos incisivos. 
Solo se puede gestionar una potencia si se impide su 
disipación en realizaciones que parecerán siempre 
casuales. Pero contener la dynamis, para conferirle 
un modo y un límite (el pos y el peras tan queridos 
por Aristóteles), es una medida a la que debe recu-
rrir también la héxis-uso, es decir la héxis orientada 
unívocamente a la consecución de la energheia. Solo 
podemos usar una potencia si nos comprometemos a 
contenerla y canalizarla. El choque sin frenos remite, 
por lo tanto, a las trayectorias opuestas a las que el 
tener –en el sentido de frenar– está abierto.

Por un lado, una contención que aplaza indefini-
damente la puesta en práctica de la potencia en fa-
vor de su administración valorizadora. Por otro lado, 
una contención que, al contrario, hace posible el uso 
de la facultad del lenguaje, evitando la ecolalia y el 
murmullo extático, así como el uso de la facultad de 
copular, evitando el motor rugiendo en punto muer-
to del deseo excesivo. La misma acción de contener 
está destinada a cumplir con dos funciones que no se 
limitan a divergir, sino que resultan antinómicas e 
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incompatibles. Decidir cuál de las dos funciones pre-
valecerá es tarea de la guerra civil entre el hábito a 
administrar y el hábito a usar. Guerra civil metafó-
rica, de acuerdo; pero también, quizás, guerra civil 
literal, es decir, social y política.
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V. El peso del infinito

5.1. Imágenes arcaicas

La impotencia contemporánea está íntimamente 
relacionada con una astuta y febril administración 
de la potencia, que, sin embargo, prohíbe su uso, es 
decir, su puesta en práctica. No obstante, debemos 
formarnos una imagen analógica de la dynamis que, 
día a día, es vendida y comprada a condición de per-
manecer desprovista de cualquier acceso a la ener-
gheia. De hecho, muchas imágenes, concomitantes 
o alternativas entre sí. Como no he encontrado nin-
guna satisfactoria en los escritos de Heidegger y de 
Foucault, me resigno a dirigir la mirada hacia unos 
íconos decididamente arcaicos. ¿Cuál es, entonces, el 
aspecto que toman las facultades estancadas, hechas 
un ovillo sobre sí mismas, atesoradas por los avaros 
dedicados a la «formación continua»?

La potencia administrada, pero no utilizada, se 
asemeja a la prote ylé, a la materia prima, lejana 
por muchos grados de cualquier acto definido, ya sea 
este un disparo de pistola o una estatua de bronce 
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de Hermes alado. La materia prima, escribe Aristóte-
les (Met. 1049a 24-27), «no es algo determinado» (ou 
tode ti ousa), no proviene de otra cosa ni, si queda 
«algo originario» (ti prōton), puede dar lugar a otra. 
La potencialidad informe de la prote ylé, desprovista 
de esos eslabones intermedios que son la pólvora y el 
bronce, se convierte sin salvación en impotencia, es 
decir, en el bloqueo inexorable de la puesta en prácti-
ca. Las facultades y las capacidades del trabajo pre-
cario son la materia prima de la que en principio todo 
desciende, pero que, siendo indiferenciadas y peren-
nemente «originarias», nunca llegan a encontrar el 
pos, el cómo, de su realización perceptible.

En busca de retratos no demasiado infieles de 
nuestra hermana impotencia, quisiera agregar que 
las facultades y las capacidades del trabajo precario 
comparten la naturaleza del nous dynatòs, del inte-
lecto potencial o pasivo que Aristóteles discute en De 
anima. Un intelecto «análogo a la materia porque de-
viene todas las cosas» (Aristóteles, De An., 430a 14-
15), repertorio ilimitado de fenómenos cognoscibles 
pero aún no conocidos, revoltijo de colores hipotéticos 
que se vuelven actuales solo por medio de la luz (una 
luz que, según Aristóteles, se obtiene del nous poieti-
kòs, del intelecto activo o productivo). Además de ser 
materia prima, la potencia que poseen los recolecto-
res de frutas y los colaboradores intermitentes de la 
industria cultural es nous dynatòs separado ruinosa-
mente del nous poietikòs, pensamiento tan versátil 
como incapaz de prestaciones en alto relieve, recep-
táculo de categorías muy generales (las mismas que 
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hilvanan una mente lingüística: relación, diferencia, 
negación, recursividad, etc.) de las que no se derivan 
de forma directa conceptos prensiles y establecidos.

La potencia administrada, pero no usada, también 
es equiparable a una miríada de teoremas geométri-
cos que, pese a ser comúnmente aceptados, no utilizan 
ninguna demostración. Solo la demostración, escribe 
Aristóteles, permite que el teorema, que en sí mismo 
es un fragmento de dynamis, pase al acto: «Está cla-
ro, por lo tanto, que los teoremas geométricos, que 
son en potencia, se demuestran llevándolos al acto». 
Es decir, se demuestran «operando las divisiones en 
las figuras; si las divisiones ya estuvieran hechas, 
esos teoremas serían inmediatamente evidentes; en 
cambio, están contenidos en las figuras solamente en 
potencia» (Aristóteles, Met., 1051a 21-30). Las múlti-
ples facultades y capacidades que detenta el trabajo 
precario, análogas a teoremas geométricos carentes 
de «divisiones en las figuras» en las que consiste su 
demostración, es decir, su puesta en práctica, ofrecen 
un espectáculo inquietante: potencias exuberantes 
que, sustrayéndose al uso implementador, se vuelven 
portavoces de la impotencia más obstinada.

Un pequeño corolario. En la administración de 
la facultad del lenguaje, las acumulaciones de sen-
tido desvinculadas de todo uso real ocupan el lugar 
de los teoremas geométricos no realizados («una pa-
sión intolerable y sin embargo muy apreciada», «el 
conocimiento que solo el odio proporciona», «los viajes 
sin destino», etc.). La demostración, por así decir, de 
contenidos semánticos fluctuantes y polivalentes es 



96

Paolo Virno

su referencia a estados de cosas extralingüísticos y, 
sobre todo, su compromiso con los trajines de la pra-
xis colectiva. Las constelaciones de significados obsti-
nadamente renuentes al uso son potencias sin actos, 
teoremas perpetuamente faltos de demostración.

5.2. Las desventuras del uso lidiando con lo ilimitado

La dynamis administrada, pero no usada, es análo-
ga a la materia prima, al intelecto potencial o pasivo, 
a teoremas que no esperan demostración. Ahora es 
preciso preguntarse cómo se vislumbra la dynamis 
que intentamos utilizar en vano. ¿Qué imágenes dan 
cuenta de potencias que se resisten a la puesta en 
práctica, desde el momento en que están comprome-
tidas a resistir? Dado que todos los fracasos tienen 
una historia tumultuosa, así como una fisonomía 
inolvidable, vale la pena examinar con la melan-
colía del historiador y la álgida meticulosidad del 
fisonomista el fracaso en el que incurre la héxis en 
relación al uso de las facultades que nos pertenecen.

Sería poco realista –y muy perezoso– suponer que 
el hábito de administrar la potencia prevalece en la 
actualidad sobre el hábito de utilizarla debido a cier-
tas prerrogativas autónomas (pero misteriosas) o, va-
riante apenas más juiciosa, por el mérito exclusivo de 
la sintonía que demuestra tener con el modo de pro-
ducción capitalista. En lugar de entretenerse acerca 
del vigor de la héxis predominante con la suficiencia 
de quien conoce del tema, es bueno y adecuado exa-
minar las dolencias que han fragilizado la otra héxis, 
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aquella que ha quedado encogida y hasta inhabilita-
da. Son innumerables los indicios que llevan a pen-
sar que el uso de la potencia sufre las consecuencias 
de una dificultad intrínseca, no atribuible a razones 
ajenas. Para el caso de que no sea posible dejar la pa-
labrita «crisis» en la mesita de noche, junto con el au-
dífono y los somníferos, digamos que se trata de una 
crisis del uso, no de una crisis errante que, teniendo 
su centro de gravedad en otra parte, repercute a trai-
ción sobre un uso inocente y todavía en buen estado 
de salud. En síntesis: la gestión de la pura dynamis 
se afirma en detrimento de su puesta en práctica te-
rrenal también porque la puesta en práctica está so-
cavada por una debilidad constitutiva. Precisar esta 
debilidad no es del todo inútil.

La héxis-uso está destinada a fracasar cuando la 
potencia a la que se aplica parece compartir algunas 
características prominentes del infinito. El infinito, 
el apeiron de los griegos (literalmente: lo sin lími-
tes), rehúye la actualidad, nunca se dispone a existir 
como un hecho entre los hechos. Y dado que la pues-
ta en práctica de la potencia, es decir, su conversión 
en hechos verificables, es el objetivo declarado de la 
héxis-uso, es necesario concluir que, si la potencia ex-
hibe un estrecho parentesco con el infinito, esa héxis 
gira en el vacío y se echa atrás. Dos son los pasos 
a seguir inmediatamente. El primero es recordar la 
razón, casi intuitiva, que nos obliga a considerar el 
infinito como una dynamis sin energheia, una poten-
cia siempre y en cualquier caso irrealizable. El se-
gundo paso, mucho más arduo, es entender por dónde 
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pasa exactamente la analogía entre la forma que han 
tomado las facultades del animal humano en las úl-
timas décadas y las propiedades tradicionalmente 
atribuidas al infinito. ¿Por qué, en síntesis, tendemos 
a pensar que el uso habitual de nuestro poder-hacer 
y de nuestro poder-recibir debería arreglárselas con 
algo ilimitado?

Ocupémonos en primer lugar del proverbial ca-
rácter irreconciliable entre apeiron y energheia, infi-
nito y realidad empírica. Únicamente puede ponerse 
en práctica una totalidad potencial que sea divisi-
ble en partes, o mejor, en componentes distintos en-
tre sí (unidades discretas, como las llaman quienes 
han oído al pasar el dialecto de los matemáticos). 
Y de componentes, o partes, hablaremos con razón 
solo si la división de la totalidad tiene un término, es 
decir, si la totalidad está delimitada. El infinito no 
cumple con ninguna de estas condiciones. Si fuera di-
visible, cada una de sus partes también sería infinita, 
así como una parte del aire es siempre aire. «Que el 
infinito no puede existir en acto, es evidente, porque, 
si existiera en acto, cualquier parte de él debería ser 
igualmente infinita» (Aristóteles, Met., 1066b 12-14). 
Para generar actos singulares y circunscritos, cada 
parte infinita del infinito requerirá a su vez una divi-
sión, cuyo resultado es, sin embargo, absolutamente 
seguro: una multiplicidad ulterior de componentes 
idénticos entre sí por ser, todos, igualmente infini-
tos. Y así sucesivamente. El apeiron no puede exis-
tir en acto, porque el acto, la energheia, debe ser una 
cantidad mensurable, dotada de un aspecto peculiar, 
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susceptible de agotamiento. Es casi superfluo agre-
gar que el infinito estaría aún más alejado del estatus 
de cantidad mensurable, es decir, del acto, si, por te-
mor a las aporías inherentes a su ya planteada divi-
sibilidad, se lo considerara en cambio ameriston kai 
adiaireton, «sin partes e indivisible» (ibíd., 1066b 17). 
Ya sea que intentemos descomponerlo, o que respete-
mos su presunta infraccionabilidad, en ambos casos 
el apeiron demuestra ser una dynamis impracticable. 
En este sentido, es inapelable la sentencia dictada 
por Aristóteles:

El infinito no está en potencia en el sentido de que pueda 
volverse en la práctica una realidad existente de por sí, 
sino que está en potencia solo en relación con el conoci-
miento; dado que el hecho de que el proceso de división 
nunca termine hace que esta actividad exista como po-
tencia, pero no que exista como realidad separada [ibíd., 
1048b 14-17].

Detengámonos ahora en otro punto de la inter-
minable agenda en la que están entrampados los 
productores flexibles e intermitentes. ¿Por qué las 
potencias, que el trabajo precario intenta usar, es de-
cir, poner en práctica, se asemejan en cierto modo al 
infinito siempre reacio a la puesta en práctica? Por 
dos razones diferentes, que sin embargo son tan con-
tiguas y están tan enlazadas que fácilmente pueden 
confundirse con variaciones de un único tema.

La primera razón, que nos lleva a reconocer en 
la dynamis que tenemos bajo nuestra posesión una 
especie de apeiron, es evidente: si bien pertenece a 
cada animal humano individual, esta dynamis es 
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redefinida a lo largo y a lo ancho por la cooperación so-
cial, por la acción concertada de una multitud anóni-
ma, por las relaciones accidentadas e ilimitadamente 
expansivas entre innumerables animales humanos. 
Allí donde su puesta en práctica es confiada a indi-
viduos aislados, la potencia colectiva, radicada en el 
«entre» de la relación, adquiere la apariencia del infi-
nito. Las facultades y las capacidades que con seguri-
dad pueden ser atribuidas al pronombre impersonal 
«se» (se puede hablar, recordar, bailar, desobedecer, 
etc.) parecen irrealizables por Jaime o por Marta.

La segunda razón por la que la potencia pertene-
ciente al trabajo precario se pone la ropa del infinito, 
eludiendo así el uso dirigido a la puesta en práctica, 
es que ella permanece siempre en bruto y amorfa, 
capaz de no someterse a subdivisiones, o de reapare-
cer con su entereza intacta al término de cualquier 
subdivisión eventual. En nuestra época, la potencia 
permanece siempre en bruto y amorfa porque, con-
tradiciendo la tesis defendida por Aristóteles en el 
noveno libro de la Metafísica, ya no está precedida, 
y por lo tanto articulada y delimitada, por los actos 
correspondientes, sino que los precede como si fuera 
su insondable matriz. Infinita, es decir, irrealizable 
por Jaime o por Marta, parece la dynamis respecto de 
la cual la energheia constituye un corolario ocasional, 
eternamente posterior y en gran medida imprevisible.

La impotencia contemporánea no es causada 
solamente por la expansión de la héxis-administra-
ción, sino también, con igual fuerza, por la crisis de 
la héxis-uso. Esta crisis se manifiesta en el fracaso 
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de los intentos de usar individualmente una poten-
cia que se nutre de relaciones impersonales, así como 
también en el fracaso de los intentos de usar una po-
tencia que, anterior a cualquier puesta en práctica, 
mantiene intacta su naturaleza en bruto y amorfa, 
es decir, su inconmensurabilidad con respecto a cada 
esomenon koriston, a cada «realidad existente de por 
sí» (ibíd., 1048b 14). Vale la pena examinar más de 
cerca ambos modos, distintos pero solidarios, en los 
que tiene lugar esa alianza entre dynamis y apeiron, 
potencia e infinito, que fomenta la adynamia que nos 
es familiar.

5.3. La primacía de la relación

Mi hijo de siete años sabe bien que la interacción entre 
muchos individuos modifica hasta el último detalle y 
fortalece drásticamente los desempeños particulares 
de cada uno. La potencia conjunta de cien trabajado-
res que cooperan entre sí supera con creces la suma 
de las potencias que poseen los trabajadores indivi-
duales. Mucho menos obvio es que la relación a veces 
alcanza una autonomía seca respecto de los términos 
relacionados, asegurándose la misma relevancia que 
le corresponde a las cosas tangibles, aquellas con las 
que se tropieza: «No se trata aquí únicamente de un 
aumento de la fuerza productiva individual, debido 
a la cooperación, sino de la creación de una fuerza 
productiva completamente nueva que se contrapone 
a los individuos» (Marx, 1867, vol. II, p. 411). Pero 
tampoco esto es lo que aquí interesa.
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Lo que realmente importa, porque ha marcado 
un hito, es el momento a lo largo de un par de gene-
raciones en que la cooperación, es decir, el conjunto 
de las relaciones sociales, es decir, la realidad de-
signada únicamente por la preposición «entre», se 
ha convertido en objeto del trabajo inmediato. No 
el tejido conjuntivo de la producción, sino su ma-
teria prima, prote ylè del esfuerzo prodigado por la 
multitud intermitente. Todo animal humano inter-
viene sobre la potencia total contenida en la acción 
concertada, y es también una molécula circunscrita 
de esa acción. En filosofía, se habla de un pliegue 
reflexivo del pensamiento o de la praxis; en econo-
mía política, de una producción permanente, y alta-
mente rentable, de la organización productiva. La 
potencia de la cooperación, en la cual convergen la 
«comprensión de la naturaleza» por parte de nuestra 
especie y «su dominio de la misma gracias a su exis-
tencia como cuerpo social» (Marx, 1939-1941, vol. 
II, p. 401 [Grundrisse: vol. II, p. 228 edic. cast.]), sin 
embargo, se presenta con los rasgos característicos 
de una potencia infinita, por lo tanto, no posible de 
poner en práctica, a los individuos que se aplican a 
ella como si se tratara de hormigón para edificios o 
de tableros de control para automóviles. Cualquier 
intento de traducir «el saber social general» (ibíd.), 
congelado en el «entre» de la relación, en obras y 
acontecimientos no roza la única cosa que importa, 
es decir, todo lo que en ese saber es solamente re-
lacional, confirmando así la afinidad de la coopera-
ción con el apeiron.
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Marx (que me perdonen quienes se entretienen 
con las intensas vaguedades de Foucault y los apli-
cados deberes de Arendt), Marx, decía, cree que «las 
condiciones del proceso de la vida social misma han 
entrado bajo los controles del general intellect y [han 
sido] remodeladas conforme al mismo» (ibíd., pág. 403 
[p. 230]). El intelecto general coincide, para Marx, 
con la ciencia incorporada en el sistema automático 
de las máquinas. Hace tiempo, muchos observamos 
que el general intellect ya no es solo, ni en primer 
lugar, el capital fijo del que el asalariado sería «su-
pervisor y regulador» (ibíd., p. 401 [p. 228]), sino que 
establece su residencia preferencial en la cooperación 
lingüística y cognitiva del trabajo vivo. Sin embargo, 
el trabajo vivo, que produce por medio de la común 
competencia semántica y de las categorías a priori 
por las cuales está organizado nuestro conocimiento, 
no es capaz de transformar en energheia la dynamis 
colectiva, o preindividual, que lleva el nombre de ge-
neral intellect. Este último, para los asalariados indi-
viduales, tiene mucho en común con el nous dynatòs 
examinado por Aristóteles, es decir, con un intelecto 
eternamente potencial, que condena a la impotencia 
a quien intente realizarlo.

Además, nunca se ha entendido la necesidad ex-
perimentada por Marx de escribir en inglés un sin-
tagma de importancia estratégica, sin precedentes 
de ningún tipo en los textos de reformadores y uto-
pistas. El verdadero progenitor del general intellect 
quizás pueda encontrarse en el griego de la pareja 
aristotélica nous dynatòs/nous poietikòs (pareja bien 
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conocida por el joven Marx y también por el anciano). 
A condición de repetir, sin embargo, que los impoten-
tes contemporáneos, lidiando con la potencia infinita 
de la cooperación lingüística y cognitiva, se han fami-
liarizado únicamente con el nous dynatòs, el intelecto 
pasivo que es «análogo a la materia porque deviene 
todas las cosas» (Aristóteles, De An. 430a 14-15). 

Un par de observaciones extemporáneas acerca 
de la relación en cuanto dynamis hegemónica, y sin 
embargo impracticable, así como, a la inversa, acerca 
de la dynamis en cuanto relación impersonal, apa-
rentemente infinita. Recordemos la idea fija de Saus-
sure: la lengua es un conjunto ilimitado de relaciones 
de oposición entre términos que, atención, no tienen 
realidad alguna antes, o por afuera, de su recíproca 
oposición. La potencia de la lengua proviene de su 
naturaleza de sistema en el cual «solo hay diferen-
cias sin términos positivos» (Saussure, 1916, p. 145 
[ed. cast.: p. 144]). Los chistes, las acusaciones contra 
los necios, las argumentaciones capciosas dependen 
siempre, sobre todo si son originales, de las relacio-
nes negativo-diferenciales que subyacen a cualquier 
enunciado. Paso por alto a la ligera la discusión de 
la tesis de Saussure (véase Virno, 2013, pp. 24-45), 
para concentrarme en el único punto relevante en una 
indagación acerca de la impotencia causada por una 
potencia camuflada de apeiron.

Imaginemos una situación en la que el hablante 
se encuentra en presencia, sin cesar y del modo más 
directo, de las relaciones negativo-diferenciales que, 
generalmente, constituyen el presupuesto oculto o 
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el contexto inadvertido de su hablar. Una situación 
en la que la vida interior del lenguaje, es decir, la 
proliferación de oposiciones de la cual depende el 
valor de cada signo particular, se convierte en algo 
evidente e ineludible, un hecho a tener en cuenta a 
la hora de componer la más simple de las frases. Un 
esfuerzo de la imaginación muy modesto, ya que la 
situación evocada es aquella conocida por cualquie-
ra que haya sido testigo, anteayer, de un doble pro-
ceso: la función central que ha comenzado a cumplir, 
dentro de toda la industria capitalista, la «acción 
comunicativa» mimada por Habermas; el desarrollo 
impetuoso de una industria específica de la «acción 
comunicativa». En ambos casos, el hablante indivi-
dual debe lidiar con la infinita dynamis de los nexos 
impersonales que determinan la trama de la lengua. 
Nada ha cambiado, que quede claro. Pero lo invisi-
ble, aunque subsistía desde siempre, solo ahora se 
vuelve carne y arrugas: los teólogos llaman a este 
acontecimiento parousia o «revelación». Pues bien, 
la revelación fenoménica de la potencia preindivi-
dual del lenguaje hace que el hablante individual 
perciba vívidamente, con rabia o mortificación, su 
propia incapacidad persistente para poner en prác-
tica ese apeiron que aparece y permanece.

Una mirada hacia atrás. La dynamis con la que 
hoy estamos familiarizados se presenta ya de bue-
nas a primeras como una relación. No existe facul-
tad innata de la especie Homo sapiens, ni capacidad 
adquirida a través del ejercicio, que no se coloque en 
esa tierra de nadie simbolizada por la preposición 
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«entre». La potencia encerrada en el «entre» es, o pa-
rece, infinita e irrealizable. La potencia relacional del 
«entre» es infinita e irrealizable si quien se dispone a 
usarla, es decir, a ponerla en práctica, es un viviente 
locuaz individual, o incluso la totalidad de los vivien-
tes locuaces en cuanto conglomerado de individuos. 
Esta es la primera razón por la que la dynamis, que 
el trabajo precario se esfuerza por convertir en ener-
gheia, se apropia de ciertos rasgos característicos del 
impracticable apeiron. En resumen, esta es la prime-
ra razón de la impotencia que aflige desde hace de-
masiado tiempo al trabajo precario.

5.4. El acto es el último en llegar

Sustraída de la héxis-uso, y por lo tanto de la puesta 
en práctica, también parece una dynamis de fiso-
nomía tosca o amorfa. El adjetivo «amorfo», que he 
usado descuidadamente apenas se dio la ocasión, 
aspira ahora al cargo honorífico de un término casi 
técnico. Amorfo es aquello que no se deja dividir en 
partes distintas. O mejor, aquello que en la medi-
da en que se lo hace pedazos se vuelve a presen-
tar como una totalidad inalterada en cada una de 
las fracciones individuales resultantes. La facultad 
del lenguaje parece infinita, precisamente por ser 
amorfa, si, en el momento de ponerla en práctica 
con palabras ceñidas a circunstancias irrepetibles, 
ella hace valer de nuevo su carácter de integralidad 
no descomponible; en definitiva, si el magmático e 
indiferenciado poder-decir no deja de ocupar por 
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completo la escena, en el momento en que nos deva-
namos los sesos para balbucear frases especiales y 
modismos, incomparables entre sí, desde la injuria 
exacerbada hasta el más devoto comentario de un 
pasaje de Walter Benjamin.

Cualquiera que sea la facultad o capacidad en 
juego, la impotencia actual nace del deterioro, e in-
cluso de la desaparición, del ámbito mestizo en el que 
se confunden potencia y acto, que desde el comienzo 
mismo de este ensayo propuse llamar la región de 
los actos potenciales. Actos si se tiene en cuenta su 
aspecto y organización interna, pero solamente po-
tenciales –por irrealizados y por lo tanto no presen-
tes–, son los enunciados que se pueden pronunciar 
en determinadas ocasiones particulares, las camina-
tas de las que no tendré fuerzas para sustraerme, el 
probable recuerdo de la afrenta que estoy sufriendo 
ahora mismo, un aporreo al piano prefigurado en 
cada andante con brío. Ciertamente evanescentes, 
estos actos potenciales proporcionan, sin embargo, 
una fisonomía reconocible a las facultades o capa-
cidades, de otra manera amorfas, de hablar, correr, 
recordar y tocar. Su eclipse entrega estas facultades 
o capacidades al dominio del apeiron. Ya no existe en 
relación con ellas ningún uso; por lo tanto, ninguna 
puesta en práctica habitual. Digámoslo para quienes, 
me incluyo, no saben prescindir de las analogías: los 
actos potenciales se asemejan mucho a las divisiones 
que es necesario introducir en un triángulo o en un 
cuadrado para demostrar, y así transformar en ener-
gheia, un teorema geométrico. Sin esas necesarias 
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divisiones, el teorema queda sin demostrar; amorfa 
y por lo tanto inutilizable queda la dynamis que no 
dispone de una clase de ejecuciones eventuales.

Esto no es todo. La resultante escasez de fa-
milias de actos potenciales, además de impedir la 
descomposición de la potencia en partes sujetas a 
realización, también subvierte la tesis aristotélica 
que aprendimos en la secundaria, según la cual el 
acto sería anterior a la potencia en todos los aspec-
tos. Basta considerar aquí uno solo de esos aspectos: 
¿cómo se forma el conocimiento de la dynamis y de la 
energheia? ¿En qué orden se disponen las nociones, 
o conceptos, de los dos polos unidos pero heterogé-
neos? Aristóteles escribe: «Es evidente que el acto es 
anterior en cuanto a la noción [logō]. En efecto, en 
potencia está lo que tiene capacidad de pasar al acto 
[…]. De modo que la noción de acto, necesariamente, 
precede a la noción de potencia y el conocimiento del 
acto precede al conocimiento de la potencia» (Aris-
tóteles, Met., 1049b 12-17). Pero la anterioridad del 
acto desde el punto de vista cognitivo está garanti-
zada, precisamente, por la abundancia y variedad de 
esas ejecuciones eventuales que informan de qué es 
potencia una determinada potencia. Se afirmará que 
la facultad del lenguaje es la facultad de describir y 
convencer y desviar la atención, solo si subsiste una 
cierta confianza, es decir, una héxis, con modos com-
partidos de describir, convencer, desviar la atención. 
Si los actos potenciales son escasos, o son tan genera-
les como para terminar siendo torpes imitadores de 
la potencia correspondiente, habrá que contentarse 
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con tautologías del tipo: «La facultad de enunciar es 
la facultad de componer enunciados».

Creo que la potencia es amorfa por ser anterior 
al acto.1 Pero dudaría en criticar a quien sostuviera, 

1. Anterior en cuanto a la noción, como se ha dicho. Sin embargo, según 
Aristóteles, la prioridad del acto respecto de la potencia no concierne solo a 
la noción, sino también a la sustancia y, en algunos aspectos, al tiempo. La 
discusión sobre los otros dos tipos de supuesta anterioridad de la energheia va 
más allá de los problemas tratados en este apartado. Pero de pasada, ya que 
es una nota a pie de página, me gustaría esbozar cierta pregunta peregrina, 
destinada a quedar aquí sin respuesta (sin embargo, véase Virno, 1999, pp. 
51-118 [El recuerdo del presente: pp. 65-164 de ed. cast.]). Aristóteles escribe: 
«Las cosas que en el orden de la generación son últimas, en el orden de la 
forma y de la sustancia son las primeras: el adulto es anterior al niño, el 
hombre al esperma» (Aristóteles, Met., 1050a 4-6). Sin embargo, surge la 
pregunta: «el orden de la forma y de la sustancia», al que indudablemente se 
remiten los actos, ¿abarca su dominio también sobre las potencias? ¿No es 
que estas últimas son inasimilables a los actos, con el debido respeto a los 
megáricos, precisamente por estar privadas de forma y ser insustanciales? La 
relación entre el hombre generador y el niño generado es una relación causal 
entre dos realidades en acto: pero ¿cómo podemos dudar de que la pareja 
causa/efecto tiene poco o nada en común con la pareja dynamis/energheia? 
En cuanto a la prioridad temporal del acto con respecto a la potencia, ¿no es 
extraño comparar lo que está presente y, por lo tanto, goza de una posición 
bien definida en el decurso cronológico, con lo que, inactual por definición, 
persiste en cambio eludiendo las fechas? He aquí, finalmente o en primer 
lugar, la motivación teológica de la anterioridad del acto: «Los seres eternos 
son anteriores a los corruptibles en cuanto a la sustancia, y nada de lo que es 
en potencia es eterno. La razón es la siguiente. Toda potencia es, en conjun-
to, potencia de ambos contrarios […]. Por lo tanto, lo que tiene potencia de 
ser puede ser y también puede no ser» (ibíd., 1050b 6-12). Pregunta titu-
beante pero necesaria: la apertura de la potencia a ambos contrarios, tanto al 
ser como al no-ser, ¿no es quizás el signo patente de su anterioridad física y 
metafísica, y sobre todo de la anterioridad que le corresponde en la experien-
cia del animal humano, en definitiva, de su anterioridad antropológica?
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invirtiendo el orden de los factores, que la potencia 
es anterior al acto porque es amorfa. Me parece rele-
vante más bien que, en ambos casos, ella constituye el 
trasfondo indiferenciado, el incipit absoluto del acto. 
Amorfa y anterior al acto, la potencia es infinita y, por 
lo tanto, irrealizable. La energheia se encarga en prin-
cipio de delimitar la dynamis, garantizando su uso: 
con la condición, sin embargo, de que la energheia pre-
ceda a la dynamis. Si eso no ocurre, es decir, si el acto 
es el último en llegar, la potencia entra en complot con 
el apeiron, convirtiéndose en fastuoso doble de la im-
potencia más tenaz. Impotentes con todas las letras 
son quienes se jactan de sus tratos con una dynamis 
ilimitada y primigenia, o mejor dicho, ilimitada preci-
samente a causa de su carácter siempre primigenio.

Resumo y anticipo. La posterioridad del acto con 
respecto a la potencia boicotea la formación de la 
héxis-uso. Lo que queda es una muestra excepcional 
y agitada, en cualquier caso no habitual, de la po-
tencia. Esta última conoce puestas en práctica solo 
esporádicas y nunca predecibles, no pasibles de re-
producción técnica o ética por parte de muchos. Pues-
tas en práctica que, como se verá en un momento, han 
merecido en las últimas décadas el apelativo sabroso 
y halagador de performances. La crisis de la héxis-
uso, que favorece el predominio de la héxis-adminis-
tración, tiene lugar bajo el signo de esta palabrita 
passepartout.2 Que quede claro a partir de ahora que, 
al hablar de performances, estamos hablando aquí de 

2. «Comodín», en francés en el original. [N. del T.]
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la expresión ocasional de una potencia infinita, an-
terior a los actos a los que está conectada. Al hablar 
de performances, estamos hablando entonces de la 
impotencia que se insinúa, a veces con rasgos enga-
ñosos, en las formas de vida contemporáneas.

5.5. De la tarea a la performance

Recuerdo la melodía ya entonada en las líneas inicia-
les del primer capítulo. La impotencia que, en nues-
tro tiempo, parece haber colonizado tanto al actuar 
como al sufrir se apoya en un exceso inarticulado 
de capacidades, competencias, habilidades. Va de la 
mano de la presión ejercida por facultades desorde-
nadas, es decir, desprovistas de modos que, conte-
niéndolas y canalizándolas, permitirían su puesta en 
práctica. La impotencia actual obtiene un alimento 
seguro del deterioro de la región intermedia entre 
la potencia y su ejercicio efectivo, conformada por 
archipiélagos de actos potenciales. La impotencia a 
la que nos hemos habituado deriva no de la escasez 
de la dynamis, sino de su falta de limitación. La me-
lodía recuperada puede ser resumida, pero también 
radicalizada, por esta breve fórmula: la impotencia, 
que no deja de dominarnos, tiene origen en nuestra 
intimidad con una potencia aparentemente infinita.

Infinita, es decir, amorfa y anterior a los actos, 
es la potencia que inerva un proceso productivo den-
tro del cual han desaparecido las tareas. Infinita, es 
decir, inarticulada y desmesurada, es, también, la 
potencia que ocupa la escena en una comunicación 
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social caracterizada por la atrofia de los juegos lin-
güísticos. Explico de inmediato el significado que 
atribuyo a los dos términos destacados.

Por «tarea» entiendo, sin preámbulos de político 
besador de niños, el conjunto de prestaciones labo-
rales concatenadas, solo eventuales pero conocidas y 
previstas (si acaso con repugnancia), a realizarse en 
una hora o en un día de trabajo asalariado. En virtud 
de la tarea, las dynameis psicosomáticas genéricas 
comprimidas en esa mercancía –paradójica por ser li-
bre de cualquier tipo de actualidad– que es la fuerza 
de trabajo, eran limitadas, seleccionadas, orientadas. 
Nombre sociológico de uno u otro grupo de actos po-
tenciales, la tarea favorecía una precisa, aunque muy 
desdichada, conversión de la facultad en una multi-
plicidad de acciones determinadas.

En cuanto a los «juegos lingüísticos», está claro 
que no me refiero a prácticas verbales tan básicas 
como para contribuir a la definición de nuestra es-
pecie –contar, negar, preguntar, mandar, suplicar, 
etc.–, sino a repertorios argumentativos circunscritos 
y cambiantes, cada uno de los cuales está encapsu-
lado solo en una esfera vital particular: los enuncia-
dos de moda en el lugar de trabajo, el sarcasmo y los 
encomios que son moneda corriente en una reunión 
política, las alusiones sin las cuales no habría con-
versación entre amigos, etc. Los juegos lingüísticos 
de los que hablo coinciden, por lo tanto, con los topoi 
idioi, con los lugares especiales (o propios) del dis-
curso, examinados con minuciosidad ético-filológica 
por Aristóteles en su Retórica. La red de topoi idioi 
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(orgullosas predilecciones léxicas, inferencias extra-
vagantes, bromas incomprensibles a los extraños) 
subdividía en distintos suburbios la amorfa facultad 
del lenguaje, permitiéndole así una puesta en prácti-
ca dúctil y variada.

En el reino de las tareas, comúnmente llamado 
fordismo o taylorismo, había explotación intensiva, 
pero no impotencia. Durante el largo apogeo de los 
juegos lingüísticos, a veces se impuso la segmenta-
ción estereotipada de la actividad comunicativa, pero 
no había un tropiezo continuo con la parálisis del ha-
bla, con la afasia. Vale la pena hablar de una impo-
tencia generalizada y continua solo cuando tanto la 
tarea como los juegos lingüísticos han cedido su lugar 
a la performance.

La performance es una ejecución nunca pronosti-
cable, requerida o impuesta por circunstancias efíme-
ras y sorprendentes. Una ejecución sin predecesores 
ni herederos, cuyo presunto mérito es ser irreprodu-
cible. Se coloca en una especie de estado de excep-
ción, en el cual no es posible reconocer con certeza un 
nomos de la producción y de la comunicación. Anor-
males y excepcionales, las performances hacen uso 
únicamente de la potencia más inarticulada. Exigen 
el predominio constante de una dynamis libre de li-
mitaciones, en rumbo de colisión con la esfera inter-
media de los actos potenciales. Se establece así un 
cortocircuito entre potencia infinita y acto solitario, 
facultad del lenguaje amorfa y enunciados carentes 
de canon y contexto (o sea, capaces de forjar por sí 
mismos, cada vez desde cero, su propio canon y su 
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propio contexto). La potencia infinita, es decir, el po-
der-hacer despojado y el poder-recibir no fraccionable 
que recorre por un momento la performance, es tam-
bién, sin embargo, la potencia menos practicable; por 
lo tanto, la que actúa como máscara, así como de seu-
dónimo, de una impotencia obstinada y penetrante.

La prestación motriz o cognitiva del trabajo no 
medido por tareas es la energheia atípica de una dy-
namis que, en general, parece destinada a estancarse 
y consumirse. El enunciado sin predecesores ni he-
rederos tiene relaciones muy estrechas con la afa-
sia: la presupone y la preanuncia. La performance, 
al tratarse de un prototipo que no inaugura ninguna 
serie, se asemeja fatalmente a un acto sobrevivien-
te. Huelga decir que el acto sobreviviente testimonia 
la consiguiente inconvertibilidad de la potencia en 
actos. Pero, además de dar testimonio de esa incon-
vertibilidad, no deja de promoverla y corroborarla: la 
realización de una performance individual implica, 
de hecho, la inhibición perentoria de cualquier rea-
lización diferente. La performance es el acto que, por 
el mero hecho de producirse, obstaculiza y pone en 
entredicho cualquier otra puesta en práctica.

Acción o discurso al que no se le aplica un modelo, 
la performance excluye la formación de la héxis-uso, 
es decir, el hábito de realizar con regularidad una 
determinada facultad. Mejor aún: la performance 
descansa sobre el eclipse del uso como metaxù, esla-
bón intermedio, entre potencia y acto. En ese eclipse, 
ella encuentra un recurso indispensable. La poten-
cia infinita, de la que la performance es la interfaz 
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esporádica, requiere preferiblemente una celosa e 
inquieta administración. Todo lleva a pensar que las 
ejecuciones performativas no serían más que episo-
dios de esta administración. Los actos sobrevivientes 
de los asalariados sin tareas y de los hablantes sin 
juegos lingüísticos exhiben, pero sobre todo valorizan 
sin descanso, las dynameis amorfas en las cuales está 
vedado el pasaje habitual a la energheia. La héxis-ad-
ministración absorbe en sí misma, como su apéndice 
sin escrúpulos, el simulacro postizo de una héxis-uso 
ya paralizada: un simulacro postizo que en sociedad 
lleva el nombre insinuante de performance.

5.6. Glosa fisonómica

Sería necesario describir los rasgos fisonómicos de 
la impotencia experimentada por la multitud que 
produce y se comunica con secuencias arrítmicas de 
performances. E incluso antes de eso, sería necesario 
comprender cómo se transforma en atónita adyna-
mia la proximidad de esta multitud con la dynamis 
más pura, es decir, amorfa e infinita, que irrumpe en 
la superficie de la experiencia cuando las tareas se 
agotan y los juegos lingüísticos se atrofian. Sería de 
gran interés examinar la postura cotidiana del impo-
tente. Enumerar los tics a los que se abandona. Cen-
surar las acciones frenéticas con las que exhibe su 
incapacidad de actuar, desmintiendo así a quienes 
creen que la impotencia está íntimamente relacio-
nada con la apatía, mientras que en realidad mu-
chas veces implica el desarrollo de comportamientos 
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obsesivos y redundantes, orientados a reemplazar de 
algún modo el comportamiento bloqueado.

Usé el condicional «sería necesario» porque aún 
estoy lejos de la tierra prometida donde una feno-
menología de la impotencia contemporánea está en 
casa. Por eso, durante la marcha en el desierto, me 
limito a señalar una expresión particular que asume 
el rostro del primate empeñado en administrar, en 
lugar de utilizar con regularidad, la dynamis bajo su 
posesión. Lo que voy a indicar se suma a otros dos 
fenómenos que se vislumbran al pasar por el camino: 
el estado hipnótico en el que uno se hunde ante la du-
plicidad inherente a toda potencia, es decir, cuando 
se contempla, a merced de un éxtasis consternado, 
la inseparabilidad de la potencia-de-X de la poten-
cia-de-no-X (cfr. supra § 1.5); el training que cuida 
y tiene obsesivamente en ejercicio facultades de las 
cuales, sin embargo, está excluida su puesta en prác-
tica (cfr. supra, § 4.4). Pero digamos algo, ahora, so-
bre el recién llegado al álbum familiar elaborado por 
un imaginario fisonomista de la adynamia.

La actitud dominante con la que se manifiesta 
la impotencia de los vivientes dedicados a la perfor-
mance consiste en un agotador estar listos. El rostro 
de quien no sabe cuándo tendrá que realizar el acto 
inusitado que lo tiene dispuesto aparece atento y con-
centrado. Como cada momento puede ser el adecua-
do, ningún momento debe ser privilegiado, en todos 
es preciso reservar una disponibilidad taquicárdica. 
El tiempo homogéneo y vacío no engaña a quien re-
conoce que la performance mesiánica siempre está al 
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acecho, siempre a punto de arruinar cualquier conti-
nuidad uniforme. También queda desconocido, para 
quienes trabajan y hablan bajo la égida de la perfor-
mance, el contenido del acto sobreviviente a cuya eje-
cución serán llamados, es decir, la naturaleza de una 
acción o de un discurso que se ufana de no tener mo-
delos. El impotente espera con los dientes apretados 
la ocasión impredecible en la que hacer no se sabe qué 
cosa. Ni distraída ni abúlica, su espera es incluso ata-
reada, marcada por espasmos musculares, imágenes 
mentales sincopadas, comienzos apenas esbozados y 
abortados de inmediato. El estar listos, inseparable 
de la espera atareada, es la verdadera prestación de 
los asalariados y de los hablantes que, estando des-
tinados a la performance, no realizan habitualmente 
una potencia invasiva, exuberante y al alcance de la 
mano y de la boca. Se trata de una prestación admi-
nistrativa, que nada tiene en común con la héxis-uso.

Tomemos distancia de un malentendido perni-
cioso. En el capítulo anterior (cfr. supra, § 4.3), es-
cribí que la administración de la potencia incluye a 
menudo, entre sus requisitos característicos, el estar 
preparados. Ostentosamente preparados para poner 
en práctica una facultad, aun si la puesta en práctica 
real es pospuesta una y otra vez. Pues bien, sería un 
error ver una afinidad entre este «estar preparados» 
y el «estar listos» de los animales humanos que traba-
jan y hablan a través de performances. La vaga seme-
janza entre los dos adjetivos («preparados» y «listos») 
oculta a duras penas una oposición radical. El «estar 
listos» se refiere, de hecho, solo a actos imponderables 
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y anómalos para los que, por definición, no es posible 
jamás estar preparados. La tensión ininterrumpida 
por la cual está animado, pero también paralizado, 
quien sufre su inevitable falta de preparación para la 
performance venidera es, sí, un modo de administrar 
la potencia que en su mayor parte no se consigue po-
ner en práctica, pero un modo que altera e innova la 
héxis-administración en su conjunto.

Algunas palabras más sobre la demarcación deci-
siva. Trabajadores y hablantes, que no dejan de estar 
listos, experimentan una enorme proximidad con una 
dynamis amorfa e ilimitada, renuente a ser traduci-
da regularmente en energheia. Esta proximidad con 
la potencia no puesta en práctica despierta un anhelo 
inagotable, al principio conmovedor, luego exacerba-
do y lleno de odio. Es sugestivo, aunque completa-
mente engañoso, el ejemplo propuesto por Heidegger 
(1981, pp. 148-9): un velocista se queda durante un 
tiempo interminable de rodillas en la línea de sali-
da, con los músculos contraídos y la mirada fija en 
la pista, poniendo a prueba tanto su capacidad para 
correr como la inhibición que le impide su desplie-
gue. El ejemplo es inadecuado, y por lo tanto hay que 
descartarlo junto con sus innumerables compañeros, 
ya que tiene como asunto la tarea particular para la 
que el velocista se sigue preparando mientras pospo-
ne su ejecución: la salida, la aceleración, la carrera. 
Por el contrario, el estar listos, rasgo fisonómico de 
la impotencia asentada en el capitalismo maduro, 
se prolonga indefinidamente porque la acción para 
la que es necesario estar listos no es especificable de 
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antemano. La propia naturaleza de la performance 
exige una concentración adamantina, libre de causas 
y de fines, similar en muchos aspectos a la que aspi-
ran los ejercicios espirituales de los místicos.

Concluyo. El estar listos es la expresión psicofí-
sica, ciertamente emotiva, quizás incluso neuronal 
de nuestras facultades y capacidades genéricas, de 
su prominencia y, al mismo tiempo, de su duradera 
reticencia a traducirse en actos frecuentes y multi-
formes. La impotencia, coincidiendo con el estado de 
movilización total en el que predomina una espera 
carente de objeto, cultiva el sentimiento de urgencia 
y la demanda de tempestividad. Urgencia y tempesti-
vidad que afectan precisamente al pasaje de una po-
tencia aparentemente infinita a un conjunto de actos 
puntuales y circunscritos cuya drástica suspensión 
constatamos, en el transcurso de nuestro perpetuo 
estar listos.
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VI. Instituciones

 6.1. Moral provisional

¿Qué caminos se abren para quitarse de encima un 
sentimiento de impotencia que se arraiga en la proxi-
midad sin precedentes de todos y cada uno con el 
conjunto de potencias que posee nuestra especie? ¿A 
favor de qué apostar las propias fichas para romper 
el bloqueo al que está sometida la puesta en práctica 
habitual de facultades que se han vuelto prominen-
tes y hasta poco manejables? Me doy cuenta de que 
sería oportuno evitar este tipo de preguntas, aun-
que sean razonables y urgentes. Solo hay una cosa 
peor que una fábula: la moraleja de la fábula. Espe-
cialmente si la fábula es triste y la moraleja corre 
el riesgo de parecer consolatoria. Pero la tentación 
terapéutica es demasiado fuerte. Si bien me parece 
ridículo el tono inspirado de quien da consejos para 
la indefectible redención, no puedo evitar exponer 
algunas escuetas consideraciones sobre el hipotético 
antídoto contra la adynamia que nos acompaña día 
a día. Consideraciones lógicas, todavía no éticas ni, 
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mucho menos, políticas. Consideraciones cuya forma 
es «si X, entonces Y», donde X representa las causas 
nada obvias de la impotencia actual, mientras que 
Y designa en el peor de los casos las contramedidas 
adecuadas exclusivamente a esas causas específicas.

Algunos ejemplos de lo que no debe hacerse. Con-
sideraría pueril a quien buscase un remedio, poco im-
porta si en la vida de los santos o en la alimentación 
de kilómetro 0, a una imaginaria rarefacción de las 
facultades y capacidades que poseemos, en lugar de 
preguntarse de qué maneras conviene hacerle frente 
a su muy real sobreabundancia inhibitoria. Sabemos 
al menos esto: la impotencia que afecta al trabajo 
precario, provocada por una dynamis reacia a tra-
ducirse en actos por ser aparentemente infinita, no 
se deja aplacar por la reivindicación ferviente de la 
dynamis de los viejos buenos tiempos (tiempos con-
vertidos en buenos por obra de la actividad onírica), 
delimitada a la perfección, predispuesta al uso por 
parte del individuo, cuya noción era deducible de un 
conjunto de actos potenciales. Todo radica en oponer-
se a la parálisis exagerada que inducen y sancionan 
las performances, pero sin albergar la intención de 
restituir tareas productivas y lugares especiales (to-
poi idioi) del discurso. Además de injustificada, la 
instancia nostálgica es un componente notable de la 
impotencia que querría curar. La adorna con colores 
chillones y patéticos, como un maquillaje ordinario.

La héxis-uso, obligada a medirse con una poten-
cia que se condensa en el «entre» de la relación, así 
como con una potencia amorfa y anterior a los actos, 
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necesita una estructura impersonal, transindividual, 
colectiva. La ausencia de esta estructura, es decir, la 
reducción del hábito de usar la potencia a una mezco-
lanza de dispositivos psicológicos (intenciones, impul-
sos, reticencias, etc.), condena a la impotencia tanto 
al hacer como al recibir, alimenta tanto la adynamia 
tou poiein como la adynamia tou paschein. Seamos 
claros: la héxis, es decir, la actitud del poseedor en 
relación con la cosa poseída, nunca ha sido un asun-
to meramente interno, siempre ha mantenido un te-
nor público, implicando por lo tanto la exposición a 
la mirada ajena. Sin embargo, el aspecto anónimo y 
colectivo del hábito era el resultado último, o bien el 
promedio ponderado, de innumerables inclinaciones 
psicológicas. Esto ya no es así. En las últimas déca-
das, la héxis verdaderamente decisiva, la que aspira a 
poner en práctica una dynamis socavada por el apei-
ron, o bien es pública desde el principio y de cabo a 
rabo, dependiente de la cooperación de una multitud 
de animales humanos, independiente de cualquier 
barullo psicológico, o bien no es de ninguna manera. 
No es difícil reconocer que, hoy, la héxis decisiva no es 
de ninguna manera.

El uso de la potencia relacional y amorfa, es decir, 
su puesta en práctica regular, es prerrogativa de una 
institución. ¿Qué queremos decir con este término 
anodino y resbaladizo? De nada serviría consultar las 
definiciones dadas por la antropología filosófica y la 
doctrina del derecho público. La héxis-uso, lejos de re-
montarse a las instituciones nacidas en el terreno de 
la soberanía estatal o dedicadas a la administración 
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de recursos y capacidades, esboza las propias, de per-
fil nítido pero, salvo experimentos tempranos, aún 
inexistentes. La héxis-uso, en la guerra civil que la 
enfrenta a la héxis-administración, modifica de arri-
ba abajo las estructuras impersonales con las que 
forma un cuerpo, sin las cuales no podría estar en 
el mundo. Con una fórmula en espejo a la sugerida 
antes, se puede decir que la institución inherente a 
la multitud precaria es, a su vez, prerrogativa del 
uso de una potencia relacional y amorfa, de ese uso, 
cabe señalar, que solo ella, la institución, permite. 
Héxis-uso e institución son nociones coextensivas e 
intercambiables. Sin embargo, examinada en detalle, 
su conexión es mucho más intrincada de lo que sería 
una sinonimia pacífica. Estamos ante un verdadero 
círculo: cada noción es, al mismo tiempo, premisa y 
consecuencia de la otra; la sostiene en la medida pre-
cisa en que es sostenida por ella.

La única institución digna de mención, incluso 
para la antropología filosófica y la doctrina del de-
recho público, sería el organismo que, haciendo de 
metaxù o eslabón intermedio, garantizara la puesta 
en práctica de una potencia indiferenciada y des-
mesurada. El organismo, por lo tanto, que rebatiera 
laboriosamente, con medidas siempre temporales y 
parciales, la impotencia ubicua con la que nos hemos 
familiarizados. El mitológico estado de naturaleza 
del cual, según Hobbes, se sale accediendo a obedecer 
al Estado soberano, encuentra hoy una contraparti-
da histórica y fenoménica en el estado de impotencia, 
que se ha de abandonar mediante la formación de 
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instituciones republicanas, ni soberanas ni estatales, 
que estén marcadas por la héxis-uso.

6.2. El buen gobierno del infinito

Si las potencias a poner en práctica con el uso lucen, 
a primera vista y de manera nebulosa, los estigmas 
del infinito, las instituciones, que permiten el uso y 
son plasmadas por el uso, aseguran el buen gobier-
no del infinito. Pero solo hay una forma de gobernar 
bien este infinito, es decir, el apeiron que parece es-
tar incrustado en toda dynamis: disipar la aparien-
cia falaz que lo hace pasar por infinito. La potencia 
contenida en la relación, así como aquella indepen-
diente de una constelación de actos eventuales, se 
deja delimitar, y así realizar, por las instituciones 
transindividuales que las usan. Ahora, expandiendo 
levemente la moral provisonial de nuestra fábula, 
es necesario entender con alguna mínima conjetura 
teórica, demasiado abstracta para aspirar a la dig-
nidad de la lucha política, cómo se plantea el buen 
gobierno del infinito. En definitiva, es necesario en-
tender cómo opera un gobierno empeñado sin escati-
mar energías en refutar al objeto al que se aplica, en 
condenar al exilio al pueblo que pretende gobernar.

En cuanto se solidifica en una institución ubicada 
en el tiempo y el espacio, la héxis que nos importa 
–esto es, la disposición a usar ya no un suéter o una 
ecuación, sino un complejo de facultades nunca pre-
sentes– es a todos los efectos una res, una cosa real, 
una entidad empírica a tener en cuenta. En resumen, 
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es un acto. Pero ¿de qué potencia es un acto la héxis-
uso devenida institución? La institución pública e 
impersonal, en la que se encarna la héxis, es el acto 
ostensible de la potencia situada por completo en la 
relación entre muchos vivientes locuaces. La dynamis 
de la cooperación o de la acción concertada, infinita 
y por lo tanto impracticable a los ojos del individuo, 
encuentra sin embargo su propia energheia, la reali-
zación más pertinente, en esa res relacional, es decir, 
en ese «entre» cosificado, que es la institución. Inclu-
so la potencia amorfa, no precedida ni definida por 
un conjunto de ejecuciones efectivas o imaginadas, se 
pone en práctica en una institución que, libre de todo 
vínculo con tareas habituales y juegos lingüísticos fa-
miliares, es, también ella, libre de prejuicios y poliva-
lente, es decir, homóloga al inarticulado poder-hacer 
y al indiferenciado poder-recibir cuyo uso promueve. 
¿Qué conclusiones sacar de todo esto?

Sabemos que una dynamis infectada por el apei-
ron no conoce ningún tipo de puesta en práctica. En 
consecuencia, la existencia misma de las institucio-
nes de la héxis-uso, como actos perceptibles de la po-
tencia relacional y amorfa, desmiente por completo la 
tan mentada alianza de esta potencia con el infinito. 
La institución circunscribe y retiene la dynamis de la 
cual es la energheia. Por lo tanto, circunscribe y re-
tiene tanto la dynamis que habita en el «entre» como 
la dynamis que permanece en bruto e indeterminada 
por ser anterior a sus realizaciones. La institución 
hipotética y sin embargo incipiente, cuyos contor-
nos estoy bosquejando, ilumina un simple hecho: las 
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potencias aparentemente infinitas son tales solamen-
te en apariencia.

El uso se vuelve una institución; en realidad, no 
puede subsistir más que como institución: he aquí 
un costado del asunto. Sin embargo, no es el único. 
El segundo costado, de igual importancia, es que 
la institución practica el uso, regulando los modos 
contingentes y cambiantes en los que el uso tiene 
lugar. El uso como institución espacial y temporal 
está flanqueado por la institución como uso de las 
más diversas facultades y capacidades que posee el 
animal humano. Consideradas en conjunto, las dos 
caras inseparables de una misma hoja ilustran con 
gran precisión el vínculo circular antes mencionado: 
el uso es el presupuesto, pero también el resultado 
concluyente, de la institución; la institución, aunque 
deriva del uso, es de este último, al mismo tiempo, su 
fundamento indispensable.

6.3. Ambivalencia de la institución: ejercicio del uso y 
cosa usable

No tiene nada de innoble desplegar razonamientos 
apodícticos, menos sólidos que una telaraña, quizás 
errados de principio a fin. Es parte del juego. Ver-
gonzosa, para cualquiera que escriba, es únicamen-
te la oscuridad oracular. Tratando de esquivar esta 
deshonra embarazosa, propongo una versión parcial-
mente modificada, más nítida e intuitiva, del enre-
do conceptual que deberíamos alcanzar a dominar. 
Entendida como el acto por el cual se manifiesta la 
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potencia relacional y amorfa, la institución es una 
cosa usable. Una herramienta sin aura, al alcan-
ce de muchas manos, para ser probada y puesta a 
prueba. Entendida como la estructura que se ocupa 
una y otra vez de la puesta en práctica variada de 
la potencia relacional y amorfa, la institución es en 
cambio ejercicio del uso. Praxis colectiva, repetición 
experimental, routine1 sin guion. Cosa usable y ejer-
cicio del uso: ambos aspectos, inextricablemente uni-
dos, dan alguna información sobre la naturaleza de 
una institución. Antes de eso, sin embargo, ayudan 
a aclarar el significado de héxis: ¿qué otra cosa es 
una disposición o hábito, sino el modo de tener (pos 
echomen, cómo tenemos) objetos y facultades, que se 
presta al uso precisamente en la medida en que de-
muestra una gran capacidad de usar?

En cuanto a la potencia inherente a la relación, 
por lo tanto la potencia designada fielmente por la 
preposición «entre», la distancia que separa la cosa 
usable del ejercicio del uso se atenúa casi hasta pa-
sar desapercibida. La puesta en práctica de la dyna-
mis relacional por parte de la institución, es decir, el 
ejercicio del uso, consiste de hecho en imprimir una 
forma adecuada a la institución misma, es decir, a la 
cosa usable. Me explico. La cooperación lingüística y 
cognitiva del trabajo vivo, potencia inaccesible para 
los individuos concentrados en cooperar, se transfor-
ma en energheia, es decir, en una realidad empírica 
llena de obras y acontecimientos, tan pronto como la 

1. «Rutina», en inglés en el original. [N. del T.]
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institución, que la usa, llega a reproducir a pequeña 
escala su trama, tomando e introyectando algunos de 
sus requisitos. Dicho de otro modo: tan pronto como 
la institución, en el rol de cosa usable, se presenta 
como un doble liliputiense, a veces polémico y beli-
coso, de la cooperación lingüística y cognitiva sobre 
la cual, ejerciendo el uso, no deja de intervenir. Que 
quede claro: la cosa usable no aparece como un doble 
de la cooperación porque está animada por una arca-
na vocación mimética, sino solo gracias al uso perspi-
caz y continuo de esa misma cooperación.

La potencia incrustada en el «entre» de la rela-
ción, que parecía infinita y por lo tanto irrealizable, 
es puesta en práctica minuciosamente, irrumpiendo 
así en el mundo de los fenómenos, en la medida que 
la institución, que la usa, adquiere la apariencia, en 
cuanto cosa usable, de la organización dúctil y ramifi-
cada del trabajo precario. Jovencísimos trastornados 
y sardónicos ancianos, que trabajan cuando tienen la 
oportunidad como riders, en call centers, contratados 
por dos meses por las empresas de transporte y re-
parto, no pueden abrir disputas sobre sus condiciones 
materiales a partir del puesto de trabajo. La debili-
dad y la intermitencia de los empleos están para 
impedirlo de una vez por todas. La lucha por los obje-
tivos más modestos –un insignificante aumento sala-
rial o una reducción modesta de horas extras que son 
cualquier cosa menos opcionales– es siempre signo de 
ambición desenfrenada. Esa lucha implica, de hecho, 
el comienzo de una institución que usa, y refleja en sí 
misma, el conjunto de relaciones extralaborales que 
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experimentan los asalariados con contrato temporal; 
de una institución capaz de traducir en fuerza políti-
ca la acción concertada que se despliega (y dispersa) 
en el laberinto de la esfera pública; de una institución 
dispuesta a poner patas arriba y transformar en re-
curso conflictivo las etapas de la histérica «formación 
continua» a la que está sometida la fuerza de trabajo 
contemporánea. Pero este es solo un ejemplo de cómo 
el apeiron, que parecía marcar a fuego la potencia 
relacional, desaparece a toda velocidad cuando la 
institución, cosa usable que es también ejercicio del 
uso, le confiere la consistencia de un acto terrenal y 
con múltiples aristas. Un ejemplo, a decir verdad, de 
buen gobierno del infinito.

6.4. Técnicas, experimentos, ideas

Si, por el contrario, está en juego una potencia amor-
fa (o mejor dicho, también amorfa además de rela-
cional), que no se puede dividir en partes distintas 
porque precede a los actos correspondientes, apare-
ce con nitidez la distinción entre las dos funciones 
que cumple la institución. Como res sujeta al uso, 
la estructura impersonal de la que nos ocupamos se 
limita a preparar la puesta en práctica de todo tipo 
de facultades y capacidades, puesta en práctica a la 
cual ella misma, pero como ejercicio del uso, se de-
dica en principio. La preparación, garantizada por 
la institución como cosa usable, del pasaje a la ener-
gheia de una dynamis inarticulada y desmesurada 
es compleja y, por lo tanto, digna de interés.
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Las tareas o los juegos lingüísticos ya no cuentan 
a la hora de favorecer este pasaje: sabemos que la 
nostalgia por un semillero de actos potenciales, capaz 
de circunscribir y definir una facultad, es grotesca y 
muchas veces cómplice de la impotencia dominante. 
Con una aclaración cautelosa: si bien es inconcebi-
ble una institución que aún tenga su propio sistema 
nervioso en las ejecuciones eventuales de una cierta 
potencia, se mantiene el hecho de que la performan-
ce, acto sobreviviente, contradice cualquier significa-
do que se quiera atribuir al término «institución». Si 
performance, ningún uso habitual de las dynameis 
que se tienen; si performance, ninguna institución; 
performance, por consiguiente impotencia. Son te-
mas que ya hemos explorado, de acuerdo. Los vuelvo 
a traer porque ahora se trata de comprender de qué 
modo la institución, considerada una herramienta 
mundana a su vez usable, consigue aprestar el uso 
efectivo de una potencia amorfa, sin contar ya con la 
previsibilidad de las tareas y de los juegos lingüísti-
cos, pero socavando también, y con poca delicadeza, 
el culto a lo inimitable oficiado por la performance. Se 
trata, en definitiva, de comprender cómo la institu-
ción logra conciliar la regularidad con la ausencia de 
modelos, el carácter indiferenciado de las potencias 
en cuestión con actos puntuales que dan lugar a un 
conjunto o a una clase, a una dinastía o a una especie.

En su función de instrumento usable, la institu-
ción de la multitud precaria cuenta con técnicas que 
condensan en sí lo que hay de preindividual, y por 
lo tanto de común, en la experiencia de los animales 
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humanos individuales. Las técnicas, del mismo modo 
que las facultades y las capacidades, son también un 
recurso que tenemos (y no somos), es decir, un recurso 
respecto del cual falta la compenetración y persiste 
una distancia. Únicamente algo que se tiene –por lo 
tanto, algo con lo que se tiene una relación extrínseca– 
es posible de uso. Las técnicas, poseídas y realmente 
usadas por la institución, preparan el uso todavía hi-
potético de una u otra potencia que posee la especie 
Homo sapiens. El uso actual de las técnicas forja las 
condiciones para el uso eventual de nuestras faculta-
des. Pero ¿cómo forja tales condiciones? Las técnicas 
favorecen la puesta en práctica de una potencia amor-
fa sobre todo de una manera: permitiendo la construc-
ción de experimentos inherentes al campo de acción de 
esa potencia. La puesta en práctica habitual, es decir, 
colectiva y siempre repetible, de una facultad en bruto 
y sin partes se beneficia del resultado de experimen-
tos, es decir, de las acciones o de los acontecimientos 
que ellos inauguran. Sumamente infiel a la percepción 
inmediata, el experimento es más bien un pensamien-
to encarnándose, cuyo advenimiento en el mundo sen-
sible está íntimamente relacionado con la producción 
de fenómenos imprevistos pero reproducibles. Estos 
fenómenos artificiales actúan como paradigmas de la 
realización de una dynamis anterior a su energheia, 
no delimitada ni articulada por un complejo de actos 
potenciales. Los fenómenos artificiales producidos por 
el experimento heredan de manera natural el rol de 
los actos potenciales, ahora desvanecidos o imposibles 
de localizar.
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Pensemos, para variar, en la facultad del lengua-
je. Las técnicas expositivas e inferenciales, los me-
canismos de la ironía y los esquemas del disimulo 
ponen a punto un comportamiento lingüístico experi-
mental que, no haciéndose eco de los ya inexistentes 
topoi idioi, tiene el aspecto, o al menos las preten-
siones, de un prototipo en cierta medida original. El 
prototipo, dilucidado a través de los experimentos 
promovidos por las técnicas, es un hecho empírico, es 
decir, un discurso detallado y contingente, pero tam-
bién un criterio gramatical, ya que indica a muchos 
cómo hablar en muchas ocasiones. Empírico y gra-
matical al mismo tiempo: ambos adjetivos, queridos 
por Wittgenstein si son convergentes o incluso indis-
cernibles, recuerdan con fuerza, si bien al final del 
día, las expresiones de Marx «cosa sensorialmente 
suprasensible» y «abstracción real» (Marx, 1867, p. 
68 y ss.) [Capital: Libro primero, vol. 1, p. 88 y ss.]. 
El prototipo empírico-gramatical, es decir, la abstrac-
ción que ostenta la realidad de un coche de carreras 
o de un beso perplejo, es sumamente reproducible, 
sin compartir nada con la paralizante excepcionali-
dad de la performance. Objetivo final del experimen-
to técnico, el prototipo tiene mucho que ver con las 
ideas. De hecho, también posee la unicidad siempre 
imitable de las ideas, de esas ideas que se colocan 
en las antípodas de la universalidad clasificatoria de 
los conceptos, abstracciones irreales o entidades solo 
suprasensibles. Las ideas empírico-gramaticales son 
el resultado eminente de la preparación para el ejer-
cicio del uso. Es decir, la preparación para la puesta 
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en práctica recurrente y usual de una potencia amor-
fa. La preparación de la cual la institución como cosa 
usable se hace cargo.

6.5. La subversión de la héxis administrativa

La institución del trabajo precario se sirve sin proble-
mas de prototipos experimentales, es decir, de ideas, 
cuando usa regularmente una facultad indivisible, 
extrayendo de ella legiones de actos vinculados entre 
sí por aires de familia. Por lo tanto, cuando refuta 
la apariencia engañosa según la cual esa facultad, 
contrabandeada como infinita, no se dejaría conver-
tir en obras y gestos datables. Cuando gobierna el 
infinito de la mejor manera: deshaciéndose de él. Las 
ideas, es decir los prototipos experimentales, le tien-
den la mano a la institución, ahora entendida como 
ejercicio concreto del uso, para alterar y subvertir las 
formas asignadas a la potencia por la héxis adminis-
trativa, es decir, por la héxis que, prohibiendo el uso 
a favor de un celoso mantenimiento, es el sello de la 
impotencia más inexorable e insoportable. Sabemos 
que la potencia solo administrada y nunca puesta en 
práctica se presenta, para aprovechar todavía el léxi-
co aristotélico, con la fisonomía de la materia prima 
(prote ylé) o con las propiedades del intelecto pasivo 
(nous dynatòs). La clave está en poner el foco en al-
gunos de los procedimientos mediante los cuales se 
realiza la alteración, o bien la subversión, de estas 
dos figuras arcaicas y modernísimas por parte de la 
institución que usa la potencia.
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El prototipo empírico-gramatical le permite a la 
institución sacar a la dynamis del muy infeliz rol de 
prote ylé, de indeterminada (y por lo tanto imprac-
ticable) materia prima. Al proporcionar el modelo 
artificial de actos circunscritos y repetibles, aunque 
a menudo imprevistos, ese prototipo le coloca a la 
potencia la camiseta de materia próxima. Materia 
próxima es el deseo fijado únicamente en una espal-
da salpicada de lunares, en caso de que se trate de la 
facultad de hacer el amor; es la pólvora, si se trata de 
la potencia de mantener a raya al patrón que exige 
más horas extras, bajo pena de despido; es el artefac-
to retórico que autoriza a disculparse acusando im-
placablemente, allí donde se interpela la capacidad 
de defender lo poco que queda del honor propio. La 
espalda salpicada de lunares, la pólvora, el artefacto 
retórico son los rasgos de materia próxima que por un 
momento asume la potencia, de por sí indiferenciada, 
en virtud de los experimentos a través de los cuales 
la institución ha preparado su uso. Es superfluo e 
incluso pedante observar que esta materia próxima, 
recortada caso por caso por los prototipos ideales ela-
borados para pasar de una dynamis amorfa a una 
energheia siempre última en orden de aparición, no 
tiene nada en común con la materia próxima en la 
cual se resuelve desde el principio la potencia prece-
dida y definida por sus actos efectivos o eventuales.

Sin embargo, hay una forma muy diferente de 
abordar el problema que plantea la potencia reduci-
da a materia prima mediante su administración den-
tro del capitalismo maduro. Lo menciono con el único 
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propósito de señalar cuán incierto, y por lo tanto abier-
to a drásticas alternativas, es el intento –lógico, aún no 
político– de decirle adiós a la impotencia hoy generali-
zada. Es esta: podría decirse que la institución, cuando 
ejerce el uso, se vale de prototipos empírico-gramatica-
les, es decir, de ideas, para juntar toda la potencia, no 
fraccionada artificialmente en segmentos o regiones, 
con el acto contingente individual. Las capacidades de 
amar, de jugar, de zambullirse permanecen prote ylé, 
interviniendo como totalidad inarticulada en ocasión 
de cada acto particular de amor, de cualquier compor-
tamiento lúdico, de cada zambullida de cabeza o de 
pie. No existen rastros de una materia próxima. Lo 
que importa es que la materia prima, sin perder sus 
características destacadas tras una repentina meta-
morfosis, sin embargo, se traduce en una serie de actos 
bien acabados, examinables, transitorios. Los prototi-
pos empírico-gramaticales, es decir, los modelos expe-
rimentales de realización de la potencia que son las 
herramientas de la institución, no se preocupan de dar 
una forma a lo informe, sino que hacen de lo informe la 
matriz de obras situadas en el espacio y en el tiempo, 
perimetrándolo y delimitándolo mediante este legado 
fenoménico. Precisamente así, con un perímetro limi-
tante, los prototipos empírico-gramaticales liberan la 
dynamis perennemente informe de la injusta fama de 
ser, a causa de tal innegable informidad, también infi-
nita, empapada del apeiron que no conoce realización. 
Pero, en lo que respecta a la pluralidad de caminos que 
conducen a la disolución de la alianza entre impoten-
cia y prote ylé, conviene detenerse aquí.
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Quisiera agregar, para no dejar demasiadas 
cuestiones en suspenso, algunas palabras acerca de 
la subversión de la otra identidad subrepticia que la 
héxis administrativa le asigna a la potencia: la del 
intelecto pasivo, de nous dynatòs, siempre y en cual-
quier caso inactual. Voy paso a paso a la cuestión. 
La institución del trabajo precario, concebida como 
ejercicio efectivo del uso, toma como objeto en primer 
lugar a sí misma, concebida como una cosa usable. 
Más precisamente: la institución dedicada al uso 
transforma en actos conspicuos lo que en la institu-
ción usable es potencialidad evanescente, disposición 
fluctuante, concentración de sombras y síntomas.2 
En estructuras públicas y transindividuales, como el 

2. Preveo una objeción perspicaz como una intervención en una cátedra 
universitaria: ¿no había escrito, pocas páginas atrás (cfr. supra § 6.2), que la 
institución, considerada una res destinada a ser usada, es un acto en alto 
relieve, el acto con el que se manifiestan empíricamente tanto la potencia 
anidada en la relación, en el «entre», como la potencia que permanece 
amorfa e indivisible? ¿No es al menos incauto argumentar por sorpresa, 
ahora, que la institución usable debe equipararse a una potencia rebosante, 
a cuya realización se dispone benevolentemente la institución que ejerce el 
uso? Respondo. Un niño de tres años, de ojos verdes y sonrisa traviesa, 
seguramente nos parecerá el acto memorable de la potencia de procrear, 
pero también, con igual certeza, un complejo de facultades todavía latentes 
y caóticas. De manera análoga, aunque sea una energheia muy sólida, in-
cluso marmórea, el estanque de los renacuajos en el acuario municipal está, 
sin embargo, atestado de dynameis vagabundas. Nada diferente ocurre en 
el caso que nos interesa: la institución en cuanto cosa usable, si por un lado 
es el acto en el que se vierte la potencia relacional y amorfa, por otro lado 
alberga un polvillo de competencias y capacidades solamente implícitas. 
Soy consciente de que mi respuesta no es gran cosa, pero la hipotética ob-
jeción no merecía nada mejor.



138

Paolo Virno

soviet obrero y el sitio web de los docentes suplen-
tes de por vida, encontramos como potencial un frag-
mento más o menos consistente del general intellect, 
o «saber social general», sobre el cual reflexiona un 
Marx en equilibrio estable entre Anaxágoras y Tu-
ring. El general intellect contenido en la institución 
aún por usar está oculto, inerte, «análogo a la mate-
ria porque deviene todas las cosas» (Aristóteles, De 
An., 430a 14-15). Nada más que nous dynatòs, enton-
ces: colección de fenómenos cognoscibles, pero aún no 
conocidos; paleta de colores indiscernibles por estar 
envueltos en una bruma uniforme; conjunto de pro-
cesos de aprendizaje de los que, sin embargo, no hay 
aprendizaje alguno. Pero el soviet obrero y el sitio de 
los eternos suplentes son instituciones que, al igual 
que una hoja de papel, tienen dos caras inseparables: 
no son solo cosas usables, y por lo tanto general inte-
llect potencial, nous dynatòs fugaz y pasivo, sino tam-
bién ejercicio del uso, y por lo tanto general intellect 
en acto, nous poietikòs inclinado a actuar.

Quiero apresurarme a evitar malentendidos. Por 
supuesto admito que, demasiado a menudo, la inte-
ligencia colectiva no consigue alcanzar el aspecto y 
las prerrogativas de una institución: en tal caso, al 
predominar la héxis administrativa, queda confinada 
en el gueto de la inactualidad, se mantiene igual al 
nous dynatòs, a merced de una impotencia ávida y 
feroz. Me limito a observar que, si y solo si se vuelve 
institución, la inteligencia colectiva es siempre bifaz: 
nous dynatòs nunca escindido del nous poietikòs; po-
tencialidad implícita y, al mismo tiempo, puesta en 
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práctica efímera, a veces memorable, de esa poten-
cialidad. Hablar del lado norte del Mont Blanc presu-
pone necesariamente, se lo admita o no, la existencia 
de un lado sur.

La institución que se usa a sí misma es la contra-
partida materialista, extrovertida y fenoménica, del 
pensamiento que se piensa a sí mismo. Si se prefie-
re: la institución autorreflexiva, acto de la propia po-
tencia, es, sí, pensamiento que se piensa a sí mismo, 
a condición, sin embargo, de reconocer en el pensa-
miento algo que es sensiblemente suprasensible, es 
decir, una abstracción estacional, enquistada en la 
esfera pública, en todo caso demacrada o irritante. 
Para permanecer en las inmediaciones del materia-
lismo, es necesario reconocer entonces que el general 
intellect, en cuanto institución que ejerce el uso, com-
parte la función de la cual se hace cargo el nous poie-
tikòs aristotélico, pero ninguna de las cualidades que 
Aristóteles le atribuye a este último. No es separado 
ni impasible (cfr. ibíd., 430a 18-19), sino dependiente 
de todo lo que, sin embargo, depende de él, ejercicio 
del uso sometido a la cosa usable, muralla maestra 
sostenida por la construcción que sostiene. Y no es 
eterno (ibíd., 430a 23-24), el general intellect vuelto 
institución, sino más bien provisorio y caduco; evita 
la inocua grandilocuencia de la estrategia, a la que 
ministros y profesores se entregan gustosos, privile-
giando más bien lo que realmente importa y lo que 
más pone en riesgo, es decir, la iniciativa obstinada-
mente táctica.
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6.6. Acerca del valor institucional de la renuncia

Los actos realizados por la institución permiten y 
regulan el uso, es decir, la puesta en práctica, de la 
potencia de hacer, dynamis tou poiein, y de la poten-
cia de recibir, dynamis tou paschein. Salta a la vista, 
creo, que permitir y regular el uso de una potencia 
es una prestación de un nivel lógico superior al puro 
y simple uso de la misma. La energheia siempre tác-
tica y por lo tanto decisiva, atribuible a la estructura 
pública que aquí hace de estrella polar, interviene 
exclusivamente en la relación entre dynamis y ener-
gheia, facilitando el pasaje de una a la otra. El acto 
de la institución es un acto reflexivo o de segundo 
grado, ya que tiene como objetivo la ejecución de 
otros actos, diferentes entre sí en naturaleza y ubi-
cación, desde el sabotaje del ciclo productivo de la 
Fiat hasta la enseñanza de la aritmética en la es-
cuela primaria. Pero hay aquí una sintonía a la que 
prestar la mayor atención: reflexivas o de segundo 
grado son también las llamadas acciones negativas, 
es decir, la renuncia y el aplazamiento, la omisión y 
la abstención. También conciernen únicamente a la 
transformación de la potencia en acto: para suspen-
derla o inhibirla, claro; pero, como quiera que sea, 
poniéndola como tema y de relieve. Con una de esas 
digresiones que parecen legítimas cuando se acaba 
el juego, cuando ya nada podría enmendar o agravar 
los defectos de la argumentación anterior, propongo 
dar cuenta taquigráficamente del nexo que une a la 
institución con las acciones negativas.
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Vimos en su momento (cfr. supra, cap. III) que 
la renuncia y la omisión, actos particulares de una 
dynamis que por simplicidad llamo potencia de sus-
pender, introducen esquirlas de impracticabilidad 
en la praxis del animal locuaz. Y que precisamente 
esta impracticabilidad intersticial, es decir, la multi-
plicidad de espacios en blanco producidos por gestos 
aplazados y por discursos evitados, confiere a la pra-
xis una trama compuesta por bifurcaciones, replie-
gues, giros, nuevos comienzos. Es más: el no-hacer 
y el no-recibir a menudo representan el ingrediente 
favorecedor, o incluso el propulsor, de un hacer eficaz 
y de un dúctil recibir. Al bloquear o retrasar la puesta 
en práctica de la facultad X, las acciones negativas 
favorecen la puesta en práctica de la facultad Y. La 
proclamación de un estado de impotencia provisorio 
y circunscrito es la condición que permite realizar 
gran parte de nuestras dynameis, impidiendo así el 
advenimiento de la impotencia ubicua y radical. El 
lector a punto de entregarse a la cocaína dirá que una 
pequeña dosis de veneno proporciona la única vacuna 
confiable. Sin embargo, también sabemos que el esta-
do de impotencia proclamado por las acciones nega-
tivas se ha vuelto crónico y omnívoro. La renuncia y 
la omisión marcan el ritmo de las biografías contem-
poráneas, constituyendo no pocas veces los únicos 
acontecimientos dignos de ser narrados. Y acompa-
ñan como una canción de organillo, o un manual de 
instrucciones, los saltos acrobáticos entre trabajos 
intermitentes. La abstención, ya no vinculada a las 
circunstancias y al momento oportuno, se extiende 
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sin límites. Falta un hábito colectivo, es decir, una 
héxis, que module el uso de la potencia de suspender. 
Terminado el resumen de las cuestiones ya discuti-
das, llegamos al punto: la organización de la multitud 
precaria lidiando con las acciones negativas.

La institución acepta en su seno, a manera de re-
curso indispensable, la omisión y la renuncia; es de-
cir, aquello que, por otra parte, no deja de canalizar 
o reprimir. De hecho, canaliza o reprime la omisión 
y la renuncia precisamente porque las acepta en su 
seno. El soviet obrero y el sitio de los eternos suplen-
tes, para promover mediante actos de segundo grado 
el tránsito de la potencia al acto, deben hacer uso de 
vez en cuando de esos actos extravagantes y someti-
dos, también de segundo grado, que son las acciones 
negativas. Repito una vez más: para realizar una ca-
pacidad a su debido tiempo, es necesario abstenerse 
de realizar otras. Sin embargo, hacer uso de las ac-
ciones negativas no es algo diferente de limitar su 
presencia y orientar su alcance, reduciéndolas así al 
rol de variables dependientes. Queda por entender 
cómo se produce, por parte de una estructura pública 
en ruta de colisión con la impotencia, esa apelación 
inevitable y hasta propicia a la abstención y al apla-
zamiento, es decir, a un tipo de acto que impide la 
conversión de las más diversas potencias en los actos 
de su competencia.

Empiezo de nuevo, con más orden. La institución 
usa la potencia de suspender, que está en el origen 
de cada ferviente omisión y de cada apasionada re-
nuncia. La usa de la misma manera que usa todas 
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las demás facultades: poniéndola en práctica. De 
modo que la estructura pública, cuya razón de ser 
consiste en conjurar el bloqueo del hacer y del reci-
bir, desencadena en ocasiones la puesta en práctica 
de la potencia que tal bloqueo decreta. Pero usar la 
capacidad de omitir y renunciar significa traducir-
la en acciones negativas específicas únicamente en 
las circunstancias apropiadas. Por lo tanto, significa 
no ponerla en práctica siempre ni tampoco con asi-
duidad. Escribí «ponerla en práctica únicamente en 
las circunstancias apropiadas, por lo tanto no con 
asiduidad»: expresiones aceptables, tal vez, pero tan 
vagas que ocultan el punto crucial. ¿Qué garantiza 
la no realización de la capacidad de omitir y renun-
ciar en las circunstancias inapropiadas, es decir, 
casi siempre? Respuesta perentoria: la no puesta en 
práctica de la potencia de suspender se encomienda 
nuevamente y por entero a la potencia de suspender, 
o mejor dicho, a la prerrogativa más prestigiosa de 
esta potencia, es decir, a su inclinación a aplicarse 
también a sí misma (cfr. supra, § 3.5). Si se aplica a 
sí misma, la potencia de suspender, poniéndose en 
práctica con regularidad, provoca la suspensión del 
suspender. Y en cuanto el suspender es suspendido, 
las dynameis del hacer y del recibir, ya no inhibidas, 
obtienen su energheia. El pleno despliegue de la po-
tencia que, mientras se dirige a otra cosa y no a sí 
misma, es fuente autorizada y máximo alimento de la 
parálisis, se ocupa de remediar la parálisis.

Si se mira bien, la institución nunca deja de poner 
en práctica, cualesquiera que sean las circunstancias, 
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la potencia de suspender: no obstante, salvo raras 
excepciones, empuja la puesta en práctica al lími-
te, imprimiéndole una trayectoria autorreferencial. 
Para erradicar el estado de impotencia crónico, fo-
mentado en las últimas décadas por las acciones ne-
gativas, la institución moviliza contra tales acciones 
precisamente la dynamis de la cual provienen, pro-
curando que se omita la omisión, que se abstenga de 
abstenerse, que se aplace el aplazamiento. No bas-
ta. También la existencia de la institución, no solo su 
funcionamiento habitual, depende en gran medida de 
la aplicación a sí misma de la potencia de suspender. 
En otras palabras: para que una institución venga al 
mundo, es necesario que sea interrumpida la activi-
dad dirigida a interrumpir el pasaje de la dynamis a 
la energheia. La organización de la multitud preca-
ria, lejos de gozar de raíces autónomas, ubicadas en 
un «otro lugar» incontaminado, se vale de una larga 
intimidad con la impotencia, por lo tanto con la re-
nuncia. Esa organización existe, si y cuando existe, 
no como libre decisión de actuar, sino únicamente 
como renuncia a renunciar al actuar. Además de ser 
usada por la institución, la potencia de suspender, en 
virtud de su vocación autorreferencial, ayuda a gene-
rar algo que merece el nombre de «institución».

6.7. Fin de partida

Si un amigo me dijera «en este último capítulo, de-
dicado a las instituciones, no lograste ser lo sufi-
cientemente concreto», me apenaría mucho. Explico 
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de inmediato el motivo de mi decepción. Con su 
observación, el amigo insinúa sin decirlo que, al 
menos un poco, he sido concreto. No tanto como él 
hubiera deseado, es cierto, pero sí por momentos y 
con esfuerzo. Confieso que lo que me decepciona es 
la sospecha de, a pesar de todo, haber rozado la con-
creción, y no, desde luego, la acusación de fracaso 
parcial en conseguirla.

En el proceso de esbozar un retrato de la insti-
tución, de su hipotético modo de ser y de operar, me 
resigné desde el principio a cortar lazos con los con-
flictos sociales circundantes, con los intentos de or-
ganizar la galaxia centrífuga del trabajo intermitente, 
con fenómenos imperceptibles (metáforas inusuales, 
conductas cotidianas más vacilantes, estilos experi-
mentales adoptados para cultivar una amistad o una 
sociedad política, tonalidades emotivas como la ver-
güenza y el estupor) que permiten presagiar, o impi-
den excluir, una réplica muy áspera al curso actual 
del mundo. Se trata de cosas demasiado serias como 
para tirar de ellas con la intención de legitimar un 
esquema lógico acerca del eventual antídoto contra 
la impotencia atmosférica hoy predominante. La re-
flexión sobre la institución debe ser autosuficiente, 
aceptando de buen grado parecer enteramente abs-
tracta (en lugar de, como se lamenta el amigo, poco 
concreta). Que la reflexión sobre la institución sea 
autosuficiente significa que no puede conformarse 
con los síntomas e intentos con los que de momento se 
manifiestan las fuerzas históricas que, también, son 
sin duda fundamento y médula de la institución. La 
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separación respecto de tales síntomas e intentos, ne-
cesaria para establecer con ellos un contacto no rap-
sódico ni impresionista, será tanto más breve cuanto 
menos vacilante y propensa al compromiso sea.

La descripción, minuciosa pero enrarecida, de la 
estructura pública que renuncia a renunciar y usa 
las potencias que posee nuestra especie se asemeja 
en muchos aspectos a una función matemática. Una 
función, por ejemplo a2+b2=c2, expresa razones y pro-
porciones con precisión, pero contiene incógnitas (las 
letras alfabéticas) que la hacen insaturada, siempre 
abierta a completarse. La teoría-función que tiene 
como objeto la institución está repleta de incógnitas, 
es decir, de variables aún sin una identidad definida. 
Es una teoría declaradamente insaturada, ya que no 
designa los sujetos y los conflictos idóneos para gene-
rar un organismo impersonal, que ponga en práctica 
con diligente regularidad la dynamis tou poiein y la 
dynamis tou paschein que detentamos. Es, en cam-
bio, una teoría capaz de establecer la corresponden-
cia proporcional entre ese organismo impersonal y la 
impotencia que él pretende eliminar. Sin concreción 
alguna respecto de los procesos de formación de la 
institución; con el mayor cuidado, sin embargo, en 
relevar los rasgos empíricos, fenoménicos, contin-
gentes de la parálisis a la que la institución se opo-
ne. La función lógica aquí esbozada quisiera dar 
cuenta de la afinidad discordante, es decir, la ene-
mistad mimética, entre esta impotencia, extraña y 
sin precedentes, y la héxis-uso que ha alcanzado el 
rango de res publica.
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La institución es la imagen simétrica y especu-
lar de la adynamia que ha caracterizado la cotidia-
nidad promedio tras la derrota de las luchas obreras 
desplegadas dentro del fordismo y del keynesianis-
mo. La institución calca meticulosamente, con un 
signo algebraico invertido, los rasgos fisonómicos de 
su contraparte. La institución es la convexidad que 
trajina sin descanso con su correspondiente concavi-
dad, extrayendo de ella información preciosa y, por 
contraste, sofisticados modelos operativos. Algunos 
ejemplos desordenados, pero no peregrinos. La im-
potencia doméstica, que nos acompaña con la buena 
disposición petulante de un huésped indeseable, se 
origina en la sobreabundancia de potencia, no en su 
escasez; tiene sus raíces en la insólita (y, por qué no, 
impúdica) proximidad del primate Homo sapiens con 
las facultades que posee. La institución de la multi-
tud con contrato temporal, lejos de atenuar la sobrea-
bundancia o de revocar la proximidad, las elige como 
lugar habitual del hacer y del padecer, violando por 
lo tanto el bloqueo viscoso que ellas han producido. 
Cabe recordar también que la impotencia se aprove-
cha del aparente parentesco de nuestras dynameis, 
en su mayoría relacionales y amorfas, con el infinito 
refractario a la puesta en práctica. Pues bien, el so-
viet obrero y el sitio de los eternos suplentes, aun-
que valorizando plenamente el carácter relacional y 
amorfo de las potencias en juego, desmienten su ven-
tilada connivencia con el apeiron que las deja inertes. 
De la misma premisa, es decir, del carácter supraper-
sonal e indiferenciado de las facultades que tenemos, 
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se desprenden consecuencias que son hostiles a la 
inhibición duradera de la energheia.

Respecto de la correspondencia proporcional en-
tre peligro y salvación, puesta en evidencia por una 
teoría-función resueltamente abstracta, se podría 
seguir y seguir. Pero el lector atento, es decir, todo 
aquel que haya llegado hasta estas líneas de despe-
dida, no necesita más detalles. Y probablemente les 
teme. Me contento con una broma. La institución se 
adhiere como un guante al identikit de la impotencia 
contemporánea. O mejor dicho, se adhiere a él como 
el guante de la fábula, deseoso de terminar con la 
mano que cubre. Capaz de corroer y desgarrar esa 
mano detestada precisamente porque, no distancián-
dose nunca de ella, conoce a la perfección su forma y 
sus más diminutas articulaciones.
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