Tom y Chris se conocen desde la infancia. Han subido montañas juntos y se han atado a los cabos de una cuerda compartida desde la adolescencia. Se han visto crecer el uno al otro y han estado recíprocamente involucrados en el desarrollo de sus respectivas trayectorias. Sin embargo, hace dos años que la amistad y la cordada se rompieron. Todo tocó a su fin de forma abrupta. No hubo conversación final. No hubo despedida.
Tom se pone en contacto con Chris para devolverle una cuerda que aún conserva, y también para concretar una cita y clausurar de forma definitiva la relación. El punto de encuentro es un bar abarrotado; en él, tiene lugar una conversación íntima. Lo no dicho en el pasado, de pronto, encuentra su canal de expresión. ?¿Cuántas cordadas ha visto la Cabrera hacerse y deshacerse? ¿Cuántas Montserrat? ¿Cuántas, Galayos? ¿Y los Andes? ¿Y el Himalaya? ¿Cuántas cordadas ha visto hacerse y deshacerse esa zona de escalada que te queda cerca, y que no está en boca de casi nadie? ¿En cuántas cordadas te has hecho y te has deshecho? ¿En cuántas te has rehecho y vuelto a deshacer??
